米米的釘子林 [試閱版]

lit

hk

作者簡介 打從二零零五起，寫詩讀詩便成為我生活裏一個很重要 的部份。同時我得承認，我和台灣這塊土地特別有緣。 從葡萄海文學網到現在的喜函，所認識的詩友大都是那 些相知相交，並且是真酷愛文學的人，沒有他們，詩歌 這條路肯定走不遠。也從來沒有一種喜悅，像詩歌那樣 給了我這麼多，就像在春天路上聞到一陣清香的桂花 味，如人飲水，不可言喻。額外的恩賜居然是我可以與 你們同行。我姓胡，名惠文，筆名米米，生於一九六九 年，八十年代從大陸移居香港，一直至今。

§ 目錄 § 序 你就快把話匣子搬到來年的春天

6

/ 於天

釘子與海棉

lit

-3-

10 12 14 16 18 22 24 26 28 30 32 34

hk

只不過是一年中的一段日子 為了讓你記起一個不知名的島嶼 集體遊戲 只有你知道 流放青春 周未風 念春去 我總是走得太慢 懷念夏宇 鋼琴終於消失了 我們都在沒有假想預設的道路上 青春被砍頭後

雲雨篇 決定死或靜靜地讀一本詩集 她的愛總是那麼卡達菲 那匹白馬 砍伐你 你總是誤解海 相親記 三人行 當我悲傷時 , 我想起了周杰倫 Alice Elena ,how do you define love 夜襲空港 和我一起跳舞 , 可以嗎 ( 致別子 ) 一個趕去北冰洋的女人 無痛兩首 夏去 ‧ 懷人 The wind over the rainbow 記得我這樣說過愛情 夏日的單行道

-4-

37 38 40 42 44 46 48 50 52 54 58 60 62 66 68 72 74 78

80 82 84

只見新人笑 她和他的釘子 南北戀

上半身之屍 88 92 96 104 106 110 112 114

今夕是何夕 冰火 7 首 湖水先生系列 無所謂禪 解構行動 拉鋸 月圓夜裹足不前 冬天的遊樂園

讀後 118

女倒影男兒身

hk

-5-

lit

/ 心雪

你就快把話匣子搬到 來年的春天 文於天

聽說米米要出詩集，這不像米米會做的事，跟他提 過好幾次了，你就出一本集子吧怎樣，他壓根覺得這個 行為的無聊並不比我這個建議來得少。但是米米是要出 詩集了，我說這麼無聊的事你肯做真是一改常態啊。當 然，米米早就應該出一本集子的了，我們大概是在差不 多時候開始寫的，那年我十七，至今彼此都經歷了好幾 個瓶頸與詩的轉變，無論是內在的那種東西，還是外在 的表現體格，這都紀錄在作品之中，出集子就是收割自 己，將這個階段的東西與那個階段的東西割斷，這比寫 了好幾十年後來一個籠統混雜的全集要來得有意義。 -6-

hk

-7-

lit

我是在十七歲那年才寫詩的，因為一個不愛我的女 生 ( 前不久與她重遇了，心裡吁一聲慶幸好在她當時沒 理我 )。在那個無戀可寄的年紀，我寫詩寫詩，米米以 純女生的筆觸寫了一系列的「獻詩」放在網上，首首給 我無限驚喜，給我無限聯想的可能性，然而過不了好些 充滿好奇與猜想的日子，這樣一個才華橫溢的少女 ( 當 時米米不叫米米，當時米米叫咪咪 )，最後竟變成了一 個有鬍茬的熟男模樣，一切想像成了泡影無不使我沮喪 了好些天。這個笑話他常常拿來笑我一番。這些年來， 我們寫得都比較勤，在沉澱的蔫味日子，讀大家的詩往 往能感到微妙的轉變，各自在人生階梯的不同位置，所 歷不同，化而成字後又各有所營，甚至是隨意的，是任 性的，帶有摧毀意味的戲謔，寫詩成了我們之間溝通的 最大樂趣。米米的詩似乎一開始寫的時候就保持著一種 多元而不穩定的吞吐活力，他的無特定模式寫作使他漸 漸成為一個熔爐，要成為熔爐一點也不容易，你首先要 有一個海綿般鬆軟的心，其次是一種對詩的靈敏觸覺， 以及融化與吸收、再造和突破的力量，最重要的是你要 肯放下那些該死而又一文不值無謂的高傲。米米很能發 現自己的「弱點」，儘管那些「弱點」根本就不能被 「弱點」這個詞包納，他擅於學習別人寫得好的地方， 好這種東西不好說，它是一種觸電般的麻痺感覺多於是 一種客觀的、可名的東西，對於這方面我們有著相似的 理解。有時候他甚至是整個意象、整個寫法照搬過來，

但經過他的解構與組織後，整個成品又成了是他自己的 東西，比如曾經有一段時間他大量使用湖南詩人夏宏那 種平靜而帶有睿智的寫法，又有一段時候他又學習安徽 詩人陳先發富有哲思的寫法，喜歡夏宇玩詩的技藝，欣 賞網絡詩人橋、阿鏡、孫慧峰等等，他們的文字都能在 米米的詩內找到影子，技法紛至沓來，異常豐富。米米 的這種對詩的探索傾向與我十分相像，我們每有新作都 會互作評點，有時甚至拒絕讚賞，只提批評，有時有不 同的意見我們不會在口舌上爭詞奪理，回家再寫一首， 然後各自找尋那個我們忽略了的位置。 《米米的釘子林》如果論其水準放在本地一眾詩人 面前也不會有甚麼遜色，這不是因為我和米米太熟了而 說的客氣話，他在詩中所嘗試的各種風格與多變的詩 藝，還有流動著的那種詩的活力，可以證明我說並不是 恭維的話。對於那些淡而無味儼如分行散文的所謂詩， 我們嗤之以鼻，我們對所追求的那種來自靈魂的文字有 著固執。

-8-

hk

-9-

lit

釘子與海棉

‧ 米米的釘 釘 子林 ‧

̵ٓ≁໸̬ନ͎ᘒ ̬ᄮ໓঴

只不過是一年中的一段日子 我們依附的衣架開始發黴 鋼鐵也變得異常柔軟 那我們只有把自己晾曬在陽光中 還記得 你是怎樣起動、跳舞的嗎 還記得鋼琴踏碎了我們的舞步 你的左腳踏在我的右膝上 還記得玻璃窗裏浮出來的笑聲嗎 而暴雨必須再來臨 酵母菌必要繁衍 把身體摺疊 燙直一些皺紋以致晚上那些深鎖的眉毛 退到衣櫃深處 - 10 -

嚇唬小孩的怪獸會走過 拆牆工人會製造更多噪音 ( 譬如電鋸輾碎了漁魚的鰭 )

釘子與海棉 ├┼─

那我們做一件安靜的衣裳吧 陽光再湧進來 空氣中再有風聲以前 我們緊扣著一列鈕門 等待一個健全的軀幹 帶我們翻牆、跳躍 一如上方滾動的微塵

hk

lit

─┼┤

- 11 -

雲雨篇 - 36 -

lit

─┼┤

hk

雲雨篇 ├┼─

- 39 -

‧ 米米的釘 釘 子林 ‧

ङ‫ڼ‬γᘒ⌕঴ 1. 把釘子抽出來 她就溶化了 她在滿地羊水中 重新拾起視覺 在這廣大無涯的天地下 她把愛過的人變成刀子 割掉臍帶 然後爬行 立地 走向綠色的春天 2. 一道牆翻過一道牆 我聽到更多人把釘子嵌入麻木的布娃娃上 牆哭了 塌下來 是一條死直的彈簧 愛情摔在遠方 - 82 -

雲雨篇 ├┼─

─┼┤

3. 成為雨 成為一把把雨傘抵抗的對象 海棉卻要和我一起 一個多傻的姑娘的海棉 把我痛苦的部份成為她的部份 我把詩也交給她了 讓她軟綿綿的訴說 在河的源頭 在山的深處 一口螺旋釘和骨肉正面拼博 流出的血卻清明如鏡 裏面的鰓是自願停止呼吸的 只有她知道

hk

- 83 -

lit

只有她知道 嗎啡是鎮不住這種事的 溫柔之于強捍 她低聲的對我說 她要做時間的賊 把一整個冬天偷給我 用來拴起河流的源頭 對於眼淚 我們早有共識

上半身之屍

- 86 -

lit

─┼┤

hk

上半身之屍 ├┼─

- 87 -

‧ 米米的釘 釘 子林 ‧

Ꮋഊ὞ᝢ 1. 一棵老樹擲下兩顆硬殼果 它們從雪線向下滾 爆裂出來的種子橫陳在路中央 車輪輾轉 命運尚不可知 炊煙薰陶後的黃昏 已冒出陣陣炮竹聲 2. 夜半 虞美人敲我腦門 故國的夜 星光暗淡 只有她死過無數次後 肥過土地 長出過纖幼的手指 柔柔地搓弄新雨後的夜空 - 104 -

hk

lit

─┼┤

- 105 -

上半身之屍 ├┼─

3. 喝開水 吃瓜果 微涼的夜 我們清談戒律 仰慕禁欲主義 渾身上下 大汗淋漓 我們尚欠一個足以自盡的池塘 讓口中的泥垢 長出失語的蓮蓬

讀後：女倒影男兒身 心雪

和米米真正相識，我想還沒足一年。在 < 香港本土 文學大笪地 > 的詩友，就像公園的迴旋架，轉過一圈又 一圈，有人轉得快樂，有人中途下了架遲些又回來玩， 而新來的人，也在不知不覺中慢慢玩在一團。米米，就 是這麼悄悄地來到的。還記得他用過小風風的筆名發 詩，還以為是女孩子，但文行間的運用卻那麼老來鍊 熟。 如果告訴你，米米是一個美女，還是一個中年大 叔，我想閱讀詩歌時還是會現了落差，正如於天的想像 可能在一秒間就笑成了煙。在於被看作美女的詩而論， 「她」的詩是帶有一點頑皮和倔強，那種女子情懷的憂 鬱，不正好是男人想呵護又理想（會點思考的女人）的 對象？雖然這在女性來說是突出的，但也只能說以米米 - 118 -

的身份，那是對他的詩解讀上的片面而不是更深層的核 心。一定有人反對以性別的方法去讀詩的，但正正因為 前述的閱讀落差，更使得我們應認真考慮分開來閱讀， 並在差別之間找出原因所在，以及發現詩的核心。 我常想，詩是反映人的，不論書寫的人願意與否， 他都將會演變成一種自我及世界的尋找，無意中揭露寫 的人的秘密和思想。於天的序說過，米米是善於模仿 的，但不論他刻意與否去模仿一種少女情懷，模仿女子 心理的成長和轉變，也有必然不能摸仿的感情和事實。 即是說，如果要由閱讀米米「女性」一面的方式，轉回 閱讀「男性」一面的話，不能模仿的憂鬱和心理成長的 過程，是來自米米的。例如閱讀《為了讓你記起一個不 知名的島嶼》，第一時間，你可能享受那種私語和青春， 但想真一層，將詩句化成可視片段或情景的話，正正是 對抵抗些微憂鬱的觀測的實體化，而你不難看到米米的 心裡是一個多麼纖細的男子，在場景裡含蓄地等待。這 種纖細的心思，是易於被誤讀成是女性的產物。

hk

- 119 -

lit

當我們了解詩中的憂鬱與纖細的根源，那麼詩中女 性成長的面目也可以理解的。《她和她的釘子》裡，我 們讀到一個她透過男人 ( 刀子 ) 殺死自已再重生的片段。 殺死的，是前述的那種憂鬱與纖細的代表，一種出於拒 絕這種心理的行為，一個對「勇氣」的需要。但正正因

為憂鬱與纖細是來自自身的，強硬制之則不協調或受傷 ( 麻木 )，所以要以軟化、接受的方式和自己交通，促 使成長和跨越。你或許會因此會由女性的成長解讀式， 轉向解讀成男性的自覺要求成為男人的例子，但如果你 了解米米的背景，你會明白面對憂鬱，他有這種需要， 而且必然成為一種治療。 那麼當一個人不會只有一面，尤其當你去尋找他。 在尋找的過程，我們可以給自己不少的代號與身分，遠 距離觀察自己也好，以「別人」的嘴說自己的東西，也 未嘗不可。就如讀《湖水先生系列》，要麼看成一種詞 理上美化的理想，也可以看成一種哲思、思考的境界追 求，甚至是詩的看法與對外間的謾罵投射。但最終，詩 在米米，是一種自身的抒發，我知道他比較喜歡不刻意 的渾天而成的詩句，會因為刻意追求別人的喜好而感到 辛苦或為之不恥，因為詩是他的鏡子，一塊帶有個人密 碼和特色的鏡子。你可以借他的鏡子玩玩和研究，喜歡 又或不喜歡，懂或不懂，我想他都不會介懷，因為每一 首在他手裡誕生的詩，理應已完成他與米米約定下的任 務。

- 120 -

米米的釘子林 ( 電子版 ) 作者 : 米米（胡惠文） 封面：十蘭 插圖：Anita 製作及出版：香港本土文學大笪地 網址：http://www.hklit.com 地址：九龍上海街 123 號金海大廈７樓 C 座 電郵：hklitadmin@gmail.com 出版日期：2011 年 8 月 16 日 售價： 港幣３０元正

hk

- 121 -

lit

© 版權所有 不准翻印