New time 2015 05 by jurij spod

№ 5 (356), 16 февраля 2015

Страница 24

Подпишитесь

на The New Times! Эксклюзивные расследования репортажи из горячих точек Мониторинг власти культура против Мракобесия политическая аналитика ЭконоМические прогнозы

The New Times — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше. Оформить подписку можно в любом почтовом отделении или на сайте podpiska.newtimes.ru The New Times

ХРОНИКИ|РЕПЛИКИ Неделя в комментариях

фото: Denis tyrin/ap

В Москве готовятся к протестному маршу, в Крым не пускают Джемилева, в Египте генерал ас-Сиси объявляет религиозную революцию

КОНтАКт цИВИЛИзАцИй 1 мАРтА ОППОзИцИЯ сОбИРАЕтсЯ ПРОВЕстИ В РЯдЕ гОРОдОВ стРАНы, ВКЛючАЯ мОсКВу И сАНКт-ПЕтЕРбуРг, АНтИКРИзИсНый мАРш. В сЕтИ ИдЕт дИсКуссИЯ мЕжду стОРОННИКАмИ мАРшА И тЕмИ, КтО счИтАЕт, чтО уЛИчНый ПРОтЕст НЕ НужЕН, ПОсКОЛьКу ОПАсЕН

Виктор Шендерович, писатель Самой истории этой — уже месяц с лишним, но этой теме — тысячелетия, и каждый день только множит иллюстрации. Митя Алешковский, задержанный вечером 30 декабря 2014 года на Манежной и вместе с другими задержанными проведший ночь в холодной камере в ментовке, выйдя, коротко отчитался на своей странице в Facebook: «Меня и сокамерников выпустили. Суд 12го. Спал на полу. Не кормили, не поили, позвонить не дали. Задержали на пустом месте, не выкрикивал, не скандировал, не оказывал сопротивления…» Написал — и в «комментах» немедленно получил недоумевающее от милой девушки Елены: «Митя, а зачем вы туда ходили? Чего именно хотели добиться?» Милая девушка Елена, как указано у нее на странице, работает продюсером на ВГТРК. В прошлом — корреспондент канала Россия-24. То есть ну типа журналист. И у нее не было вопросов: с чего вдруг задержали Алешковского, отчего заперли, не кормилипоили, не дали позвонить адвокату… Кто не дал? Почему задержанные провели ночь на полу в холодной камере? Кстати: если бы эта Елена чуть полистала фейсбук, она бы легко обнаружила один ответ на все эти так и не заданные ею вопросы: менты в простоте сообщили приехавшему адвокату, что команду на «жесткач» им спустили — сверху… Откуда именно «сверху»? О, это могло бы стать темой дивного журналистского расследования на ВГТРК. Шучу, шучу. Но речь тут не о долге журналиста и даже не о том, во что превратилась журналистика государственная, — речь о ментальном разрыве. О понятийной 16 ФЕВРАЛЯ 2015 |№ 5

дыре, которую, кажется, уже не заполнить никакими диалогами. Ведь Елена — неплохой человек, судя по всему. Ну, как минимум, далеко не худший даже на просторах Митиного фейсбука. И при этом для нее по умолчанию являются нормой действия государства, но кажется очень странным поведение Алешковского! Она неплохо относится к нему; не оскорбляет его и вышедших вместе с ним на площадь (это делают соседи по ленте). Елена искренне пытается понять его и нашу логику. И не может! А мы не можем объяснить — ни ей, ни миллионам ее ментальных братьев и сестер, с какого бодуна поперлись тогда в дикий мороз на эту Манежку, после того как судья Замоскворецкого суда отправила за решетку Олега Навального и дала очередной условный Алексею Навальному. Мы вязнем в очевидности, — точнее, в том, что кажется очевидным — нам. И в беспомощности опускаем руки на первых же словах. Ибо это тот самый случай, про который сказано: если надо объяснять, то не надо объяснять. И в сотый раз приходится вспоминать Монтеня: нас мучают не вещи, а наше представление о них. В этом-то все дело — и весь ужас безнадеги. Беззаконие в собственной стране мучает Митю Алешковского — и не мучает Елену, вот и все! И мить значительно меньше, чем елен. Для Алешковского (Гандлевского, Быкова, Рубинштейна, Чудаковой и нескольких тысяч менее известных людей, вышедших на Манежку) произошедшее в тот день в Замоскворецком суде — личная пощечина, для Елены — не повод для того, чтобы отвлекаться от жизни. И с этим уже ничего нельзя поделать. Поздно в обоих случаях. Потому что понятийный аппарат и представления человека о правилах социального поведения, долге,

ХРОНИКИ|РеплИКИ

> стыде — все это запечатляется в детстве, а потом, как в доцифровой фотографии, только проявляется, проступает помаленьку. И к тридцати-сорока закрепляется в растворе биографии. Переделать получившееся изображение — уже невозможно. Поэтому Елену так же невозможно заставить испытывать стыд от беззаконного приговора соотечественнику, как Митю невозможно заставить испытать патриотическую радость от аннексии Крыма. В обоих случаях это — за пределами личного ментального опыта. И вот две чужие цивилизации натыкаются друг на друга в тесном космосе фейсбука — и, взаимно недоумевая, посылают встречные сигналы: бип, бип… То есть Митя даже не издает «бип»… — он просто следует по своей странной орбите. А Елена, вся такая здравая, нормальная, из ВГТРК, интересуется: чего это он, а? ИгРа с ОгНем

Мустафа Джемилев, депутат Верховной Рады Украины Можно было бы думать, что в России есть независимые суды и торжествует демократия — но не тут-то было! Своим решением Басманный суд в очередной раз подтвердил обратное — интересно, хоть для когото это стало сюрпризом? Вообще, вся история с запретом мне въезда в Россию выглядела крайне странно и загадочно: ни одного документа об этом запрете у нас на руках не было, официально об этом нам никто не сообщал, а российская пропаганда раз за разом твердила одно и то же: никакого запрета на въезд нет, а я все это выдумал для самопиара. То, что российские власти запретили мне въезд в Крым, — это не иначе как трусость оккупационного режима. Я обсуждал это с президентом Турции 4

Реджепом Тайипом Эрдоганом перед его встречей с Владимиром Путиным. Он спросил меня, что ему потребовать от российского президента? Конечно же, к Путину у меня только одно требование — чтобы он убрался с чужой территории. Но попросил Эрдогана о другом. «Спросите, почему он такой трусливый?» Ведь есть вроде в России оппозиция? Так почему же он их никуда не выдворяет — ни за пределы страны, ни даже в Сибирь? Почему у него ума и смелости хватает только на такой вот маленький крымскотатарский народ? Мой вопрос, может, в иной форме, Эрдоган ему задавал, говорил с Путиным о всех беззакониях в отношении крымских татар. Путин отвечал, что проверит, что еще он мог ответить? Но когда речь зашла о моем возвращении, о возвращении Рефата Чубарова (нынешний глава Меджлиса. — NT), Путин возмутился, назвал нас экстремистами и сказал, что запрет не отменят. Так значит, был он, этот запрет, зачем темнить? Думаю, нас не пускают для того, чтобы взять под контроль Меджлис. В Крыму это очень популярный выборный орган власти. Почти все татары, кроме тех, кого запугали или перекупили, считаются с решениями Меджлиса. У властей России простая стратегия: изолировать наиболее влиятельных и авторитетных его членов. Кого-то посадить. Кого-то выдворить. Кого-то — не впустить. В итоге сделать из Меджлиса кукольный театр, который бы вещал для крымских татар то, что удобно российской власти. Если еще кто появится активный — его тоже изолируют. Я знаю точно: еще три-четыре таких дела у них готовятся. Была, впрочем, у властей России и другая стратегия. Кто-то считал, что с Меджлисом надо договариваться. Я разговаривал с Путиным по телефону, и он мне рассказывал, какие радужные перспективы ждут крымских татар в составе Российской Федерации. Что они решат все проблемы намного активней и быстрей, чем Украина за 23 года своей независимости.

БОюсь, чтО таКИмИ метОдамИ РОссИйсКИе властИ мОгут спРОвОцИРОвать чтО-тО стРашНОе

ХРОНИКИ|РеплИКИ

ФОТО: ПАВЕЛ СМЕРТИН/КОММЕРСАНТъ, СЕРГЕЙ СТАРОСТЕНКО/КОММЕРСАНТъ

Я ответил, что вопросы оказания помощи крымским татарам решать надо с украинским руководством. Путин предложил провести референдум, чтобы узнать мнение крымского народа. А я сказал, что тогда надо будет вывести войска. Совершенно абсурдная история — проводить на оккупированной территории референдум, да под дулами автоматов «вежливых людей». Договориться с крымскими татарами можно только при условии, что иностранные войска будут выведены с нашей территории. Других договоренностей мы просто не будем заключать. Увидев нашу позицию, Россия поняла, что иным способом, кроме давления, решить вопрос не получится. Крымские татары десятилетиями боролись с советским тоталитарным режимом. Потом мы жили в демократическом государстве. Те порядки, которые российские власти здесь устанавливают, не похожи на демократию. Зачем-то с неимоверными усилиями делается все, что делали при советской власти, и даже хуже. Боюсь, что такими методами российские власти могут спровоцировать что-то страшное. В Киев приезжают молодые люди из Крыма. Говорят, что попрощались с родными и возвращаться не будут. Говорят, что демократический путь не работает и надо «как-то подругому». Этого «по-другому» мы как раз бы не хотели. ФеНОмеН пО ИмеНИ Ас-сИсИ 10 ФеВРАлЯ В КАИРе ВстРетИлИсь дВА пРезИдеНтА: ОдИН — пРАВОслАВНый И КОНсеРВАтОР, дРугОй — мусульмАНИН И мОдеРНИзАтОР, И ОбА — дИКтАтОРы

Георгий Мирский, доктор исторических наук Визит Владимира Путина в Египет оказался, пусть и ненадолго, в центре внимания мировых СМИ. Вроде бы накануне встречи в Минске российскому президенту было совсем не до арабских дел. Но раз он этот визит не отменил, значит, придает ему серьезное значение. Конечно, Египет — голова арабского мира. Но сейчас вроде бы особой роли в ближневосточных делах 16 ФеВРАлЯ 2015 |№ 5

он не играет: все говорят об «Исламском государстве», о Сирии и Ираке, о распаде Ливии и Йемена, о нефти Саудовской Аравии, где только что сменился король. Но в том-то и дело: сейчас, когда в арабском мире царит хаос, нет стабильности, нет согласованного политического курса, нет ни одной страны-лидера — именно в такой обстановке и начинает проявляться потенциал Египта, выгодно выделяющегося на общем жалком фоне. Признано, что главный итог визита Путина — соглашение о развитии проекта по строительству АЭС. Мне сразу вспомнилась знаменитая Асуанская плотина полвека тому назад, ликующий Хрущев на торжествах по случаю завершения ее строительства. Именно с Асуана — конечно, вслед за Суэцким кризисом 1956 года — началась эпоха сотрудничества между двумя странами, и я не удивлюсь, если египтяне назовут АЭС «вторым Асуаном». Но есть в повестке и еще один вопрос, о котором, как это ни удивительно, практически не пишут — возможное сотрудничество Египта и России в борьбе против радикального исламизма, джихадизма, только что показавшего в очередной раз свое античеловеческое лицо: разумеется, я имею в виду сожжение заживо иорданского летчика, попавшего в плен к изуверам «ИГ». Те, кто думают, что это, мол, далекие арабские дела, — заблуждаются страшно, преступно. Неужели не ясно, сколько джихадистов и на Кавказе, и в Татарстане торжествуют, узнав о создании «халифата» в Сирии и Ираке: «Мусульмане встают с колен, скоро мир задрожит». Одна из главных проблем — не допустить роста исламофобии, а для этого необходимо начать очищать ислам от скверны джихадизма. И кто же сказал здесь первое веское слово? Египетский президент Абдель Фаттах ас-Сиси. В своей исторической речи в середине января асСиси затронул важнейший вопрос, от которого более столетия бегут арабские мыслители, идеологи, духовные лица и правители. Речь о том, что мусульманское богословие — жесткое, ригидное, застывшее на века в своих догмах — до сих пор не смогло найти противоядие от смертельной отравы экстремального исламизма — джихадизма. Улемы, имамы, муфтии, богословы и проповедники боятся критиковать воинствующий исламизм, поскольку тот ведь оперирует 5

ХРОНИКИ|РеплИКИ

цитатами из Корана. Любой, кто осудит исламистский террор, может быть заклеймен как предатель веры, приспешник американцев и сионистов. И разрушил эту стену молчания ас-Сиси. Он сказал: «Тот корпус текстов и идей, который мы считали священным вплоть до того, что малейшее уклонение от них стало почти невозможным, восстанавливает против нас весь мир. Представьте, это мышление привело к тому, что вся умма (мировое сообщество мусульман. — Г.М.) стала ассоциироваться с тревогой, опасностью, убийствами и разрушениями для остального мира. Невозможно! Я говорю и повторяю, что нам необходима религиозная революция. Вы, имамы, отвечаете перед Аллахом. Весь мир ожидает вашего следующего шага. Эту умму разрывают на части, ее уничтожают, она гибнет — и она гибнет от наших собственных рук!» Насколько

Ас-сИсИ: «Я гОвОРю И пОвтОРЯю, чтО НАм НеОбХОдИмА РелИгИОзНАЯ РевОлюцИЯ. вы, ИмАмы, ОтвечАете пеРед АллАХОм. весь мИР ОжИдАет вАшегО следующегО шАгА» 6

же глава египетского государства, человек светский, военный, бывший генерал, оказался мудрее и мужественнее мусульманских «властителей дум», включая и наших российских духовных лиц, которых хватает только на то, чтобы после очередного акта террора заявить: «Нет, это не мусульмане, ислам это запрещает, мусульманин не может быть террористом». Президент ас-Сиси совместно с иорданским королем Абдаллой намерен уже в этом месяце провести мусульманский саммит — и не где-нибудь, а в каирском университете Аль-Азхар, мировом очаге исламской культуры — на тему «Модернизация ислама». Подумать только, до чего мы дожили: «религиозная революция», «модернизация ислама»… Но именно это и нужно, ведь никакими военными операциями или пропагандистскими кампаниями с салафитами-джихадистами не справиться! Только сам исламский мир — изнутри — в состоянии ликвидировать чуму ХХI века. И абсолютно необходимо, чтобы российское руководство, явно опасающееся даже притронуться к исламской тематике, набралось смелости и провозгласило: «За ислам — против исламизма! Против терроризма и человеконенавистнической идеологии!» Если это будет сделано, визит Путина в Каир запомнится не только и даже не столько строительством АЭС…

ФОТО: mIkhaIl klImentyev/rIa novostI/reuters

Владимир Путин и Абдель Фаттах ас-Сиси, Каир, 10 февраля 2015 года

9 — 13 ФеВРаЛЯ *«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — МаШИНОПИСНЫЙ ПРаВОЗащИТНЫЙ ИНФОРМаЦИОННЫЙ БЮЛЛеТеНЬ, РаСПРОСТРаНЯЛСЯ В СаМИЗдаТе В 1968-1983 гОдаХ

ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ*

*Кампания против государственных изменников началась еще летом 2014 года, но о большинстве дел стало известно только в январе-феврале 2015 года.

16 ФеВРаЛЯ 2015 |№ 5

ХРОНИКИ|мНеНИе

«Вашингтонский обком» и кремлевские фобии О болезненной конспирологии, проблеме «красных папочек» и продолжателях дела КГБ СССР

одну из первых моих поездок заграницу — в 1990-е годы — нашу г ру пп у соп ровож да л странноватый мужчина с грубо вылепленным лицом, имитировавший доброжелательность и совершенно не скрывавший свою принадлежность

к компетентным органам. Каждую ночь он звонил мне в номер и выразительно молчал. Наутро мы делали вид, что никто ничего не понял. Зачем мужчина столь упорно бил в одну точку, притом, что эта еженощная акция оказывалась совершенно бессмысленной, было решительно не понятно. Впрочем, последующий жизненный

опыт подсказал ответ: они всегда так делают. Выдумывают себе работу. Вот и бывший многолетний глава ФСБ, а теперь не менее многолетний руководитель Совета безопасности Николай Патрушев упорно сражается с «режиссурой США» — страны, которая устраивает в мире «управляемый хаос»: «Российская газета» опубликовала его

Фото: shutterstock

текст: Андрей Колесников*

ХРОНИКИ|мНеНИе

второе за короткое время интервью, правда, больше похожее на аппаратную псевдоаналитику, перегруженную конспирологией, крутоватой даже для газеты «Завтра». В предыдущем материале в «РГ», в октябре 2014 года, у Патрушева Збигнев Бжезинский лично разваливал СССР, в нынешнем — Соединенные Штаты «расчленяют» Россию. Всегда интересно узнать ответ на главный вопрос, зачем это Штатам? Они и сейчас-то не знают, что делать с совершенно «больным человеком Европы», а уж в расчлененном виде Россия будет представлять собой двойную, тройную и т.д. угрозу миру. Собственно, Джордж Бушстарший как раз сильно побаивался распада Советского Союза. Эта антиамериканская мания взяла низкий старт со времени начала очередного срока Владимира Путина, и поначалу она не была столь отчетливо выраженной. В конце 2012 года в интервью «Комсомолке» тот же Патрушев констатировал, что цветные революции больше России не угрожают. А в мае 2013 года Николай Платонович лично передавал Бараку Обаме личное послание главы российского государства. Но после Майдана старые фобии и мифы расцвели, как сады вокруг «вашингтонского обкома» весной. В ту же точку бьет сам Владимир Путин, для которого, кажется, уже весь мир, кроме России, представляет собой «оккупированную» США территорию. Спикер российского парламента Сергей Нарышкин извел евробюрократов и евродепутатов призывами разорвать

*Автор — журналист, постоянный колумнист nt, руководитель программы Московского центра Карнеги 16 февРаля 2015 |№ 5

отношения с Соединенными Штатами, этим «абсолютным злом». Это отделение «хорошей» Европы от плохой «Америки» — один из ключевых тезисов российской пропаганды. Правда, простой обыватель в своей ненависти к Западу в целом, вышедшей, согласно исследованию «Левада-Центра», на исторические пики, уже почти не отличает США от ЕС. Ключевая проблема состоит в том, что если правда, что Путин начинает свой день с того, что открывает красные папочки, в которых содержится информация от ФСБ, СВР и СБ, то

еслИ пРавда, чтО путИН НачИНает свОй деНь с тОгО, чтО ОтКРывает КРасНые папОчКИ, в КОтОРыХ сОдеРжИтся ИНфОРмацИя От фсБ, свР И сБ, тО КаРтИНа мИРа — егО мИРа — дОлжНа Быть сОвеРшеННО чудОвИщНОй картина мира — его мира — должна быть совершенно чудовищной. Если смотреть на события через оптику Патрушева и его аналитического аппарата, невольно начнешь искать под фонарем агента ЦРУ, выведывающего стратегические секреты РПЦ (бога нет — в этом что ли секрет?), и лишать допуска к гостайне сотрудников, чьи дети учатся заграницей. Кстати, о детях. В рамках строительства наследственного госкапитализма сын Николая Платоновича Андрей, годик поработав у Игоря Сечина в «Роснефти», в 2007 году по-

лучил высокую государственную награду за… правильно — «многолетний труд». Как и совсем недавно сын самого Сечина — Иван. Через старшего сына Патрушева — Дмитрия — «новое дворянство» контролирует «Россельхозбанк». Все это хлопотное нефтега зобаблоносное хозяйс тво надо охранять от Америки… Параноидальные поиски всех бед, в том числе и источника кризиса, «за океаном» точно не дадут возможности адекватно оценить хотя бы экономические вызовы России. Это ментальная катастрофа, которая идет нога в ногу с институциональной. Если ценности одной узкой корпорации, зараженной всепоглощающей конспирологией, которая, кажется, не была даже свойственна аналитикам из КГБ СССР, определяют вектор внутренней, внешней и экономической политики страны, то шансов на развитие нет никаких. Нынешние спецслужбисты готовятся к войнам прошлого века и воюют с помощью арсенала времен СССР — сначала имитировали Холодную войну, но в результате добились возникновения «холодной войны 2.0».… Кстати, во время знаменитой хоккейной суперсерии 1972 года СССР–Канада комитетчики названивали по ночам в «интуристовский» номер форварда Фила Эспозито. Когда хоккеист, осатанев от звонков, вырвал с корнем шнур телефона, на пороге номера возник «телефонист», который немедленно устранил неисправность. Но и это не помогло — ту суперсерию сборная Советского Союза проиграла. И вот стоило ли лупить в одну точку? (О том, как российкая вертикаль превратилась в де-факто абсолютную монархию — читайте на стр. 40.) 9

ХРОНИКИ|ДИПЛОМАТИЯ

Батькино счастье

Договориться о мире на востоке Украины «нормандская четверка», по большому счету, так и не смогла. После 17-часовых переговоров в Минске откровенным победителем из них вышел человек, протоколом вовсе не предусмотренный, — Александр Лукашенко

Хозяин Минских переговоров Александр Лукашенко с «нормандской четверкой», Минск, 11 февраля 2015 года

фото: MYKOLA LAZARENKO/Afp

текст: Денис Лавникевич, Минск

фОТО: MYKOLA LAZARENKO/Afp

ХРОНИКИ|дИплОматИя

толица Белоруссии пребывала в международной изоляции с 1996 года, когда Лукашенко впервые нарушил конституцию, разогнав парламент и проведя не признанные Западом референдум и выборы. С тех пор все следующие выборы и референдумы, усиливавшие власть Батьки, признавала только Россия и ее сателлиты, а Европа и США лишь усиливали санкции и изоляцию белорусского руководства. Так что саммит такого уровня, как переговоры «нормандской четверки», для Минска — событие экстраординарное. Встреча в «нормандском формате» 11 февраля стала уже третьей — первая была собственно в Нормандии (июнь 2014-го), вторая — в Милане (октябрь). Но особого успеха те переговоры не имели, а потому на минский саммит возлагались особые надежды. В столице Беларуси это понимали и тщательно к нему готовились: жителям запретили парковать машины в центре города, а на улицы массово вывели коммунальных работников, которые стирали со стен граффити, вычищали от снега бордюры, выметали до блеска плитку на остановках транспорта.

На взлетНОй пОлОСе В белорусском МИДе поздно вечером 10 февраля в закрытом формате прошли переговоры контактной группы по урегулированию ситуации на востоке Украины. В них участвовали экс-президент Украины Леонид Кучма, спецпредставитель ОБСЕ Хайди Тальявини, посол России в Киеве Михаил Зурабов, представители самопровозглашенных 16 февРаля 2015 |№ 5

ДНР и ЛНР Денис Пушилин и Владислав Дейнего, а также лидер общественной организации «Украинский выбор» Виктор Медведчук. Встреча завершилась ближе к полуночи, ничего комментировать их участники не стали. В среду утром переговоры продолжились, но не прошли дальше «положительных подвижек». Сохранявшаяся неопределенность долго не позволяла белорусским дипломатам «дать отмашку» на прибытие в Минск лидерам стран «нормандской четверки», самолеты которых уже были готовы к взлету. Начало переговоров было назначено на 18.00, позднее из-

алеКСаНдР луКашеНКО СИял И был явНО дОвОлеН пРОИСХОдящИм. пРедыдущИм главОй геРмаНИИ, пОСетИвшИм мИНСК, был адОльф гИтлеР; пРедыдущИмИ главамИ фРаНцИИ — НапОлеОН бОНапаРт И ЖОРЖ пОмпИду за уже привычного опоздания Путина — перенесено на 21.00. Действо проходило в новой и самой шикарной резиденции Лукашенко — Дворце независимости, а сам Батька, протоколом не предусмотренный, даже поучаствовал на первом этапе переговоров. Главы самопровозглашенных ДНР и ЛНР все это время находились в Минске, но к переговорам не были допущены. Однако они при этом стали едва ли не ключевым фактором — российская сторона настояла, чтобы все достигнутые договоренно-

сти «нормандской четверки» визировались лидерами сепаратистов. Все понимали, что самостоятельности у них нет никакой, но были вынуждены играть по правилам Путина. Получилось же так, что подписание итогового документа оказалось под угрозой срыва из-за непримиримой позиции лидеров ДНР и ЛНР Александра Захарченко и Игоря Плотницкого. В тот момент — а переговоры шли уже 14-й час — о провале заговорили все, кроме дипломатов, — им по статусу не положено было. Но встреча продолжалась. И завершилась с очень скромным результатом — лидеры «нормандской четверки» одобрили «Комплекс мер по выполнению Минских соглашений», который подписали даже не они сами, а участники трехсторонней контактной группы: Хайди Тальявини, Леонид Кучма, Михаил Зурабов, Александр Захарченко и Игорь Плотницкий (любопытно, что должности лидеров сепаратистов, в отличие от остальных членов группы, в документе не были указаны никак — лишь имя и фамилия). Разлетались из Минска президенты и канцлер так, словно бежали с поля боя — с угрюмыми лицами и минимумом комментариев для журналистов. Светился от радости один только Лукашенко.

СамИ пРИлетелИ Всякий раз, появляясь на публике в день начала переговоров, Александр Лукашенко сиял и был явно доволен происходящим. Хозяин минского саммита изначально был единственным безусловным выгодополучателем от этого мероприятия. Сторонам переговоров в любом случае приходилось в чем-то уступать — но Лукашенко только выигрывал. Прежде всего — за счет улучшения отношений с Западом. 11

ХРОНИКИ|дИплОматИя

росы войны и мира решаются месяцами, а то и годами, а здесь удалось достичь согласия о приостановлении войны в течение всего лишь 15 часов. Молодцы!» — снисходительно похвалил четверых лидеров Лукашенко после окончания переговоров. Позднее он разоткровенничался и рассказал, что лично подносил участникам кофе и еду: «Как без боеприпасов может идти война на мирном фронте? Моя задача была боеприпасы подносить вовремя. Поэтому я старался выполнять свою функцию». Очевидно, что глава Беларуси не просто так оказывал кейтеринговые услуги своим гостям. «Для Беларуси сейчас время, когда можно получить много вкусных плюшек. Во-первых, для Александра Лукашенко это шанс попробовать выстроить отношения с Европейским Союзом по-новому, перезагрузить формат и добиться признания Европой результатов очередных президентских выборов, — сказала NT белорусский политик, один из возможных претендентов на пост главы Беларуси от оппозиции Ольга Карач. — Во-вторых, на фоне войны в Донбассе никто не будет вспоминать белорусских политзаключенных, сегодня не до них, и о такой «мелочи» Европа тактично забудет. В-третьих, для Лукашенко это еще и возможность повлиять на Путина, для которого эти переговоры были явно очень тяжелыми в эмоциональном плане — один, союзников нет. В-четвертых, для Лукашенко наступил его звездный час в роли лоббиста — а в Европе очень ценятся переговорщики. Не зря же Александр Григорьевич так ловко общается с Меркель и старается ей угодить — тут и букет цветов в руки, и улыбочки».

СКРОмНОе «ИтОгО» Подписанный — а точнее, «выстраданный» — в Минске «Комплекс мер по выполнению Минских соглашений» производит двоякое впечатление. По сути, лишь несколько пунктов в нем можно отнести к четким договоренностям — прекращение огня (почему-то только через три дня, в полночь 15 февраля), отвод войск от линии соприкосновения (на что отведено аж две недели) и обмен пленными. Все остальное скорее относится к перечню благих пожеланий, хотя и изложенных предельно серьезным тоном. Например, пункты, которые предусматривают, что Украина проведет конституционную реформу в интересах жителей Донбасса и обеспечит амнистию для всех граждан, участвовавших в боевых действиях. Или что в «отдельных районах Лу-

ФОТО: MYKOLA LAZARENKO/REutERs

Собственно, у невъездного в Евросоюз Лукашенко и не предвиделось возможности лично встретиться с главами сразу двух ведущих европейских стран, а тут они сами прилетели. К слову, предыдущим главой Германии, посетившим Минск, был Адольф Гитлер; предыдущими главами Франции — Наполеон Бонапарт и Жорж Помпиду. «Лукашенко льстит роль хозяина на таких важных переговорах. Хотя непонятно, зачем он прикладывал столько усилий для изоляции Беларуси, если ему так нравится, что к нам приезжают высокие гости из Европы, — заметил в разговоре с NT белорусский политик, замглавы гражданской кампании «Говори правду» Андрей Дмитриев. — Возможно, причина такой радости в том, что эта встреча в его глазах оправдывает политический курс, проводившийся последние 20 лет. И теперь на предстоящих выборах будут старательно забывать про разницу между обещанной зарплатой в $1000 и реальной сегодня в $350, провалы в модернизации и растущие цены, а выпячивать именно историческую миссию миротворчества». И хотя Лукашенко по-прежнему воспринимают в Европе не иначе как диктатора, телевизионная картинка демонстрирует совсем другое: флаг Беларуси стоит в зале дворца на равных с флагами стран «нормандской четверки». Понятно, что в самой Беларуси все это было подано населению как «небывалый прорыв белорусской дипломатии» и «международное признание миротворческих усилий руководства страны и лично ее президента». Учитывая, что осенью в стране пройдут очередные президентские выборы, столь громкий саммит оказался для Батьки очень кстати. «Воп-

ФОТО: MYKOLA LAZARENKO/REutERs

ХРОНИКИ|дИплОматИя

Франсуа Олланд, Петр Порошенко и Ангела Меркель в компании Лукашенко. Путин привычно в стороне, 11 февраля 2015 года

ганской и Донецкой областей должны состояться местные выборы». А предписание «в первый день после отвода начать диалог о модальностях проведения местных выборов» — вообще шедевр. Понятно, что такой «диалог» вполне может вестись до бесконечности, периодически прерываясь выстрелами с обеих сторон. Чтобы понять, почему «минский документ» трудновыполним, нужно представлять, какова роль президента в сегодняшней Украине. Это Лукашенко в Беларуси контролирует все ветви власти — в стране вряд ли кто, кроме специалистов, может назвать имя хоть одного депутата парламента. Похожим образом действует и Путин в России — Дума может заявлять все что угодно, но на сторону президента встанет всегда. А вот на Украи16 февРаля 2015 |№ 5

ОсНОвНая часть РешеНИя КОНфлИКта — этО КОНтРОль за гРаНИцамИ. этО Не былО сОгласОваНО И вОпРОс Не был РешеН. этО ОзНачает, чтО гРаНИца ОтКРыта для пРОХОда любыХ вОеННыХ И любОгО вООРужеНИя не парламент намного более независим, а значит, провести Минские соглашения через Верховную Раду будет весьма затруднительно. Одной из первых назвала вещи своими именами президент Литвы Даля Грибаускайте. «Основная часть

решения конфликта — это контроль за границами. Это не было согласовано и вопрос не был решен, — сказала она журналистам в Брюсселе перед саммитом ЕС. — Это означает, что граница открыта для прохода любых военных и любого вооружения. Это означает, что решение абсолютно слабое. Пять месяцев назад у нас уже было одно соглашение о прекращении огня, но оно не было имплементировано. Посмотрим, что произойдет с этим». Когда логически объяснить поведение политиков не получается, на помощь приходит конспирология. И сейчас в кругах белорусских экспертов гуляет несколько версий, которые пока никто не берется озвучить от собственного имени. Самая популярная из них гласит, что на самом деле главной целью нынешних переговоров и было «заморозить» конфликт, но не разрешить его. То есть превратить ДНР-ЛНР в аналог Приднестровья или Абхазии. Но только на первом этапе. Потом — выждать время (скажем, год или два), после чего теми же дипломатическими методами «обменять» Донбасс на Крым. То есть Запад признает законность крымского референдума, легитимность властей полуострова и, как следствие народного волеизъявления, — присоединение полуострова к России. Взамен же Москва «уговорит» донбасских и луганских сепаратистов помириться с Киевом, прекратит всякую поддержку мятежных регионов и заодно сведет на нет внутреннюю пропагандистскую накачку. И быть может, даже криминализирует собственных добровольцев, воюющих в Донбассе, как это уже сделал Лукашенко, пригрозивший тюрьмой всем, кто вздумает поехать воевать на Украину, и неважно, за какую из сторон. 13

ХРОНИКИ|дИплОматИя

> «Соглашение не будет выполняться прежде всего сепаратистами»

се стороны что-то выиграли. Очевидно, что изначально Россия и ее президент настаивали на своем праве обсуждать вопросы, которые относятся к исключительной компетенции властей Украины — ее государственного устройства, содержания конституционной реформы, соглашения с ЕС. В результате Путин добился участия в обсуждении этих проблем, причем, к моему удивлению, не как сторона конфликта, а как арбитр и «миротворец». Это, конечно, тактический успех, пусть и чисто символический. Нет никаких свидетельств того, что в Минске говорили о российском военном присутствии на Украине, или хотя бы о причастности России к конфликту. В какой-то мере это тоже можно рассматривать как достижение Путина. Но язык не поворачивается назвать его победителем: человек, ни на шаг не отступивший от своей недопустимой с точки зрения права и морали позиции, не может считаться победителем. Содержание документа достаточно туманно, я не уверен, что его удастся выполнить. Например, положение о передаче Украине полного контроля над своей восточной границей в райо-

Георгий Кунадзе

нах, занятых сепаратистами, увязано с конституционной реформой. К концу 2015 года реформа должна завершиться, но Украине придется еще обсуждать ее с сепаратистами. Они же, в свою очередь, будут, наверное, тормозить процесс обсуждения, ибо не заинтересованы в закрытии границы. Ведь с закрытием границы они лишаются «гуманитарных» поставок оружия, боеприпасов и подкреплений из России. Такая же ситуация с другим положением протокола — о проведении в занятых сепаратистами районах местных выборов в соответствии с законами Украины. Эти выборы предусматривались еще первым Минским протоколом от 5 сентября 2014 года (а не 19

сентября, как ошибочно указано во втором Минском протоколе). Вместо них сепаратисты, прямо нарушив первый Минский протокол, провели выборы в так называемые «верховные советы» самопровозглашенных ДНР и ЛНР на основе презумпции их полной государственной независимости. Надо ли понимать, что после подписания второго Минского протокола об имплементации первого, результаты выборов в «верховные советы» ДНР и ЛНР будут отменены? Если да, то нынешние «зицпредседатели» ДНР и ЛНР должны будут лишиться своих постов. Впрочем, все это умозрительные конструкции, а соглашение, по моему глубокому убеждению, в полном объеме выполняться не будет, и прежде всего — сепаратистами. И дело здесь даже не в злой воле конкретных людей. Ключ к переводу конфликта из режима военного противостояния в режим переговорного урегулирования — прекращение российских военных поставок сепаратистам. В подписанном только что Минском протоколе об этом ни слова, из-за чего документ во многом теряет свою практическую ценность. В сухом остатке — перемирие. Если оно устоит, «долгое сидение» в Минске можно будет считать успешным. Обо всем остальном придется, видимо, договариваться еще не раз.

ФОТО: С ЛИчНОй СТРаНИцы ГЕОРГИя КУНаДзЕ В facebook

Кто выиграл и кто проиграл в результате «Минска-2» — The New Times спросил экс-заместителя министра иностранных дел РФ Георгия Кунадзе

Подписка на журнал The New Times: Уважаемые подписчики! Где и как

Интернет: podpiska.newtimes.ru Физические лица:

Необходимо заполнить подписной купон и квитанцию и оплатить подписку в любом банке (ряд банков взимают комиссию). Выслать купон и копию оплаченной квитанции в редакцию на эл. почту: subscribe@newtimes.ru или по факсу: +7 (495) 648 0760.

�евальвация рубля вынуждает нас с 1 января �015 года поднять цены. �нформация — продукт, который стоит денег. Наши авторы работают по всему миру. �ля нас пишут лучшие экономисты страны, что особенно важно сегодня, когда в стране разворачивается кризис. �he �ew �imes — журнал для свободных людей. Свобода слова — дорогое удовольствие. Спасибо Вам — тем, кто готов за нее платить.

ЦЕНЫ (ВКЛЮЧАЯ НДС): Журнал + бесплатный доступ к сайту

6 месяцев — 3�90 руб. 1� месяцев — 5600 руб. PDF-версия журнала

6 месяцев — �000 руб. 1� месяцев — 3600 руб.

Журнал + бесплатный доступ к сайту + членство в клубе The New Times

1� месяцев — 6�00 руб.

Все в одном — помоги журналу!

1� месяцев — 7000 руб.

Журнал онлайн — 5 статей в месяц

6 месяцев — 995 руб.

Для пенсионеров, студентов и школьных библиотек скидка 50%

6 месяцев — �310 руб. 1� месяцев — 4�30 руб. КВИТАНЦИЯ ОБ ОПЛАТЕ (ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ)

При оформлении льготной подписки необходимо прислать копию удостоверения. Цены действительны только на территории РФ. В цену включена доставка.

Юридические лица:

Необходимо отправить заявку и реквизиты компании на эл. почту: subscribe@newtimes.ru или по тел./факсу: +7 (495) 648 0760. Оплатить выставленный счет и прислать копию платежного поручения по факсу или на эл. почту.

ПОДПИСНОЙ КУПОН Я хочу подписаться на журнал The New Times (Новое Время) месяцев

на

месяца

года

Я хочу получать журнал: по почте курьером по Москве (в офис в рабочее время)

Фото: с личной страницы ГеорГия кунадзе в facebook

в редакции* Фамилия Имя Отчество Почтовый адрес: Индекс Область/Край Город/Село Улица Дом

Корпус

Строение

Квартира Телефон (с кодом) Эл. почта Подпись Дата *Об условиях редакционной подписки при получении журнала в редакции (Москва, Тверской б-р, д. 14, стр. 1) вы можете узнать по телефону +7 (965) 386 8416.

ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» не несет ответственности за сроки прохождения корреспонденции.

Подписка в почтовых отделениях: по каталогу «Почта России» индекс 79230, по каталогам «Роспечать», «Пресса России» индекс 36992. Доставка журнала — с любого следующего после оплаты месяца. Вы также можете приобрести любые ранее вышедшие номера журнала. Вся информация по телефонам: +7 (495) 648 0760, +7 (965) 386 8416 или эл. почте: subscribe@newtimes.ru

ХРОНИКИ|РОссИя И мИР

Споры «летального» характера Пока в Минске шли последние приготовления к переговорному марафону о мире на Украине, в Вашингтоне на новый виток вышла дискуссия вокруг возможных американских военных поставок Киеву. И примечательна она прежде всего тем, как воспринимается на Западе сегодняшняя Россия

Американский морской пехотинец с противотанковой установкой Javelin. возможно, скоро такое оружие появится у армии

Украины

фото: Cpl. Joseph sCanlan/ Regional Command southwest/u.s. maRine CoRps

текст: Анна Байдакова В подготовке материала принимал участие Александр Сосновский, Берлин

фОТО: Cpl. Joseph sCanlan/ RegIonal Command southwest/u.s. maRIne CoRps

ХРОНИКИ|РОссИя И мИР

еспубликанцы и демократы в Конгрессе США подготови ли за конопроект об оказании военной помощи Украине на сумму в $1 млрд и в срок до 30 сентября 2017 года — новость об этом появилась на лентах агентств еще 11 февраля. Поставки Киеву, по мысли авторов документа, должны включать в себя боевые (летальные) оборонительные вооружения и экипировку для украинских солдат. Часть средств предлагается выделить на подготовку украинских военных. Принятие окончательного решения о поставках — прерогатива президента Барака Обамы, а он изначально выступал против такого шага. Правда, 9 февраля Обама на совместной прессконференции с Ангелой Меркель в Вашингтоне дал понять, что мог бы и одобрить его, если переговорный процесс по Украине не принесет результата. А еще спустя несколько часов Обама подчеркнул в телефонном разговоре Владимиру Путину: в случае отказа от поддержки европейской мирной инициативы по Украине «цена для России неизмеримо возрастет». Договоренности 12 февраля в Минске, с одной стороны, — весомый аргумент в пользу отказа от поставок. Но в США дискуссии вокруг этой идеи вовсе не остановились. Во-первых, еще не ясно, как будут (и будут ли вообще) выполняться последние минские договоренности. А во-вторых, у сторонников военных поставок Киеву — мощная экспертная поддержка.

совет по международным отношениям (Chicago Council on Global Affairs) опубликовал доклад с обоснованием необходимости современных военных поставок Украине. Авторы — сплошь высокопоставленные чины Пентагона и Госдепартамента США в отставке*. В докладе они говорят о том, что Россия намеренно поддерживает войну на Украине, а Минские соглашения (от 5 сентября 2014 года) в реальности никогда не соблюдались.

«На уКРаИНе ПРОИсХОдИт буКвальНО втОРжеНИе РОссИИ И ОККуПацИя ею вОстОчНыХ теРРИтОРИй. ЭтО КРуПНейшая угРОза мИРу в евРОПе, в евРазИИ, ЭтО угРОза амеРИКаНсКИм ИНтеРесам И самОй вОзмОжНОстИ мИРа в XXI веКе» «На Украине происходит буквально вторжение России и оккупация ею восточных территорий. Это крупнейшая угроза миру в Европе, в Евразии, это угроза американским интересам и самой возможности мира в XXI веке», — подчеркнул один из авторов доклада Строуб Тэлботт, представляя доклад в «Атлантическом совете США» (Atlantic Council).

По мнению Тэлботта и других авторов доклада, пророссийские силы имеют значительное преимущество над украинскими частями — и по вооружениям, и по качеству командования: по данным украинских источников, 34 тыс. украинских солдат сегодня противостоят 36 тыс. сепаратистов и российских солдат. Еще один автор доклада, экс-посол США в Киеве Ян Хербст, ссылаясь на «свежие данные, полученные в ходе общения с украинскими военными», говорит: в зоне конфликта сейчас находятся от 250 до 1000 российских офицеров, которые обучают сепаратистов. И именно поэтому сепаратисты способны захватить контроль над всем Донбассом и «пробить» сухопутный коридор между Россией и Крымом. При этом украинская армия даже при поддержке Запада не сможет отразить атаку армии российской. Зато США и НАТО вполне по силам сделать такую атаку слишком дорогостоящей для Москвы, убеждены авторы доклада. Для этого Америка должна поставить украинским вооруженным силам переносные противотанковые установки (предположительно, Javelin), радиолокационное оборудование для обнаружения артиллерийских батарей противника, ра зведывательные беспилотники (дроны), оборудование для обнаружения и уничтожения беспилотников противника, средства секретной связи, бронированные «Хаммеры» и медицинское оборудование. При этом

* Авторы доклада — экс-представитель США в НАТО Иво Даалдер, бывший замгоссекретаря США, ныне пре-

ПОчему РОссИя — угРОза

зидент влиятельнейшего вашингтонского центра Brookings Institution Строуб Тэлботт, бывшие амери-

2 февраля влиятельный исследовательский центр, занимающийся стратегическими вопросами, — Чикагский

канские послы на Украине Стивен Пайфер и Ян Хербст, бывшие замглавы Объединенного командования

16 февРаля 2015 |№ 5

НАТО в Европе Джеймс Ставридис, замкомандующего американскими войсками в Европе Чарльз Уолд и замминистра обороны Джен Лодал и Мишель Флурной. 17

ХРОНИКИ|РОссИя И мИР

> вооружение, уточняется в докладе, должны получать только украинские правительственные войска, а не добровольческиеформирования. Всего же на помощь Украине, вместе с затратами на вооружение, Америке следует потратить $1 млрд в 2015 году и еще по миллиарду в 2016 и 2017 годах. Украина для России — только начало, уверены американские эксперты. В случае успеха в Донбассе Москва может попытаться таким же образом дестабилизировать Эстонию и Латвию, где живет значительное русскоязычное меньшинство. Удержать Москву от дальнейших агрессивных шагов может только осознание рисков военных потерь — вкупе

с западными санкциями. «Российские потери в экономике и российские жертвы на войне будут расти, и Путин не сможет объяснить россиянам, почему они воюют на Украине. Мы должны остановить его, пока не появились проблемы на Балтике», — считает Хербст.

ПОчему ПОставКИ — «ПлОХая Идея» Однако в США есть и немало противников передачи Украине летального оружия. Например, профессор Гарвардского университета, специалист в области международных отношений Стивен Уолт на страницах американского журнала Foreign Policy

называет это «очень плохой идеей». Аргумент его следующий: государства предпринимают агрессивные шаги против других государств по двум базовым причинам. Одна — когда во главе страны стоят лидеры вроде Адольфа Гитлера, которые движимы идеологией и/или идеей собственного величия и будущей славы — и ради этого прибегают к войне и экспансии. Ответ в таком случае со стороны международного сообщества — сначала предупреждения, потом реальные угрозы, которые могут заставить таких адольфов отказаться от своих экспансионистских идей — цена их становится слишком велика. Вторая причина агрессии — когда го-

Арно Дюбьен, директор франкороссийского аналитического центра «Обсерво»: США поставляли вооружение в разные горячие точки, и обычно ничем хорошим это не заканчивалось. Чтобы выровнять расклад сил на Украине, нужны не только вооружения, а еще и люди, но на Украине сейчас некому воевать: там от армии ничего не осталось, да ее и не было. В Европе, кроме балтийских стран и Польши, многие понимают безумие этой идеи и для европейской безопасности, и для самой Украины. Как только начнутся поставки, может произойти прямое вторжение России на Украину, уже без прикрытия, и Донбассом не ограничатся — все разнесут. Мой прогноз: украинские войска в этом случае будут отброшены на 200 км на запад. Это будет шаг на опережение со стороны России: та не допустит, чтобы американское вооружение появилось у украинской армии, а тем более, чтобы его применяли. И 90 % европейских военных это прекрасно понимают. 18

Саша Тамм, эксперт фонда Наумана по вопросам России и Восточной Европы (ФРГ): Прогнозы экспертов, которые утверждают, что поставки американского оружия приведут к эскалации конфликта, не имеют под собой никаких оснований. Война идет и без поставок. Оружия никто Украине не поставляет, а ситуация становится все хуже и хуже. Вызывает сомнения и недавняя информация ряда СМИ о том, что Польша и страны Балтии готовы самостоятельно поставить вооружение Киеву. Во-первых, я уверен, что такое решение не может быть принято без согласования с США. Вильнюс и Варшава могут поставить только те американские системы, которые находятся у них в рамках НАТО для защиты собственной территории. Поэтому они вначале должны получить разрешение американцев, затем — получить для защиты своих границ новое американское вооружение. И только после этого можно будет говорить о какихто поставках на Украину.

Штефан Майстер, руководитель проектов по Восточной Европе Германского общества внешней политики: «Горячая война» на Украине уже идет, и если мирный процесс провалится, а американцы решатся на поставку вооружений, война перейдет в еще более интенсивную фазу и, вероятно, распространится на другие географические области Украины. В этом случае российская сторона будет делать все, чтобы сохранить баланс между сепаратистами и украинской армией. Но даже если и удастся сохранить конфликт на локальном уровне, дипломатическое решение кризиса станет крайне маловероятным. Кроме того, одностороннее решение США или одной из европейских стран о военной помощи Украине оружием приведет к расколу внутри Евросоюза, где сейчас даже санкции против России воспринимаются неоднозначно.

фОтО: sgt. 1st class michael guillory/u.s. army

НужНО лИ ПОставлять ОРужИе уКРаИНе? NT узНавал мНеНИе евРОПейсКИХ эКсПеРтОв

ФОТО: Sgt. 1St ClaSS miChael guillory/u.S. army

ХРОНИКИ|РОссИя И мИР

Запуск дрона Raven во время совместной операции американских и иракских войск

сударство (или правитель) обуреваемо страхами и представлениями (реальными или нет), что безопасность страны под угрозой. В этом случае, пишет Уолт, действия, которые множат такие страхи, лишь провоцируют еще большую агрессию и паранойю. Ответом тут должны быть дипломатические усилия и политика умиротворения, которые призваны снизить уровень страха. Да, признает Уолт, может случиться так, что политика умиротворения лишь еще больше разогреет аппетит агрессора — но попытаться стоит, уверен он. Потому что 16 февРаля 2015 |№ 5

Россия — это вовсе не нацистская Германия и даже не Китай — это великая держава в эпоху упадка, которая всеми силами пытается сохранить хоть какое-то международное влияние, — как минимум, возле своих границ и которая боится, что если она этого не сделает, то США рано или поздно воспользуются ее все возрастающими проблемами. Опасения Путина & Cо следует понять и не делать шаги, которые способны их умножить. Того же мнения, кстати, придерживаются и многие европейские эксперты: поставки американского летально-

го оружия только усугубят конфликт и могут спровоцировать Россию на дальнейшие агрессивные действия. Впрочем, этот аргумент не убедителен для американской военной элиты. Командующий сухопутными войсками США в Европе генерал-лейтенант Фредерик Бен Ходжес считает, что опасаться ответной реакции Москвы уже поздно: «Мы не можем спровоцировать русских. Они уже делают то, что хотят», — сказал он в интервью Wall Street Journal. Генерал считает, что Россия готовится к большой войне в перспективе 5-6 лет. 19

ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

Так выглядела новая студия «Дождя» за три дня до начала вещания на новом месте, Москва, дизайн-завод «Флакон», 6 февраля 2015 года

«Дождь» переехал в новый дом

фото: оКСАНА ЮШКо

9 февраля телеканал начал вещание из новой студии на дизайн-заводе «Флакон»

ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

пальный телеканал уже набил руку на переез дах. Гонения на «Дождь» начались в конце ян варя 2014 года, когда разгорелся скандал изза опроса про блокадный Ленинград. Расставание с первой студией на «Красном Октябре» в конце ноября прошлого года заняло неделю, после чего началось временное вещание сначала из офиса дружественного издания, а потом, когда дружественному изданию за то дали по шапке, пришлось и вовсе перебраться в квартиру в центре Москвы (см. фоторепортаж NT «Новости из подполья» в №42 от 15 декабря 2014 года), где гримерка была в ванной комнате и там же порой

16 февРаля 2015 |№ 5

Гендиректор «Дождя» Наталья Синдеева надеется, что новый дом — это надолго

ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

Наладка режиссерского пульта — одна из самых сложных технических задач

Здесь будет работать эфирная бригада

ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

А так ньюсрум выглядел накануне начала вещания,

Фото: оКСАНА ЮШКо, АлеКСей АбАНИН/ДожДь

8 февраля 2015 года

проходили совещания главного редактора с ведущими. Потом «Дождю» последовательно отказывали от возможности арендовать помещение в разных бизнес-центрах. И вот, наконец, случилось — хоть и не центр Москвы («Флакон» расположен рядом с метро «Дмитровская»), но зато можно строить студию, которую, вместе с аппаратной и ньюсрумом собрали за 10 дней, хотя 6 лет назад, когда «Дождь» только появился, это заняло полгода. Наталья Синдеева впервые рассказала журналистам о грядущем переезде еще две недели назад, но взяла слово молчать — боялась, что опять что-то сорвется на финишной прямой. Не сорвалось. «Дождь» и его топовые программы возвращаются в эфир. С чем мы коллег искренне поздравляем. 16 февРаля 2015 |№ 5

Вещание в новой студии иногда сопровождается звуком работающей дрели Программа «Макеева. Вечернее шоу», 10 февраля 2015 года

ТЕМЫ гЛаВноЕ

агония 24

Майдан в Киеве стартовал

21 ноября 2013 года: он стоял

93 дня

и закончился сменой власти.

С начала Майдана погибли

106

человек.

На Донбассе погибли более

7000 человек 5,6

, из них

тысяч — мирные граждане.

Новые власти Украины

обвиняют Януковича и его окружение в присвоении

более

$100 млрд.

Золотовалютные резервы год Украины за уменьшились с млрд до млрд. Инфляция в 2014 году на Украине составила

2014

$6,4

$17,8

фото: александр васюкович

25%

16 февраля 2015 |№ 5

так совпало: в феврале 2015-го мир пытается остановить войну на востоке Украины, которую ведет через своих прокси и всевозможных «отпускников» российское государство. и ровно год назад, 18 февраля, столкновения на Майдане в киеве привели к массовому кровопролитию и последующему бегству из страны главы государства, президента виктора Януковича и его окружения. Массовая акция в центре киева, начавшаяся в ноябре 2013 года, была ответом на отказ президента Януковича подписать соглашение об ассоциации между Украиной и евросоюзом. 30 ноября евромайдан был разогнан, полиция жестоко избила студентов, и это вывело на улицы сотни тысяч людей по всей стране. 16 января верховная рада, контролируемая Партией регионов Януковича, приняла серию жестких законов, которые, как и аналогичные российские, должны были раздавить протест. в ответ Майдан радикализировался, выступления перекинулись и на другие города. 21 февраля Янукович подписал соглашение с оппозицией, пойдя на серьезные уступки, но это уже не спасло ситуацию — через несколько часов глава государства бежал из киева, а потом и вовсе из страны, лишившись власти. Почему Янукович бежал? Когда и где была пройдена точка невозврата? The New Times восстановил события годичной давности, опросив их участников и свидетелей. 25

ТЕМЫ главноЕ

Шесть дней без права возвращения текст: Валерий Калныш, Киев, Кирилл Михайлов, Сергей Миненко, Борис Юнанов 26

Экс-президент Виктор Янукович был объявлен в международный розыск 26 февраля 2014 года

фото: louisa gouliamaki/afp, Юрий иВащенКо, дениС ВышинСКий/итар-таСС, Сергей СтароСтенКо/КоММерСантъ, алеКСей ниКольСКий/итар-таСС

ФОтО: yuriy maksimov/epa, sergii kharchenko/nurphoto/zuma/итАР-тАСС, sergey dolzhenko/epa/итАР-тАСС, НиКОлАй лАзАРЕНКО/pool/КОММЕРСАНтъ

ФОтО: louisa gouliamaki/afp, юРий иВАщЕНКО, ДЕНиС ВыШиНСКий/итАР-тАСС, СЕРГЕй СтАРОСтЕНКО/КОММЕРСАНтъ, АлЕКСЕй НиКОльСКий/итАР-тАСС

Анна Герман, в феврале 2014 года — советник президента Виктора Януковича

Владимир Лукин, представитель президента РФ на переговорах в Киеве 20-21 февраля 2014 года

Андрей Парубий, руководитель самообороны Майдана (ноябрь 2013 — февраль 2014)

Радослав Сикорский, в феврале 2014 года — глава МИД Польши

Михаил Добкин*, в феврале 2014 года — губернатор Харьковской области

Евгений Нищук, украинский актер, в феврале 2014 года — ведущий Майдана

Александр Попов, в феврале 2014 года — командир 3-го взвода БМОН «Беркут»

Александр Турчинов*, до 22 февраля 2014 года — депутат Рады от ВО «Батькивщина»

«Кровавый вторник» — так назовут этот день: к вечеру счет погибфевраля шим в Киеве перева2014 года, лил за седьмой десявторник ток. Но Янукович и его окружение были уверены в скорой победе — с самого утра власть начала готовиться к ночному штурму Майдана: из «распечатанных» резервных складов МВД выдали оружие титушкам, некоторые брали по нескольку стволов в одни

руки. Силовики хотели создать вокруг Майдана кольцо, вытеснить людей с площади с тем, чтобы потом вооруженные титушки расправились с отступающими. В 19.53 спецназ «Беркута» начал штурм. Еще через час мировые агентства сообщили, что канцлер ФРГ Ангела Меркель и глава Еврокомиссии Жозе Мануэл Баррозу не могут дозвониться до Виктора Януковича. Однако это удается вицепрезиденту США Джозефу Байдену — их разговор состоялся уже в 12 часу ночи:

*Интервью с М.Добкиным и А.Турчиновым, а также рассказ о пребывании Виктора Януковича в Харькове и Донецке после бегства из Киева (Эпилог) содержатся в книге известной украинской журналистки Сони Кошкиной «Майдан. Нерассказанная история», которая выходит на Украине в ближайшие дни. NT публикует их с любезного разрешения автора. 16 февраля 2015 |№ 5

Байден призывает Януковича вывести из центра города правительственные силы и действовать с максимальной сдержанностью. Еще через два часа — ночной телефонный разговор Януковича с Владимиром Путиным: украинский президент сообщает российскому коллеге о намерении вступить в переговорный процесс с лидерами оппозиции. Александр Турчинов: Когда началась бойня, я вышел из парламента — было понятно, что там делать нечего — нужно было проанализировать ситуацию, оценить расстановку сил. Мне позвонил Арсений Яценюк — попросил вернуться в парламент. Опять все собрались в кабинете (спикера) Рыбака. /…/ Уже прошла информация о пер27

ТЕМЫ главноЕ

Сторонник Майдана в перерыве между стычками с милицией

Столкновения сразу приняли ожесточенный характер,

у Мариинского парка, Киев, 18 февраля 2014 года

Киев, 18 февраля 2014 года

вых жертвах, все понимали, что этим, увы, не ограничится, и меня начали убеждать встретиться с Януковичем. /…/ Говорили, я должен договориться об окончании противостояния; так, чтобы силовики прекратили стрелять, а мы отошли бы обратно на Майдан. По предварительной информации, уже около 20 человек погибло, огромное количество тяжелораненых. Я дал согласие на встречу. Новинский (один из руководителей фракции Партии регионов. — NT) связался с администрацией (президента) и сказал, что нас ждут. /…/ Я зашел к Януковичу. Он, в буквальном смысле этого слова, бегал по кабинету — круги наматывал. Он был в истерике, кричал: «Я вас всех уничтожу! Всех — закопаю! Вы не убежите заграницу, не надейтесь, я уже дал команду перекрыть кордоны! Вам всем конец, вас всех кончат!» Каждое слово — через мат… Ну, я слушал это минут пять, потом говорю: «Виктор Федорович, будем считать, что я испугался. Может, теперь поговорим?» Я сказал это совершенно спокойным голосом, и на него это подействовало, он весь как-то обмяк, опустился в кресло. 28

«Давайте, — говорю, — находить какойто формат, чтобы все-таки без новых кровавых жертв обойтись, уже и так слишком много крови пролито». Он что-то пробурчал себе под нос, потом отвечает: «Хорошо, как мы это будем делать?» «Предлагаю следующее: ваши прекращают стрельбу, а мы отходим обратно на Майдан. После этого — вечером — собираем переговорную группу, которая уже наработает формат полноценного диалога. Прежде всего — возвращения к конституции 2004-го. Сейчас это — первостепенный вопрос и это позволит начать выходить из кризиса». Он быстро согласился. Его бросало из одной крайности в другую, что характерно для человека с полностью истощенной нервной системой, выведенного из состояния равновесия. Итак, мы поговорили, условились: они прекращают стрелять, мы возвращаемся на Майдан, а дальше уже работают переговорщики. Я вышел от него, пошел в парламент. По дороге — связался с руководителями «Самообороны», проинформировал о договоренности насчет перемирия, дал приказ отступать к Майдану. И вот мы

начинаем отступать, а «Беркут» вместо того, чтобы прекратить стрельбу, палит нам в спины и — на нашем отходе — начинает свое наступление. Причем наступление было очень активным… /…/ Мы отступали организованно, а они решили воспользоваться этим моментом. Додавить. Дойти, опять-таки — на наших спинах — прямо на Майдан. По Институтской они существенно продвинулись, прорвали несколько заграждений, отбили Октябрьский и подступили уже к самому Майдану.… Наконец, я в Раде. Врываюсь в кабинет к Рыбаку. «Это, — говорю, — скотство! Вы подло себя ведете. Мы только что с Януковичем договорились, и мы свои обязательства выполняем, тогда как «Беркут» действует ровно наоборот. Немедленно набирайте Януковича». Рыбак что-то залепетал, начал ему звонить. Янукович не брал трубку. Тогда набрали Клюева (Андрей Клюев — глава администрации Виктора Януковича. — NT). Я рассказал ему о своей встрече с Януковичем. «Мы договорились о прекращении огня, а вы вместо этого начали активную фазу наступления», — говорю ему. На что Клюев отвечает: «Ну, так что же, это — война, на войне все средства хороши…»

фОТО: еВГеНИй МАЛОЛеТКА

На Институтской улице в милицию полетели коктейли Молотова, Киев, 18 февраля 2014 года

Но минут через десять происходит следующее. Меня зовут к телефону, на линии — Клюев. Он начинает кричать: «Что вы творите?! Ваши открыли прицельный огонь по «Беркуту» на Институтской!» «Беркут», как говорилось, теснил майдановцев вплоть до самой площади, но в какой-то момент у подножия Институтской наши развернулись и вместо того, чтобы продолжить отступление, сами пошли в атаку. Ну, видимо, надоело, что стреляют в спину. Дали отпор, в том числе и с оружием. И вот Клюева это страшно возмутило. Я не стал оправдываться, а просто ответил: «Это — война. Ты сам сказал…» Андрей Парубий — в интервью NT: Янукович, как установило следствие, свои вещи из Межигорья начал вывозить еще 18-го. Думаю, психологический слом у него произошел именно в этот день, после событий в Мариин16 февраля 2015 |№ 5

ке (Мариинский парк), когда там шли настоящие бои майдановцев с титушками и спецназом. Евгений Нищук, «голос Майдана» — в интервью NT: Штурм Майдана стал, по сути, одной из тех отправных точек, что предопределили финал всей драмы в виде бегства Януковича. О том, что штурм возможен, я узнал накануне — техники (на Майдане) начали собирать звуковые пульты, благодаря которым шла трансляция. Я спрашиваю: «Ребята, что это вы?» Они отвечают: «Женя, здесь сегодня все может быть сожжено». Вечером 17-го людям на Майдане сказали, что на переговорах Янукович будто бы согласился на перевыборы осенью. Люди ответили, что «мы до осени ждать не можем»… Александр Попов, командир 3-го взвода БМОН «Беркут» — в интервью NT: В 9.00 с Майдана люди пошли на Вер-

ховную Раду. По нашему батальону прошла информация, что они хотят принести в Раду какое-то письмо — обращение к президенту или депутатам. Где-то в районе Мариинского парка — там же и Рада, и Кабмин рядом — перед нами поставили патрульно-постовую службу. Сотрудники ППС не пропустили митингующих. Те возмутились, попытались пройти, но, естественно, уперлись в строй патрульной службы. А после этого началось то, чего все ждали. Митингующие были уже подготовлены, вооружены битами, цепями, бутылками с зажигательной смесью. Передо мной до сих пор стоит картина: сотрудников ППС несут с обгорелыми волосами и лицами, медики им повязки пытаются наложить. ППС не удержала натиск, наш батальон кинули им в помощь. Первоначальной задачей было сдержать толпу, чтоб не спровоцировать столкновений Майдана и «Антимайда29

ТЕМЫ главноЕ

на», которые разбили палатки за нашими спинами. Мы просто встали щитом, но ни светошумовых гранат, ни слезоточивого газа в тот момент у нас не было — они закончились, их только обещали привезти. Первый вал людей мы выдержали, оттеснили метров на 20–30, они спалили 3–4 палатки «Антимайдана» коктейлями Молотова. После этого предложили нам поговорить. Но мы такие вопросы не решаем. Чины местные городские вышли, непосредственно со старшими Майдана поговорили, но ничего не решили. И тут опять команда поступает — снимать батальон и перебрасываться на улицу Институтскую. А там, на перекрестке, уже шли настоящие кровопролитные бои… Начался штурм с их стороны, он везде шел, со всех направлений. Нашим первым направлением был Мариинский парк. Нам не давали команды активно продвигаться, нужно было только стоять на месте. А они — лавина за лавиной шли и шли, а мы отбивались и отбивались… Команда была держать оборону. Когда они поняли, что коктейлями Молотова и цепями нас не пробить, они начали использовать грузовой транспорт. Не знаю, откуда у них все это взялось… У них был ГАЗон бортовой, еще что-то. Они закрыли щитами окна этих автомобилей, разгоняли их, выпрыгивали из кабины на ходу, а этот транспорт на большой скорости врезался в толпу наших, круша и раскидывая всех… Мы были в самом эпицентре. Много моих сотрудников уже на скорой увезли, было очень много раненых. Тут большой урон нанесло то, что нас салютами обстреливали — направляли салют в землю, он рикошетил и залетал бойцам под каски, а там уже разрывался, превращал лица в кашу просто. Снимали каски — там головы не было, одни мозги. Кидали в нас шары, в которые насыпали «Крот» — порошок для промывания трупов, на хло30

После поджога Дома профсоюзов (на фото справа) начались столкновения на Майдане Незалежности, Киев, 19 февраля 2014 года

ристой основе. Заматывали скотчем, вкладывали заряд, поджигали, кидали. При взрыве большое облако этого порошка образовывалось, любое попадание на слизистую — сразу раздражение. Рукой вытрешь потное лицо после этого порошка — кожа начинает облезать… Когда вечером был отдан приказ на штурм, и мы начали отвоевывать позиции, я сразу понял, что до победы на самом деле далеко. Да, майдановцы теряли свои позиции, мы занимали их территории, но какой кровью! 50 % моего батальона — с ранениями колоторезаными, дробящими, огнестрельными. И в других подразделениях то же самое. Тогда уже мы поняли, что надо что-то менять. Наше руководство нам сказало, что оружия никто не даст. Своими силами давайте, можно сказать, голыми руками.

С полу ночи МВД Украины закрывает все въезды в Киев, ФЕвраля вскоре начинается по2014 года, жар в Доме профсоюсрЕда зов, где фактически разместилась штаб-квартира Майдана В 4.15 утра становится известно: первый раунд переговоров Януковича с оппозицией закончился безрезультатно. Янукович, по словам Арсения Яценюка, в ту пору лидера партии «Батькивщина», предлагает оппозиционерам мирно сдаться и покинуть территорию Майдана. В 14.10 Кремль впервые дает свою оценку событиям в Киеве — «попытка государственного переворота». В 19.10 Янукович подписывает указ об отставке начальника Генштаба Владимира Заманы, который, по неофициальной информации, выступал против использования

фОТО: еВГеНий МАлОлеТКА, yuriy dyachyshyn/afp

армии для подавления антиправительственных манифестаций. В 20.12 посол США в Киеве Джеффри Пайетт заявляет об аннулировании американских виз для нескольких украинских чиновников, которые «несут ответственность за насилие на Майдане». В 23.05 заканчивается второй раунд переговоров между Януковичем и лидерами оппозиции — стороны договариваются-таки о перемирии. Евгений Нищук: В ночь на 19-е мы начали эвакуацию людей из Дома профсоюзов. Поджог был возле актового зала (уровень второго этажа. — NT), то есть те, кто был внизу, успели выбежать. Потом в окнах начали появляться огни от мобильных телефонов, стало понятно, что на верхних этажах остались люди, а там решетки на окнах, их выбить нельзя было. Мы стали думать, как туда пробраться. Бригада туда вошла, но прорваться было невозможно. Мы начали звонить в пожарную службу, но они не ехали. Сознательно. С Владимирской машинам ехать было всего 5 минут (по адресу: ул. Владимирская, 13 располагается Государственная пожарная часть № 2 Шевченковского района. — NT), а они ехали 40! Мы ломали голову, что делать. К счастью, многих удалось спасти… Александр Попов, «Беркут»: Дом профсоюзов фактически вспыхнул на наших глазах. Очаг, судя по всему, был на четвертом этаже, потом огонь вспыхнул на других этажах. В нас из окон Дома профсоюзов кидали коктейли Молотова, поливали какой-то вонючей горючей жидкостью. В сам Дом мы не заходили — не было команды от руководства туда заходить… Почему — не понимаю. Мы ведь штурмовали четырех16 февраля 2015 |№ 5

Госпиталь для раненых с Майдана был развернут в Михайловском соборе,

Киев, 19 февраля 2014 года

метровые баррикады, а тут никаких баррикад не было, а мы не могли вперед идти и через дом попасть на сам Майдан — странно все это… Всю ночь мы стояли возле Дома профсоюзов. А под утро нам перестали поступать приказы, мы больше уже никаких команд не получали, ни 19-го, ни после, стояли там и все. Начальство, судя по всему, само не понимало, что делать. Кто где мог голову приклонить, там и спал. О том, что СБУ в тот день объявила о проведении АТО на всей территории Украины, мы не знали, мы были вообще без какой-либо информации дальше. Командир сам ничего не знал — отвечал: «Стоим и все». Дошло до того, что со стороны Майдана нам предлагали — идите сюда, сока, молока попейте. Мы не брали…

Говорят, что тогда же начали на сторону протестующих переходить некоторые подразделения «Беркута», но я ни одного такого случая не знаю. С тем же львовским «Беркутом», который якобы перешел к Майдану, мы стояли плечом к плечу до последнего. Андрей Парубий: Ко мне несколько раз нежданнонегаданно подходили люди, которые предлагали встретиться с Януковичем и гарантировали безопасность во время переговоров. Они мне говорили, что, мол, президент хочет разговаривать с людьми, которые непосредственно руководят Майданом, а не с политиками. Причем, повторяю, посредниками этими были весьма и весьма неожиданные люди, в том числе из украинской диаспоры. Но я во время Майдана решил 31

ТЕМЫ ЭКОНОМИКА

Олеся Жуковская (слева) после ранения в шею написала

Среди протестующих на Майдане были и подростки,

в твиттере «я вмираю». После операции она осталась жива,

Киев, 20 февраля 2014 года

для себя принципиально — в переговорах с президентом не участвую. Тем не менее каждый раз после переговоров мы их проговаривали в своем кругу, и каждый раз была дискуссия. С точки зрения лидеров партий (Яценюк, Кличко, Тягнибок) самой большой проблемой было абсолютно неадекватное отношение Януковича к Майдану. Он был убежден, что по одному взмаху его руки Майдан можно разогнать. Но переговорщики от оппозиции понимали и другое: Янукович на самом деле просто получает указания от Путина, он действует не самостоятельно, а так, как ему скажет Путин.

Кульминация противостояния на Майдане. Виктор Янукович ФЕврАля начинает терять вер2014 гОдА, ных соратников: в чЕТвЕрг 11.00 о выходе из Партии регионов объявляет глава киевской горадминистрации Владимир Макеенко. От власти в Киеве отворачиваются целые подразделения силовиков в регионах. Минздрав Украины публикует 32

официальные данные: за последние три дня в Киеве погибло 64 человека. В 15.20 Верховная Рада неожиданно принимает постановление о запрете на использование силовиками оружия и спецсредств, о возвращении всех силовых подразделений к местам постоянной дислокации и прекращении антитеррористической операции, объяв ленной ранее руководством СБУ. Причем, по данным бывших членов фракции Партии регионов, за этот документ их уговаривал проголосовать лично глава президентской администрации Андрей Клюев, из-за чего между ним и Януковичем возник конфликт — президент расценил такое поведение главы АП как предательство. В 18.40 Янукович звонит Путину и просит направить в Киев российского представителя в качестве посредника на его переговорах с оппозицией: в тот же вечер из Москвы прибывает экс-омбудсмен РФ Владимир Лукин. В Киеве между тем уже находится и тройка европейских посредников — главы МИД ФРГ, Польши и Франции прибыли с намерени-

ем убедить Януковича согласиться на досрочные выборы, создание коали ц ионного правительства и возвращение к конституции 2004 года. 21.32 — из киевского международного аэропорта «Жуляны» отправлен 80-й по счету VIP-рейс. Судя по фамилиям зарегистрированных пассажиров, Киев спешно покидают важные чиновники и олигархи. 35 % рейсов — в Европу, однако аэропорты Вены и Штутгарта не приняли джет-рейсы с Украины. Киев между тем взбудоражен «делом снайперов»: неизвестные стрелки, согласно многим свидетельствам, «работали» в этот день и по активистам Майдана, и по «Беркуту». Андрей Парубий: 20-го чис ла со мной на конта кт вы ш ли представители западных посольств. Когда бои стали стихать, около 16 часов, я назначил дипломатам встречу. Они говорили, что встречались с Януковичем и получили предостережение от него, что в Киев из западных регионов едет большое количество оружия. Мой вывод: вот

урегулировании политического кризиса в Украине». В 20.50 Майдан отвергает компромисс с Банковой. Силы «Самообороны Майдана» занимают правительственный квартал. 21.40 — Служба безопасности Украины принимает решение о прекращении «антитеррористической операции». 00.40 (22 февраля) — становится известно о вылете Януковича в Харьков. По пути в Харьков, как станет потом известно, у Януковича состоялся еще один телефонный разговор с Путиным.

фОТО: alexander sherbakov/ap, andrew kravchenko/pool/reuters, ЕВгЕНий МАлОлЕТКА

Киев, БанКовая, в ночь на 21 февраля:

Раненный на баррикадах на Майдане Незалежности, Киев, 20 февраля 2014 года

эта информация про оружие и стала конечным психологическим фактором, который сломал Януковича, а заодно и многих бойцов «Беркута». Мы просто передавили их психологически. В действительности же ни о каких поставках оружия со складов на Майдан речи не шло. Но я не стал их (Януковича и «Беркут») разочаровывать и убеждать в обратном. Ну и во-вторых, Янукович сломался потому, что, видимо, уже понял: за погибших людей ему придется отвечать перед народом. *** Анна Герман, бывший советник Януковича, которая была в течение долгих лет его доверенным лицом, рассказывает, что 20-го числа застала его в кабинете совершенно опустошенным. Янукович, который обычно всегда уделял внимание внешности и у которого была молодая возлюбленная, появил16 февраля 2015 |№ 5

ся в не заправленной в брюки рубашке, дрожа, и пока город был охвачен дымом, твердил о самоубийстве. Стоило ей ему что-то возразить, как он тут же выгнал ее вон… (Газета Frankfurter Allgemeine Sonntagzeitung)

В администрации президента на Банковой с полуночи и до 8 утра февраля продолжаются перего2014 года, воры Януковича с оппятница позицией при участии министров европейской тройки. В 14.00 Янукович делает заявление: он обязуется инициировать досрочные президентские выборы, вернуться к конституции 2004 года с перераспределением полномочий в сторону парламента и призывает начать процедуру формирования правительства национального доверия. Около 16.00 становится известно о достигнутом соглашении — «Об

В классической манере человека, облеченного властью, Янукович, пустившись в тирады, решил показать своим зарубежным гостям-министрам, кто тут главный. По признанию Радослава Сикорского, министры договорились заранее, что Януковича перебьет Штайнмайер. Ему удалось взять слово и предложить Януковичу сократить время пребывания на президентском посту (то есть не ждать ноября, а уйти раньше. — NT). Янукович покинул комнату, чтобы поговорить по телефону с Владимиром Путиным. Вернувшись обратно, он согласился на предложенные условия. Президент России, должно быть, требовал от бывшего президента Януковича силой подавить восстание в Киеве, считает бывший польский министр иностранных дел Радослав Сикорский. Как заявил Сикорский, он «из неофициальных источников знал», что Путин во время разговоров с Януковичем по телефону очень жестко требовал от него действовать «понастоящему твердо». Тот же эпизод прокомментировал для газеты и Арсений Яценюк: «Есть ощущение, что так оно и было». Он исходит из того, что 33

ТЕМЫ ЭКОНОМИКА

Последние часы Виктора Януковича в здании администрации президента на Банковой улице. Подписание соглашения с оппозицией (слева направо: Виталий Кличко, Олег Тягнибок, Виктор Янукович, Арсений Яценюк), Киев, 21 февраля 2014 года

спешное отступление дежурного подразделения («Беркута») из правительственных зданий (21 февраля 2014-го) было лишь отчасти следствием панического самороспуска. В какой-то степени все было намеренно инсценировано, чтобы позволить оппозиции попасть в ловушку. «Идея заключалась в том, чтобы большая группа людей потом подожгла парламент и канцелярию президента», — заявил Яценюк газете. (Газета Frankfurter Allgemeine Sonntagzeitung). Владимир Лукин — в интервью NT: Во второй половине дня 20 февраля мне позвонил президент Владимир Путин, попросил срочно поехать в Киев и принять участие в переговорах между президентом Януковичем и представителями оппозиции. Поче-

*С февраля 1992 по сентябрь 1993 года Владимир Лукин был чрезвычайным и полномочным послом Российской Федерации в США, в 1995–1999 годах возглавлял думский комитет по международным делам. 34

му президент выбрал меня? Некоторые достаточно авторитетные люди объясняли мне потом, что было два фактора: во-первых, не было на месте министра иностранных дел Сергея Лаврова, он был в командировке, во-вторых, президент хотел подчеркнуть, что главным фактором является гуманитарный. Там же начали стрелять, гибли люди. В этой обстановке Путин решил, что поедет омбудсмен, к тому же с большим дипломатическим опытом*. В Киев я приехал ближе к ночи, потому что пришлось задержаться в Москве — у меня была довольно длительная беседа с президентом в Кремле. Когда я вошел в кабинет к Путину, он оживленно говорил по-немецки по телефону с Ангелой Меркель — немецкого языка я не знаю и потому плохо понимал, о чем шла речь. Смысл нашей беседы с Путиным состоял в следующем: ситуация в Киеве очень острая, надо посмотреть, что можно вообще сделать, выяснить, что конкретно собирается предпринять Янукович, ну и, конечно, внимательно изучить проект соглашения с оппозицией.

А как Путин относился к переговорам между властью и оппозицией в Киеве? Было ощущение, что президент хотел бы, чтобы было достигнуто какое-то соглашение, но при определенных условиях. Путин, в частности, говорил о возможности федерализации Украины, чтобы были гарантии соблюдения интересов и западных, и восточных регионов. А также интересов России — чтобы Украина была внеблоковой страной. Упоминался ли в этом разговоре Крым? Крым ни разу не упоминался в разговоре, и никаких проблем, связанных с Крымом, мы не обсуждали. Какое впечатление производил Путин, когда обсуждал украинскую проблему? Я знаком с президентом довольно давно, он вполне владел собой. Хотя, когда я вошел, с Меркель по телефону он говорил достаточно эмоционально… Было, конечно, понятно, что ситуацию на Украине он считает опасной, что проблемы Украины затрагивают его непосредственно, но наш разговор при этом был вполне рациональный. Путин продемонстрировал, что хорошо знаком с деталями ситуации. Он хотел укрепить дух Януковича как законного президента, который должен осуществлять в полном объеме свои полномочия. Путина беспокоило то, что Янукович не пользуется всей полнотой своей законной власти. Сразу по прилету в Киев я отправился в резиденцию Януковича на Банковой улице. Меня проводили в комнату для переговоров, которые уже велись, — там уже были президент Украины со своими помощниками, лидеры оппозиции Арсений Яценюк от партии «Батькивщина», лидер партии УДАР Виталий Кличко и лидер партии «Сво-

ФОТО: sergey supinsky/afp, ЕВГЕНИй МАЛОЛЕТКА, marko drobnjakovic/ap

Бойцы «Беркута» покидают свои позиции в центре Киева,

Проводы погибших бойцов «Небесной сотни»,

22 февраля 2014 года

Киев, 20 февраля 2014 года

бода» Олег Тягнибок, министры иностранных дел Польши — Радослав Сикорский и Германии — Франк-Вальтер Штайнмайер и руководитель департамента континентальной Европы МИД Франции Эрик Фурнье (к тому моменту глава МИД Франции Лоран Фабиюс уже покинул Киев. — NT). Мне сразу стало ясно: Янукович согласился с текстом документа (имеется в виду соглашение, выработанное в ночь с 20 на 21 февраля между Януковичем и лидерами оппозиции. — NT) еще до того, как я приехал. Я предложил уточнить некоторые важные пункты соглашения, после этого начался довольно обстоятельный обмен мнениями. Главным был вопрос наведения порядка в Киеве. Янукович пошел на уступки оппозиции по всем пунктам: досрочные президентские выборы, возвращение к конституции 2004 года и создание правительства национального единства. Я обратил внимание присутствующих, что в соглашении не прописаны четко уступки со стороны оппозиции, а ведь надо договориться об урегулировании ситуации в центре Киева и в других городах. 16 февраля 2015 |№ 5

Оппозиционеры явно не хотели идти к людям на Майдан с компромиссными предложениями, но в итоге мои замечания были учтены. Почему же вы не подписали это соглашение? Во время перерыва я переслал текст документа в Москву и успел обсудить по телефону, главным образом с Лавровым, пункты соглашения. На какойто стадии Москва пришла к выводу, что подписывать документ не надо — слишком малы шансы, что он будет реализован. А вот западные дипломаты выступили-таки гарантами соглашения, которое в итоге не было выполнено. Это значит, что либо они вели двойную игру — в нашем присутствии шли на соглашение, а без нас давили на оппозицию, чтобы раскрутить революцию, — либо их намерения в итоге оказались дезавуированы украинским хаосом. А у вас лично был разговор с Януко вичем? Мы с ним кратко пообщались глубокой ночью, когда в переговорах был объявлен перерыв. Он был в довольно несобранных чувствах. О своем отъез-

де (в Харьков 21 февраля. — NT) он мне ничего не говорил. Запомнилось, что он попросил меня говорить тише и на ухо, потому что «здесь все прослушивается». Говорил, что соглашение с оппозицией нормальное, что он победит на досрочных выборах (согласно соглашению, они должны были пройти не позднее декабря 2014 года — за три месяца до плановых выборов. — NT), и что даже если будет возврат к парламентской конституции 2004 года, то в Раде все равно большинство будет у Партии регионов. Из этого я понял, что реальность и мысли господина Януковича о ней — не очень совпадают. Я не хочу сказать, что он не был в здравом уме. Но есть такое понятие «wishful thinking» (принимать желаемое за действительное. — NT). По-моему, он сам себя уговаривал. Соглашение было подписано днем 21 февраля, что происходило дальше? Выяснилось, что обстановка коренным образом изменилась. Президент Янукович исчез в неизвестном направлении, а лидеры оппозиции отправились на Майдан, где их сильно ругали, было неясно, кто, как и в каком объеме будет 35

ТЕМЫ ЭКОНОМИКА

Виктор Янукович покидает свою резиденцию в Межигорье...

выполнять соглашение с их стороны. Так что этот документ исчерпал себя уже через несколько часов после подписания, о чем я лично сожалею, с учетом дальнейшего развития событий. Почему Янукович бежал? Все очень просто: после того, как переговоры закончились, отряды оппозиции решили идти на здание президентской администрации на Банковой. Обстановка там в этот момент была как в бункере имперской канцелярии в Берлине в апреле 1945-го. «Беркут», который охранял здание, по чьим-то приказам начал собирать вещи и уходить. Я задержался, чтобы пообщаться с западными коллегами. Тут ко мне подошел наш посол в Киеве Михаил Зурабов, взял по-дружески за локоть и начал говорить, что надо ехать, а то отряды оппозиции уже близко. Действительно, было такое ощущение, что кто-то приходит на место «Беркута». Я обо всем информировал Москву, после чего было решено, что мне больше нечего делать в Киеве. Андрей Парубий: 21-го было совещание сотников «Самообороны», во время которого был 36

... и отправляется в Харьков, Киев, 21 февраля 2014 года

создан военный совет, куда вошли представители «Самообороны» и «Правого сектора»*. На этом совете мы сошлись на том, что ждать до ноября, когда Янукович думал провести внеочередные выборы президента, невозможно. «Самооборона» заняла правительственный квартал после того, как милиция просто сбежала оттуда. В один момент мы вдруг увидели, что ключевые правительственные здания остались без всякой охраны. В частности, столичный главк МВД — здание, в котором находилось большое количество оружия. Поэтому мое решение было следствием бегства силовиков, которые просто на автобусах разъезжались в разные направления Украины и просили у нас сопровождения и разрешения на выезд. Когда мы поняли, что оружие может оказаться на улицах, на фоне того, какой был большой эмоциональный накал на Майдане (ведь продолжались похороны тех героев, которые погибли), я дал поручение взять под контроль все правительственные помещения. «Янукович был шокирован, когда увидел из окна здания администрации

президента на Банковой, как милиционеры, положив свои щиты на землю, начали погрузку в автобусы. Внезапный отъезд силовиков в пятницу застал Януковича и его окружение врасплох», — подчеркивает харьковский экс-губернатор Михаил Добкин. После чего Янукович якобы заявил о намерении уехать «либо ночью, либо 22 февраля», замаскировав побег под президентский тур на восток страны. (Газета The New York Times). Евгений Нищук: Янукович испугался. Когда безоружные ребята пошли уже на снайперов, я думаю, у него произошел некоторый слом. Он понял, что уже не удержит ситуацию. Физически Янукович большой и вроде как сильный, а на самом деле он был очень труслив. Внутренний страх толкал его на очень жесткие решения. Но это не единственная причина его бегства. В сложившейся ситуации он был куклой — и в руках Кремля, и в руках своего же окружения.

*Деятельность этой националистической организации в РФ запрещена.

фОТО: youtube.com, nbnews.com.ua, yuriy dyachyshyn/afp

Михаил Добкин (находился в тот момент в Харькове): 21-го раздается звонок. Звонил сам Янукович. Говорит: я приезжаю. Сказал, в делегации еще люди будут. С Януковичем прилетели председатель Верховной Рады Владимир Рыбак и глава администрации президента Андрей Клюев, «женщина какая-то светленькая» (предположительно гражданская жена Януковича Любовь Полежай. — NT), я ее первый раз видел и кто это — спрашивать не стал. Был еще младший сын Виктор. Ну, и охрана. Вещи были, но не больше, чем обычно. Вообще они прибыли, как я сказал, двумя вертолетами. Он — первым, багаж перевозили во втором. Особо я за разгрузкой не наблюдал, но такого, чтоб меня что-то насторожило, то нет. Он не понимал, что произошло на самом деле. Он вел себя так, как будто у него в руках прежняя власть и все его слушаются. /…/ Он все время повторял: «Ситуацию необходимо урегулировать мирным путем, никого нельзя убивать, ни в коем случае нельзя стрелять. Мы найдем способ разрешения… у меня есть гарантии президентов США, России…» /…/ Тут же твердил: «Мы самоорганизуемся здесь, в Харькове, и дадим им отпор». В ночь с пятницы на субботу (на 22 февраля) он был уверен, что Майдану просто еще не дали команду разойтись. И вот до этого момента ему из столицы лучше уехать. Так он появился в Харькове. Он не был готов к отъезду./…/ Когда мы только приехали в резиденцию, начали разговор, он еще был такой напыщенный, ну как обычно — монументальная скала такая, неприступная. Но уже потом, после всех этих ночных звонков, после нашего разговора, это был маленький съежившийся человек. 16 февраля 2015 |№ 5

Сокровища резиденции Януковича в Межигорье взяли под охрану активисты Майдана, 24 февраля 2014 года

Проснувшись, киевляне узнают, что президента в столице больфевраля ше нет, и никто не 2014 года, знает ответа на восуббота прос — где он. Верховная Рада тем временем выражает недоверие генпрокурору Пшонке и спикеру Рыбаку. И только во второй половине дня, уже после захвата майдановцами президентской резиденции «Межигорье», из Харькова доносится президентское заявление о «госперевороте». Александр Попов, «Беркут»: Мы сидели без оружия на территории Кабмина, когда вдруг привезли оружие. Это было уже после того, как Янукович сбежал. Мы о его побеге ничего не знали, все узнали из телевизора. Приехал автобус, в нем ящики — оружие со складов, все в масле, мы рвали

футболки и чистили его. Человек, который нам его привез, говорит: «Забирайте, это ваш билет домой. Руководство сбежало, команды вам никто не даст». Кто это был такой, откуда у него это оружие — я не знаю, никаких документов на него не было. «Мне сказали, отдать вам, езжайте домой», все. Весь батальон вооружили, 5.45 автоматы, к ним — по четыре магазина. Вооружились, а дальше что? Автобусы наши спалили вместе с личными вещами. Ехать нам не на чем, а пешком не пойдешь, тем более с оружием. Сотрудники другого подразделения мимо проезжали, подобрали нас. Отвезли на базу киевского полка «Беркута», там большая территория с общежитиями. Нас сопровождали машин 40 с майдановцами, демонстративно через стекла оружием трясли. Мы еле добрались. В киевском полку перед нами 37

ТЕМЫ ЭКОНОМИКА

Майдан победа: лидеры оппозиции, включая выпущенныю из тюрьмы Юлию Тимошенко и будущего президента Петра Порошенко (крайний справо) празднуют победу на площади Независимости, Киев, 22 февраля 2014 года

раскрыли двери, мы туда заскочили — прямо перед носом у майдановцев. Следующие сутки пробыли там… А на улице — толпа многотысячная, нас там заблокировали, базу взяли в кольцо. Они долго совещались, что с нами делать, требовали оружие сдать, но мы отказались. Потом дали нам коридор, дали даже автобус. Приехали мы в аэропорт «Жуляны». Нам выделили два самолета для перелета. Кстати, выделяли самолеты бизнесмены и политики, поддерживающие Майдан, — они переживали за нас, платили из своего кармана. Это были какие-то чартерные самолеты… В итоге где-то в 9 вечера, может быть, позже, мы вылетели домой, в Луганск, и 23-го уже были там. Андрей Парубий: Бегство Януковича не было согласовано с Путиным. Думаю, план Путина 38

заключался как раз в том, чтобы Янукович остался и весь Майдан был затоплен кровью. Тем самым Путин достиг бы сразу трех целей. Во-первых, ликвидировал бы Майдан. Во-вторых, окончательно изолировал бы Януковича от западного мира. В-третьих, сделал бы Украину колонией России. На последнем этапе, даже будучи полной марионеткой, Янукович еще сохранял какие-то горизонтальные контакты с правительствами других государств. Но добейся Путин разгона Майдана, Януковичу просто не к кому было бы идти, кроме как к Путину, и это, по его мнению, могло бы на долгое время завести Украину в ступор и зависимость. А вот чего Путин не рассчитал, так это того, что после приказа Януковича на разгон победят не спецназовцы, силовики, а народ, Майдан.

ЭпИлОг 22-го февраля после обеда Виктор Янукович из Харькова вертолетами переместился в Донецк. Произошло это около двух часов дня. В одном из ангаров донецкого аэропорта Виктора Федоровича ожидал его «Фалькон». На этом самолете он планировал выбраться в Россию. Не получилось: отсутствовали документы, необходимые для того, чтобы борт поднялся в небо /…/ Службы аэропорта в предоставлении «воздушного коридора» отказали. /…/ «Пока шли торги-переговоры, эти два микроавтобуса (с вооруженными людьми. — NT) подъехали вплотную к самолету, оттуда — белее полотна — вытащили Януковича и, погрузив в автомобиль, увезли. Если бы ему дали тогда спокойно вылететь, он бы вернулся триумфатором», — уверен (Петр)

Украина после янУковича: события и итоги 18 марта 2014 года — в Кремле подписан договор о принятии Республики Крым в состав России 7 апреля 2014 года — на Юго-Востоке

Украины начинается вооруженный конфликт 25 мая 2014 года — на выборах президента Украины победу с 54,7 % голосов одерживает Петр Порошенко 17 июля 2014 года — в результате по-

фОТО: genya savilov/afp, АЛеКСАНДР ВАСюКОВич

Самодельный мемориал на Майдане, Киев, 24 февраля 2014 года

Порошенко (тогда — внефракционный депутат Верховной Рады, с 25-го мая — пятый президент Украины). Большинство из тех, кто знает Януковича много лет, убеждены: именно в этот момент он «сломался», «поплыл». /…/ Случилось то, чего Янукович ожидал меньше всего: он получил отпор в родном Донецке. Сигнал был однозначный: он уже не контролирует ситуацию даже здесь. Он больше не царь, не бог. Это-то его и сломало. /…/

В ночь на 23 Янукович с небольшим кортежем выехал в Крым. февраля Утром новым властям 2014 года, в Киеве становится воскресенье известно: Янукович — на полуострове, из Киева вылетает самолет с главой МВД Аваковым и гла16 февраля 2015 |№ 5

вой СБУ Наливайченко. Но добраться до экс-президента им не удается. Андрей Парубий: Пока Аваков и Наливайченко летели, в Крыму уж все прекрасно знали об этом рейсе. Вообще, у людей весьма ошибочное представление: вот, дескать, сменилась власть, поставили новых министров, и система сразу заработала так, как они того хотят. Нет! Та система еще считала Януковича своим президентом. Особенно Донецк, Луганск и Крым. Та система считала хунтой нас. Рассуждать, почему представители этой системы в Крыму не схватили Януковича… Да они скорее схватили бы Авакова и Наливайченко! Тем не менее я считаю, что (для поимки Януковича), вопреки обстоятельствам, было сделано все возможное, и только случай помог Януковичу убежать.

падания ракеты, предположительно класса «земля-воздух», в Донецкой области терпит катастрофу пассажирский Boeing 777 авиакомпании Malaysia Airlines: погибли 298 человек, среди них 80 детей 5 сентября 2014 года — подписание Минских соглашений–1 26 октября 2014 года — досрочные выборы в Верховную Раду, на которых большинство депутатских мест получают неудобные Кремлю силы — Блок Петра Порошенко (132 мандата) и Народный фронт (82) 12 февраля 2015 года — лидеры стран «нормандской четверки» предпринимают новую попытку установить мир в Донбассе, объявлено о прекращении огня с 15 января

В тот же день Международный валютный фонд (МВФ) объявил о предоставлении Украине займа в размере $17,5 млрд для стабилизации финансовой ситуации. В целом программа согласованных с МВФ реформ предусматривает финансирование общим объемом около $40 млрд. Что дальше? 39

ТЕМЫ ВЛАСТЬ

Машина бремени

В России в XXI веке случайно создана абсолютная монархия. Звучит фантастично: можно ли развернуть государственное устройство крупной европейской страны на пять веков назад? Оказывается — можно

Рисунок из книги Василия Верещагина «История Государства Российского в изображениях Державных его Правителей»,

1890 год

фото: vsevidno.ru

автор: Дмитрий Бутрин, Коммерсантъ — специально для NT

ФОТО: vsevidno.ru

олжность есть, но пойми — я сам по себе взят сюда не для того, чтобы принимать решения. Это не та должность, мы — лишь оформляем решения», — говорил автору, попыхивая сигареткой, заместитель министра в одном федеральном министерстве. С момента этого разговора прошло, кажется, два или три года. Курить с тех пор все бросили, отсутствие возможностей у замминистров оказалось преувеличением. Впрочем, в 2012 году, когда значительная часть министров правительства Владимира Путина переехала в просторные советские кабинеты администрации президента, разговор был совершенно уместен — Белый дом переезжал в Кремль, туда же перемещался центр принятия решений, за правительством Дмитрия Медведева сохранялась исполнительная власть в техническом смысле — власть исполнять указания главы государства в нашей супер президентской, как формулируют политологи, республике. В начале 2015 года формально не поменялось ничего. С другой стороны, фактически поменялось так много и так незаметно, что осознать эти перемены мало кому удается. Заместители министра в 2015 году — куда как более важные персоны, нежели в 2012 году, не говоря уже о министрах.

ГосуДарев холоп Если ранее принципиальное отсутствие согласования государственно правового управления администрации прези дента, возгла вляемого легендарной Ларисой Брычевой, ставило крест на продвижении любого 16 февраля 2015 |№ 5

проекта нормативного акта, разрабатываемого в коридорах власти, то теперь администрация президента совсем не та. Татьяна Голикова давно и с успехом обнаружила, что центр силы проще создавать в Счетной палате, Эльвира Набиуллина воюет с правительством за независимость возглавляемого ей Центрального банка. Как институт Администрация президента более всего обсуждается разве что в связи с Вячеславом Володиным, да и то в основном потому, что сфера публичной политики до сих пор остается фантомной болью всей российской оппозиции. То, что в законодательстве РФ попрежнему

с которым она не согласовывала землеотводы, и руководство олимпийского проекта — Росимущество затянуло с передачей Олимпийскому университету здания в Сочи. Жаловались, естественно, Владимиру Путину — а кому еще? Собственно, должности как таковые уже не важны. Власть в России более не взирает на чины. Если тобой интересуется президент — власти столько, сколько нужно. Если твой проект неинтересен президенту, он не давал по нему поручений, он не собирает регулярных совещаний по твоему вопросу в НовоОгарево — то плевать, как называется твоя должность.

Должности как таковые уже не важны. если тобой интересуется презиДент — власти столько, сколько нужно. если твой проект не интересен презиДенту, он не Давал по нему поручений, он не собирает реГулярных совещаний по твоему вопросу в ново-оГарево — то плевать, как называется твоя Должность нет закона об Администрации президента, снова естественно — зачем, нужен закон, если есть сам президент? По той же причине заместитель министра в правительстве Дмитрия Медведева может быть более влиятельным на какойлибо период, нежели вицепремьер. Министру экономики Алексею Улюкаеву не так давно пришлось даже писать форменное прошение президенту, чтобы его собственному заместителю, главе Росимущества Ольге Дергуновой объявили выговор. Выговор объявлен — впрочем, скорее потому, что параллельно на Дергунову пожаловались президенту чиновники реформируемого Роскосмоса,

Примерно то же самое можно сказать и о Федеральном Собрании: статус собеседника президента может мгновенно перенести сенатора из Совета Федерации куда угодно — от прокуратуры до представительства в международных организациях, главное — дело. Декларируемый открыто прагматизм российской власти в 2015 году в какието минуты уравнивает все чины, аннулирует все предыдущие заслуги и достижения, делает смешным наличие профессионального опыта и track records. Один из самых распространенных вопросов — кто такой первый заместитель руководителя аппарата правительства Максим Акимов? Ведь 41

ТЕМЫ ВЛАСТЬ

ЦАрСТВо по СТЕчЕнию обСТояТЕЛЬСТВ Если бы автору была интересна именно политическая спекуляция, то можно было бы найти и более плодотворные исторические аналогии. И, разумеется, любые аналогии хромают. Тем не ме42

Кремль, 23 декабря 2014 года. слева направо: министр обороны сергей Шойгу, министр иностранных дел сергей Лавров и Его Величество

нее дублирование паттернов властных практик — это то, что сложно игнорировать. В конце концов, дело не только в принципах документооборота и кадровой политики. Если пять-шесть лет назад упоминание «поручения президента» в публичных интервью было в устах крупного чиновника чисто политической уловкой, то теперь то же самое упоминание — это просто констатация факта: поручения Владимира Путина не могут быть предметом обсуждения, тогда как действия вне поручений президента — так или иначе своеволие и в этом качестве должны пройти проверку через вынесение вопроса на уровень президента. Любое действие в государстве может осуществляться либо в развитие воли монарха, который юридически безответственен (нынешняя государственная машина в принципе не в состоянии обсуждать вопрос о законности или незаконности действий президента РФ, это

противоречит ее устройству и является, по существу, кощунством) и обладает всей полнотой государственной власти. Собственно, Российская Федерация, что бы под этим названием не подразумевалось, незаметно для себя утратила суверенитет, передав его президенту РФ Владимиру Путину как абсолютному монарху. Октябрьское заявление Вячеслава Володина «Без Путина не будет и России» в свете этих обстоятельств довольно осмысленно и не является лестью — это лишь описание в высшей степени необычной мутации, с которой российская власть столкнулась в последние месяцы. «Столкнулась» — это точное описание: можно быть уверенным в том, что трансформация суперпрезидентской республики в абсолютную монархию не является результатом успешной политической кампании воображаемого монархического подполья в России.

ФОТО: ИЛья ПИТаЛЕВ/ИТаР-ТаСС

его имя теперь так часто появляется в переписке президента — может, его начальнику Сергею Приходько стоит беспокоиться? Ведь чины неважны, важно проектное мышление и функционал. Отсутствие в России непрезидентских проектов, по крайней мере на федеральном уровне, с 2014 года дополняется множеством других весьма ярких черт государственного устройства, которые мало понимаемы политологами, но зато, кажется, были бы весьма интересны историкам, если бы это происходило пять веков назад. Да, собственно, и нам, наблюдая все это, приходится порой просто тереть глаза в недоумении. Процесс разрушения институтов в России в сочетании с постоянной адаптацией институциональных огрызков к текущей политической ситуации действительно привел к невероятному результату: де-факто более всего конструкция власти в России отвечает описаниям абсолютной монархии. Причем совершенно не образцов XVII–XIX века, в которой институциональное строительство медленно, улиточьим шагом, но осуществлялось — а первой половины XVI века, времен Василия III и Ивана IV до Земского собора. Дело не в правовой конструкции власти, а в политических практиках — в ситуации, когда за пределами государевой воли в России не могло происходить вообще ничего, как это сейчас, страна действительно не оказывалась в течение последних пяти веков.

ФОТО: ИльЯ ПИТАлЕВ/ИТАР-ТАСС

Оно само по себе существует, но слабо и совершенно неавторитетно. Можно и нужно, разумеется, обсуждать, в какой степени внезапное следование в XXI веке государственного аппарата классическим описаниям раннефеодальной российской монархии XVI века — продукт культуры. Однако на деле все, кажется, гораздо проще — абсолютизм Великого Князя Всея Руси (чрезвычайно органично в середине февраля смотрелась встреча Владимира Путина с Его Блаженством Патриархом Александрийским и всея Африки Феодором II) есть продукт случайности. С одной стороны, это результат деградации парламентской ветви власти, снижения в силу политической конъюнктуры влияния правительства, отмены выборности губернаторов, изоляции региональных парламентов от федерального законотворчества и превращения Совета Федерации в орган представительства крупного регионального промышленного бизнеса при президенте (не являющийся альтернативой РСПП). С другой — это следствие того, что в современной политической среде единственная действительно охраняемая ценность — монополия президента на харизматическую власть в стране, на самом деле ориентирующейся на власть традиционную и в силу этого нехаризматическую. Наконец, это и результат многолетнего «прагматизма» российской власти. Поскольку некий единый субъект, о пользе которого печется властная вертикаль, существует лишь в воображении и довольно туманен в очертаниях, вопрос о том, «прагматично» ли то или иное решение, рано или поздно станет предметом квазирелигиозной веры в то, что кто-то также считает такое решение прагматичным. Среди этих «кто-то» 16 февраля 2015 |№ 5

в суперпрезидентской республике президент — наиболее подходящая кандидатура на замещение воображаемой России: «прагматично» то, что соответствует предполагаемым или известным взглядам монарха.

Дворовые Когда прагматизм поражает воображение многих, в определенный момент создается абсолютная монархия. Но и она имеет свои законы и диктует правила. Трудно предсказать, будут ли главы госкорпораций называть себя в переписке с Кремлем «Сережками» и «Тольками», но отказ от отчеств в пользу единственного носителя отчества в деловой переписке с президентом — это уже тренд.

киахом, неудивительно — и саудовская, и катарская монархии наиболее яркие представители абсолютизма XXI века, устроены сильно сложнее. Проблема в том, что даже при политической пассивности и неискушенности населения РФ, Бруней меньше России не на порядок и не на два во всех измерениях — для того, чтобы долго играть Василия III в 2015 году в стране с населением в 146 млн человек, нужна политическая гениальность, доселе в мире невиданная. Сложно поверить в то, что уже буквально, а не иносказательно созданный Третий Рим в состоянии устоять — он будет вынужден трансформироваться во что-то менее архаичное, и вряд ли тут спасут ин-

Для того, чтобы Долго играть василия III в 2015 гоДу в стране с населением в 146 млн человек, нужна политическая гениальность, Доселе в мире невиДанная Не говоря уже о совместных трапезах с государем — для главы РЖД Владимира Якунина совместно поедаемый с Владимиром Путиным глухарь есть наилучшая защита от интриг конкурентов, и политической интуиции Якунина следует отдать должное — как и министру обороны Сергею Шойгу, лично организующему царские охоты за Уралом. Понятно, что фактическое царство для России — нестабильный вариант государственного устройства, эпизод в развитии событий. Примеры стабильных абсолютных монархий в мире в XXI веке исчерпываются петрократиями. То, что Владимир Путин в приятельских отношениях с султаном Брунея Хассаналом Бол-

новационные управленческие и информационные технологии. Тем не менее обращение к схемам раннего русского абсолютизма позволяет объяснить и какое-то обреченное самоуничижение министров в правительстве Дмитрия Медведева, и сведение всех сложнейших процессов вокруг русско-украинской войны к переговорам Владимира Путина по телефону с избранной пятеркой игроков мировой политики, и даже фантасмагорический проект памятника Святому Владимиру на Воробьевых горах. Этот памятник, если его успеют возвести, будет монументом одной из самых странных гримас истории России — случайному абсолютизму начала XXI века. 43

ТЕМЫ общЕсТво

Курбан-Байрам у московской Соборной мечети, 4 октября 2014 года

После терактов в Париже мусульманские общины во многих городах Европы почувствовали себя неуютно. The New Times отправился в Мещанский район Москвы, где находится московская Соборная мечеть и где в религиозные праздники собираются десятки тысяч мусульман, чтобы понять, повлияла ли парижская трагедия на межнациональные отношения в большом городе

текст: Анна Байдакова 44

фото: Сергей БоБылев/КоммерСАнтъ

В тени полумесяца

НамолеННое место Парижская трагедия не прошла мимо московской Соборной мечети: 14 января около десятка молодых людей ворвались в здание и стали кричать, что собравшиеся прихожане должны идти на митинг к французскому посольству. Их сочли хулиганами и быстро выпроводили, но, выйдя из мечети, они избили одного из прихожан. Конфликт остался в пределах общины, не задев окружающих. Как и другое осложнение, принесенное приезжими, — татарам, всегда преобладавшим в этой общине, стало неуютно с братьями по вере из Азии и с Кавказа, нахлынувшими в город за последние 20 лет. По словам местных жителей, татары, живущие в районе Соборной мечети, перестали посещать ее после того, как было разрушено старинное здание. «Ходить туда желание отпало, — говорит Рамиль, 25-летний студент из Тюмени, татарин. — Какие-нибудь граждане Таджикистана начинают говорить, мол, ты как-то неправильно молишься, начинают навязывать свои убеждения». «Не чувствуя себя комфортно в мечетях, «старые» татары все чаще собираются на домашние собрания, куда приглашают даже не имама, а некоего человека, который умеет читать Коран», — пишут этнолог Дмитрий Опарин и историк Марат Сафаров, которые в прошлом году изучали общину.

страх толпы Немусульманам, обитающим в районе, эти тонкости недоступны, они видят лишь толпы молящихся, которые лучше обойти или объехать стороной. Каждую пятницу обязательный для правоверных намаз, дважды в год — праздники Курбан-Байрам и Ураза-Байрам, и все улицы в окрестностях Выползова переулка заполняются молящимися, движе16 февраля 2015 |№ 5

ние останавливается — и автомобильное, и трамвайное, и пешее. Некоторым от этого не по себе, но происхождение этого чувства они формулируют смутно. «Во время праздников чувствуешь себя как не в своем государстве, — делится финансовый аналитик Алла, которая работает в бизнес-центре почти напротив мечети. — Объезжаем, стараемся быть толерантными. Но не знаю, стоило ли затевать такое в центре Москвы». «У нас здесь мечеть, там, за двориком, — подворье Сергиевой лавры, дальше по Олимпийскому — армянский храм, дальше налево — Еврейский культурный центр. Так что у нас тут все религии присутствуют!» — го-

считается элитным. И чаще всего покупать квартиры приходили мусульмане из татарской диаспоры, хотя, разумеется, не только они. Это были обеспеченные бизнесмены средней руки, верующие, очень дружные семьи». Кроме того, призывы к молитве через усилители звучат очень громко и даже будят детей, говорят воспитательницы детского сада Алена и Юлия. По пятницам уже с утра здесь дежурят автобусы полиции и стоят металлоискатели. Прихожан обыскивают, проверяют сумки. Полицейский курит у автобуса. На вопрос, что здесь будет, отвечает, что на молитву приедет много мигрантов, впрочем, они «адекватные, спокойные».

«по телевизору хороших Новостей про мусульмаН Не показывают, а показывают как оНи что-то взрывают. тот же самый игил считают мусульмаНами, хотя оНи баНдиты и просто прикрываются кораНом» ворит Владимир, 50-летний сотрудник типографии. Впрочем, замечает, что когда у мечети собирается очень много народа, становится тревожно: «Видишь фанатично преданные лица — вся эта толпа повинуется единому слову и готова тут же повернуться и делать то, что сказали». Толпа настораживает и издалека — примерно каждый третий клиент не хочет покупать квартиру в непосредственной близости к мечети, говорит частный риэлтор Виталий. «Раньше я работала руководителем отдела продаж в крупной девелоперской компании, — рассказывает вице-президент Российской гильдии риэлторов Елена Миловидова. — Мы строили дома комфорт-класса в районе Олимпийского, на Проспекте Мира — этот район

Из двух десятков риэлторов, работающих с недвижимостью в Мещанском районе, с которыми удалось поговорить NT, ни один не смог вспомнить случая, когда клиент переезжал из этих мест изза каких-либо проблем, связанных с мечетью. По данным переписи 2010 года, бóльшую часть населения района составляют русские: 46 тыс. из 58 тыс. Татары — вторые по численности, но их насчитали меньше тысячи человек. В районной управе уверяют, что за последние годы ситуация особенно не менялась. Сергей Абашин, профессор факультета антропологии в Европейском университете в Санкт-Петербурге, доктор исторических наук, занимается образом жизни и проблемами мигрантов в мегаполисах. Он считает, что нетерпимости к мусульманам у москвичей 45

ТЕМЫ общЕсТво

нет: «Неприязнь и насилие носят скорее этнический и социальный характер (тех же трудовых мигрантов воспринимают как низший класс), нежели собственно религиозный». С ним согласен Игорь Алексеев, преподаватель истории ислама в РГГУ, руководитель научных программ Фонда Марджани: «Бытовая ксенофобия в Москве была всегда, по отношению к «лимитчикам» (подобие гастарбайтеров в советское время. — NT) и так далее, и этот старый комплекс может быть развернут при нагнетании со стороны СМИ, но на практике сейчас этого нет». У врачей Олега и Нели, живущих недалеко от мечети, досады по поводу толп верующих нет: «Это вопрос к властям. Неужели трудно построить еще мечети по периметру города, чтобы люди ездили туда? Любое учреждение, связанное со служением богу, облагораживает место, в котором оно находится», — уверен Олег.

«вЫ когда-нибудь Молились в лужЕ?» Московская Соборная мечеть — самая «авторитетная» в городе, хотя и не самая старая. Историческая мечеть на Большой Татарской была открыта в 1823 году, после многих лет челобитных, но в 1939-м советская власть уничтожила минареты и службы, и они вернулись туда только в 1993-м. А Соборную мечеть, построенную в 1904-м, не тронули, и она стала главной в столице. К тому же она крупнее Исторической — ее строили на 2000 прихожан. Но и в советское время по праздникам молящихся было больше, а когда в Москву приехали десятки тысяч новых мусульман, старая мечеть стала совсем тесна. В 2011-м стена обветшала так, что аварийное здание пришлось разобрать. Вместо него поставили вре46

Старое здание Соборной мечети было снесено в 2011 году, Москва, начало XX века

менное, а в декабре прошлого года воспроизвели оригинальное здание. Оно станет частью комплекса, в котором будет и новая мечеть на 10 000 молящихся, которую обещают достроить к концу года. Значит, на соседних улицах станет на несколько тысяч меньше мусульман, вынужденных молиться под открытым небом. «Когда люди молятся на улице в мороз или в дождь, а имам говорит что-то позитивное, им это не совсем понятно, — говорит Ренат Абянов, заместитель руководителя аппарата Совета муфтиев России и преподаватель истории в Исламском колледже. — Вы когда-нибудь молились в луже? Тогда вы меня не поймете!» NT писал о проблеме нехватки мечетей в Москве в №31 (299), 30 сентября 2013 года.

В Москве вообще дефицит мечетей — их всего четыре. Помимо Исторической и Соборной, есть Мемориальная на Поклонной горе и Ярдям в Отрадном, построенные в 1997 году. Плюс молельные дома, примерно сотня, каждый на несколько десятков человек, там можно совершать пятничную службу, но самые верные считают должным ходить в мечеть. А мусульман в Москве, по данным их Духовного управления, около 2 млн человек. Однако реальное число, скорее всего, значительно меньше, говорит Сергей Абашин: «В Москве точной статистики нет. Есть перепись 2010 года, согласно которой граждан России, которые происходят из традиционно мусульманских стран и регионов и постоянно живут в Москве, около 350 тыс. человек — в реальности, возможно, до 500 тыс. Что касается иностранных граждан-мусульман, то статистика еще более примерная, так как иностранцы все время переезжают из области в город, из России домой и обратно в Россию — их вряд ли больше одного миллиона. То есть осторожно можно оценить общее количество мусульман в 1,5 млн. Они относительно равномерно распределены по городу — иногда их чуть больше около рынков, оптовых баз и так далее, — и везде составляют меньшинство». Но и на полтора миллиона четырех мечетей мало. Православных храмов в Москве больше тысячи, и то священники жалуются, что всем активным прихожанам, которых, по разным оценкам, от 5 % до 10 % населения, места не хватает. Духовное управление мусульман уже не раз просило московские власти разрешить построить по одной мечети в каждом округе, но добро пока не получили. Отчуждение и есть почва, рождающая насилие, считает Ренат Абя-

нов. Январский теракт в Париже — результат того, что мусульмане не ощущают себя частью французского общества, говорит он, и здесь положение с мечетями — проявление такого же разделения.

ФОТО: PASTVU.COM, МАКСИМ ШЕМЕТОВ/ИТАР-ТАСС

«Им всю жИзнь вдалблИвалИ, что Ислам — это террорИзм» Если у собеседников NT в Мещанском районе есть страх перед мусульманами и исламом, то в последние годы для этого было немало печальных поводов: бесконечные войны на Ближнем Востоке, зверства «Исламского государства», теракт в «Шарли Эбдо». Али, модно одетый молодой человек 26 лет, сидит в кафе при мечети, водит пальцем по планшету и периодически говорит с кем-то по мобильному. Али из Таджикистана, в Москве живет уже 10 лет, учится на юридическом факультете и подрабатывает на стройке. Окончив учебу, он собирается вернуться в Таджикистан и мечтает, что его страна станет «свободной, как Грузия, Латвия и Литва». Об истории «Шарли Эбдо» он хорошо осведомлен. — Все западные СМИ только об этом и пишут, — говорит он. — Конечно, это неправильно, что их убили, так нельзя. Если хочешь отомстить кому-то, не надо делать это так, чтобы весь мир об этом узнавал. Потому что сейчас страдают мусульмане Франции. У меня есть знакомые там, они рассказывают, что сейчас просто облавы идут на них. — Вы считаете, что нужно мстить непублично? — Как гражданин XXI века, я бы просто протестовал. Но любовь к Пророку ослепляет человека. Из халяльного магазина при мечети выходит пенсионер, тоже Али — тата16 февраля 2015 |№ 5

Далеко не всем московским мусульманам хватает места в мечетях, 4 октября 2014 года

москвичи осуждают прежде всего карикатуристов. Московские пенсионерки, которые жалуются корреспонденту NT на громкое пение Корана по праздникам, ругают художников даже больше, чем парень из Таджикистана, который во время интервью обещал оторвать голову любому, оскорбившему Пророка. Из всех собеседников NT не оскорблен карикатурами, кажется, был только имам Соборной мечети. Шамиль Арсланов — молодой высокий мужчина, говорит спокойно и открыто, в руках держит смартфон. — Я знаю, что история с карикатурами у них уже не в первый раз, — говорит он. — Думаю, они это делали без осо-

«когда людИ молятся на улИце в мороз ИлИ в дождь, а Имам говорИт что-то позИтИвное, Им это не совсем понятно» рин из Нижегородской области. До пенсии он работал трактористом и строителем. Али уверен, что в России подобной ситуации, как в Париже, возникнуть не могло: «В верхах не допустили бы». — А для вас что перевешивает в этой истории: карикатуры или убийство? — Религия. Аллах долго терпит, крепко бьет. — Если бы знакомый молодой человек пришел к вам и сказал, что хочет ехать на войну в Сирию или Ирак, чтобы сражаться за веру, что бы вы ему сказали? — Ну, тут старшие должны дать совет, имама надо спросить, он решает, можно или нет. Надо сначала понять, зачем он идет воевать? Может, там не джихад, а просто мусульман натравливают друг на друга. Интересно, что, говоря о «Шарли Эбдо», и мусульмане, и немусульмане-

бого умысла насолить мусульманам, просто у них это принято. Я слышал, они делали карикатуры и на Иисуса Христа, и на политиков — для них это как почистить зубы, для французов и для этого журнала — в частности. Убийство карикатуристов я осуждаю. — Можно ли сказать, что люди, совершившие его, трактовали заповеди Пророка так, что они обязаны отомстить? — Это никоим образом не было их религиозным долгом. Это были молодые люди, которые выросли во Франции и которым всю жизнь вдалбливали, что ислам — это терроризм. По телевизору хороших новостей про мусульман не показывают, а показывают, как они что-то взрывают. Тот же самый ИГИЛ считают мусульманами, хотя они бандиты и просто прикрываются Кораном. 47

сюжеты|ИНтеРВЬю Леонид Парфенов: «Говорить про советское — говорить про себя»

Автор 38 документальных фильмов, 7 томов «Намедни. Наша эра» суммарным тиражом 450 тыс. экземпляров, многолетний ведущий самых рейтинговых программ прошлого НТВ Леонид Парфенов — безусловно, один из самых выдающихся представителей поколения, которое заявило о себе на излете советской власти, стало главным бенефициаром либерализма девяностых годов и поделилось на охранителей и «пятую колонну» (вариант: эмигрировали) в путинской России последних лет. Каким видит себя и страну сам Парфенов, который только что выпустил седьмой том «Намедни. Наша эра: 1946–1960 годы», получил премию «Артдокфеста» за фильм «Цвет нации» и отпраздновал свое 55-летие — о том в интервью The New Times 48

ФоТо: АЛЕКсАНдР шПАКоВсКий

вопросы: Евгения Альбац

ФОтО: АЛЕКСАНДР шПАКОВСКИй

что говорить про советское — это все еще говорить про ы встретились с Леонидом Парсебя. И понятно, что если один россиянин считает, что феновым в московском ресторане Сталин — это кровавый палач, а другой россиянин счи«Поехали», который придумала и в тает, что Сталин — это эффективный менеджер, то им котором трудится бренд-шефом все друг про друга ясно, и из-за умершего 62 года назад его жена, Елена Чекалова, гастроправителя они ни о чем между собой не договорятся. номический обозреватель, автор Я в самом первом томе написал и без конца повторяю книг кулинарных рецептов, а во эту фразу: «Мы живем в эпоху ренессанса советской времена совместной молодости (и бедности) с автором античности». Потому что советское время, советская этих строк — телевизионный обозреватель главной гаэпоха, советское государство, советская власть, советзеты перестройки — «Московских новостей». Чекалова ский народ, советская победа, советский Гагарин — это раскрутила этот ресторан буквально за пару месяцев, все кажется некими образцами, от которых, как от гринсделав его новым модным местом Москвы: здесь одвичского меридиана, влево или вправо, или буквально новременно можно встретить и гендиректора Первого следуя этим образцам, воссоздается нынешняя форма канала Константина Эрнста, и главного московского чигосударственности, воссозданы взаимоотношения обновника по культуре Сергея Капкова, и с десяток тех, щества и власти, представления о мире и о себе. Россиякого принято относить к оппозиции. Очевидно, что нин в массе своей по-прежнему, как советский человек, часть гостей приходит сюда не только на кулинарные получает образование, лежит в больталанты бренд-шефа, но и на бренд ницах, служит в армии, продает углепод названием «Леонид Парфенов». водороды, поет гимн, смотрит новости А то, что Парфенов — бренд, в этом нет Да, сМеНИлИсЬ по телевизору, ходит на выборы. Вот никакого сомнения. Во времена своей НапИткИ И закускИ, с этим багажом — «висят на мне года, телевизионной суперпопулярности Но тот же кРИк: не сбросить, не продать», мы вошли (его информационно-аналитическая «ГРИша, Не захоДИ в послесоветский период, в так назывечерняя программа «Намедни», неВ ВоДу!» ваемый второй русский капитализм смотря на топовые рейтинги, была заДа, сменились напитки и закуски, но крыта 1 июня 2004 года) Парфенов был тот же крик: «Гриша, не заходи в воду!» Семья на отдыи законодателем мужской моды — носили пиджаки хе — это все контролируют друг друга, детям нравится «как у Парфенова», галстуки «как у Парфенова», а молокупаться, но то, что нравится, должно быть лимитиродые тележурналисты еще и говорили «как Парфенов», вано. Есть масса поведенческих стереотипов, установок. пытались снимать «как Парфенов» и делали стендапы И, конечно, из этого произошло «Крым — наш», из этотоже «как Парфенов». По совету Леонида автор заказаго произошло «Запад нам только и знает, что гадить». ла яйца «бенедикт с лососем», Леонид же ел шакшуку Из этого произошли «Да кто они вообще такие, они и не и сырники. При этом показывал последний том «Настраны». Ну, раньше «Курица — не птица, Болгария не медни», говорил монологами, изумляя обилием цитат заграница». А теперь — Украина и весь прочий экс-СССР. и лишь изредка позволяя вставить вопрос. ПроговориМы великие и могучие, мы, не вставая с тахты, перели мы два часа — говорили на «ты», потому что знакоключая федеральные телеканалы, считаем себя последмы четверть века. Здесь, конечно же, лишь выдержки ним оплотом мировой цивилизации — очень удобная из этого разговора. позиция, которая, конечно, вышла из советских времен, Почему тебя так интересует именно советская из той, еще конца сороковых, борьбы с безродными косистория? мополитами и низкопоклонством перед заграницей. У меня нет специального интереса именно к этой истоМы живем в постсоветской стране, которая, конечно, не рии… У меня были фильмы и про Пушкина, и про Гогосоветская, но никак не царская Россия, про что у меня ля, например. Но есть известная фраза Ключевского про последний фильм «Цвет нации» — склеить это невозто, что история — это то, что не прошло, что еще остаможно, между нами такой огромный разрыв. ется уроком. Мы же видим, что советское не прошло,

16 феВРаля 2015 |№ 5

сюжеты|интервью

> Им было проще — для них разрыв с советскостью Именно: постоянный диктат прошлого, причем означал освобождение от 45 лет оккупации, рефорапелляции к худшему — «Екатерина хотела, но не мы стали формой национально-освободительного отменила крепостное право, потому что это могло движения. Нам же приходилось освобождаться бы привести к разрушению государства», а не, скаот самих себя и — не получилось. жем, к царю-реформатору Александру Второму. Почему «от самих себя»? Это нам навязали, нас застаВот я учился в Ленинградском университете имени Ждавили. Я спрашивал Марью Лауристин, которая провенова, там юрфак — главная кузница кадров нынешней ла в Эстонии реформу пенсионной системы и реформу власти, и там висят портреты «наших выпускников» — здравоохранения в 1992–1993 годах, как им так быстро Путин, Медведев, Козак и так далее. Сейчас написано, удалось это сделать? Она ответила: «В каждом доме три что это юридический факультет Санкт-Петербургского программы финского телевидения, и мы же видим, куда университета. Ну, во-первых, они все изучали юриспруушла старшая сестра и где волочимся мы». Вот до тех пор, денцию совсем другой страны, которая была абсолютпока мы не зададимся вопросом, который я считаю сано неправовой, и какое это юридическое образование, мым проклятым русским вопросом, — это не что делать понять нельзя. Но самое-то главное, на этой доске не и кто виноват, а почему Россия не Финляндия? — так все висят действительно выпускники юридического фаи будет. Мы 108 лет были одним государством. Почему культета Санкт-Петербургского госуниверситета — Влау них дороги лучше и дешевле? Почему их школьники димир Ульянов и Александр Керенский. Тоже, между выигрывают все олимпиады? Откуда прочим, видные люди. Но никто не такое качество общедоступной медизнает, как их повесить. Делаем вид, что цины? Ведь все остальное как у нас: это соединилось, но это же ни фига не вот до тех пор, пока топи, березки, комарье, и выпить они соединилось, мы ведь не понимаем, мы не зададимся тоже не дураки! Почему у них самая как это будет выглядеть, если Керенвопросом, который низкая в мире восприимчивость к корский, Ленин, а потом Путин? Нам суя считаю самым рупции? Эстонцы тоже за сорок пять губое дело до Крыма, потому что там проклятым русским лет вполне совками стали, и своих меркрестился князь Владимир. Но тогда вопросом, — завцев и у них, и у чехов с поляками — ведь и у белорусов с украинцами, у них почему россия всех этих партийных национальных ровно те же права на князя Владимине Финляндия? — кадров — хватало, им тоже надо было ра, поскольку мы тогда на три народа так все и будет от себя освобождаться. И в движении за не разошлись еще. А тут мы не можем достойную русскую жизнь должны поудаже себя соединить. Мы делаем вид, частвовать и рабочие «Уралвагонзавода», если они задачто это нынешний Санкт-Петербургский универсидутся вопросом: почему так? Если они так гордятся свотет — это где ректорский флигель, где Блок родился, им новым танком и говорят, что он не хуже немецкого Менделеев, Павлов, это все отсюда. Да нет, отсюда парт«Леопарда», то что же они не зададутся вопросом: почему комы наши. И Бастрыкин — секретарь комитета ВЛКСМ в Германии сборщик «Леопарда» получает в разы больше Ленинградского университета, сидевший в ректорском сборщика Т-90? Чего мы уперлись, что в Австрии бородафлигеле — колыбели Блока — вот это отсюда, да. И Сетая певица? Нам бы побеспокоиться о том, что в Австрии чин — он на одном со мной потоке был, на португальврачи и учителя получают в разы больше наших. Я уже ском отделении филфака, но я его тогда не помню, хотя не надеюсь дожить до того дня, когда мы догадаемся, у журналистов с филологами были общие курсы… Нет, что нам специально рассказывали о бородатой австрийэто все Ленинградский университет имени Жданова. ской певице, чтобы мы не вспомнили про благополучие Это Санкт-Ленинград, как я называю этот город, котоавстрийских врачей и педагогов. Это огромная работа — рый очень люблю… стать снова русскими. Не советскими, не постсоветскиА, скажем, по Праге ходишь — и видишь, что все советми — русскими. Это огромная работа, потому что, наприское, как короста, отвалилось, почти никаких рудименмер, утрачена русская инициативность. У нас всего 8 % тов не осталось. 50

сюжеты|интервью

Меня — только воспоминания о близких мне людях. заняты собственным делом, у нас гигантский процент Ну, это вы, великие московские девочки, которые осунаселения работает в госсекторе. А до революции все дили культ личности в младшей группе детского сада, крестьянство — 80 % населения — было индивидуальда. И всю жизнь вы слушали, прямо вот с детства вы ными предпринимателями и сельской буржуазией — слушали «Роллинг стоунз» и никогда не знали, как это кулаками. Ни зарплаты, ни соцобеспечения не ждали, Зыкина звучит из каждого окошка. Ты же говоришь «в ни трансфертов никаких и все семьи многодетные — этой стране», а я такого сказать не могу, даже вымола жили от своего труда. Нам никуда не деться, придется вить не могу. меняться — сейчас мы, как нация, растрачиваем время. А ты как говоришь? К счастью, ситуация не тоталитарна, и огромное колиУ нас. При советской власти… Вот мы сидели с Башлачество людей за это время свой личный жизненный чевым* в Череповце — по очереди то в квартире моих проект осуществили. Но национального проекта у нас родителей, то в квартире его родителей, генсеки все не осуществлено — это несомненно. мерли, но не кончались. И нам казалось, что они и нас Давай поговорим о твоем личном национальном пропохоронят в конце концов. Я помню, в тот день, когда екте — тебе пятьдесят пять, через пять лет можпомер Андропов, и на следующий день, когда стал Черно уходить на пенсию… ненко, мы провели почти неразлучно вместе, выпивая На какую пенсию? Я не работаю в госсекторе с 1989 и закусывая. И что мы должны были чувствовать? Ну, года, поэтому ни на какую пенсию я не собираюсь. почему, почему это не твоя страна? ХоЯ смотрю на Познера и думаю, как рошо, с властью… Ты когда-то особо совхорошо, что расцвет сил наступит чепадала с властью? Она когда-то была рез 26 лет. Я семь лет вообще уже ниу меня был твоей, эта власть? Когда сидели на комгде не работаю, занят только своими секретарем комитета сомольских собраниях при обсуждении проектами. За это время выпустили комсомола бастрыкин, книг «Малая земля», «Возрождение» семь томов «Намедни», один четыон так патетично и «Целина» Брежнева, это была твоя рехсерийный фильм «Хребет России», рассказывал страна? Твоя власть была, да? А у меня, двухсерийных три — «Птица-Гоголь», о великих задачах говорю же, был секретарем комитета «Глас Божий» и «Зворыкин-Муромец» молодежи в свете комсомола Бастрыкин, он так патетичи односерийный «Цвет нации». Это трудов леонида но рассказывал о великих задачах моу меня за семь лет. У меня никаких ильича лодежи в свете трудов Леонида Ильича. проблем со временем, с собой, с эпоА секретарем Ленинградского обкома хой — лично у меня никаких. комсомола была тогда Валентина Матвиенко. Но я же В страну — в политику, в культуру, в твое когдазнаю, как в принципе русский человек тянется к цивито телевидение вернулся «совок», причем — в сализации, как он быстро наверстывает упущенное покомых вульгарных его инкарнациях. Ну да, при сущелениями в ХХ веке, как наши студенты, как нож в масло, ственном отличии — есть частная собственность. входят в западные кампусы, как начинают работать, как А ты говоришь — «у меня с эпохой нет проблем». делают на Западе карьеру. Вот общепит советский был Но и когда ты делал свои «Намедни» в девяностые, совсем безнадежный, но этот сектор экономики начисто в годы старого и славного НТВ — ты делал фильмы лишен госприсутствия — и какую он эволюцию прошел об истории советской власти, которая — тогда кабез руководства партии и правительства. А армия, суды, залось — ушла навсегда. Это было очень интересно. Но ты не отстраненно это снимал — помещал себя вовнутрь — например, между Кастро и Хрущевым. Что тебя так тянет туда? Что там держит? От* Александр Башлачев (1960–1988) — поэт, автор и исполникуда такая ностальгия по советской жизни? тель песен, его называют «иконой русского рока». 17 февраля Еще раз: это прошлое, которое все еще не ушло. Нас всех 1988 года, как предполагают его поклонники, покончил с собой, что-то там держит. Вот страну в целом там держит. выпав из окна квартиры на восьмом этаже в Ленинграде. 16 февраля 2015 |№ 5

сюжеты|интервью

Парфенов — многостаночник: он свои тома «Намедни» не только сам пишет, причем от руки, но и верстает вместе с дизайнером

мира — дальше пошел ритм и профессиональное исполнение. Если ты в Америке посмотришь какой-нибудь аналог «Угадай мелодию» или в бар зайдешь, где поют, или на юбилей американца зайдешь — там поют My Way Синатры, потому что нет другой песни про жизнь. Является ли это реабилитацией мафии, с которой Синатра был, несомненно, связан? Или «Опавшие листья» Монтана — нет после этого французской мелодии, которую бы вся нация могла подхватить. Или «Подмосковные вечера». Или вот Пахмутова написала «Таежные звезды» — тогда действительно верили в Сибирь. «Верят девчонки в трудное счастье» в великой песне «Навстречу утренней заре по Ангаре, по Ангаре» — в этом столько свежести, столько веры. Теперь только сожалеть остается, что не было у девчонок ни трудного, ни легкого счастья — никакого. Или — «Чуть охрипший гудок парохода…» Какие слова! Почему это становилось популярным? Потому что это очень точное попадание в эпоху. Я в свое время хотел сделать сборник «Ушло в народ», он не вышел. Мы ездили по Уралу, 120 населенных пунктов проехали для четырехсерийного фильма, и я, сидя на корме на Чусовой, в перерывах между съемками составлял список песен,

ФОТО: АлЕКСАНдр шПАКОВСКИй

милиция-полиция — они сугубо государственные и так в прошлом и остались, даже кой-чем похуже советских. Вот сыр ты взяла… Николай Васильевич Верещагин, мой земляк, старший брат баталиста Василия Васильевича, их папаша был череповецким уездным предводителем дворянства — ведь это же было частное понимание общественного служения, когда он придумывал вологодское масло и пошехонский сыр и старался их распространить. Была же эпоха малых дел. Есть американская книжка «Тысяча продуктов» — ну, которые вы должны попробовать прежде, чем умереть, там в разделе «сливочное масло» фигурирует вологодское масло. В Москве на Проспекте Мира был магазин «Вологодское масло» — сейчас уже нет. Ну, так видишь, ты московская девочка, а я застал только то, как в Череповце на улице Верещагина закрывался магазин «Вологодское масло». Оно в Москву и перекочевало. Поэтому ты на нем выросла, а я нет. Но почему при этом ты себя не чувствуешь частью этого, а я себя чувствую, я не знаю… Почему тебе вологодское масло и Зыкину заслоняют Путин с Сечиным? Чем они тебе мешают? Они ничем не отменяют вологодское масло. С властью всегда было не очень. Ну, так а что тогда? Как говорили герои Салтыкова-Щедрина, «нам знаком этот снег на голову». Ты меня честишь «московской девочкой», но именно ты стал законодателем московской мужской моды девяностых, о выбираемых тобой галстуках писали в газетах. Ты знаешь, по-моему, все шлягеры советского времени, и при этом в вашем с Леной ресторане собраны лучшие рецепты Европы. Ты совершенно западный человек и при этом канонизируешь «старые песни о главном». Ну да, меня обвиняли в том, что я чуть ли не способствовал успеху коммунистов на выборах. Хотя фильм вышел в январе девяносто шестого, а выборы прошли двумя неделями раньше. Способствовал или не способствовал, но эти советские шлягеры работали на иррациональное, на ностальгию по утраченной империи; террор, ГУЛАГ, цензура, пустые полки магазинов — это покрывалось поволокой, страшная история подменялась чудесными мелодиями, которые рисовали жизнь, которая была только в советских фильмах. Послушай: в сороковых–пятидесятых годах были написаны последние застольные песни у всех народов

ФОТО: АЛеКСАНДР ШПАКОВСКИй

сюжеты|интервью

В России традиционно люди, которые занимаются буковкоторые стали народными. Вот Петр Андреевич Вяземками, они не отличают хорошую фотографию от плохой, ский, который известен только как друг Пушкина и для а люди, которые занимаются фотографиями, считают, которого русский язык был третьим родным — как он что текст — это шрифтовой орнамент вокруг картинки. написал «Тройка мчится, тройка скачет, вьется пыль изА я шею и поясницу сорвал, пока писал эти 1200 страниц под копыт. Колокольчик звонко плачет, и хохочет, и визбеловика от руки — записался теперь даже в фитнес изжит»? Тут боженька водил рукой. Или Яков Полонский, за этого: можно, оказывается, сорвать спину писанием, ему Чехов рассказ посвятил — «Мой костер в тумане свеа не подъемом тяжестей. И какие фотографии выбрать, тит, искры гаснут на лету. Ночью нас никто не встретит, и как их поставить, как порезать картину «Утро нашей мы простимся на мосту». А Аполлон Григорьев, от котоРодины», чтобы вписать в формат тома, — если сам не рого жива одна фраза — «Пушкин — наше все», а он нарешишь, никто за тебя это не сделает. писал «Две гитары за стеной жалобно заныли. С детства О сегодняшнем. Телевизор смотришь? памятный напев, милый, это ты ли?» Почему остались Нет. Эфирное телевидение явно не для меня делается — народными песнями? Химия какая-то. Так и с советскиуже несколько лет не смотрю, только если какие-то важми песнями. Или вот стоят семь сталинских башен — это ные вещи, которые в интернете потом появляются — я, тоже поднимает иррациональное? И на ВДНХ теперь каконечно, видел синхрон про распятого мальчика. таются парочки на самом большом катке в мире — вот, А что читаешь? пожалуйста, Капков вписал сталинизм в новый образ Больше всего — всякий нон-фикшн. Недавно перечижизни, и все счастливы: «Сталинской улыбкой заживо тал книжку Стейси Шифф «Вера (Миссогрета, радуется наша детвора». Так, сис Владимир Набоков)». Сейчас читаю что ли? Даже в советском литературовевоспоминания о Розалии Самойловне дении это было осуждено как вульгарЭфирное телевидение Землячке — только не приглаженные. ный социологизм. Попытки выводить явно не для меня Почему вдруг? из «Подмосковных вечеров» реабилиделается — уже Мне нужно сейчас для проекта. Она тацию совка… Эта вот книга («Намеднесколько лет была председателем ЧК Крыма. ни. Наша эра:1946–1960 годы») — она не смотрю Сериалы столь модные сейчас смоо времени, в котором, если разделить тришь? на составляющие, было все: крепдешин, Нет, это не мое. Козловский и Лемешев, дело врачей, Суэцкий кризис, отКино? правленная в лагеря Русланова, берлинское восстание, Из последнего — конечно, «Левиафан» долгожданные паспорта колхозникам, антипартийная И как? группа с примкнувшим Шепиловым… А в целом — ощуЭто длинный разговор. Не очень мой фильм, но щение адского выморока, в котором и великий подвиг я страшно рад, что появилось русское кино про руснарода-победителя, и где люди все время выгораживали скую жизнь. За последнее время только два фильма себе куски жизни, где нет партии и правительства. Где таких — «Географ глобус пропил» и «Левиафан» — это можно накрутить перманент, надеть габардиновое палькино, которое не бежит от жизни, от действительното или драповое, посмотреть трофейное кино про красисти, но ставит вопросы, которые являются частью навую жизнь, заварить чай грузинский, купить с модной ционального самопознания. песенкой пластинку «на костях», следить за шахматными Над чем ты сейчас работаешь — телевизионный партиями Бронштейна и Ботвинника, несмотря на борьпроект? Книга? бу с безродными космополитами. Вот такая была жизнь. У меня всегда одновременно в работе один том Ты говорил, что в этом седьмом томе — 600 или один фильм. люстраций. Для тебя что важнее — текст или Фильм — о чем? картинка? Я никогда не говорю о своих проектах, пока они не сняВсе вместе: и текст, и заголовки, и иллюстрации. Поэтоты хотя бы до середины. му я сижу рядом с дизайнером, когда книга делается. 16 февраля 2015 |№ 5

сюжеты|КИНО

Бэтмен возвращается? Кому достанутся «Оскары»-2015

фото: TwenTieTh CenTury Fox Film CorporaTion

текст: Екатерина Барабаш

Майкл Китон (слева), когда-то сыгравший Бэтмена, а теперь заново открывшийся в «Бёрдмэне» — лучше

кандидата на «Оскара» не найти

сюжеты|КИНО

ечером 22 февраля, когда в Москве уже будет под утро, американские киноакадемики огласят лауреатов «Оскара». Для России нынешний «Оскар» особенный — наконец-то нас номинировали, хоть и сопровождался заокеанский триумф «Левиафана» истерическими скандалами в России. О шансах Андрея Звягинцева получить награду за «лучший фильм на иностранном языке» NT уже писал (№1 от 19 января 2015 года). Именно эта номинация чаще всего оборачивается неожиданностью. Остальные номинации редко преподносят совсем уж суровые сюрпризы: «Оскар» — премия довольно предсказуемая, и зная ее механизмы, можно с большей или меньшей точностью оценить расстановку сил.

отсутствует всякое политическое высказывание по этому поводу. Критики заявили, что Иствуд переписал историю Иракской войны в стиле «Бесславных ублюдков» Квентина Тарантино. 84-летний режиссер мужественно держал удар, называя свой фильм сугубо антивоенным и привлекая в качестве защитников многочисленную группу своих поклонников, кричавших, что критики ничего не поняли. Словом, получилась знатная свара а-ля «Левиафан». Только Звягинцев очернил власть, а Иствуд обелил. Ну да, понятное дело — антиподы.

«свОИ» прОтИв ОстальНых Начнем с главной номинации — «лучший фильм». Прежде всего отбросим те картины, которые с большой долей вероятности НЕ получат «Оскара». Скорее всего, нет смысла ставить на «Снайпера» Клинта Иствуда, «Игру в имитацию» Мортена Тильдума и «Одержимость» Дамиена Шазеля. Номинирование на «Оскар» картины Иствуда — что-то вроде ритуального реверанса в адрес патриарха американского кино: у киноакадемиков уже сложилась привычка всегда выдвигать Иствуда, что бы он ни снял. Иствуд — лучший кандидат в номинацию, но худший — в победители. Выдвижение «Снайпера» проходит на фоне жестоких нападок, которым подвергся этот фильм в США. Прогрессивная общественность обвинила его в «обелении» войны в Ираке и в том, что в картине 16 февраля 2015 |№ 5

«Одерж и мо с т ь» — фи л ьм не о бы ч а й ной э кс п р е с с и и . Д у э т противостояние двух музыкантов здесь напоминает битву титанов, но фильм на двоих, камерный, а «Оскар» любит масштаб. «Игра в имитацию», вполне пристойное кино, грешит одним недостатком (так же, кстати, как и «Вселенная Стивена Хокинга», тоже номинированная как лучший фильм) — здесь не в кого влюбиться. Бенедикт Камбербэтч, сыгравший в «Игре» гениального математикадешифровальщика, не достиг в кадре той степени обаяния, на которую обычно клюют академики.

Судя по всему, основные ристалища развернутся между «Бёрдмэном» Алехандро Гонсалеса Иньярриту и «Отрочеством» Ричарда Линклейтера. Шансы велики у обоих. Причем у «Бёрдмэна», думается, они выше. В первую очередь потому, что рассказанная в нем история кинозвезды «в отставке», как никакая другая, близка всем академикам. А когда речь о «своих», то сдается любая объективность. Тем более, что Иньярриту действительно снял фильм такого легкого дыхания, такой необычайной нежности, любви и сочувствия ко всему актерскому цеху, что вряд ли это останется незамеченным. Когда-то сыгравший умопомрачительно популярного Бёрдмэна главный герой фильма Ригган Томсон надеется вернуться к славе, но другим, окольным путем — он ставит на Бродвее психологический детектив, где, обрядившись в кудрявый парик, играет роль обманутого мужа. Обратный путь к славе тернист, а сама слава кажется миражом: чем ближе подходишь, тем быстрее она отступает. Но главное — ничего не бояться. Не бояться пройти в трусах по Таймс-Сквер под хохот прохожих. Не бояться выпрыгнуть из окна, чтобы в следующую секунду взлететь. Не бояться дать в морду сопернику — партнеру по сцене. Не бояться признаться в любви к бывшей жене и в ненависти к главному театральному критику страны накануне собственной премьеры. Бывший Бёрдмэн бросается в эти испытания, чувствуя, как за спиной начинают расти крылья, а камера выдающегося оператора Эмманюэля Любецки словно летает вместе с ним, то опережая и предупреждая об опасности, то слегка отставая и осторожно наблюдая за героем с расстояния, — Любецки, 55

сюжеты|КИНО

Дж. К. Симмонс, сыгравший деспотичного дирижера в «Одержимости», имеет В первом кадре «Отрочества» мы видим 4-летнего Мейсона,

все шансы получить

в следующем эпизоде ему пять — и так до шестнадцати лет

«Оскара»

кстати, тоже номинирован как потенциальный лучший оператор. В картине, помимо исполнителя главной роли Майкла Китона (о нем чуть ниже), блистательный кастинг. Иронично рисует своего персонажа — самовлюбленного актера — Эдвард Нортон, сыгравший тут свою, пожалуй, лучшую роль. На глазах из грустного гадкого утенка превращается в уверенную красотку дочь героя Сэм (Эмма Стоун, заявившая о себе, наконец, как серьезная актриса), печалится вечная неудачница Лесли (Наоми Уоттс).

«ОтрОчествО» в режИме реальНОгО времеНИ «Отрочество» — это трехчасовая сага о взрослении, снятая по сути в режиме реального времени: Линклейтер прекрасно отработал придуманный им формальный ход — снимать раз в год на протяжении двенадцати лет одну 56

семью. Журналисты и критики присудили этой картине главные награды «Золотого глобуса» и премии Critic’s Choice Movie Awards, однако не факт, что этот фильм так же сильно затронет сердца американских киноакадемиков. Вот, например, члены могущественной Гильдии продюсеров США остались к «Отрочеству» равнодушны и назвали лучшим фильмом все-таки «Бёрдмэна». С другой стороны, новизна киноязыка и свежесть художественных средств в фильме настолько очевидны, что совсем пройти мимо нее академикам будет неловко. Линклейтер совершил безусловный подвиг, придумав снимать детей на глазах у зрителя. Между эпизодами проходит ровно год. В первом кадре мы видим 4-летнего Мейсона, в следующем эпизоде ему пять и так до шестнадцати лет. История обычной американской семьи: папа (Итан Хоук)

и мама (Патрисия Аркетт) поначалу влюблены друг в друга, а потом расходятся и создают новые семьи. Совсем вроде бы просто сделано, а никто раньше не додумался. Линклейтеру, помимо создания уникального кинематографического метода, удалась еще одна вещь — он умудрился избежать всех клише, которыми обычно сопровождаются фильмы о подростках: здесь нет ни первой любви, ни первого поцелуя, ни первой рюмки. Смертей, трагедий, слез тоже нет — все это остается за кадром, как и развод родителей. Шансы у «Бёрдмена» и «Отрочества» примерно равны. Борьба за режиссерскую статуэтку, вероятнее всего, развернется между этими же фильмами. Возможно, одному из них достанется главная награда, а создатели другого получат более «легкую» статуэтку — за режиссуру. Не исключено, впрочем,

сюжеты|КИНО

сыгравший Бэтмена, а теперь, вопреки всему, вернувшийся и заново открывшийся в фильме Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Китон преодолел зрительское забвение примерно так же, как его герой — бывший Бёрдмэн, мегазвезда Голливуда, любимец Америки. Умри, но лучше кандидата на «Оскара» в этой номинации не найти.

мур-мур-мур

Сыгравшая роль профессора лингвистики, на глазах разрушающейся от болезни Альцгеймера, в фильме «Все еще Элис» Мур в который раз доказала: на экране

фОтО: Universal PictUres switzerland, ascot elite entertainment GroUP

она может решительно все

что обе главные награды, как это часто и бывает, возьмет один фильм.

БэтмеН НепОКОреННый Обычно самая главная морока всегда с актерскими номинациями. В них угадать победителя труднее всего — конечно, номинанты прекрасны все без исключения, но каждый по-своему, и именно в этой номинации сильнее, чем во всех других, сказывается роль личных предпочтений по отношению к тому или иному актеру. Но, кажется, в этом году победителя будет угадать несложно. Да, все пятеро претендентов на «Оскара» в номинации «лучшая мужская роль» симпатичны. Но Камбербэтч («Игра в имитацию») — чужак в Голливуде. Брэдли Купер («Снайпер») скучен, гладок и предсказуем так же, как и сам фильм, в котором он сыграл. Эдди Редмейн («Вселенная Стивена Хокинга»), безусловно, хорош, но он но16 февраля 2015 |№ 5

ШаНсы у «БёрдмеНа» И «ОтрОчества» прИмерНО равНы. БОрьБа за режИссерсКую статуэтКу, верОятНее всегО, разверНется между этИмИ же фИльмамИ вичок в оскаровских играх — к тому же удавшаяся ему роль парализованного гения скорее говорит о высокой актерской технике, чем об умении играть нюансами. Стив Кэрелл («Охотник на лис») — открытие сезона 2013/2014, он явил чудесное перевоплощение комика в настоящего драматического артиста, и «Оскар» мог бы быть его, если бы… Если бы не одно «но». Имя этому «но» — Майкл Китон, когда-то

По поводу главной «женской» номинации хотелось бы думать, что и тут «Оскар» сюрпризов не преподнесет. Конечно, случиться может всякое, но пока все идет к тому, что статуэтку унесет, наконец, Джулианна Мур. Сыгравшая роль профессора лингвистики, на глазах разрушающейся от болезни Альцгеймера, в средненьком фильме «Все еще Элис» Мур в который раз доказала: на экране она может решительно все. Ее героиня, не сумев преодолеть болезнь (Альцгеймер, как известно, непобедим), до последнего сохраняет решимость и отвагу. С годами Мур стала глубокой драматической актрисой уровня Мерил Стрип — смелой, многоцветной, масштабной. Ее любят режиссеры и публика, на нее идет зритель, ее четыре раза номинировали на «Оскара», но каждый раз давали кому-то другому. Кажется, настало время получить награду. Подверстывая к главным актерским номинациям «второстепенные», поставим также на Дж. К. Симмонса из «Одержимости» (роль выдающаяся, обжигающая темпераментом) и на Патрисию Аркетт из «Отрочества» (ее героиня — воплощение мудрой женственности) и будем дожидаться утра 23 февраля, когда станет ясно, насколько правы были мы в своих предположениях. 57

сюжеты|искусство

Недооцененный музей

У Третьяковской галереи новый директор — сообщение об этом появилось 10 февраля. Что ждет одну из самых знаменитых галерей страны — узнавал The New Times

Картина Александра Иванова «Явление Христа народу» по-прежнему привлекает в Третьяковку толпы

туристов

фото: павел Смертин, михаил почуев/итар-таСС

текст: Сергей Соловьев

ФОТО: ПАВЕЛ СМЕРТИН, МИХАИЛ ПОчУЕВ/ИТАР-ТАСС

сюжеты|искусство

инистерство культуры уволило директора Третьяковской галереи Ирину Лебедеву и назначило на это место Зельфиру Трегулову, связав смену руководства с нерешенными хозяйственными проблемами и низкой посещаемостью музея. По недоброй министерской традиции назначение произошло без всякого конкурса, без открытого обсуждения программ, и арт-сообществу остается только гадать о дальнейшей судьбе музея. Сможет ли Трегулова, возглавлявшая до этого РОСИЗО*, добиться перемен к лучшему? Ждет ли Третьяковку тотальная реконструкция или типично русское латание дыр? Когда шесть лет назад на место «крепкого хозяйственника» лужковского типа Валентина Родионова пришла Ирина Лебедева (специалист по русскому авангарду, представитель «современного» направления в Третьяковке), главным лейтмотивом всех комментаторов были упования на модернизацию. Филиал на Крымском Валу давно нуждался в реконструкции, а экспозиция ХХ века ждала решительного обновления. Удивительно, но те же самые надежды теперь возлагаются на Зельфиру Трегулову.

пессиМисты не верят «Со стороны можно давать множество советов, что изменить в музее, как его улучшить, где провести wi-fi, какие открыть рестораны и магазины, — го-

Новый директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова

«третьяковке трудно будет проводить реконструкцию в ситуации кризиса, когда и федеральные, и региональные власти резко сократили финансирование культуры» ворит директор ГМИИ им. Пушкина Марина Лошак. — Но когда на практике сталкиваешься с музейным хозяйством, начинаешь понимать, насколько это тяжело и скольких усилий это требует. Поэтому я всегда призывала быть снисходительней к тем, кто хоть что-то пытается сделать в этой сфере». Еще резче музейные перспективы оценивает художественный руководитель Государственного центра современного искусства Леонид Бажанов: «Третьяковке трудно будет проводить

* Государственный музейно-выставочный центр РОСИЗО — учреждение Министерства культуры

реконструкцию в ситуации кризиса, когда и федеральные, и региональные власти резко сократили финансирование культуры. Мы живем как бы в двух мирах — в идеальном и реальном. В идеальном мире нас уверяют, что культура будет развиваться, что запланированы грандиозные перемены, а в реальности всем нам приходится сейчас перестраивать планы». В «идеальном мире» уже более восьми лет реализуется проект музейного квартала вокруг Лаврушинского переулка. Комплекс новых зданий должен был разместиться в границах Большого Толмачевского и Лаврушинского переулков, а также на Кадашевской набережной. Строительство должны были завершить к 2010 году. Тотальную реконструкцию здания на Крымском Валу планировалось закончить еще раньше — к 150-летию галереи (2006). Перед глазами у всех был крайне успешный пример английской Tate, чей филиал Tate Modern, расположившийся в помещении бывшей электростанции на берегу Темзы, — сегодня едва ли не самый актуальный музей в мире, отпочковавшийся от классической галереи. То же самое можно было сделать и со зданием Третьяковки на Крымском Валу. Но момент был упущен, и сегодня придется заходить на второй круг. Почти все известные национальные музеи в Европе (Амстердам, Лондон, Вена) за последнее десятилетие претерпели существенную реновацию. Третьяковка же осталась на уровне ремонта 1990-х. Сегодня это не больше, чем городская достопримечательность, хотя по уровню своей коллекции Третьяковская галерея могла бы встать вровень с самыми известными музеями Европы.

Российской Федерации, разрабатывающее и реализующее выставочные проекты. 16 февраля 2015 |№ 5

сюжеты|искусство

> Как правило, все последние назначения новых директоров в крупные музеи были связаны с грядущей реконструкцией этих заведений — так было в Музее Москвы, Музее архитектуры, ГМИИ им. А.С. Пушкина. С Третьяковской галереей — особый случай: при замене директора ни о каких планах вообще не заявлялось. Одна из наиболее убедительных версий нынешней смены директора связана с тлеющим конфликтом между ГТГ и Департаментом культуры Москвы в лице Сергея Капкова. «Основная претензия к прежнему директору музея была в том, что Третьяковская галерея была закрытой институцией», — заявил Капков сразу после снятия Лебедевой. Дирекция Третьяковской галереи не откликалась на реформаторские инициативы Москвы, включавшие

в себя преобразование Крымской набережной и включение в бурную музейно-развлекательную жизнь расположенного рядом «Музеона», который находится в муниципальном подчинении. По словам Капкова, Лебедева не сумела создать «комфортной среды для посетителей». Сумеет ли Трегулова найти взаимопонимание с городскими властями? Ее назначение арт-сообщество восприняло скорее с одобрением — в ней увидели современно мыслящего человека, который способен гармонично соединить классическое наследие и современность, наладить связи между Россией и Европой. Эксперты в один голос подчеркивают ее умение договариваться с западными партнерами, вспоминают участие в громких международных проектах. До РОСИЗО Трегулова 11 лет была заместителем

директора музеев Кремля, за ее плечами — выставка 2005 года «Россия!» в нью-йоркском Музее Гуггенхайма, а в 2011 году она в рамках года России в Италии курировала международный проект «Социалистические реализмы».

НужНо рисковать С чего должен начать новый директор? На этот вопрос галерист Марат Гельман отвечает так: «Первое — максимально освободиться от политики. Получить от власти право на «очень длинный поводок». Второе — сделать аудит упущенных возможностей, и там, где это не фатально, — быстро наверстать. Фатально, я думаю, Третьяковка потеряла роль методического центра и лидера для провинциальных музеев. Это надо уже оставить Русскому музею. Эрмитаж при Пиотровском фактически занял нишу лидеров акту-

Чем ЗаПомНиЛись ПрежНие директора третьяковской гаЛереи

Илья Остроухов (1905–1913) Соратник и друг П. Третьякова. Передал галерее свое собрание и картины западных художников. Добровольно ушел в отставку после того, как сумасшедший Балашов изрезал картину Репина «Иван Грозный и сын его Иван». 60

Игорь Грабарь (1913–1925) В советское время спас и сохранил множество икон и церковных ценностей, которые предполагалось уничтожить. При нем в музей было проведено электричество и инженерные коммуникации. Добровольно покинул пост, чтобы заниматься реставрацией.

Юрий Королев (1980–1992) Почти десять лет ремон тировал и достраивал галерею в Лаврушинском переулке. Начал использовать здание на Крымском Валу, где открыл постоянную экспозицию, посвященную ХХ веку. Построил Инженерный корпус.

Валентин Родионов (1993–2009) Наладил активный диалог с РПЦ, передав ей Храм святителя Николая. Провел тотальную реконструкцию корпусов в Лаврушинском переулке, которую активно финансировало правительство Москвы. Приобрел репутацию «человека Лужкова».

ФОТО: wikipedia.org, ВАДИМ КОВРИГИН/ИТАР-ТАСС, ГРИГОРИй СОбчЕНКО/КОММЕРСАНТъ

Лицом к городу

ФОТО: wIkIpedIa.orG, ВАДИМ КОВРИГИН/ИТАР-ТАСС, ГРИГОРИй СОБЧЕНКО/КОММЕРСАНТъ

сюжеты|искусство

ального процесса. А Третьяковка при таком раскладе могла бы взять на себя миссию просвещения публики». «В Третьяковской галерее я делала выставки в самое разное время и в разных ситуациях, — говорит галерист, куратор и арт-директор Музея «АЗ» Полина Лобачевская. — Начиная с выставки Анатолия Зверева в 1998 году и заканчивая проектом Франциско Инфанте в 2013-м. И за все это время я не заметила, чтобы там происходили какие-то новаторские перемены. Складывалось ощущение, что все современные проекты им не нужны, они тяготят и отвлекают от тихого сидения на месте. Чтобы возникали экстраординарные выставки, нужны совершенно другие мозги, иные подходы и идеи». Почти все последние проекты Третьяковки оценивались критикой сдержанно — всегда было что-то недокручено. В сравнении с тем, как в это время русское искусство показывалось за рубежом, Третьяковка, владеющая более ценными работами, всегда проигрывала. Самый простой пример — недавно закончившаяся громкая экспозиция Казимира Малевича в Лондоне (Tate Gallery), о которой писала вся мировая пресса. На ее фоне мероприятия, объявленные Третьяковкой в честь автора «Черного квадрата» (в этом году — 100-летие знаменитой картины), выглядят просто несерьезно. Главный камень преткновения каждого директора ГТГ уже два десятка лет — искусство второй половины ХХ и начала XXI веков. В галерее почти отчаялись как-то поменять сумбурную и провинциальную экспозицию, посвященную новейшим течениям в искусстве. Залы с работами нонконформистов и художников 1990-х постоянно пустуют, хотя интерес к ним у коллек16 февраля 2015 |№ 5

ционеров и публики огромен. Коллекция этого периода нуждается в постоянном пополнении и ротации. Однако для того, чтобы собирать и показывать современное искусство, опять-таки нужна смелость и риск. Судебные процессы над куратором и бывшим сотрудником ГТГ Адреем Ерофеевым так же, как и цензурные скандалы вокруг выставки «Соц-арт», которая должна была отправиться в Париж в 2007 году, окончательно отбили у Третьяковки вкус к неконвенциональному искусству.

в сравнении с тем, как в это время русское искусство показывалось за рубежом, третьяковка, владеющая более ценными работами, всегда проигрывала от национального к интернациональному Парадокс сегодняшнего положения Третьяковки: это музей с первоклассной русской коллекцией, но зацикленный на бесконечном перекладывании и перевешивании одних и тех же работ. Да, Павел Третьяков собирал исключительно русское исскуство, но сегодня невозможно представить себе современный музей без международного выставочного обмена. Вспомним, что почти все мировые музеи, которые возникали в XIX веке как национальные — Национальная галерея в Лондоне, Рейксмузеум в Амстердаме, Новая национальная галерея в Берлине, — отказались от гомогенности.

Они активно принимают зарубежные коллекции и создают совместные проекты. Поэтому в арт-среде все чаще звучат предложения по кардинальному изменению выставочной политики Третьяковки. От Третьяковской галереи ожидают и более активного продвижения на Запад русского искусства, особенно современного. «Русское искусство, — говорит Марина Лошак, — в мировом контексте недооценено. В продвижении, в пропаганде нуждаются именно современные художники. Третьяковка должна выполнять роль арбитра и двигателя русского искусства, в том числе новых имен и явлений». Пропагандируя русские работы, Третьяковка могла бы активнее работать на сопоставлениях с зарубежным искусством. Например, выставка «русского импрессиониста» Коровина могла бы идти в параллель с французскими импрессионистами, а экспозиция Федотова, открытия которой ожидают в конце февраля, отлично бы срифмовалась с европейской жанровой картиной эпохи бидермейер. Еще один будущий амбициозный проект Третьяковки, посвященный Валентину Серову, мог бы стать отличным поводом для разговора о модерне вообще. Только так галерею можно вывести на новый уровень, считают эксперты. Впрочем, в условиях кризиса и неоконсервативного политического тренда новому директору Третьяковской галереи придется нелегко. Как скептически заметил Марат Гельман, «возможно, главная функция нового директора будет не наступательная, а оборонительная. Придется защищаться от культурной политики властей, которые будут стремиться поставить искусство «в ружье» для пропаганды режима». 61

сюжеты|EX LIBRIS

«Противостоять окружающему абсурду»

фото: kremlin.ru

Экономист, экс-председатель Центрального банка России Сергей Дубинин — о том, почему сегодня история интереснее беллетристики

фото: kremlin.ru

фото: MADS NISSEN/SCANPIX/PANOS/WORLD PRESS PHOTO

Jon and Alex

сюжеты|фото недели

Премия самого престижного в мире конкурса репортажной и документальной фотографии World Press Photo присуждена в этом году датчанину Мадсу Ниссену за снимок «Jon and Alex». На фотографии — гей-пара из Петербурга. Эта работа победила сразу в двух номинациях — «Фотография года» и «Актуальные темы». «Жизнь ЛГБТ-сообщества в России становится все более трудной. Сексуальные меньшинства сталкиваются с правовой и социальной дискриминацией, преследованиями и даже насилием со стороны консервативных религиозных и националистических групп», — сказано в аннотации к фотографии на сайте конкурса. Конкурс проводился в 58-й раз, в этом году в нем приняли участие 5692 автора из 131 страны, было прислано 97 912 фотографии. Мадс Ниссен родился в Дании в 1979 году. С 2000 года он работал над собственными проектами в Южной Африке и Гане. В 2003 году обучался в датской школе журналистики и фотожурналистики, с 2014 года — штатный фотограф газеты Politiken.

« Я читаю The New Times» Михаил Горбачев