La revolución dormida de Julia Lasagabaster

Publicado por: L.U.P.I. (La Única Puerta a la Izquierda) PRIMERA EDICIÓN septiembre 2019 Textos: Julia Lasagabaster Ilustraciones: Julia Lasagabaster Prologo: Carlos Roldán Larreta Fotografía de solapa: Eneko Etxebeste Diseño: Juanje Sanz Colección biblioteca incÖmpleta / 05

ISBN: 978-84-949826-6-8 DEPOSITO LEGAL: BI-1371-2019 Impresión y encuadernación: Reprográficas Malpe, S.A. Apdo. Correos 64. 48910 Sestao, Bizkaia. España info@launicapuertaalaizquierda.es http://launicapuertaalaizquierda.blogspot.com.es

A mis padres, que me dieron la educaciรณn y la memoria A Jakes y Nahia, mi revoluciรณn y mi ternura A Antonio, mi amigo del camino, mi amor

PRÓLOGO El viento que sopla a través de los versos que encontrará el lector en este libro de Julia Lasagabaster me arrastra irremediablemente a las horas de placer vividas en los días de mi juventud perdida. Fue el tiempo de la amistad y el del descubrimiento de un mundo nuevo lejos de casa, en las aulas y pasillos de la Facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Un universo libre y caótico, repleto de goces ocultos ajenos al lugar del que procedía y del que hui como alma en pena a finales de los ochenta. En ese extraño hábitat conocí a Julia. Y los poemas y grabados que devoro con pasión ahora mismo mientras redacto estas líneas me transportan como en un sueño a un Edén mágico difuminado entre las brumas que lucha a pesar de todo por mantenerse con vida en mi interior. Julia y yo conectamos allí sin fisuras. Nos unía una fascinación por la belleza -eso nos llevó a seguir estudios de Historia y Teoría del Arte- y una aproximación existencial al Romanticismo; el sentido trágico de la vida, una rebelde búsqueda de la libertad, la exaltación de la naturaleza, de la belleza, de la figura del artista…. no es casual que una película como Remando al viento (1988) de Gonzalo Suárez nos hechizara cuando la vimos juntos por primera vez. La Fantasia on a Theme by Thomas Tallis de Ralph Vaughan Williams, tan presente en la banda sonora de la película, teñía el ambiente de melancolía y emoción. Recuerdo como si fuera ayer las miradas de complicidad que intercambiamos al aparecer en la pantalla ese maravilloso diálogo en el que por primera 5

vez los tres personajes principales de Remando al viento se encuentran: SHELLEY: Percy Bysshe Shelley, ateo y demócrata.

BYRON: Lord Byron, tengo cien años.

MARY: Dentro de cien años, todos tendremos la misma edad.

Cuando Julia escribe: “Dibujé un pez en el agua Y de pronto cobró vida Como todo lo que imagino…” ¿Cómo no pensar en nosotros siendo testigos del tormento de Mary Shelley tras ver cómo su criatura nacía a la vida desde su imaginación? ¿Era consciente Julia de ello al escribir el poema? Probablemente no, pero yo no puedo dejar de asociar versos y pasado, aunque la mía sea una interpretación muy subjetiva y hasta posiblemente poco certera. Quizás cuando ella lea estas líneas se acuerde de Byron y Mary Shelley en una playa gris envuelta en tristeza: “Si has tenido poder para escribir nuestro destino ten ahora fuerza para aceptarlo.”

6

Encuentro más huellas de nuestro pasado en el poema “Jane Eyre”; “Tú y yo Al borde del abismo Luz y oscuridad Qué haré Cuando ni el más noble propósito puede torcer El fuerte árbol en que habita mi espíritu Ni tampoco la negra noche Ambos son ajenos A mi ser salvaje y libre” Indudablemente la Julia que escribe estos bellos versos es la Julia que no se cansaba de ver Remando al viento.

Hay amores rotos, traiciones, huidas, desolación y desgarro en los poemas de La revolución dormida. Los personajes de otra película que amamos entonces -La insoportable levedad del ser (Philip Kaufman, 1987)- emergen con fuerza de esos días que el tiempo, a pesar de su aniquilador empeño, no ha podido destruir; el mujeriego Tomás; la frágil y encantadora Teresa; ese espíritu libre y aventurero que era Sabina… hablábamos de ellos entonces hasta la extenuación. Milan Kundera dice en su novela homónima adaptada al cine por Kaufman que “el amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (…) sino en el deseo de dormir junto a alguien”. Y al retratar a la bella Sabina

7

habla de traición, pero dando a ese término un significado nuevo: “Traición significa abandonar las propias filas e ir hacia lo desconocido. Sabina no conoce nada más bello que ir hacia lo desconocido.” Estos temas que nos apasionaban sobrevuelan, una y otra vez, el hermoso poemario que es La revolución dormida.

Madrid un día se acabó. Y volvimos a nuestros lugares de origen. Mantuvimos en todo caso la amistad.

Siempre tuve la sensación de que Julia, por la elección vital que hizo en su momento al acabar la carrera, mantuvo oculto y reprimido en el interior de su corazón un torrente de creatividad rico y vibrante. Y un día, tras muchos años de una existencia segura y tradicional, un hecho inesperado y traumático sacudió a Julia. Y algo cambió en ella. Leonard Cohen escribe en su canción Anthem que “hay una grieta en todo, así es como entra la luz”. Y uno de los poemas de Julia se titula precisamente “La grieta”.

“Contemplo el horizonte mientras amanece sobre mis /piedras caídas No hay muros No hay grietas En este vasto espacio amigo del viento” Ese suceso que sacudió la existencia de Julia abrió 8

una grieta en el muro. Y esa grieta no dio acceso tan solo a la luz. El magma humeante acumulado durante tantos años de pronto encontró un cauce para fluir. Se abrió camino salvando los obstáculos que encontró a su paso y cubrió las sendas ensangrentadas de fuego, encanto y delicadeza.

El estallido provocó una violenta nube piroclástica que detecté en la lejanía, al otro lado de la bahía, junto a Plinio el Viejo. Sus restos incandescentes han llegado por fin a mí en forma de poemario. La revolución dormida es un devastador tsunami de sensibilidad consagrado a la belleza dispuesto a inundarlo todo de poesía y pintura. Y no solo es eso. Es la Julia que conocí en Madrid, años después, tomando las riendas de su vida, derribando muros, volando libre, por fin, como un pájaro.

Carlos Roldán Larreta.

9

Preludio

La trenza A Nahia

Quisiera seguir trenzando el reflejo de sol en tu cabello cobrizo Mis dedos resbalando por la suavidad de tu trenza en el fogoso amanecer Desanudarla con mis manos a la hora del refulgente crepĂşsculo mientras la veo brillar Y que nuestra ternura reviva por siempre En ese eterno cĂ­rculo

13

Flechas, rosas, espinas

“Aquella infelicidad física, a los ojos de los seres sensibles, brillaba como una perla en el fondo de un cáliz de cristal” Yukio Mishima

Desgarro Strinberg me inspira Pero yo seré más cruda No es mi corazón un libro humilde Que en la vitrina de una librería De un gancho se balancea Mi corazón es ese trozo de carne sangrante Que allí podeis ver Colgado En la carnicería de la esquina

16

La trenza

“…como los tiernos retoños que sofocamos porque carecíamos de fe para creer en nuestra capacidad, en nuestro criterio de verdad y belleza” Henry Miller

Recuerdo de la niña pensativa de cabellos castaños Sus dos trenzas de seda Doradas como espigas de trigo Mi ilusión al llegar el verano Me fascinaba la serenidad de su mirada Mis ojos de color desconocido Se bañaban en los suyos de puro azules Jugábamos en la arena a trenzar sus cabellos Luego a destrenzarlos Mi pelo no era lo suficientemente largo Mi pelo creció con los años Mi tesoro estaba allí Esperando escondido Deseaba lo que ya tenía Ahora lo sé Trenzar la trenza Mientras ella me dejaba hacer Me dejaba soñar Con su pelo largo y rubio

58

¿Escrito en las estrellas?

A Mar

Me gusta cuando dicen que van a brillar los planetas Durante varias noches Que una noche pasará una estrella fugaz Velozmente Y que hasta el próximo siglo No volverá Yo me pregunto Si cuando vuelva será la misma estrella Y si estas noches que vienen Podré ver los planetas brillando a través de las nubes No sé cuánto durará el tiempo De caer en el sueño abrazada a él Puedo preguntármelo Y dejar de pensar en el cielo Aunque La respuesta es un asunto que no tiene importancia

72

La revolución dormida

“Yo fui, yo soy y yo seré” Rosa Luxemburgo

Re-sentimiento

La verdad de la noche La noche va cayendo sobre cualquier decepción que yo pudiera sentir La cubre con su oscuridad y me alivia con su negrura La noche no me engaña No es palabra mentirosa No se esconde Ni quiere nada de mí La noche siempre viene tranquila a la cita Sin secretas intenciones Tan desnuda y tan fría Sin pedir nada Si acaso Compartir algún sueño sombrío Que a pesar de toda la tiniebla Nos traiga la luz

83

Rojo Sangre: vida/muerte Corazón: amor/dolor Estaciones: primavera y flores/otoño y hojas Símbolo: realeza/revolución Sentimiento: pasión/peligro Señal: atracción/prohibición Vino: dulzura/amargura Expresión: llamada/intimidad Trenza: unión/apego=Ternura

Nos quisimos Nos quisimos Cuando eras salvaje Rojo brillante como el lomo de un Jaguar Corriendo a través del asfalto ardiente Nos quisimos En la intimidad encendida de las velas rojas Con la llama del deseo Nos quisimos Como se ama lo prohibido Con el filo del abismo Nos quisimos Hasta que el cruel otoño tiñó las hojas de sangre Y aún nos quisimos En la distancia En el silencio Hasta el fin del dolor

94

Revelaciones

Recuerdos Volver a recorrer los caminos de los campos dorados Bajo el maravilloso cielo entre las nubes y el sol Recordando el calor de las manos unidas Y la caricia de los planetas recibiendo nuestra luz Sentirlo todo como el animal sediento que soy Y estar tan lejos de aquel amor De aquel amor Que ahora pertenece al mundo

102

“A los que han hecho posible este libro: A Juanje Sanz Morera, ese hombre de acción, mi estrella del norte en este viaje, por creer en mí y hacerlo realidad.

A Mar Estévez García, por su generosidad y por la fuerza y el aprecio que siempre me ha demostrado.

A Carlos Roldán Larreta, por su fiel amistad a través del tiempo, por los inolvidables momentos compartidos y por el hermoso prólogo que me ha escrito.

Y también a quien no he nombrado Gracias de todo corazón”.

ร NDICE Prรณlogo de Carlos Roldรกn Larreta...................... 5 Preludio: La trenza................................................13

Flechas, rosas, espinas

Desgarro.................................................................16 Desolaciรณn.............................................................17 Resistencia.............................................................18 La cicatriz...............................................................19 El desierto...............................................................20 Rosas......................................................................22 Mar de vida............................................................23 Poetas.....................................................................24 Nos quedamos dormidos....................................25 Ansia de luz...........................................................26 Deseo marino.........................................................27 Encuentro..............................................................28 El amor guardado..................................................29 Tu silencio..............................................................30 El lazo.....................................................................32 Tu nombre libre.....................................................33 Las gotas.................................................................34

Dejar al silencio

Creando............................................................................36

I, II, III, IV, V. Contra mí.........................................................................38

I, II, III. La escritura de los árboles..............................................40 Lluvia................................................................................41

I, II, III. Abandono y retorno........................................................43

I, II. Herida..............................................................................45 Sueño................................................................................46 Dos estatuas.....................................................................47 El pez................................................................................48 La rosa..............................................................................50 Tempestad........................................................................51 Reflejo...............................................................................52 Inconsistencia del tiempo...............................................53 Grita..................................................................................54 Esperanza.........................................................................55 Dejar al silencio...............................................................56

La trenza

Recuerdo de la niña pensativa de cabellos castaños........58 Un libro que me salve.....................................................60 El amor no puede morir.................................................62 Conclusión.......................................................................64

Mirando a los pájaros................................................................. 65 El secreto.......................................................................................66 Elementos.....................................................................................67 Recuerdo de la ausencia..............................................................68 Pequeño sol de invierno..............................................................69 Final de vida.................................................................................70 Reseñas biográficas......................................................................71 ¿Escrito en las estrellas?..............................................................72 El túnel atravesado.......................................................................74 Tu dique........................................................................................75 Vivir la muerte.............................................................................76 Calma............................................................................................77 Jane Eyre....................................................................................... 78 La nieve.........................................................................................79

La revolución dormida

Re-sentimiento La verdad de la noche..................................................................83 Niebla de madrugada..................................................................84 El arce obstinado......................................................................... 86 El paraguas olvidado...................................................................87 Rojo Rojo............................................................................................... 90 Las ventanas rojas........................................................................91 Rosa de sangre............................................................................. 92 Vino para el dolor........................................................................93 Nos quisimos............................................................................... 94

La Rosa Roja (El Águila de la Revolución).................96 Incendio............................................................................. 97 Otoño de fuego..................................................................98 La revolución dormida.....................................................99 Revelaciones Desvío................................................................................101 Recuerdos..........................................................................102 Cortar amapolas................................................................103 El libro abierto...................................................................104 La grieta..............................................................................106