第一部
對 奎 克 而 言， 死 人 不 會 讓 他 不 舒 服， 反 而 是 活 人 使 他 覺 得 詭 異。 午 夜 過 後， 他 走 進 停 屍 間， 看見馬拉奇．格里芬時，奎克汗毛直豎，寒意順著背脊往上爬，一種難言的恐懼，令他不由自主打 起冷顫。馬拉奇坐在奎克的辦公室桌前，停屍間裡黑壓壓一片。奎克停下腳步，身邊的推車上盡是 包著裹屍布的屍體，他從敞開的門口觀察著馬拉奇的一舉一動。只見馬拉奇背對門，戴著金絲邊眼 鏡，微微前傾，神情專注的伏案書寫。檯燈映照他左側的臉龐，從耳廓呈現快發炎的淡紅色。他正 在某份檔案上面寫東西，拿筆的姿勢笨拙而僵硬，十分古怪。如果奎克醉得再厲害一點，他一定認 不出馬拉奇。這景象令奎克回想起學生時期，驚人的是，回憶依舊清晰：五十個一本正經的學生端 坐在靜默的大廳裡，那時，馬拉奇也像現在，一絲不苟的坐在課桌前寫作文。一束不知從何處灑落 下來的陽光，斜斜投射在他的身上。烏黑油亮的頭髮小心翼翼沿著髮線，左右分開梳理整齊。 察覺到背後有人，馬拉奇轉過頭，在停屍間陰冷的黑暗中，瞇起眼四處搜索。奎克稍候片刻， 邁出略顯蹣跚的腳步，走入門口的燈光中。 ﹁奎克！﹂馬拉奇如釋重負，嘆口氣。﹁看在上帝的份上！﹂ 穿著晚禮服的馬拉奇一反常態，鬆開了鈕釦與領結，連禮服襯衫的領口也敞了開來。奎克默默 打量馬拉奇，邊摸索口袋中的菸。他注意到馬拉奇迅速用前臂掩住檔案，這舉動又讓他想起遙遠的 學生時代。
21
1
﹁這麼晚還在工作？﹂奎克問，咧開嘴笑。酒精讓他覺得這問題問得真妙。 ﹁你在這裡幹嘛？﹂馬拉奇大聲反問，故意忽略奎克的問題。他惴惴不安的用手推了推濕潤鼻 樑上的眼鏡。 奎克指指天花板。﹁樓上，﹂他解釋，﹁有派對。﹂ 馬拉奇端起架子皺眉：﹁派對？什麼派對？﹂ ﹁布蘭達．拉特里奇的歡送會，這裡的一位護士，就要走了。﹂ 馬拉奇的眉頭皺得更緊了。﹁拉特里奇？﹂ 奎克不耐煩起來，他問馬拉奇有沒有菸，因為自己一根菸都沒了。但馬拉奇好像沒聽見，他站 起身，靈巧的擋住檔案，試圖將它藏在腋下。奎克不得不斜眼偷瞄，匆匆一瞥間，他看見檔案封面 上粗大而潦草的手寫字體：克莉絲汀．佛斯。馬拉奇的鋼筆放在桌上，一支黑色的派克筆，光澤亮 或者更多。這是聖人馬拉奇為數不多的缺點之 麗，筆身粗重，還有足足二十二克拉的黃金筆尖 — 一：喜歡奢侈品。 ﹁ 莎 拉 好 嗎？﹂ 奎 克 問 道。 他 任 由 身 體 向 一 側 滑 落， 直 到 肩 膀 找 到 門 框 支 撐。 他 覺 得 昏 昏 沉 沉，周遭事物閃動著，只能搖搖晃晃的向左側傾斜。奎克痛恨自己多喝了幾杯，但後勁上來只能等 它消退。馬拉奇背對他，把檔案放入高大鐵灰色檔案櫃的抽屜裡。 ﹁她很好。剛參加完騎士團晚餐，我叫了計程車送她回去。﹂ ﹁騎士團？﹂奎克視線模糊，睜大眼睛。 馬拉奇面無表情的掃奎克一眼，眼鏡上的玻璃鏡片閃著光。﹁聖派屈克騎士團 。你不知道？﹂ ﹁噢，想起來了！﹂奎克附和，看來似乎隱忍笑意：﹁好啦，別光說我。言歸正傳，你在死人 堆裡做什麼？﹂
馬拉奇的雙眼略為外凸，原本單薄瘦長的身體彷彿隨著弄蛇人的笛音，柔軟的向上挺直。奎克 每每看到那頭保養得宜的油亮黑髮，理得平順的眉毛，還有那雙躲在擦得發亮的眼鏡後方，清澈犀 利的藍色眼眸，都讓他佩服不已。 ﹁我有事要做，﹂馬拉奇開口，﹁要檢查一下。﹂ ﹁什麼事？﹂ 馬拉奇沒有回答，只靜靜打量著奎克，想確認他到底醉到什麼地步，直到馬拉奇眼中閃過一絲 冷冷的欣慰。﹁你該回家了。﹂ 停 屍 間 可 是 我 的 地 盤！ — 但 突 然 間， 他 沒 了 興 致。 他 聳 肩， 在 馬 奎克想為此與他激辯 — 拉奇的注視下轉過身，踉蹌的在屍體推車間迂迴行進，一不小心絆了一跤。情急之下，奎克連忙伸 手，試圖抓住推車好穩住身體，沒想到竟﹁嘶﹂地扯下裹屍布。尼龍布溼黏的冰涼觸感讓他大吃一 驚 ，它 充 滿 人 類 的 氣 息 ，彷 彿 蒼 白 的 肌 膚 外 裹 著 一 件 鬆 垮 冰 冷 的 長 袍 。死 者 是 名 年 輕 女 性 ： 苗 條 ， 修長，一頭金髮。她生前相當漂亮，但死亡奪去她所有特徵，現在的她不過是具原始又冷淡的石膏 像。奎克還沒翻看繫在她腳趾上的標籤，病理鑑識學家的直覺已讓他隱隱猜到女屍的姓名。﹁克莉 絲 汀． 佛 斯。﹂ 奎 克 喃 喃 自 語 ：﹁ 真 好 聽 的 名 字！﹂ 他 注 意 到 她 前 額 和 太 陽 穴 附 近 的 髮 根 是 黑 色 她不僅死透了，還是個假的金髮妞。 的 —
幾 小 時 後， 奎 克 蜷 縮 身 子 側 躺 在 地 板 上 醒 來。 模 糊 卻 緊 迫 的 詭 異 預 感 揮 之 不 去。 他 不 記 得 自 己為何躺在這裡，躺在屍體中。寒意徹骨，奎克手腳發冷，領帶也歪了，無法呼吸。他坐起身，清 清喉嚨。到底喝了多少酒？一開始是在麥康納酒吧，接著是樓上的派對？辦公室的門依然敞開，昨
22 23
1