SORRISO PER IL SUDAN o.n.l.u.s.
NUBA
GIOVANNI MEREGHET TI
SORRISO PER IL SUDAN o.n.l.u.s.
GIOVANNI MEREGHET TI
Questo volume è pubblicato in occasione della mostra itinerante / This volume is published for the travelling exhibition:
Curatore generale / General Curator: Giovanni Mereghetti
NUBA di / by Giovanni Mereghetti Progetto grafico / Graphic design: Roberta Sola Il ricavato della vendita di questo libro finanzierà i progetti dell’Associazione Sorriso per il Sudan o.n.l.u.s. The proceeds from the sale of this book will be used to finance projects set up by the Association Sorriso per il Sudan o.n.l.u.s.
O.
N.L.U.S
Traduzioni /translations: Equipe Traduzioni s.r.l. Vicenza (Italy)
DA N
SOR RI S
P E R IL SU
O
© Fotografie / Photographs: Giovanni Mereghetti
Realizzazione editoriale / Published by:
Sorriso per il Sudan o.n.l.u.s. Via Vicinale delle Chiuse, 30 - 20010 Casorezzo (MI) Italy Tel. / Phone +39.02.90296060, Fax +39.02.90380532 www.sorrisoperilsudan.it info@sorrisoperilsudan.it Con il patrocinio di: Under the patronage of:
© Bertelli Editori - Trento (Italy) Proprietà artistica e letteraria riser vata per tutti i paesi; ogni riproduzione, anche parziale è vietata. / All rights reser ved; any reproduction, even partial, is prohibited.
Prima edizione: giugno 2006 First edition: june 2006
ISBN 88-902073-4-5
COM U N E DI CA S OR E Z Z O Provincia di Milano
Sommario
7
Prefazione Foreword
11
I popoli nuba, tra aperture e resistenze The Nuba peoples, a story of openings and resistance
25
Bibliografia Bibliography
27
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
45
Fotografie Photographs
143
Ringraziamenti Thanks
Prefazione
Foreword
La prima volta sui nuba è un’esperienza che lascia il
The first time on the Nuba mountains is an experience
segno.
that truly leaves its mark.
Ancora oggi la difficoltà per arrivarci e la mancanza
Still today the arduous journey to this area and its total
di infrastrutture e dei più normali servizi cui un uomo
lack of infrastructures or any basic facilities that any
moderno è abituato, procura uno shock temporale
modern man would expect, is a source of great shock in
ed emozionale. Riporta a tempi molto lontani, lascia
terms of both time and emotions. It brings to the surface
affiorare sensazioni remote.
long lost sensations of a very distant era.
Il paesaggio dai contorni arrotondati, che sono quelli
The rolling landscape seen in the rock formations,
delle formazioni rocciose, delle capanne e dei volti della
the huts and the people’s faces, reflects the gentle
gente, rispecchia l’animo mite del popolo nuba, fatto di
soul of the Nuba people, a community of farmers and
agricoltori e di pastori.
herdsmen.
La regione dei Monti Nuba è oggi parte dello stato
The Nuba mountain region is now part of the South
del Kordofan Meridionale, situato proprio al centro
Kordofan State, located right in the centre of Sudan,
geografico del Sudan, terra di passaggio tra nord e sud,
thereby representing the crossroads between North
tra est ed ovest. Un’area grande tre volte e mezzo la
and South, East and West. It is about the size of
Lombardia, con una popolazione di appena 1 milione e
Switzerland, with a population of just 1 million two
duecentomila unità, dalla natura generosa.
hundred and bountiful natural surroundings.
“Nuba” è un termine che evoca da solo molte
“Nuba” is a very suggestive word in itself: it recalls
suggestioni: richiami antropologici di un popolo che
anthropological references of a civilisation that has
ha assorbito elementi diversi nel corso dei secoli
absorbed a wide variety of elements over the centuries,
fondendoli in una identità unica che pure si esprime in
casting them into a single identity even though they
15 diversi idiomi e raccoglie 50 gruppi etnici; richiami
speak 15 different tongues and bring together 50
fotografici impressi nella memoria grazie a George
ethnic groups. The area has been impressed in our
Rodger, Leni Riefenstahl e quei pochi altri che negli ultimi
memories thanks to monographs by George Rodger,
decenni hanno avuto il privilegio di recarsi su quelle
Leni Riefenstahl and those few others that have had
7
alture; richiami umanitari per la vicenda drammatica che
the privilege of visiting these heights over the past
li ha sconvolti tra gli anni 80 e 90, quando l’isolamento
decades. It recalls the humanitarian plight caused by
totale dal resto del mondo ne ha messo a rischio la
the dramatic events that struck them in the eighties and
stessa sopravvivenza.
nineties, when total isolation from the rest of the world
I nuba sono un esempio di convivenza religiosa (60%
greatly risked their survival.
musulmani, 30% cristiani e 10% legati alle religioni
The
tradizionali), un piccolo laboratorio dove si sperimenta
cohabitation
un modello che si vorrebbe poter essere applicato al
10% Traditional Religions), a small laboratory living
resto del Paese. Un popolo fiero e orgoglioso e allo
a model that would be the answer to many problems
stesso tempo mite, come dimostra la tradizionale lotta
in the rest of the country. A noble, proud people yet
che praticano, al termine della quale vincitore e vinto si
gentle and respectful, as displayed by their traditional
abbracciano e si congratulano a vicenda.
wrestling where winner and loser end by embracing and
La guerra ha lasciato un segno profondo nella coscienza
congratulating each other.
e nel fisico di queste persone che adesso, con l’agognata
The war has left a profound scar on the souls and bodies
pace, cercano dignitosamente di ricostruirsi un tessuto
of these people who, with their hard earned peace, are
istituzionale ed economico che gli permetta un’esistenza
genuinely trying to rebuild an institutional and economic
pacifica.
fabric that can offer them a peaceful existence.
L’Italia si è molto impegnata a favore di questa area e
Italy is very committed in helping this area and this
di questa popolazione. Lo ha fatto con diverse iniziative
population. It has done so through several government
governative e della società civile italiana, finanziando
and private initiatives, funding the first international aid
i primi aiuti internazionali giunti dopo l’isolamento,
after its isolation, setting up human rights campaigns,
allestendo campagne per i diritti umani, intervenendo
acting
con
ONG, diocesi e amministrazioni locali italiane.
administrations. It has done so and continues to do so
Lo ha fatto e continua a farlo con la cooperazione
with Italian co-operations and contributions to United
italiana e i contributi alle agenzie delle Nazioni Unite
Nations agencies working in the area, with solidarity
attive nell’area, con le relazioni di amicizia e l’impegno
ties and the commitment of missionaries.
dei missionari.
The Nuba, as with the rest of Sudan, need the support
I nuba, come il resto del Sudan, hanno bisogno del
of the international community to ensure that the
supporto della comunità internazionale affinché la
chance of making this peace a long-term reality is not
chance di rendere questa pace una realtà duratura
wasted by pessimism, fears and prejudices tied to the
non sia vanificata dal pessimismo, dalle paure e da
many negative experiences of many African States.
pregiudizi legati all’esperienza troppe volte negativa
If only this country could be seen by its beauty and
8
Nuba
Prefazione / Foreword
with
people (60%
Italian
are
a
showcase
Muslims,
NGO’s,
30%
for
religious
Christians
dioceses
and
and
local
di tanti stati africani. Riuscire a vedere la bellezza e
hope, in all its many facets, this would help it more than
la speranza che c’è in questo paese, in tutte le sue
a chorus of good intentions. If only the uniqueness of
sfaccettature, può aiutarlo più di tanti
proclami di
the Nuba people could be recognized and respected
buone intenzioni. Riconoscere l’unicità del popolo
for their culture and dignity, this would be the first
nuba, rispettarlo per la sua cultura e dignità è il primo
step towards guaranteeing their survival in a peaceful,
passo per garantirne la sopravvivenza in un futuro
healthy future.
pacifico e rigoglioso. Lorenzo Angeloni
Lorenzo Angeloni
Ambasciatore d’Italia in Sudan
Italian Ambassador to Sudan
Prefazione / Foreword
9
I popoli nuba, tra aperture e resistenze
The Nuba peoples, a story of openings and resistance
Il dibattito sulla provenienza
A question of origin
Sono stati grandi fotografi, quali George Rodger
It was only thanks to great photographers like George
e Leni Riefenstahl, a fare conoscere i Monti Nuba a
Rodger and Leni Riefenstahl that the western world
tutto il mondo occidentale. Da essi, i popoli nuba sono
became aware of the Nuba Mountains. Since then the
stati utilizzati come l’icona della “africanità”. Fra le
Nuba peoples have been used as an icon of the African
cime di queste montagne, che in realtà assomigliano
way. Among the mountain crests, which in reality look
di più a delle colline, questi osservatori privilegiati
more like hills, these privileged observers used their
hanno cercato e costruito, attraverso l’obiettivo delle
cameras to investigate and assemble an image of the
loro macchine fotografiche, l’immagine della “vera
“true Africa”. Its untouched purity was immortalised
Africa”, la cui “purezza” è stata immortalata con il fine
with the clear aim of capturing it before the inevitable
dichiarato di preservarla in vista dell’inevitabile arrivo
arrival of the modern world and that loss of innocence
della modernità con la “perdita di innocenza” che da
it normally brings.
essa normalmente consegue.
The Nuba populate the hilly, mountain region named
I nuba sono una popolazione che abita una regione
after them, the Nuba Mountains. It lies in the southern
montuosa-collinare che da loro traggono il nome (Monti
reaches
Nuba) e che si trova nella parte meridionale della provincia
It is quite a fertile land suited to resident farming.
sudanese del Kordofan. Si tratta di terre relativamente
The approximately one million Nuba of today are divided
fertili adatte all’agricoltura stanziale. Il milione circa
into at least ten linguistic groups (i.e. Koalib-moro,
di nuba di oggi sono suddivisi in almeno dieci gruppi
Talodi-mesakin, Lafofa-amira, Tegali-tagoi, Kadugli-
linguistici (koalib-moro, talodi-mesakin, lafofa-amira,
korongo, Temein, Katla, Nyimang, “Hill Nubian” and
tegali-tagoi, kadugli-korongo, temein, katla, nyimang,
Daju), which in turn can be divided into sub-groups
“hill nubian” e daju) che a loro volta presentano divisioni
where the number of languages escalates. In an attempt
in sottogruppi (che rende il numero delle lingue ancora
to explain their origins anthropologists initially linked
maggiore). Per quanto riguarda le origini, quelle dei
the Nuba to the Nubians, a quite different people in a
of
the
Sudanese
province
of
Kordofan.
11
nuba sono inizialmente state legate dai primi antropologi
distant land, completely cut off from the Nuba Mountains
occidentali (e non solo) a quelle dei “nubiani”, un popolo
and Kordofan. In fact, the Nubians live in the borderland
molto diverso e molto lontano geograficamente dai Monti
between Sudan and Egypt. Anthropologists have now
Nuba e dal Kordofan. I nubiani, infatti, abitano le zone di
formulated a number of opinions regarding their origins
confine tra Sudan ed Egitto. Esistono nell’antropologia
and a real or supposed link between Nuba and Nubian.
diversi punti di vista sulle origini e sul legame reale o
As in many ancient African statehoods, the Nuba lack
presunto tra nuba e nubiani.
written references. This poses a tangible problem in
Come per molte antiche statualità africane, anche
reconstructing the historical events of this people.
nel caso dei nuba, la carenza di fonti scritte pone un
A great many gaps have to be filled, at least regarding
problema per la ricostruzione della vicenda storica di
the pre-Islamic period. In fact, the first writings providing
questo popolo. Molti restano i vuoti da riempire, almeno
a methodical account of the statehood, customs and
per quanto riguarda il periodo pre-islamico. Infatti, le
habits of the Nuba is offered by the Arabs. History
prime fonti che descrivono in maniera sistematica la
passed down by word of mouth, however useful in
statualità, gli usi e i costumi dei nuba si devono agli
“writing” the history of great states and great peoples
arabi. L’oralità come fonte di trasmissione della storia,
of Sub-Saharan Africa, has proven to be of little use
che pure è stata utile a “scrivere” la storia di grandi stati
in the case of the Nuba. A spoken history was only
e grandi popoli dell’Africa subsahariana, si è mostrato
established for the Tegali reign of the Nuba.
uno strumento poco utile nel caso dei nuba. Una storia
Various relationships between the Nuba and Nubian
orale è stata stabilita solo per il regno nuba di Tegali.
languages have lead many anthropologists and historians
Certe attinenze di lingue nuba con quelle nubiane ha
to substantiate the existence of a racial affinity between
condotto molti antropologi e storici a ritenere valida
these
l’esistenza di un’affinità “razziale” tra i due popoli. Altri
discarded this theory on the basis of contrasts between
studiosi hanno scartato questa ipotesi sulla base delle
the two groups from a cultural viewpoint, showing how
difformità dei due gruppi dal punto di vista culturale,
the Nubian influence had merely been the outcome of
dimostrando come l’influenza nubiana sia stata soltanto
the Dongolawi migration towards the Nuba Mountains
il risultato dell’immigrazione verso i Monti Nuba dei
in times too recent to be considered a true assimilation.
dongolawi in tempi troppo recenti per un’assimilazione
Those who believe there is a direct link between the
vera e propria. Tra coloro che ritengono esista una
Nuba and Nubians follow two further schools of thought.
relazione diretta tra nuba e nubiani esistono due ulteriori
Some affirm that Nubians are descendants of the Nuba,
scuole di pensiero. Da un lato, coloro che ritengono che
others believe the opposite.
i nubiani sono discendenti dei nuba, dall’altro quelli che
At present, the most widely accepted theory considers
sono convinti del contrario.
the Nuba as a native population of the Mountains,
12
two
populations.
Other
researchers
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
have
La tesi più accreditata oggi considera i nuba come un
with no specific links to the Nubians apart from the
popolo autoctono (dei Monti), senza legami specifici
parenthesis of the Nobatae – the Nuba of the ancient
con i nubiani a parte quello dei “nobatae” – i nuba dei
classic scriptures – who took the Nuba languages North,
testi classici antichi – i quali portarono le lingue nuba a
out of Kordofan and towards the Nile valley. This would
nord, fuori dal Kordofan verso la valle del Nilo, da cui
account for the origins of the linguistic link mentioned
deriverebbe il legame linguistico di cui sopra. In seguito
above. Later, this branch of Nuba was probably absorbed
questi nuba sarebbero stati “assorbiti” dai nubiani fino a
by the Nubians until their complete disappearance.
scomparire. Viceversa, i barabra (popoli nubiani inviati
Vice-versa, the Barabra (i.e. the Nubian people sent by
dagli arabi a conquistare Dongola e penetrare tra le
the Arabs to conquer Dongola and penetrate the Nuba
popolazioni dei Monti Nuba), non riuscirono a penetrare
Mountain populations) were unable to take a hold on the
le popolazioni nuba, le quali se da un lato assimilarono
Nuba people who, even though they assimilated certain
certi aspetti della loro lingua, non furono influenzate in
aspects of their language, were not influenced in any
nessun altro modo nei costumi e nella cultura. Per cui,
other of their customs or culture. So even this theory of
anche in questo caso l’ipotesi di un legame, sia “razziale”
a link, whether racial or cultural, has been cast aside.
che culturale, è stata esclusa. In conclusione, i nuba
In conclusion, the Nuba seem to be the native people
sarebbero il popolo originario del Kordofan meridionale.
of southern Kordofan. Moreover, the actual word
La stessa parola “Kordofan” sembrerebbe descrivere
“Kordofan” would seem to reflect the ancient history
inoltre la storia antica di questa regione. “Kordu”
of this region, since “Kordu” means man, while the
significa uomo, mentre la sillaba “fan” corrisponderebbe
syllable “fan” corresponds to territory. The two words
a paese; per cui le due parole potrebbero essere state
could have been put together as “kordofan” meaning
assemblate assieme (“kordofan”) per significare “terra
“land of man”, in other words “the inhabited territory”
dell’uomo”, cioè “il paese abitato” o inevitabilmente
or inevitably “cultivated territory”. This presumes an
“coltivato”, il che presume una statualità antica,
ancient statehood, contemporary with that of Ethiopia
contemporanea a quella dell’Etiopia o di Meroe.
or Meroe.
Bisogna tuttavia tenere presente che i nuba non
However, it has to be remembered that the Nuba are
sono una popolazione omogenea e, al contrario, una
far from a homogenous people and, in truth, a Nuba
statualità nuba non è mai esistita. I nuba si sono uniti
statehood has never existed. The Nuba only united as a
solo militarmente e di recente (a partire dagli anni ’20
military force, no earlier than the 1820’s, to withstand
dell’Ottocento), per resistere alle ingerenze esterne
outside interference during the Turko-egyptian rule,
durante il dominio turco-egiziano, mahdista, anglo-
the Mahdist regime, the Anglo-Egyptian colonisation
egiziano e del governo del Sudan indipendente. I Monti
and the government of independent Sudan. The Nuba
Nuba,
Mountains could even be called Nuba Worlds, or as
potrebbero
essere
anche
chiamati
“Mondi
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
13
Nuba” o, come ha fatto notare qualcuno “Arcipelago
someone once called them, the Nuba Archipelago,
Nuba” per via dell’indipendenza tra le storie delle
due to the independent nature of the histories of the
diverse realtà nuba. Ogni montagna ha espresso delle
various Nuba realities. Each mountain has expressed
statualità a sé stanti, che non comunicavano su basi
its own separate statehood, which had no systematic
sistematiche con le altre. Questa diversità “intra-nuba”
correlation with the others. This “inter-Nuba” diversity
spiega ulteriormente le difficoltà, sopra indicate, di
makes the difficulties in finding a link between Nuba
trovare dei legami tra nuba e nubiani.
and Nubians quite understandable.
La religione nativa
The native religion
Il “kujurismo” è la religione autoctona dei nuba.
“Kujurism” is the Nuba’s native religion. The Nuba
I nuba venerano i propri antenati e questa usanza
venerate their ancestors and this practice is so
è così persistente nella società, che la venerazione
impregnated in their society that worship of an ancestor’s
dello spirito dell’antenato è diventata una religione
spirit has become a religion in itself. Some observers
in sé stessa. Secondo certi osservatori, il kujurismo
say that Kujurism would also explain certain aspects
spiegherebbe anche certi tratti del “patriottismo” dei
of Nuba “patriotism”, their reluctance to leave the
nuba, la loro riluttanza a lasciare la terra dei padri (la
land of their fathers or paters, their respect for elders
patria, appunto), il loro rispetto per gli anziani e il culto
and worship of the dead by the young. A Kujur is the
dei morti da parte dei giovani. Il kujur è l’intercessore
mediator with the ancestors and thus the Spirit or God.
presso gli antenati e quindi lo Spirito o Dio. Il kujur può
The Kujur may be given different names, depending on
assumere nomi diversi, secondo il gruppo nuba a cui si
his relevant Nuba group.
fa riferimento.
The distinguishing characteristic of a Kujur, compared
Quello che distingue i kujur dalle figure sacerdotali di
with priestly figures from other African realities is that,
altre realtà africane è il fatto che il kujur, da medium,
as mediums, Kujurs do not attempt to control events,
non cerca di controllare gli eventi, bensì di propiziarli
but rather conciliate them in favour of their followers.
a favore dei credenti; essi usano il proprio potere
They use their power to induce the ancestral spirit to bless
per indurre lo spirito antenato a benedire o punire,
or punish, as the case requires. The final punishment or
a seconda dei casi. La punizione o il premio dipende
reward however depends on God. The Kujur is a servant
invece da Dio. I kujur sono dei “servi di Dio” o degli
of God, or Gods, depending on the beliefs of each
Dei, secondo l’usanza di ciascuna delle comunità nuba.
Nuba community. In some cases, the Kujur can even
In certi casi, attraverso il kujur si può anche intercedere
be used to mediate with so-called family spirits, which
presso gli spiriti “famigliari” (considerati spiriti minori
are lesser spirits under the ancestral spirit. Over time
14
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
rispetto a quello dell’antenato). Questo ha portato nel
this has lead to strong bonds in a community, where
tempo a forti legami nella comunità i cui membri sono
its members are careful not to offend the family spirits
attenti a non contrariare i singoli spiriti famigliari (degli
of others. A group can appeal to spirits of the various
altri). Gli spiriti delle diverse famiglie che formano una
families forming a community, each spirit conciliating a
comunità possono essere richiamati dal gruppo per
different event: rain or war, the hunt or harvest, trees or
propiziare ciascuno un diverso evento: la pioggia o la
fertility, etc. These lesser spirits have lesser Kujurs, all
guerra, la caccia o la raccolta, gli alberi o la fertilità, ecc.
answering to the Grand Kujur, who co-ordinates them
A questi spiriti minori corrispondono kujur minori, i quali
even by consultation.
sottostanno tutti al grande kujur, il quale li coordina,
The Grand Kujur can also preside over the council of
anche attraverso la consultazione.
elders in a community, thereby becoming a patriarchal
Il grande kujur può anche presiedere il consiglio degli
(and political) figure. Secular power thereby merges
anziani di una comunità, diventando egli stesso una
with religious authority. This situation is primarily
figura patriarcale (e politica). Il potere laico quindi si
found among Nuba groups that have developed a
può fondere con quello religioso e questo si riscontra di
communitarian form of statehood (i.e. without a king
più tra quei gruppi di nuba che hanno sviluppato forme di
or mukuk), while amalgamation of religious and secular
statualità di tipo “comunitaristico” (senza re o mukuk).
functions is less evident among communities that
Invece, la fusione di funzioni (religiosa e laica) è meno
have constituted kingdoms (e.g. the Dilling, Afitti,
incombente tra quelle comunità che si sono costituite in
Nyimang, Kadero, Kalero, etc.), entailing a sovereign,
regni (come i dilling, afitti, nyimang, kadero, kalero, ecc.),
a reigning cast, noble hierarchy, and so forth. In these
con un sovrano, una casta regnante, gerarchie nobili,
cases the spiritual power of the Grand Kujur is kept
ecc. In questi casi il potere del grande kujur (spirituale)
quite distinct from the temporal power of king and
resta distinto da quello del re e dell’amministrazione
administration.
(temporale).
Kujurs are sacred figures and lead a secluded, solitary
I kujur sono figure sacre e conducono una vita appartata
life. Their status is not hereditary and not even lifelong,
e solitaria; il loro ruolo non è ereditario e non è a
since a Kujur can lose his status and anyone, often
vita (il ruolo può decadere e chiunque, spesso senza
without any set requisites, can take his place in society.
prerequisiti fissi, può assumere questo ruolo nella
Even women can be granted the power of this office,
società). In alcuni casi anche alle donne è concesso
although it is generally subject to a requisite involving
di potere ricoprire tale carica, ma per loro, in genere,
maternity and marital or family succession. The house of
esiste il requisito della maternità e della successione
the Grand Kujur is characterised by distinctive signs,
(maritale o familiare). Dei segni distintivi, che cambiano
varying from one group to another. It has to be marked
da gruppo a gruppo, caratterizzano la dimora del
by recognisable symbolic signs as it also represents
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
15
grande kujur; essa deve essere contrassegnata da
the house of the ancestral spirit and a focal point for
segni simbolici riconoscibili in quanto rappresenta
the community.
anche la dimora dello spirito dell’antenato e un punto di
The Nuba recognise and respect private property, the
riferimento per la comunità.
equal rights of all, the sanctity of wedlock, human life,
I nuba riconoscono e rispettano la proprietà privata,
and so on. If one or more individuals put the freedom of
la parità tra i diritti di ciascuno, la santità del
others at risk, the whole community automatically feels
matrimonio, la vita umana, ecc. Se uno o più individui
affronted by this wrong and the offence is sanctioned.
mettono a repentaglio le libertà altrui, tutta la comunità
In some serious offences, for instance where the actual
si sente automaticamente investita della violazione e
rules governing the community are in jeopardy, even
da questa offesa deriva la sanzione. In casi di offesa
the death penalty may be contemplated. The politico-
grave, per esempio attraverso la messa a repentaglio
religious structure of the Nuba has survived from
delle regole stesse della comunità, è prevista anche la
ancient times to modern day, primarily within the groups
pena di morte. L’organizzazione politico-religiosa dei
that best resisted the arrival of Islam in Sudan.
nuba è sopravvissuta dall’antichità fino ai giorni nostri, soprattutto tra quei gruppi che hanno saputo resistere
The arrival of Islam
maggiormente alla venuta dell’Islam nel Sudan. The Nuba have undergone Islamic influence since the L’avvento dell’Islam
sixteenth century. Before then the Nuba lived more or less within a territory that nowadays would be
I nuba sono stati sottoposti ad influenza islamica fino
seen as Kordofan. After the collapse of the Christian
dal XVI secolo d.C. Prima di allora, i nuba abitavano più
reigns, Islam triumphed along the whole Nile valley
o meno l’intero territorio dell’odierno Kordofan. Dopo il
and Muslim groups, probably of Arab descent or at
collasso dei regni cristiani, l’Islam ha trionfato lungo tutta
least linguistically, began to migrate southwards.
la vallata del Nilo e gruppi di musulmani, di probabile
This took them to Kordofan, where they settled down
discendenza araba (almeno linguistica), hanno iniziato
and amalgamated with the native populations, thereby
una migrazione verso sud che li ha portati a stabilirsi
coming into contact with the Nuba. The outcome was
nel Kordofan, dove si sono stabiliti e amalgamati con le
an Islamisation and Arabisation of part of the Nuba,
popolazioni autoctone entrando in contatto anche con i
who in some cases adopted Arabic as their language or
nuba. Il risultato è stato l’islamizzazione e l’arabizzazione
took up some customs and habits of Arab civilisation.
di una parte dei nuba, i quali in certi casi assumevano
However, in many other cases, Arab culture was
l’arabo come lingua oppure prendevano alcuni usi e i
indigenised and the Arabs themselves were absorbed
costumi della civiltà araba. Tuttavia, in molti casi,
by the native Nuba.
16
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
la cultura araba è stata indigenizzata e gli arabi stessi
The slave trade was one of the factors that triggered
sono stati assorbiti tra gli autoctnoni nuba.
the rapid Islamisation of the Nuba from the sixteenth
La tratta degli schiavi è stato uno dei fattori scatenanti
century onwards. There were two ways of escaping
la rapida islamizzazione dei nuba a partire dal XVI
slavery: withdrawing to the mountainous hillside area,
secolo. Le opzioni per sfuggire alla tratta erano due:
which offered better defence against the Arab horse
ritirarsi nell’area collinare-montuosa da cui ci si
mounted incursions; or convert to Islam, seeing that
poteva difendere meglio dagli assalti a cavallo; oppure
a Muslim could not put a brother in slavery. Naturally
convertirsi all’Islam, visto che un musulmano non può
the groups lying at the margins of the Mountain region,
rendere in schiavitù un suo fratello. Naturalmente i
being closer to the advance of Islam and the slave
gruppi geograficamente ai margini della regione dei
traders, were the first to convert. Those who retreated
Monti e quindi più prossimi all’avanzata dell’Islam e
to the mountain peaks and deeper south were in a
della tratta furono i primi a convertirsi. Quelli che si
better position to preserve their own cultural identity
rifugiarono sulle cime delle montagne e più a sud furono
and political independence.
in grado di preservare meglio la propria identità culturale
Some Nuba kings who converted to Islam played
e indipendenza politica.
leading roles in despoiling their own Nuba people.
Alcuni re nuba convertiti all’Islam sono stati tra i
This can be said of the mukuk or sovereigns of Tegali,
protagonisti delle razzie fra gli stessi nuba. È stato il caso
one of the most important and powerful kingdoms in
dei mukuk (sovrani) di Tegali uno dei regni più importanti
Nuba history. Islam penetrated Tegali in 1530 under
e potenti della storia dei nuba. L’Islam penetrò Tegali
the leadership of Mohammed al-Ja’ali. Thanks to two
nel 1530, attraverso l’azione di Mohammed al-Ja’ali.
centuries of slave trading with the Arabs to the North,
Grazie alla tratta con gli arabi del nord, per due secoli, il
the kingdom became one of the most powerful states
regno divenne uno dei più potenti di tutta la regione dei
of the whole Nuba region. Tegali was also one of the
nuba. Tegali è stato anche uno dei bastioni dell’Islam
Islamic strongholds in the Nuba, although Islam never
tra i nuba, ma l’Islam non ha mai penetrato tutta la
managed to penetrate the whole society because, as
società perché qui (come altrove nella regione) vigeva
in other parts of the region, a fundamental freedom of
una sostanziale libertà di culto. Come in molti altri
worship prevailed in this area. As in many other cases
casi di società di “frontiera” del Sahel africano, i nuba
of borderland societies in the African Sahel, the Muslim
musulmani hanno elaborato forme culturali e religiose
Nuba elaborated their own cultural and religious forms,
proprie, ostili ad imposizioni dall’esterno che potessero
fiercely jealous of any outside impositions that could
mettere in discussione la loro originalità. Per esempio,
cast doubts on their originality. For instance, the armed
la resistenza armata nei confronti della sharia (la legge
struggle against the Sharia, the Islamic law, is partly
islamica) è spiegabile in parte (perché vi era anche una
explained (there was also the land issue) by this rejection
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
17
questione legata alla terra) con questa refrattarietà a
of any radical changes to certain native cultural aspects
cambiare radicalmente certi tratti culturali autoctoni
such as, in effect, religious tolerance.
(come la tolleranza religiosa).
The level of Nuba Islamisation and Arabisation varies
Il grado di islamizzazione e arabizzazione dei nuba
from group to group or from mount to mount, where
varia da gruppo a gruppo o da monte a monte, con i
the heads of each community played a fundamental
capi di ciascuna comunità che hanno giocato un ruolo
role in the whole group’s conversion or resistance to
fondamentale nella conversione o resistenza all’Islam di
Islam. Some heads converted for political advantage
tutto il gruppo. Alcuni capi si sono convertiti all’Islam
or personal ambition, since Islam meant power in many
per ragioni di opportunità politica o ambizioni personali
regions of the modern day Sudan, others were converted
(visto che l’Islam coincideva con il potere in molte regioni
through belief and because they saw it as a means of
dell’odierno Sudan), altri per convinzione e perché in
modernising their community structure and of freeing it
essa intravedevano la maniera di modernizzare la propria
from its relative isolation.
collettività facendola uscire dal relativo isolamento.
For communities with royal figures, like mukuk, or
Nelle comunità dove esistevano figure reali, come
group appointed heads, Islam became a symbol of
i mukuk, o capi designati dal gruppo, l’Islam è
aristocracy and a way of reinforcing their power.
diventato piuttosto un simbolo dell’aristocrazia e un
In these communities, the “political leaders” used
modo per rafforzare il potere. In queste comunità, i
their authority to impose Islam and, vice-versa, Islam
leaders politici hanno usato la propria autorità per
imposed the leader’s authority. The Muslim religion
imporre l’Islam e, viceversa, l’Islam per imporre la
nevertheless only brought relatively superficial changes
propria autorità. La religione musulmana, tuttavia,
to the social structure, customs and habits. In the more
ha
relativamente
scattered communities and with communitarian forms
superficiali nell’organizzazione sociale, negli usi e nei
of administration, therefore with neither kings nor
costumi. Al contrario nelle comunità più sparsamente
aristocracy and no head to impose his will over the
distribuite e dove vigevano forme di organizzazione di
community, Islam’s penetration had, on the other hand,
tipo comunitaristico – nelle quali non dominava né un
much less effect in terms of both quality and numbers.
re né un’aristocrazia o, in altre parole, dove non poteva
The great Islamic revolution of Sudan at the end of
esistere un capo che imponesse la sua volontà sugli altri
the nineteenth century, under Muhammad Ahmad,
membri della comunità – l’Islam è penetrato di meno sia
known as the Mahdi or “the guided one” in Islamic
qualitativamente che quantitativamente.
tradition, actually departed from Kordofan. Even so,
Durante la grande rivoluzione islamica sudanese di
the Muslim Nuba always looked on the Mahdi holy war
Muhammad Ahmad, detto il “Mahdi” (“il guidato” della
with caution. On the other hand the Mahdists saw the
tradizione islamica), alla fine del XIX secolo, partita
Nuba as “incomplete” Muslims. These contrasts gave
18
apportato
soltanto
cambiamenti
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
proprio dal Kordofan, i nuba
musulmani rimasero
rise to a discord against central control, represented
sempre cauti nei confronti della guerra santa del
by Khartoum, that has continued to the modern day.
Mahdi. Dal canto loro, i mahdisti vedevano nei nuba dei
In conclusion, whilst within the Nuba Mountain region
musulmani “incompleti”. Da questi contrasti sono nate
different cultures respectfully cohabited with each other,
le conflittualità nei confronti del centro, rappresentato
the Nuba have always had a hostile view of outsiders.
da Khartoum, che si sono protratte fino ai giorni nostri. In conclusione, mentre all’interno della regione dei
The Nuba in modern Sudan
Monti Nuba, culture diverse sono convissute in maniera rispettosa le une delle altre, verso l’esterno, i nuba
From the beginning of the eighteen hundreds the Nuba
hanno sempre mantenuto delle posizioni ostili.
Mountains experienced a two-pronged pressure that deeply modified regional balances: on one side there
I nuba nel Sudan moderno
were the Baqqara nomads, in search of pastures for their herds and on the other, the Turco-egyptians, in
Dall’inizio dell’Ottocento, i Monti Nuba sono stati
their hunt for slaves and willing, in order to capture them,
sottoposti ad una doppia pressione che ha modificato
to organise devastating seasonal sorties. The more
in profondità gli equilibri regionali: da una parte quella
vulnerable areas of the Nuba Mountains, like the Tegali
dei nomadi baqqara, in cerca di pascoli per le loro
kingdom, had to reach an agreement with these new
mandrie, dall’altra quella dei turco-egiziani, alla ricerca
invaders by paying levies in goods and slaves, while the
di schiavi, e pronti per questo ad organizzare devastanti
remoter corners managed to maintain their autonomy
spedizioni stagionali. Le zone più esposte dei Monti
and resist this intrusion, relocating to the more
Nuba, come il regno di Tegali, dovettero scendere a patti
inaccessible reaches of the territory. Yet, even though
con i nuovi invasori, pagando tributi in generi e schiavi,
slave trading had existed for centuries, it was only with
mentre quelle più remote riuscirono a mantenere la loro
the arrival of the Turko-egyptians that it really took on
autonomia e a resistere l’intrusione, spostandosi nelle
conspicuous dimensions.
zone più inaccessibili del territorio. Sebbene la tratta
Another consequence of this closer contact between
fosse stata praticata da secoli, fu solo con l’arrivo dei
the Nuba Mountains and Turko-egyptian Sudan was
turco-egiziani che assunse dimensioni rilevanti.
the further expansion of Islam which, at the beginning
Un’altra
conseguenza
dei
maggiori
contatti
tra
of the nineteenth century, affected a large part of the
i Monti Nuba e il Sudan turco-egiziano è stata
central and northern area. In the eighteen seventies
l’ulteriore espansione dell’Islam che, agli inizi del XIX
catholic missionaries also began to appear, opening a
secolo, interessava buona parte dell’area centrale e
small mission at Dilling and introducing a new religious
settentrionale. A partire dagli anni ’70 del XIX secolo
and social variable in the area.
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
19
fecero la loro comparsa anche i missionari cattolici che
The Nuba valleys also gave refuge to the Mahdist army,
aprirono a Dilling una piccola missione, introducendo
from where it organised the famous siege of El Obeid,
nell’area una nuova variabile religiosa e sociale.
which fell in 1883. From 1885 to 1891 the Mahdists
Le valli dei nuba hanno anche dato rifugio all’esercito
organised periodic incursions, but pressure then slowly
del Mahdi, che da qui ha organizzato il famoso assedio
petered out. As in the Turko-egyptian period, even
di El Obeid, caduta nel 1883. Dal 1885 fino al 1891 i
during the mahdiyya, the Nuba Mountains continued to
mahdisti hanno compiuto periodiche incursioni, poi la
supply slaves, who were often enrolled in the special
loro pressione è diventata meno costante. Come nel
units of the army called jihadiyya. In this way the army
periodo turco-egiziano, anche durante la mahdiyya,
became one of the privileged lines of communication
i Monti Nuba hanno continuato a fornire schiavi, che
between the Nuba and the rest of the country.
spesso erano inquadrati nell’esercito in unità speciali
During the Anglo-egyptian colonisation of 1898-1956, the
chiamate “jihadiyya”. L’esercito è diventato così uno
Nuba communities continued to show strong autonomist
dei veicoli privilegiati del contatto fra nuba e resto
tendencies, but the deep-rooted heterogeneity of
del paese.
the population blocked any co-ordination of these
Durante il Condominio anglo-egiziano (1898-1956)
aspirations and any nationalistically based political
le comunità nuba hanno continuato a dimostrare forti
organisation. The Anglo-egyptian colonial government
tendenze autonomiste, ma l’estrema eterogeneità della
took advantage of this fragility and took little action,
popolazione ha impedito il coordinamento di queste
focusing on responding to more pressing situations,
aspirazioni e la loro organizzazione politica in senso
and the “Nuba issue” was definitely not one of them.
nazionalistico. Sfruttando questa fragilità, il governo
Despite this, a slow territorial consolidation process
coloniale anglo-egiziano ha limitato la propria azione
was advanced in order to re-organise the area’s
a pochi interventi, volti a risolvere le situazioni più
administration. Other actions were aimed at smoothing
urgenti, tra i quali non era presente una “questione
relations between the farming community and the
nuba”. Malgrado ciò, un lento processo d’accorpamento
nomads in the management of natural resources.
territoriale è stato promosso al fine di riorganizzare
The British authorities followed their tried and tested
l’amministrazione.
a
practice of limiting development of the educational
regolare i rapporti fra le comunità agricole e quelle
system to a minimum, mostly delegating it to missionary
nomadi per la gestione delle risorse naturali.
work. It wasn’t until 1921 that the first government
Seguendo una pratica consolidata, le autorità britanniche
elementary schools were opened, a delay that had
hanno limitato al minimo lo sviluppo del sistema educativo,
an adverse impact on the education of a local élite.
delegandolo in buona parte alle società missionarie.
Arabic had no difficulty in becoming the official school
Bisognerà aspettare il 1921 per assistere all’apertura
language and the colonial authorities gradually reduced
20
Altri
interventi
hanno
mirato
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
delle prime scuole elementari governative, un ritardo
the profound diffidence against the Arabisation and
che influenzerà negativamente la formazione di un’élite
Islamisation process. Nevertheless the region remained
locale. L’arabo non ebbe difficoltà ad imporsi come lingua
a “closed district” until 1956.
d’insegnamento e, gradualmente, le autorità coloniali
Despite the tension between the Nuba and the northern
diminuirono la profonda diffidenza nei confronti del
peoples, as Sudan approached independence the
processo di arabizzazione ed islamizzazione. La regione
region did not prove to be particularly worried about the
rimase però un “closed district” fino al 1956.
vindications that were making ground in the southern
Malgrado la presenza di tensioni tra i nuba e le genti
part of the country. When in 1955 civil war broke out
del nord, alle soglie dell’indipendenza del Sudan,
in southern Sudan, the Nuba Mountains abstained from
la regione non si mostrò particolarmente sensibile alle
supporting the rebels.
rivendicazioni che andavano prendendo forma nella
Government policy in independent Sudan, rather than
parte meridionale del paese. Quando nel Sud del paese
acknowledging the cultural specificity of the country’s
scoppiò la guerra civile, nel 1955, i Monti Nuba si
different regions, tended towards a strengthening of
astennero dall’appoggiare i “ribelli”.
centralism, that greatly benefited the Arab-Muslim
Le
politiche
promosse
dal
governo
del
Sudan
society, a true favourite in the post-independence
indipendente, più che riconoscere la specificità culturale
political race, thanks to its privileged relationship with
delle diverse regioni del paese, hanno rafforzato
the British colonialists. Despite this, apart from feeling
il centralismo a tutto vantaggio della componente
a distinct cultural identity, the Nuba had always had a
sociale arabo-musulmana, partita avvantaggiata nella
strong perception of their historic bond with the northern
competizione politica del post-indipendenza grazie al
part of the country. This love-hate relationship had
rapporto privilegiato con il colonizzatore britannico.
blocked any constructive dialogue between the Nuba
Malgrado ciò, accanto al sentimento di una distinta
and the northern parties, which in turn were dominated
identità culturale, tra i nuba è sempre stata forte
by an Arab element. In 1964 the first important political
anche la percezione di un vincolo storico con la parte
formation was created to face the excessive power of
settentrionale del paese. Questo rapporto di incontro-
the northern parties. This was the General Union of
scontro ha impedito un dialogo costruttivo fra nuba e i
Nuba Mountains (GUNM), that propounded to represent
partiti settentrionali, a loro volta dominati dall’elemento
the interests of the Nuba in the country’s parliamentary
arabo. Per fare fronte allo strapotere dei partiti del Nord,
system. It lasted until 1969, the year of the military
nel 1964 è nato il General Union of Nuba Mountains
coup by colonel Jafaar Nimeiri.
(GUNM), la prima importante formazione politica, che
From an economic standpoint, the government’s decision
si proponeva di rappresentare gli interessi dei nuba
to favour extensive farming in southern Kordofan, even
all’interno del sistema parlamentare del paese (durato
though the subsistence farming system was predominant
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
21
fino al 1969, l’anno del colpo di Stato del colonnello
among the Nuba, produced strong changes in the
Jafaar Nimeiri).
area’s social relations. In many areas land ownership
A
di
was reorganised, allotting the more fertile land to large
favorire nel Kordofan meridionale un’agricoltura di tipo
farming enterprises. The small expropriated landowners
estensivo (quando quella dominante tra i nuba era di
naturally footed the bill for this change. So for large
sussistenza), ha prodotto dei forti cambiamenti nei
segments of the Nuba population economic development
rapporti sociali dell’area. In molte zone la proprietà
was basically reduced to impoverishment, only partly
della terra è stata riorganizzata, destinando alle grandi
compensated by the increase in demand for salaried
imprese agricole i terreni più fertili. Naturalmente, a
work. The lack of government investment contributed
fare le spese del cambiamento sono stati principalmente
towards further increasing indigence in the population.
i piccoli proprietari espropriati. Per larghe fasce della
The difficult balance between farm modernisation and
popolazione nuba, quindi, lo sviluppo economico si è
resistance on the part of farmers was exasperated even
tradotto in un sostanziale impoverimento, solo in parte
further by the famines that hit central Sudan in the
compensato dall’aumento della domanda di lavoro
mid eighties. In the light of a reduction in food supply,
salariato. La mancanza di investimenti governativi ha
the extensive farming promoted by the government
contribuito ad aumentare ulteriormente il disagio tra la
attracted ample criticism.
popolazione.
Khartoum decided to arm the Baqqara militia to cull the
I difficili equilibri, tra modernizzazione dell’agricoltura
southern anti-government Sudan People’s Liberation
e resistenze degli agricoltori, sono stati ulteriormente
Army (SPLA). This had adverse effects on the Nuba,
esacerbati, a metà degli anni ’80, dalle carestie
who found themselves having to face one of their
che hanno colpito il Sudan centrale. A fronte di una
traditional rivals, the Baqqara nomads, while at a clear
diminuzione dell’offerta di beni alimentari, l’agricoltura
disadvantage. The SPLA exploited this malaise to
estensiva promossa dal governo è diventata l’oggetto
gather the first hesitant consensus among the Nuba.
centrale delle critiche.
The appearance of the SPLA, though not extensive,
La decisione di Khartoum di armare le milizie baqqara
had caused a violent reaction from the government,
per contrastare il Sudan People’s Liberation Army
which ended up alienating large segments of the
(SPLA), il movimento armato sudista anti-governativo,
society from Khartoum. In 1989 the creation of the
ha coinvolto negativamente anche i nuba, che si sono
New Kush Division (NKD) of the SPLA as a permanent
trovati a dover fronteggiare uno dei loro antagonisti
detachment in the region opened a new chapter in the
tradizionali, i nomadi baqqara, in una posizione di palese
conflict. Command of the new unit was assigned to Yusif
svantaggio. Sfruttando questo malessere l’SPLA è
Kuwa Mekki who had already made a name for himself
riuscito a raccogliere i primi timidi consensi anche tra
in the defence of his people’s rights. The government
22
livello
economico,
la
decisione
governativa
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
i nuba. La comparsa dell’SPLA, per quanto mai molto
exercised constant pressures to wipe out this presence,
diffusa, ha provocato una violenta reazione da parte
culminating in the declaration of a jihad in 1992.
governativa che ha finito per alienare larghi settori della
The war that ensued was marked by atrocious violence.
società da Khartoum. Nel 1989 la creazione della New
The civil population was systematically interned in
Kush Division (NKD) dell’SPLA, destinata ad operare
large camps. This was presented as a step towards
permanentemente nella regione, ha aperto una nuova
protecting the civilians, though the real reason behind
fase del conflitto. La guida della nuova unità è stata
the move was to subtract popular support from the
affidata a Yusif Kuwa Mekki che, già in precedenza, si
SPLA. The stratagem also facilitated the Islamic
era distinto nella difesa dei diritti del proprio popolo.
government of Khartoum, then presided by general
Per annientare questa presenza il governo esercitò una
Omar al-Bashir, in continuing its expropriation policy on
costante pressione, culminata nella dichiarazione del
farm land. Naturally this operation benefited government
jihad nel 1992.
supporters and the large farm enterprises, who longed to
La guerra che ne è seguita, è stata caratterizzata da
extend their control over the relatively fertile territories
un’estrema violenza. Il ricorso alla concentrazione
having access to water resources. At the beginning of
della popolazione civile in grandi campi di raccolta è
2002 it was calculated that approximately 28% of the
stato sistematico. Presentato come un provvedimento
Nuba Mountains territory had been allotted, although
mirato alla protezione dei civili, la mossa voleva
the percentage of total fertile land was unquestionably
essenzialmente privare l’SPLA del supporto popolare.
much higher.
La manovra ha facilitato anche al governo islamico di
The goaded repression of the Nuba on the part of
Khartoum (presieduto dal generale Omar al-Bashir)
central government in 1992 put the NKD in considerable
la continuazione della politica d’esproprio delle terre
difficulty. In 1996, thanks to SPLA support, the
coltivabili. I beneficiari dell’operazione sono stati
Nuba anti-government forces managed to begin a
naturalmente i sostenitori del governo e le grandi
counterattack, re-occupying a large part of the lost
imprese agricole, desiderose di estendere il proprio
territory. A new shock to the unity and determination
controllo su territori relativamente fertili e con accesso
of Nuba resistance arrived however in 2002 with the
a risorse idriche. Si calcola che, agli inizi del 2002, il 28%
sudden death of Yusif Kuwa Mekki. The movement
circa del territorio dei Monti Nuba sia stato destinato a
was stripped of a brilliant leader who, thanks to his
questo tipo d’utilizzo (naturalmente la percentuale sul
consultative style of government, had managed to gain
totale delle terre fertili è molto più alta).
reasonable international credibility. The question of the
L’acuirsi della repressione del governo centrale nei
Nuba Mountains had by now become a central issue in
confronti dei nuba, nel 1992, ha messo a dura prova il
the peace process that was taking shape. John Garang,
NKD. Nel 1996, grazie al sostegno dell’SPLA le forze
head of the SPLA and upholder of a united but reformed
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
23
nuba anti-governative sono state in grado di passare alla
Sudan, refused to separate the claims of the South from
controffensiva, riconquistando buona parte dei territori
those of all the other marginalised areas of the country,
persi. Ma un nuovo colpo all’unità e all’efficacia della
including the Nuba Mountains.
resistenza nuba è venuto nel 2002 con la prematura
A
scomparsa di Yusif Kuwa Mekki. Il movimento rimase
government and the SPLA was signed at Nairobi on 9
orfano di un leader brillante, che, grazie al suo stile
January 2005 after a long negotiation process held at
di governo collegiale, era riuscito ad acquistare una
Naivasha in Kenya and promoted by the UN, USA and
discreta credibilità a livello internazionale. La questione
European Union. The war was over. In fact, the final
dei Monti Nuba era ormai divenuta centrale nel processo
document contains a series of articles and clauses that
di pace che si stava avviando. John Garang, il capo
refer to systemising the Nuba Mountains in the now
dell’SPLA, fautore di un Sudan unito ma riformato, si è
peaceful Sudan. In short, the fate of the Mountains
rifiutato di separare le rivendicazioni del Sud da quelle
has been separated from the rest of the South and the
di tutte le altre aree marginalizzate del paese, inclusi i
peace agreements ensure the Nuba an autonomous
Monti Nuba.
regional government, guaranteed by the presence of
La pace firmata a Nairobi, il 9 gennaio 2005, tra il
SPLA troops working side by side government military.
peace
treaty
between
the
central
Khartoum
governo centrale di Khartoum e l’SPLA, dopo un lungo processo negoziale svoltosi nella località di Naivasha (Kenya) e promosso dall’ONU, dagli USA e dall’Unione Europea, ha posto fine alla guerra. Infatti, il documento finale contiene una serie di articoli e clausole che riguardano la sistemazione dei Monti Nuba nel Sudan rappacificato. Sostanzialmente, il destino dei Monti è separato da quello del resto del Sud e gli accordi di pace assicurano un governo regionale autonomo ai nuba, garantito dalla presenza di truppe dell’SPLA a fianco di quelle governative. Gli autori:
The authors:
Stefano Bellucci insegna Sistemi politici africani
Stefano Bellucci teaches Compared African Political
comparati all’Università di Pavia.
Systems at the University of Pavia.
Massimo Zaccaria insegna Storia e istituzioni del
Massimo Zaccaria teaches History and Institutions of
mondo musulmano all’Università di Pavia.
the Muslim world at the University of Pavia
24
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
Bibliografia / Bibliography
African Rights, Facing Genocide: the Nuba of Sudan, African Rights, London 1995. Bauman, G., National Integration and Local Integrity. The Miri of the Nuba Mountains in the Sudan, Clarendon Press, Oxford 1987. Dabitz, G., Geschichte der Erforschung der Nuba-Berge, Franz Steiner Verlag Wiesbaden GmbH, Stuttgart 1985. Dubois, E. e Dubois, P., Soudan Pays des Nouba, Edita S.A., Lausanne 1980. Ewald, J. J., Soldiers, Traders, and Slaves: State Formation and Economic Transformation in the Greater Nile Valley, 1700-1885, The University of Wisconsin Press, Madison 1990. Faris, J. C., South East-Nuba Social Relations, Alano/Edition Herodot , Aachen 1989. Ibrahim, A. U. M., The Dilemma of British Rule in the Nuba Mountains 1898-1947, University of Khartoum Press, Khartoum 1985. Iten, O., Die Nuba (Sudan) in W. Raunig (a cura di / edited by) Schwarz-Afrikaner, Lebensraum und Weltbild, Frankfurt am Main 1980, pp. / pages 95-109. Kizito Sesana, R., Io sono nuba. Dalla parte di un popolo che lotta per non scomparire, Sperling & Kupfer, Milano 2004. Manger, L. O., From the mountains to the plains: the integration of the Lafofa Nuba into Sudanese society, Nordiska Afrikainstitutet, Uppsala 1994. Nadel, S. F., The Nuba: An Anthropological Study of the Hill Tribes in Kordofan, AMS Press, New York, 1978. Rahhal, S.M. (a cura di / edited by) The Right to be Nuba. The Story of a Sudanese People’s struggle for Survival, The Red Sea Press, Inc., Asmara 2001. Riefenstahl, L., Die Nuba. Menschen wie von einem anderen Stern, München 1973. Riefenstahl, L., Die Nuba von Kau, München 1976. Rodger, G., Village of the Nubas, Phaidon Press Ltd., London 1999. Sontag, S., Facinating Fascism in The New York review of Books, vol. 22, n. 1, 1975, pp. / pages 23-30. Stevenson, R. C., Some Aspects of the Spread of Islam in the Nuba Mountains in Sudan Notes and Records, vol. 44, 1963, pp. / pages 9-20. Stevenson, R. C., The Nuba People of Kordofan Province. An Ethnographic Survey, Graduate College Publications, Monograph 7, University of Khartoum Press, Khartoum 1984. Thelwall, R. e / and Schadeberg, T.C., The Linguistic Settlement of the Nuba Mountains in Sprache und Geschichte in Afrika, n. 5, 1983, pp. / pages 219-231. Zyhlarz, E., Zur Stellung Darfur-Nubischen, n.d. / n.a., Vienna 1928.
I popoli nuba, tra aperture e resistenze / The Nuba peoples, a stor y of openings and resistance
25
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba
From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
Tra le città africane Khartoum è la più africana. Il colpo
As African cities go, Khartoum is probably the most
d’occhio che si ha dall’alto è quello di un grande villaggio
African. At first sight descending from above it looks
fatto di case costruite in terra, il colore dominante è
like an overgrown village of mud houses. Sand is the
quello della sabbia, insieme al giallo ocra. E’ passato
colour that first strikes you, intermingled with patches
poco più di un anno dall’ultima volta che sono atterrato
of ochre. Little more than a year had gone by since I had
in questo angolo di mondo, ma tutto, a parte la polizia
been to this corner of the world, but everything, apart
dell’aeroporto, mi sembra diverso. Anche i gradini che
from the police at the airport, seemed to have changed.
portano nella hall dell’Hotel Gobba sono cambiati,
Even the steps leading up to the hall of Hotel Gobba
li hanno rivestiti di granito grigio. Le camere, invece,
were different, they were now paved in grey granite.
sono come le avevo lasciate: hanno ancora le pareti
The rooms, on the other hand, were just as I had left
dipinte di rosa scuro e i copriletto sono sempre gialli,
them: the walls still in the same old dark pink and the
con chiazze sparse come decoro.
bedspread still in a shoddy, stain spotted yellow.
Nel precedente viaggio ero andato in Sudan per
The last time I came to Sudan was to retrace the
percorrere le piste del deserto, nell’antica Nubia
desert tracks of the ancient Nubian Black Pharaohs,
dei Faraoni Neri, con le sue piramidi e la sua storia
with their pyramids and thousand years of history.
millenaria. Oggi invece, il viaggio che dovrò affrontare
Now I had to face quite a different journey, with nothing
è ben diverso, non c’è nulla di archeologico da scoprire,
archaeological whatsoever to discover and no remote
nessuna storia lontana da capire, l’obiettivo è molto più
history to interpret. The objective was much more alive
vivo e attuale, anche se non meno nobile: conoscere il
and contemporary, but no less noble: I wanted to get to
popolo Nuba e la sua quotidianità.
know the Nuba people and their daily lives.
La zona abitata dai Nuba copre un’area montagnosa
The Nuba live in a vast mountainous area, geographically
molto vasta, posizionata quasi esattamente nel centro
standing pretty well at the centre of Sudan, the largest
geografico del Sudan, il Paese più grande dell’Africa.
country in Africa. It is not easy to get to this area,
Raggiungere questa terra non è facile, lo si può fare in
I had two choices: a weekly flight from Kenya offered
due modi: con un volo dal Kenya messo a disposizione
by the United Nations, or overland from the Sudanese
27
dalle Nazioni Unite, una volta alla settimana; oppure,
capital with a very interesting, but also quite strenuous
via terra, dalla capitale sudanese con un viaggio molto
expedition.
più interessante, ma anche più impegnativo.
I opted for the second as I was keen to get to grips
Ho
m’interessava
with the tragedy this people had gone through after
conoscere in modo profondo il dramma di questo
over twenty years of war. To be jettisoned directly
popolo uscito da una guerra durata più di vent’anni.
onto the Nuba mountains seemed just too superficial,
Farsi catapultare direttamente sui Monti Nuba sarebbe
I would have lost essential pieces in the puzzle shaped
stato troppo superficiale, avrei perso il filo cucito dalla
by recent history. I wouldn’t have seen and understood
storia recente, non avrei visto e capito il cammino che
the tortuous road that had led to such hatred towards
ha generato l’odio verso questi gruppi etnici.
these ethnic groups.
Seguire l’itinerario via terra, da Khartoum, non è stato
The overland route from Khartoum was far from easy.
facile. Ci sono voluti tre mesi per l’ottenimento dei
It took three months to obtain the permits from SPLA
permessi dell’SPLA (Sudan People’s Liberation Army),
(Sudan People’s Liberation Army), a month for the
un mese per il visto sudanese, qualche giorno per il
visa into Sudan, several days for the press permit to
permesso giornalistico di scattare fotografie e qualche
take photos and hours for the travel permit. Only when
ora per il travel permit. Solo quando è stato tutto
everything was legal and above-board could I actually
regolamentato, secondo la legge, sono potuto partire.
set off.
Ho affittato una vecchia ma affidabile Toyota 60.
I rented a trusty old Toyota 60 jeep. Its driver, Jamal,
L’autista si chiama Jamal: sarà lui, per quasi un mese, il
was to be my only travel companion for nearly a month.
mio unico compagno di viaggio. Jamal è un tipo sveglio,
He was a sharp type and had already prepared provisions
ha già provveduto alle scorte alimentari, nella dispensa
stored in the trunk of the jeep. There was everything:
ancorata nel baule del fuoristrada c’è di tutto: scatolette
canned fruit and meat, pasta, vegetables, water... yes,
di carne, pasta, frutta sciroppata, verdure, acqua...
just about everything. A quick fill up at the first fuel
insomma non manca nulla. Un rifornimento veloce alla
pump and we were off, direction: South.
prima pompa di gasolio e siamo in marcia, direzione:
After crossing the police checkpoints leaving the capital,
tutto sud.
we followed a tarmaced road heading for Kosti, just 350
Dopo aver superato i controlli di polizia in uscita
kilometres out of the city. There was no time to lose,
dalla capitale, si percorre la strada asfaltata in direzione
just stopping for lunch and fuel. The craving to get to
di Kosti, che dista solo 350 chilometri. Non perdiamo
the heart of the journey was obsessing me and I would
tempo, solo qualche sosta per il pranzo e per il
not allow myself the luxury of sightseeing.
rifornimento. La voglia di arrivare nel cuore del viaggio è
We came up with the first set-back at El Obeid, the
ossessionante e non posso permettermi di fare il turista.
regional capital of Kordofan. The police, who call
28
scelto
la
seconda
via,
perché
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
I primi intoppi arrivano a El Obeid, la capitale del
themselves Security around here, blocked us while
Kordofan. La polizia, che da queste parti si fa chiamare
we were going down the main streets of the souk.
Security, ci blocca mentre percorriamo le vie centrali
They had no problems with Jamal, but as a western
del souk. Jamal non desta nessun sospetto, io, invece,
man armed with a camera, I was taken under arm by
uomo occidentale armato di macchina fotografica, vengo
two plain clothed youths and led to a small compound
preso in consegna da due giovani in borghese e portato
at the outskirts of the city. They checked my luggage,
in una casermetta alla periferia della città. Controllano il
passport and permits, asked me why I had come to the
bagaglio, il passaporto, i permessi, mi chiedono perchè
area and if I supported Milan or Juventus. Well, just like
sono venuto da queste parti e se tifo per il Milan o per
anywhere else on the Dark Continent, the police didn’t
la Juve. Insomma, come in ogni parte del Continente
know how to pass the time of day and just couldn’t miss
Nero, la polizia non sa come far passare le giornate e
the chance to parade their authority, feel important and
l’occasione di far valere la propria autorità, di sentirsi
rummage through unknown worlds. In Africa everyone
importanti e curiosare in altri mondi sconosciuti, non
is always very courteous. Just don’t dress them up in a
può essere lasciata scappare. In Africa le persone sono
military uniform, otherwise all decency just evaporates:
sempre molto cordiali, l’importante è non vestirli con
they completely transform.
una divisa militare, altrimenti è finita: si trasformano.
When we left El Obeid and headed South it was as if we
Lasciare El Obeid e dirigersi verso sud significa
had abandoned the Arab world and entered the real Dark
abbandonare il mondo arabo ed entrare nell’Africa
Africa. It is a natural process: the desert sands wane to
Nera. È un processo naturale: la sabbia del deserto
the thorny bush of the savannah and the people begin
lascia spazio agli arbusti spinosi della savana e la gente
to take on more defined somatic looks. The gateway
assume tratti somatici più decisi. La porta verso il
towards the Nuba world was approaching.
mondo Nuba è vicina.
Just a few more hours in the jeep and - even if the
Bastano solo poche ore di fuoristrada e - anche se
tarmac had wasted away to make room for dirt tracks,
l’asfalto finisce per lasciare il posto alla pista, a tratti
at times riddled with holes, at others smoothed and
sconnessa, a tratti ancora ben percorribile in quanto
beaten by the passage of other vehicles - Kadugli was
levigata dal passaggio degli automezzi - Kadugli è ormai
now just around the corner.
a portata di mano.
Kadugli is a typical African city: only the main street
Kadugli è una città tipicamente africana: solo la via
is tarmaced, the rest of the roads are a dusty open
principale è asfaltata, il resto delle strade è un bazar
air bazaar, where life is an endless bustle from dawn
polveroso a cielo aperto, dove la vita pullula dall’alba al
to dusk. Its position in Southern Kordofan makes this
tramonto, senza tregua. Situata nel Sud Kordofan, questa
city a natural doorway to the Nuba Mountains. This is
città è anche la porta per accedere alle Montagne Nuba,
where the paperwork and permits are issued to get you
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
29
qui si sbrigano le pratiche burocratiche e si ottengono i
through the thousands of checkpoints that barricade
permessi necessari per poter superare i mille controlli
the area like a stronghold.
che la blindano come in una cassaforte.
Even though everything was in order, the usual controls
I numerosi posti di blocco della Security rallentano il
by the Security slowed down the journey, it didn’t matter
viaggio, ma ormai ci siamo, le novantanove montagne
because I could now see the ninety nine mountains
narrate dalla leggenda locale sono davanti a me.
narrated by local legend rising before me.
Le chiamano montagne, ma anche se hanno delle
They call them mountains, but even though they have
pareti molto scoscese non possono essere definite tali:
steep rock faces they can’t really be defined as such:
sono solo un mosaico di colline che raggiungono al
they are merely a mosaic of hills straining to reach 1,500
massimo i 1.500 metri s.l.m.
metres above sea level.
Quando si lascia Kadugli le strade non esistono più
Past Kadugli the roads just disappeared, even if they
anche se sono segnate sulle carte: sono state inghiottite
were marked on the map: most had been swallowed
dai bombardamenti della guerra e, quelle rimaste,
up by wartime bombing and any that held up had been
cancellate dall’ultima stagione delle piogge.
cancelled by the last rain season.
Facciamo fatica a trovare la direzione giusta per Luere,
It was not easy to find the right direction for Luere and
la individuiamo quando è quasi buio e dopo qualche ora
we only came across it when darkness had nearly fallen.
di pista siamo costretti a cercare un posto dove montare
So after a few hours down the track, we were forced to
la tenda e passare la notte.
find a spot to set up camp and spend the night.
Jamal, oltre che un bravo autista, è anche un ottimo
Jamal was not only a good driver but also an excellent
cuoco e si offre spesso per preparare la cena riuscendo
cook and often offered to prepare dinner. He always
ad inventare sempre qualche piatto nuovo: non è poco
managed to invent something new, which was a major
considerate le condizioni in cui ci stiamo muovendo.
feat considering the conditions.
Nonostante la ricchezza naturale di queste terre,
Despite the natural abundance of this land, the Nuba
la gente Nuba è stata costretta ad abbandonare
people had been forced to abandon the area by the
quest’area per l’impoverimento dovuto al conflitto;
impoverishment caused by the conflict. The population
la popolazione, stimata in circa due milioni, per metà,
was estimated at about two million, with half evacuated to
è sfollata
a Khartoum e quella restante si è divisa
Khartoum and the remainder divided between the SPLM
sotto il controllo dell’SPLM (Sudan People’s Liberation
(Sudan People’s Liberation Movement) and Central
Movement)
autorità
Government. For years the government authorities had
governative sono riuscite per anni ad isolare la regione
managed to isolate the region from a humanitarian,
da un punto di vista umanitario, economico, mediatico ed
economic and educational standpoint, censuring any
educativo. Durante il conflitto solo poche e coraggiose
press coverage. During the conflict only a small number
30
e
il
Governo
Centrale.
Le
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
organizzazioni umanitarie riuscivano a lavorare sui Monti
of courageous humanitarian organisations managed to
Nuba, ma da qualche anno le azioni di solidarietà si sono
work on the Nuba mountains, however in recent years
moltiplicate. Nonostante le difficoltà di comunicazione
solidarity initiatives have multiplied. Even though the
non siano affatto finite, si è aperto uno spiraglio e si sta
communication problems are far from over, a glimpse of
cercando di far fronte a questo isolamento attraverso
hope can be seen at the end of the tunnel and attempts
rischiosi e costosi voli illegali in partenza dal Kenya.
are being made to counteract this isolation with risky
In questa terra, dove mancava anche l’essenziale, ora
and costly illegal flights from Kenya. In this land where
arrivano medicinali, sale, sapone e soprattutto attrezzi
even the basics were lacking, the arrival of medicines,
agricoli che hanno permesso, alla gente del posto, di non
salt, soap and above all farm equipment has enabled
dipendere dagli aiuti esterni.
local inhabitants to break their total dependence on
Le terre dei Nuba sono tra le più fertili del Sudan, anche
external aid.
un occhio poco attento non può non notare le falde delle
The land of the Nuba is one of the most fertile in Sudan,
montagne, a tratti accuratamente terrazzate; da queste
even an indifferent eye would find it hard to miss the
parti, anche nella stagione secca, crescono cipolle,
painstakingly terraced steps in the mountain slopes.
tabacco, pomodori, arachidi e sesamo.
Around here onions, tobacco, tomatoes, groundnuts
Fra i Nuba si distinguono oltre cinquanta gruppi etnici,
and sesame grow even in the dry season.
ognuno con un nome specifico, una lingua, una cultura e
The Nuba are made up of over fifty ethnic groups, each
una tradizione diversa. Anche le abitazioni presentano
with a separate name, tongue, different culture and
architetture diverse: alcune ricordano l’Africa australe,
customs. Even their homes are built in different styles:
altre, invece, le regioni del Sahel. Nonostante la varietà
some recall Austral Africa, while others are typical of
di etnie questa gente ama definirsi con un nome solo,
the Sahel regions. Despite this ethnic melting pot they
unico e orgoglioso: Nuba.
all love to call themselves by one single, all-embracing
Fino a poco tempo fa i Nuba erano bersaglio del
proud name: Nuba.
governo di Khartoum. Gli arabi erano decisi ad
Until not long ago the Nuba people were targeted by
eliminare la loro identità culturale per farne docili
the Khartoum government. The Arabs were determined
lavoratori al servizio dei ricchi sudanesi. Ma questo
to eliminate their cultural identity and turn them into
popolo di “roccia e miele” non si è mai arreso, ha lottato
docile workers serving the Sudanese rich. However
in una guerra senza fine e ha stretto i denti per non
this people of “rock and honey” never surrendered,
rischiare di scomparire. Ora che la guerra è finita, sui
they fought an endless war, gritting their teeth against
Monti Nuba, è tutto da ricostruire, bisogna rimboccarsi
the risk of annihilation. Now that the war is over on
le maniche e partire dall’inizio, dalle cose primarie,
the Nuba mountains, and all has been reduced to an
dal quotidiano.
authentic ground zero, they will have to muster every
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
31
Arrivare a Kauda significa superare decine di posti di
grain of energy left and start from scratch, from the
controllo presidiati dai militari dell’SPLM.
basics, from day to day life.
I giovani in uniforme controllano attentamente i permessi,
You can’t imagine how many checkpoints I had to get
a volte ne richiedono altri, a volte, semplicemente, mi
through to reach Kauda, all manned by the SPLM military.
invitano nelle loro capanne per bere un tè. Sono sempre
The uniformed youths would paw over every permit, at
gentili e sorridenti, sanno che la comunità internazionale
times asking for others, at times simply inviting me into
sta lavorando per loro, sanno che lo straniero che
their huts for a cup of tea. They were always affable
si muove da queste parti non lo fa solo per turismo.
and smiling, they knew that the international community
A Luere mi fanno perdere un pomeriggio per i controlli,
was working for them, only too aware that any foreigner
ma questa, si sa, è la roccaforte dell’SPLM e i militari
that chanced that way was not a mere tourist. At Luere
non scherzano, devono fare il loro lavoro fino in fondo.
they made me waste a whole afternoon going through
Arrivo a Gidel al tramonto, la missione dei Padri
checks, but then this was the SPLM bulwark and there’s
Comboniani appare come un miraggio nascosto dagli
no messing with their military. They had a job to do and
alberi che la circondano. Il cancello si apre: mi sento
had to do it come what may.
quasi a casa.
I reached Gidel at sunset, the mission of the Comboni
Ma che cosa è un viaggio per noi viaggiatori moderni?
Fathers appeared like a mirage through a haze of trees.
Forse il piacere di una vita, o forse un desiderio cullato
The gate opened: it really felt like a homecoming.
fin dall’infanzia, o forse ancora un modo di essere.
I often ask myself what a journey means for a modern
Preparare lo zaino e l’attrezzatura fotografica, salutare
traveller like me. Maybe it’s the pleasure of a lifestyle,
la famiglia e gli amici, soffrire la sete e a volte la
or a desire nurtured since childhood, or maybe it’s just
fame, dormire in un letto di fortuna. Ma che senso ha
a way of being. Prepare backpack and cameras, hug
tutto questo?
loved-ones and friends goodbye, suffer thirst and at
Perchè ho viaggiato?
times hunger, find a hole to crawl into for the night.
La ragione di questo mio andare per il mondo, di questo
What is the sense in all this?
mio muovermi è solo una ricerca interiore, una ricerca
Why do I have to travel so?
nella ricerca dell’io, viaggiatore del terzo millennio.
The reason behind my globe trotting, as some would
Quando si è bambini si è vuoti, non si ha nulla dentro
relegate it, my need to keep on the move, is quite simply
di sé, poi con una “cannuccia” si inizia a respirare la
an inner search, a search within a search for myself, a
vita, le esperienze positive e negative, le situazioni
traveller of the third millennium.
diverse dal mondo in cui si vive, si conosce gente
When you’re born you are just an empty shell, you are
nuova, non migliore o peggiore di noi, ma diversa, per
given a “straw” and begin breathing in life, positive
lingua e cultura: il nostro “io” si modella, cambia di
and negative experiences, different inputs from the
32
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
giorno in giorno, diventa sempre più pieno e assume
surrounding world and life, you meet new men and
le forme che noi vogliamo dargli. Il tempo passerà e,
women, not that they are better or worse than you, they
finalmente, un giorno, potremo raccontare qualcosa,
just differ in language and culture: your “self” begins
magari semplicemente quello che avranno visto i nostri
to take shape, changing as each day passes, being
occhi, senza filtri, senza impedimenti.
gradually filled and modelled around your orientations.
Il viaggio non è solo un modo per muovere il corpo.
Time goes by and, in the end, one day, you will have
Viaggiare ci esalta, ci ricarica, ci fa pensare, ci fa sentire
something to tell, it might simply be what your eyes have
vivi, ci fa sognare di trovare la chiave che apre la porta
seen, an unveiled reality, a reality without pretence.
di tutti i segreti... e quell’aggeggio che alcuni tengono al
Travelling is not just a way of moving your body.
collo, quell’oggetto catturaluce, quell’arma, è solo uno
Travelling swells your heart, recharges you, makes
strumento, a volte necessario o complice per fissare un
you think, makes you feel alive, makes you dream of
sorriso, a volte, invece, indispensabile per raccontare
finding the key that opens the door to all secrets... and
un mondo che si vorrebbe cambiare.
that thing some of us sling around our neck, that light
Nell’era del digitale, sono partito per questo viaggio con
trap, that weapon, is just a tool, at times necessary
pellicole bianco e nero, quelle tradizionali, quelle di “una
or accomplice in catching a smile, but at times it
volta”, che si sviluppavano nella tank agitandola. I volti
becomes indispensable to show a world that has to be
di questa gente sono troppo intensi e penetranti e, le
changed.
loro rughe, segnate dal tempo, trasmettono sensazioni
In this digital era, I decided to leave for this journey in
e storie di vita. La visione di un’immagine a colori
black and white. Do you remember that old traditional
sarebbe forse troppo superflua, o magari porterebbe
film, the stuff you had to develop by shaking a ridiculous
l’osservatore a distrarsi e a concentrarsi su altri
tank? The expressions of these people were too intense,
elementi più estetici. Per trasmettere il massimo delle
too penetrating, their wrinkled faces marked by time,
emozioni, che di volta in volta provo, chiedo sempre
permeating sensations and stories of life. The thought of
aiuto alle mille sfumature di luce che mi offre questo
a colour image seemed superfluous, it might divert the
angolo di mondo. Quando le ombre si allungano, con
onlooker to focus on other, more gratifying elements.
un semplice clic, potrei fissare l’istante di uno sguardo
To give maximum expression to the emotions I felt
complice, ma non basta. Voglio avvicinarmi al soggetto,
and still feel, I searched for help in the multitude of
ancora di più... ecco, l’anima del popolo delle montagne
tones that this corner of the world offered me. As the
è davanti a me: due toni, il bianco e il nero, nel mezzo
shadows stretched out towards the evening, a simple
i colori della vita.
click would freeze the instant of a beguiling glance, but
Provo sempre una certa sensazione emotiva quando
that wasn’t enough. I wanted to dig even further into the
osservo una fotografia del passato. Cerco di immaginarmi
subject... I saw the soul of the mountain people standing
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
33
la situazione in cui è stata scattata, i suggerimenti del
before me: two tones, black and white, animated by
fotografo al soggetto, perchè è stata inquadrata in un
the colours of life.
certo modo, se il risultato della stampa finale è stato
I always feel a surge of sensations when I look at
manipolato o rappresenta la realtà visiva dell’uomo.
old photos. I try to imagine the situation, the tips the
E’ proprio vero che, come diceva Diane Arbus, la
photographer was giving to the subject, why the picture
fotografia è un segreto intorno a un segreto, più rivela
was framed in that way, if the final print had been
e meno lascia capire.
touched up or truly represents the reality as seen by
Sui Monti Nuba non è facile accorgersi quando si arriva
man. Diane Arbus couldn’t have put it better when she
effettivamente in un luogo, non esistono indicazioni.
said “a photo is a secret about a secret, the more it tells
Spesso le capanne sono state disseminate sulle colline
you the less you know”.
per evitare che, durante la guerra, i bombardamenti
On the Nuba mountains you hardly realise when you
colpissero interi nuclei abitativi, magari formati dalla
actually get somewhere, there are no signs. The huts
stessa famiglia. Ma a Gidel non ci si può sbagliare:
were often scattered over the hillside, to prevent the
arrivando dall’aeroporto di Kauda, prima di attraversare
wartime bombing from wiping out the whole homestead,
il wadi, c’è un enorme edificio in costruzione, una
probably made up of the same family. At Gidel you can’t
“pennellata” di speranza nella savana, è il nuovo ospedale
go wrong: when you arrive from Kauda airport, before
che “Sorriso per il Sudan onlus”, in collaborazione con
crossing the Wadi, there is a massive building under
altre associazioni, sta costruendo. Il lavoro da fare è
construction, a breeze of fresh hope in the savannah
ancora molto, ma quando la struttura sarà ultimata e
heat. It is the new hospital that Sorriso per il Sudan
diventerà operativa, per l’intera comunità dei monti
onlus (A Smile for Sudan Charity association) is building
sarà un punto di riferimento importante, un luogo dove
in co-operation with other associations. There is still a
potersi sottoporre a cure mediche senza andare fino
lot of work to do, but when it is finished and working,
alla lontana Kadugli o, peggio ancora, fino a El Obeid.
it will be an important reference point for the whole
Sorriso per il Sudan non è l’unica associazione che
mountain community, a place where medical cures can
opera sui Monti Nuba, ce ne sono molte, ognuna di loro
be found without having to go to the distant Kadugli or,
ha il proprio compito: c’è chi si occupa dello sminamento
worse still, as far as El Obeid.
delle piste, chi segue le donne disagiate, chi si prende
Sorriso per il Sudan is not the only association working
cura dei bambini. Un esercito di persone tutte con lo
on the Nuba mountains, there are many more, each with
stesso obiettivo: portare il popolo Nuba alla normalità.
a separate task: there are those clearing the tracks of
A Gidel vengo ospitato nella missione gestita dalla
landmines, those helping needy women, those looking
Diocesi di El Obeid. Nella parte riservata alle suore
after the children. An army of helpers all with the same
stanno costruendo un edificio, mi dicono che è la nuova
goal: to restore normality to the Nuba people.
34
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
casa che dovrà ospitare l’eventuale arrivo di personale
At Gidel I was hosted by the mission managed by the
missionario. Le “sisters”, come le chiamano i ragazzini,
El Obeid Diocese. They were building a new housing
hanno un ruolo importante nella comunità di Gidel:
block in the wing reserved for the nuns and said it would
alcune insegnano alla scuola materna, altre si occupano
be used to receive the arrival of new missionary staff.
del coordinamento educativo dei bambini delle scuole
The “sisters”, as the children here call them, play an
elementari, altre ancora, invece, seguono gli adulti
important role in the Gidel community: some teach at
nell’integrazione sociale. La missione è un punto di
the infant school, others co-ordinate education at the
riferimento per tutta la gente della zona: per qualunque
elementary schools, and others still help adults in their
problema basta bussare alla porticina in ferro, qualcuno
social integration. The mission is a reference point for
apre sempre. Oltre il muro di cinta, dove abitano le
everyone in the area: whatever the problem, they just
suore, c’è la missione operativa di Monsignor Macram
have to knock on the iron gate and someone will always
Max Gassis. La struttura è costituita da un grande
be there to open. Beyond the high wall surrounding
cortile con edifici in muratura, nella parte centrale ci
the sisters lodgings I found the working mission of
sono alcune capanne in stile africano: sono gli alloggi
Monsignor Macram Max Gassis. The compound was
dei fratelli che vivono qui e svolgono il loro lavoro
made up of brick buildings around a large courtyard
ecclesiastico.
with some African style huts in the centre: these are
A Gidel si respira un’atmosfera particolare. È bello
used as accommodation for the brothers that live there
svegliarsi la mattina e fare due passi per vedere i
offering their ecclesiastic work.
bambini con i libri sottobraccio che vanno a scuola:
If you ever go to Gidel you will breath an unusual
alcuni arrivano dalle abitazioni vicine, altri invece,
atmosphere. It is wonderful to wake up in the morning
si fanno anche un’ora di cammino per raggiungere le
and go for a stroll to see the children, books under their
aule dove i maestri li aspettano per la lezione. A pochi
arm, trotting off to school: some come down from the
passi dal fiume in secca ci sono i campi dove le donne
neighbouring homesteads, others have to walk up to a
lavorano nella raccolta delle arachidi. Ore e ore piegate
whole hour to reach the classrooms where the teachers
su se stesse, stringendo tra le mani un piccolo arnese in
are patiently waiting for them to start the lesson. At a
ferro dalla forma di una falce. E’ raro vedere una donna
stone’s throw from the dry river bed women are working
nuba sola, di solito sono in compagnia di altre donne.
in the fields on the groundnut harvest. Hours and hours
Insieme lavorano, passano il tempo libero e vivono i loro
bent double, gripping a small iron tool shaped like a
momenti di complicità. Gli occhi delle donne più anziane
sickle. It is rare to see a Nuba woman alone, she is
sono profondi e pieni di mistero. A volte si muovono
always accompanied by a crowd of other women.
silenziosamente facendo strisciare le infradito, a volte,
They all work together, sharing their free time and living
invece, le vedi accelerare l’andatura vestite dei loro
their moments of complicity. The eyes of the elderly
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
35
abiti colorati mossi dal vento. Anche da queste parti,
women are like bottomless wells of mystery. At times
come in tutta l’Africa, alla donna spetta il lavoro più
they silently shuffle along dragging their flip-flops in the
oneroso della famiglia: accudire i figli, lavorare nei
dust, at times you see them rush by with their garishly
campi, attingere l’acqua dai pozzi e portarla fino alla
coloured clothes dancing in the wind. As in all Africa,
propria casa.
even in this area women are burdened with the hardest
E’ stato proprio seguendo una di queste donne, quelle
work of the family: they look after the children, work the
che camminano verso la collina col loro carico di acqua
fields, draw water from the well and haul it back home.
sulla testa, che sono riuscito ad entrare in contatto
As I followed one of these women, as she traipsed up
con alcune famiglie e a curiosare nelle loro abitazioni.
the hillside laden with a tank of water on her head,
Da quando è finita la guerra, i Nuba stanno cercando
I actually managed to really get to know some of the
di riunirsi in piccoli villaggi. Nei dintorni di Gidel non
families and pry into their homes. Since the end of
si trovano più capanne completamente isolate, si sono
the war the Nuba have been trying to gather in small
formati dei piccoli nuclei familiari composti da due o tre
villages. In the area surrounding Gidel isolated huts
abitazioni. Ognuna di queste case ha il proprio cortiletto
have disappeared, being replaced by small homesteads
dove vivono gli animali e dove vengono costruiti dei
made up of two or three homes. Each of these houses
piccoli silos per la conservazione dei raccolti. L’interno
has a courtyard for the animals and for the small silos
delle case è ridotto all’essenziale. Di solito vi è un
built to store the harvest. The interiors of the houses
atrio abbastanza ampio nella parte centrale, dove la
are quite rudimentary. They usually have a large central
famiglia si raduna per discutere o più semplicemente
hall for family discussions or simply to eat their evening
per la cena. Ai lati di questa stanza, che è la principale
meal. Along the sides of this main room there are the
dell’abitazione, ci sono le “camere da letto”. La “stanza
“bedrooms”. The “night room”, as the locals call it, has
della notte”, come viene chiamata dalla gente del posto,
no windows and is built with thicker walls than the rest
non ha finestre ed è costruita con muri più spessi rispetto
of the house to create the insulation needed to maintain
al resto della casa, per creare l’isolamento necessario a
a pleasant temperature during hot spells.
mantenere una temperatura gradevole durante i periodi
A few minutes drive from Gidel I met the Save the
più caldi dell’anno.
Children volunteers. They had built a dispensary in the
A pochi minuti d’auto da Gidel operano i volontari di
small village of Kumo where the locals can be cured
Save the Children. Nel piccolo villaggio di Kumo hanno
and receive medicine. The beds are always occupied
costruito un dispensario dove la gente si può curare e
and it is sad to say that many of the patients cannot
ricevere medicinali. I posti letto sono sempre occupati
be cured. Patrick, a young volunteer from Kenya, told
e molti ammalati, purtroppo, non possono essere curati.
me that everything would be different when the “great”
Patrick, un giovane volontario che arriva dal Kenya, mi
clinical centre at Gidel got started.
36
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
dice che tutto sarà diverso quando “il grande” centro
I wanted to stay forever in this haven of peace, but
clinico di Gidel sarà operativo.
I realised that my journey had to go on, but not before
Vorrei fermarmi per sempre in questo luogo di pace, ma
having had a look at the Kauda school which receives
mi rendo conto che il viaggio deve continuare, non prima
the children of war, victims of the bombing in 2001.
però di aver curiosato nella scuola di Kauda dove studiano
I asked a nun if she would take me there. In my notepad
i bambini vittime del bombardamento del 2001.
I had jotted down a list of children’s names that the
Mi faccio accompagnare dalla suora della diocesi.
Sorriso per il Sudan volunteers had given me during my
Nella mia moleskine ho i nomi dei bambini che mi sono
last meeting with them in Italy. I showed the list to the
annotato durante l’ultima riunione avuta con i volontari
teachers who began discussing the matter with each
dell’Associazione Sorriso per il Sudan. Li mostro agli
other and then, with beaming smiles, told me they were
insegnanti i quali si consultano tra di loro e poi, con un
all present.
sorriso di consenso, mi dicono che ci sono tutti.
In a flash they were in front of me. Five maybe six,
In pochi minuti li ho davanti a me. Sono cinque, forse sei,
I can’t remember exactly. Two really had the greatest
non ricordo, ma quelli che più mi colpiscono sono Amani
effect on me, they were Amani and Adil, the worst off.
e Adil, i più segnati. Il ragazzo ha l’avambraccio mozzato
The boy had a stump instead of a forearm, while the
mentre la ragazzina, Amani, ha dovuto subire l’amputazione
little girl, Amani, had to have her whole arm amputated.
dell’intero arto. Non credo ci sia da dire altro a riguardo,
I can’t bring myself to say any more about the meeting,
le parole sarebbero solo retoriche e superflue.
words would just be bland rhetoric.
Osservando la carta topografica che mi ha fotocopiato
I studied the ordinance survey map a friend had given
un amico milanese, posso notare una pista tracciata
me in Milan and saw there was a track that led from
che collega Luere a Talodi. Mi metto subito alla
Luere to Talodi. I promptly set about finding where it
ricerca dell’imbocco, ma perdo più di due ore. Chiedo
started, but after wasting over two hours I had to resort
informazioni a chiunque: nessuno ne sa nulla. Deduco
to asking around: nobody knew anything. I imagined
che la mappa è sbagliata e me la prendo con chi ha
the map was wrong and started cursing its publisher.
disegnato la cartina. Non mi rassegno, riprovo a
If at first you don’t succeed…. and so I tried asking
chiedere informazioni in un campo delle Nazioni Unite
directions at a United Nations camp and, finally a
e, finalmente, un soldato malese dall’aria gentile mi dice
malaysian soldier, with his typical genteel air, told me
che la pista è stata cancellata anni fa dalle piogge e quel
that the track had been wiped away years ago by the
poco che è rimasto è stato inghiottito dalla vegetazione
rain and whatever remained had either been swallowed
o è minato. Muoversi sui monti può essere davvero
up by the vegetation or mined. Getting around in the
pericoloso, ci sono molte zone disseminate di “tartufi”
mountains could be really dangerous, many areas were
e, nonostante il lavoro del centro di sminamento della
sown with bomblets and, despite the efforts of the DCA
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
37
DCA (Dan Church Aid), gli ordigni inesplosi sono ancora
(Dan Church Aid) mine clearing centre, there are still a
tantissimi.
huge number of unexploded booby traps.
Non ci sono alternative, bisogna ripercorrere la pista
There was no choice, I would have to retrace my tracks
fino a Kadugli e poi imboccare l’altra strada, anche
to Kadugli and then take the other road, still landmined,
questa minata, per Talodi in direzione est. E’ già tardo
for Talodi heading East. It was already late in the
pomeriggio quando si decide di lasciare Kauda, tra non
afternoon when we decided to leave Kauda. It wouldn’t
molto bisognerà cercare un posto dove fare campo e
be long before we had to find a place to set up camp and
passare la notte. E’ bello montare la tenda in questo
spend the night. Nothing can beat outdoor living in this
nulla africano, potersi rilassare davanti a un fuoco, fare
great African void: relax in front of a fire, chat about
due chiacchiere con Jamal e poi, quando la natura si
this and that with Jamal and then, as nature quietens
placa, rilassarsi guardando le stelle negli occhi. In Africa
down, lie back and look the stars straight in the eyes.
la proporzione della natura è predominante; è la natura
In Africa nature definitely holds a strong stake. Nature
stessa che vince su tutte le tentazioni di sostituirla
wins over any temptation to replace it with something
a qualcosa d’altro, rimane lei l’unica intermediaria
else. She is the exclusive and sole possible mediator in
possibile di un contatto, che qui rimane esclusivo, tra
man’s contact with the elements of the earth.
gli elementi naturali e l’uomo.
Unfortunately African journeys are not just made of
Purtroppo i viaggi africani non sono fatti solo di immensi
immense starry skies and uncontaminated wide open
cieli stellati e grandi distese incontaminate, a volte
spaces, at times you have to come to grips with car
bisogna fare i conti con i guasti meccanici del mezzo di
breakdowns. First the fuel pump broke, then flat tyres,
trasporto. Prima la rottura della pompa del gasolio, poi le
and then again the leaf spring gave way to the hammering
forature, poi ancora la balestra che cede ai contraccolpi
received by the stones. In the end it took us nearly two
rimandati dalle pietre. Alla fine ci vogliono quasi due
days to get back to Kadugli.
giorni per poter ritornare a Kadugli.
The city was cloaked in darkness when we arrived. There
Si arriva in città col buio, non ci sono alberghi e l’unica
weren’t any hotels so the only answer was to knock on
soluzione per la notte sarebbe quella di bussare a
the door of a humanitarian organisation. I tried Save
qualche organizzazione umanitaria. Provo a Save the
the Children but they were full. It was best to leave the
Children ma non hanno posto, sono al completo, alla
police alone so I gave Unicef a try, they asked me to wait,
polizia è meglio lasciar perdere, faccio un tentativo
then, after the best part of half an hour, they offered
all’Unicef, mi dicono di aspettare, poi, dopo quasi
me a room in their detached offices at the outskirts of
mezz’ora di attesa, mi propongono una stanza nella loro
the city: well, even this time we’d been lucky.
sede staccata, ubicata nella periferia della città: anche
The trip from Kadugli to Talodi should pass through
questa volta è andata bene.
some Masakin villages, but I was not too sure, they
38
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
Percorrendo il tragitto da Kadugli a Talodi si dovrebbero
might lie further South. To settle any doubts I asked
incontrare alcuni villaggi Masakin, ma non ne sono
a burly Swiss guy called Peter who was working for
sicurissimo,
sud.
Unicef. After a quick look at the map Peter indicated a
A scanso di equivoci chiedo conferma a un “ragazzone”
few points, “these are the villages you are looking for”
svizzero di nome Peter che lavora per l’Unicef. Dopo
he answered, “but be careful, along this route, two days
una breve consultazione della mappa, Peter traccia dei
ago, a bus load of locals blew up on a landmine”. He said
punti, “questi sono i villaggi che cerchi” mi risponde,
the best thing to do was ask the UN officials for the GPS
“ma attenzione, su questo percorso, due giorni fa, un
co-ordinates for a safer route. At the United Nations
autobus che trasportava dei locali è saltato su una
offices they strongly advised me to avoid the track
mina”. Il consiglio è quello di chiedere agli addetti di
that passes through the Masakin villages because, in
UN i punti gps per un percorso più sicuro. Agli uffici
addition to the landmines, we might also have problems
delle Nazioni Unite mi sconsigliano vivamente la pista
with bandits. My morale fell to pieces, I didn’t know
che passa dai villaggi Masakin perché, oltre alle mine,
what to do, the only alternative would be to try again
ci sono anche problemi di banditismo. Il morale cade a
from El Obeid, but time was getting short and there was
pezzi, non so cosa fare, l’alternativa sarebbe quella di
no way I could manage it. I looked Jamal straight in the
rifare il giro da El Obeid, ma il tempo stringe, non ce
eyes and there was no need for words, we got into the
la farò mai. Guardo Jamal negli occhi, non c’è neppure
car and set off. If fate wants me to blow up on a mine or
bisogno di parlarci, saliamo in macchina, si parte. Se il
fall into the hands of bandits, then so be it.
destino è quello di saltare su una mina o essere preda
The first kilometres of track had several police
di banditi, allora è giunto il momento.
checkpoints, they blocked off the road with petrol
Nei primi chilometri di pista ci sono numerosi controlli
drums and barbed wire, only freeing the way after
di polizia, la strada è sbarrata da bidoni e filo spinato
having scoured our passports and all the permits issued
che vengono spostati solo dopo la verifica accurata del
by the local military authorities. As the gap between us
passaporto e di tutti i permessi rilasciati dalle autorità
and civilisation slowly widened the controls got less and
militari del luogo. Man mano che ci si allontana dai
less, until they completely disappeared after the last hill
centri abitati i controlli si fanno sempre più rari, fino a
that was held by the Arab militia during the long war.
scomparire del tutto dopo l’ultima collina che all’epoca
A landscape of rolling hills passed by, dotted by groups
della lunga guerra era controllata dalle milizie arabe.
of youths with their dromedaries. In this area the Nuba
Il paesaggio è armonioso, di tanto in tanto si incontrano
live with many other Arab ethnic groups, but they all
gruppi di giovani con i loro dromedari. In questa zona i
lead peaceful day to day lives, there’s no hate.
Nuba convivono con molte altre etnie di ceppo arabo,
We drove for the whole day trying to keep as strictly
ma la loro quotidianità è pacifica, non c’è odio.
as possible to the points they had recommended to
forse
sono
leggermente
più
a
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
39
Si viaggia per l’intera giornata cercando di non lasciare
follow. Before reaching Talodi I stopped off at the Nuba
mai la traccia dei punti che ci hanno consigliato di seguire.
Masakin villages to take some photos. There weren’t
Prima di arrivare a Talodi faccio una sosta per fotografare
many people left, they said that most had migrated to
i villaggi dei Nuba Masakin. Ormai ne sono rimasti pochi,
the South.
la maggior parte, mi dicono, è migrata verso sud.
We reached Tosi after dark. This village is famous for
Quando è già buio arriviamo a Tosi, villaggio famoso
the impressive Jebel with its astounding cave graffiti.
per l’imponente jebel dove si possono ammirare
We asked to stay in the police compound, but this time
graffiti rupestri. Chiediamo ospitalità alla polizia, ma
they refused saying that regulations prohibited tents
questa volta la risposta è negativa, ci dicono che per
being pitched in their courtyard. While we were talking
regolamento non possono far montare le tende nel
to the police officers the usual crowd gathered and
cortile della caserma. Mentre discutiamo con i militari si
some of them offered us the chance to use the square
forma il solito gruppo di persone e, tra di loro, c’è chi ci
inside the school as a campsite. Late in the evening
offre la possibilità di usufruire del piazzale della scuola
I found out that these kind young men were no less
come campeggio. Scopro poi, a tarda sera, che questi
than the school’s teachers. The place was not all that
gentili giovanotti non sono altro che gli insegnanti della
bad and fenced off, it was even quite cool, just enough
scuola stessa. Il posto è grazioso e recintato, non fa
to feel good, then there was the moon beaming down
molto caldo, si sta bene, poi c’è anche la luna che mi fa
to give me light while I dug the tent pickets into the
da faro mentre infilo i picchetti della tenda nel terreno.
ground. Just one flaw, the whole square was invaded by
Un solo neo, l’intero spiazzo è invaso da formicai, me
ants nests and I only noticed them after I’d mounted the
ne accorgo solo dopo aver montato il telo impermeabile
flysheet over my igloo, too late to do anything about it.
dell’igloo, troppo tardi per rimediare.
After a pretty-well sleepless night, all thanks to the
Dopo una notte quasi insonne, a causa delle formiche
ants that invaded both tent and sleeping bag, I set off
che hanno invaso tenda e saccopelo, si riparte verso
for Kau, Fungor and Nyaro.
Kau, Fungor e Nyaro.
These three villages were made famous years ago
Questi tre villaggi sono stati resi famosi, molti anni
by the German photographer Leni Riefenstahl in her
fa, dalla fotografa tedesca Leni Riefenstahl con la
monograph “People of Kau”. Nothing was left of the
pubblicazione del libro fotografico “Gente di Kau”.
Nuba warriors and wrestlers of those historic photos.
I guerrieri e i lottatori Nuba non sono più quelli delle
Progress, so to speak, had even reached here. Before
foto di quel tempo. Il progresso, si fa per dire, è arrivato
leaving Italy I was well aware that I wouldn’t find the
anche qui. Non mi ero fatto nessuna illusione prima di
scenes of daily life illustrated in the book, however I did
partire dall’Italia, sapevo di non trovare più le scene di
expect a group of villages with a reasonably autonomous
vita quotidiana rappresentate nel libro, ma mi aspettavo
community.
40
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
un insieme di villaggi e una comunità abbastanza
Sadly, reality is quite different. The villages of Kau,
autonomi.
Nyaro and Fungor are well off the beaten track, two
Purtroppo la realtà è un’altra, i villaggi di Kau, Nyaro
days off-road drive away. The first impact was the sight
e Fungor sono ubicati in una zona difficilmente
of a bunch of run down old huts.
raggiungibile dalle arterie principali, se non dopo almeno
I had with me some colour photocopies of Leni’s book
due giorni di fuoristrada e, il primo impatto è la visione
and tried to find the people in the photos: some had
di un agglomerato di capanne dimenticate dal mondo.
gone to live elsewhere, other had died, although with
Avevo portato con me dall’Italia alcune fotocopie a
great surprise I found others still in their homes.
colori del libro di Leni. Ho provato a cercare le persone
An old man recognised himself in one photo and
ritratte: alcune sono andate a vivere altrove, altre sono
I somehow understood that quite a bit of time had passed
decedute, altre ancora, con sorpresa, le trovo nelle loro
since that shot was taken, he couldn’t be sure how long,
abitazioni.
but I knew: nearly thirty years. After a few seconds
Un anziano signore si riconosce nella foto e mi fa capire
pause to check and overcome the understandable
che è passato un po’ di tempo da quello scatto, non sa
embarrassment, the man stretched out his arm to take
dirmi quanto, ma lo so io: quasi trent’anni. Dopo qualche
the photo, he looked at it carefully, then called some
attimo di attesa per controllare e vincere il comprensibile
friends and they entered a great debate, laughing
imbarazzo, l’uomo allunga il braccio e prende in mano
together. I left them to themselves while I tried to
la fotografia, la guarda attentamente, poi chiama alcuni
distract myself by photographing the hatch roofs of the
amici e si mette a discutere e a ridere con loro. Li lascio
huts. After a few minutes I went back towards the group
soli per un po’, mentre cerco di distrarmi fotografando
of men who were still engrossed by their discussion.
l’impagliatura dei tetti delle capanne. Dopo qualche
I hesitantly interrupted them and asked, trying as best
minuto
ritorno verso il gruppetto di uomini, ancora
I could to make myself understood, whether I could take
intenti nella discussione. Con delicatezza li interrompo
a photo of the ex “warrior” holding the old photo of him.
e chiedo, cercando di farmi capire, se posso ritrarre l’ex
They just looked at each other, then the youngest of
“guerriero” con la vecchia foto tra le mani. Si guardano
them addressed me, he looked at me and nodded his
tra di loro, poi il più giovane si rivolge a me, mi guarda
head in agreement. The gentleman in the photo had
e fa un cenno di assenso con la testa. Il Signore della
a name that I had never heard around these parts,
foto ha un nome che non ho mai sentito da queste parti,
he said he was called Sathir. I put him in pose, while
dice di chiamarsi Sathir. Lo metto in posa, mentre cerco
I kept practising his name, in an attempt to break that
di pronunciare ripetutamente il suo nome per rompere
thin, but very resilient wall that usually rises between
la sottile, ma robusta parete, che di solito si crea tra il
photographer and subject. I looked around and studied
soggetto e l’operatore. Ricerco e studio la luce in un
the light in a patch of shade created by the trees, in
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
41
fazzoletto di ombra creata dai rami degli alberi, per
an attempt to try and record a soft, amiable image,
provare a registrare un’immagine morbida, dolce, senza
without too much contrast. But the subject looking into
contrasti. Ma il soggetto che ho davanti all’obiettivo è
the lens was too impressive and authoritarian. Not even
troppo imponente e autoritario. Nemmeno l’uniformità
dampening the contrasts would have managed to steal
di una luce piatta riuscirà a portargli via lo sguardo
him of that fiery, proud glare. I quickly took three shots,
pieno di fierezza. Bastano solo tre scatti, quello giusto
sure that at least one of them would come out well.
dovrebbe esserci.
I left them promising to leave the new photo with Jamal,
Ci salutiamo con la promessa di lasciare a Jamal la nuova
he might have passed by that way some time.
fotografia, lui magari da queste parti ci ripasserà.
I spent the day wandering around the three villages,
Consumo la mia giornata gironzolando per i tre villaggi,
which were just a few minutes cross-country from each
che distano solo pochi minuti di fuoristrada l’uno
other. I was thinking of finding something that would
dall’altro. Pensavo di trovare qualcosa che mi portasse
somehow take me back to the past. Nothing doing:
in qualche modo al passato, invece nulla: del passato
the only past left were the wind blown boulders, standing
sono rimasti solo i sassi levigati dal vento, a fare da
guard over the mountain.
guardia alla montagna.
Just as I was about to leave Nyaro, in a field not far from
Mentre sto per lasciare Nyaro, in un campo non lontano
the huts, a United Nations helicopter landed. The engines
dalle capanne, atterra un elicottero delle Nazioni Unite.
abruptly stopped and, after a pause to allow the blades
I motori si spengono quasi subito e, lasciato passare
to come to a standstill, a group of uniformed officers
il tempo per permettere alle pale di fermarsi, dalla
climbed down. A crowd promptly gathered under the large
scaletta scendono alcuni ufficiali in uniforme. La gente si
tree and a community meeting was improvised attended
raduna subito sotto il grande albero, viene improvvisata
by the whole village. It all started with a great hubbub
un’assemblea collettiva a cui partecipa l’intero villaggio.
of confusion: they all wanted to get their word in, some
L’inizio del dialogo è abbastanza chiassoso e confuso:
standing up and shouting with an authoritative air, others
tutti vogliono parlare, c’è chi si alza in piedi e sbraita
waving their hands to get noticed, while some just stood
con tono autoritario, chi agita le mani per farsi notare,
there carelessly and went to have a look at the “great
chi invece se ne frega e va a vedere il “grande uccello”
white bird” with the UN logo descended from the skies.
bianco con la scritta UN arrivato dal cielo. Dopo il
After the obvious initial chaos, everyone fell silent and
prevedibile caos iniziale cala il silenzio e prende la
a Singalese official took the floor. With a decisive tone,
parola un ufficiale dello Sri Lanka. Con tono deciso,
in nearly perfect English, he asked the crowd what they
in un inglese quasi perfetto, chiede alla gente di cosa
needed. The answer came immediately and resounded
ha bisogno. La risposta è quasi immediata e risuona
like an echo from the nearby mountains: water. In this
come un eco che proviene dalle montagne vicine: water.
third millennium it seems strange, but there is no doubt
42
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
Nel terzo millennio può sembrare strano, ma è proprio
about it, at Kau, Nyaro and Fungor there is no water.
così, a Kau, Nyaro e Fungor non c’è acqua.
What has the future in store for these people now, a few
Ma cosa ne sarà del futuro di questo popolo, ora, a
months from the death of John Garang, the charismatic
pochi mesi dalla morte di John Garang, il carismatico
leader of the SPLA?
leader dell’SPLA?
A year has nearly passed since the “world” poured
Da quasi un anno sui Monti Nuba si è riversato “il
out onto the Nuba mountains. The United Nations look
mondo”. Le Nazioni Unite pare abbiano il controllo
as if they have gained control of the situation and the
della situazione e le organizzazioni umanitarie riescono,
humanitarian organisations are finally able to work
finalmente, a lavorare senza grossi intoppi.
without too many drawbacks.
Sarà finalmente arrivata la pace?
Has peace finally arrived?
A volte la fine di un viaggio è come l’improvviso risveglio
At times, the end of a journey is like suddenly waking
da un sogno, provi a richiudere gli occhi per riprendere
up from a dream, you try to close your eyes to get back
sonno, per ritornare nella favola, per poter continuare a
to sleep, to get back to your fantasies, to continue a life
vivere lontano dalla realtà.
away from reality.
I ricordi scorrono veloci come i fotogrammi di un
Memories flash by like stills in an old motion picture.
vecchio film. Come potrò dimenticare tutte quelle strette
How could I ever forget all those handshakes before
di mano prima di ogni “scatto”? Duemila, o forse più.
every “shot”? Hundreds, thousands, maybe more.
Di solito la stringevo anche a coloro che non fotografavo
I usually shook hands with anyone, even those I didn’t
o magari a un intero gruppo di persone prima di metterli
photograph or maybe a whole group of people before
in posa. Poi ci sono tutti i bambini incontrati ai bordi
making them pose. Then there were all the children
della strada, le loro manine sempre alzate in segno di
standing by the roadside, their tiny hands in the air
saluto, i loro sorrisi, i loro occhi neri e misteriosi, le loro
waving at me, their smiles, their black, fathomless eyes,
sagome scure che si confondono con quelle della natura
their dark silhouettes merging into nature’s landscape
negli ultimi attimi di luce, prima del tramonto.
as the last glimmers of light disappear into the sunset.
In questo viaggio, come sempre, ho voluto contemplare
In this journey, as always, I had wanted to find and
e cercare situazioni, mai crearle. Poi le ho fissate nella
contemplate situations, never create them. I then
memoria, mia e in quella di un supporto di gelatina.
impressed them in memories, mine and those on printed
Sì, perchè il viaggio è uno stato d’animo che guarda il
paper. Yes, because a journey is a state of mind looking
mondo, un modo di essere, di vivere. E noi viaggiatori
at the world, a way of life, of being. We travellers are
siamo come il vento, condannati a correre per non morire.
like the wind, condemned to move or die.
Giovanni Mereghetti
Giovanni Mereghetti
Da Khartoum a Gidel: viaggio tra i Nuba / From Khartoum to Gidel: a wander through the Nuba
43
Fotografie / Photographs
KURERA (Dan Church Aid)
N YA R O
KURGHI
GIDEL
GIDEL
GIDEL
K AU
GIDEL
N YA R O
N YA R O
GIDEL
GIDEL
GIDEL
GIDEL
LUMON
K AU
N YA R O
GIDEL
LUMON
DINTORNI DI K AUDA
DINTORNI DI K AUDA
KURGHI
DINTORNI DI K AU
FUNGOR
KURGHI
GIDEL
KADUGLI
TOSI
GIDEL
GIDEL
K AUDA
K A U D A (Amani e / and Adil)
K AUDA (Amani e / and Adil)
TOSI
D I N TO R N I D I TA LO D I
KURGHI
GIDEL
K AU
GIDEL
DINTORNI DI K AUDA
K AU
GIDEL
KURGHI
DINTORNI DI K AU
FUNGOR
FUNGOR
FUNGOR
GIDEL
GIDEL
GIDEL
GIDEL
GIDEL
TOSI
KUMO (Save the Children)
K U M O (Save the Children)
K U M O (Save the Children)
N YA R O
N YA R O
DINTORNI DI K AUDA
GIDEL
FUNGOR
FUNGOR
TOSI
DINTORNI DI K AU
GIDEL
GIDEL
N YA R O
DINTORNI DI T A L O D I (Masakin)
KUMO
GIDEL
GIDEL
GIDEL
KER KER
DINTORNI DI KUMO
N YA R O
KURERA
KURGHI
GIDEL
TOSI
DINTORNI DI K AUDA
FUNGOR
FUNGOR
L’ A F R I C A E I P O V E R I S I S O N O I M P A D R O N I T I D E L M I O C U O R E C H E V I V E S O L O P E R L O R O . . . S A L V A R E L’ A F R I C A C O N L’ A F R I C A .
A FR I CA A N D ITS P O O R H AV E CO N QU ER ED M Y H E A R T A N D I H A V E L I V E D O N LY F O R T H E M . . .T O S A V E A F R I C A W I T H A F R I C A .
DANIELE COMBONI
GIDEL
Ringraziamenti
Thanks
Desidero ringraziare l’Associazione “Sorriso per il
I would like to thank the Sorriso per il Sudan onlus (A
Sudan” onlus per la fiducia avuta nei miei confronti.
Smile for Sudan Charity association) for the trust they
Se non ci fossero persone come loro, certi “reportage”
have afforded me. If it were not for people like them, this
fotografici non potrebbero mai essere realizzati.
type of photographic documentary would never be made.
Ringrazio inoltre la Dott.ssa Laura Paganin dell’Amba-
I also thank Laura Paganin of the Italian Embassy at
sciata italiana a Khartoum, Maurizio Levi, Lisa Loschi,
Khartoum, Maurizio Levi, Lisa Loschi, Rosalba Drusiani,
Rosalba Drusiani, Roberta Sola, i Professori Stefano
Roberta Sola, Professors Stefano Bellucci and Massimo
Bellucci e Massimo Zaccaria dell’Università degli Studi
Zaccaria of the University of Pavia, Lorenzo Angeloni
di Pavia, l’Ambasciatore d’Italia in Sudan Dott. Lorenzo
Italian Ambassador to Sudan, Marco Tesser and the
Angeloni, Marco Tesser e i militari delle Nazioni Unite di
United Nations soldiers stationed in Kadugli, the brother
stanza a Kadugli, il fratello di Kabo, Yoko Wada e Lorena
of Kabo, Yoko Wada and Lorena Carrillo of the Kadugli
Carrillo dell’UNICEF di Kadugli, i Padri Comboniani e
UNICEF, the Comboni Fathers and the Gidel “sisters”,
le “sisters” di Gidel, gli insegnanti delle scuole della
the school teachers of the El Obeid Diocese, the Security
Diocesi di El Obeid, il Comandante della Security di
Commander at Kauda, the doctors and volunteers at
Kauda, i medici e i volontari del dispensario “Save the
the “Save the Children” dispensary of Kumo, my friend
Children” di Kumo, il mio amico Edo... indispensabile
Edo... priceless as always. I would like to show special
come sempre. In particolare vorrei esprimere la mia
gratitude to my driver Jamal Ibrahim, for his constant
gratitudine al mio autista Jamal Ibrahim, per la sua
support. Without him, this journey would not have been
costante disponibilità, senza di lui questo viaggio non
possible. In conclusion my dearest thoughts go to the
sarebbe stato possibile. Infine il mio pensiero più intimo
Nuba people. I cannot remember all their names, but
va al popolo Nuba. Non ricordo tutti i loro nomi, ma ho
their faces are still firmly in my heart. Thank you for
ancora nel cuore i loro volti. Grazie per avermi concesso
having allowed me to enter your world.
di entrare nel vostro mondo. Giovanni Mereghetti
Giovanni Mereghetti
Questo volume è stato stampato nel mese di giugno 2006 da LINEAGR AFICA BERTELLI EDITORI snc Via Maestri del Lavoro 40 - 38100 Trento per conto di SORRISO PER IL SUDAN ONLUS
Con il patrocinio di: Under the patronage of:
Con il contributo di Saima Avandero Spa Divisione Impianti & Progetti With the support of Saima Avandero Spa Projects Division