未完的小說 --- 李曾超群
「幸好超群十年前就清了盤,如果繼續做下去,{}我現在想不破產都 幾難。」 這句不是風涼說話。過去這十年,}李曾超群的生活其實比破了產 更不好過。為了償還餅店清盤後數以千萬元的債項,}她試過在人家的 辦公室寄居三載,逛超市試食又當一餐\,然後七十多歲還跑上中山辦 旅行團,拖月餅上街送貨搵錢。事業財富盡失又如何?她慶幸自己得 到一班正義之士出來撐腰,{}又發現教智障兒童造曲奇其實比開店賣 餅更有意思。她心口掛了一個勇字,數十年來以萬能女人的姿態打贏 全世界。 }\ 欠債容易還錢艱難,李曾超群也許就是信錯人,讓她在七十歲高 齡陷入欠債四千萬的困局,然後經過十年光景把所有債務清還,跟全 世界沒拖沒欠,造就了她人生中最豐盛和最值得驕傲的十年!
萬能美人魚 十三歲那年,李曾超群在戰事逃難途中,為爸爸焗了一個豬油蛋 糕。 「當時日本仔攻打香港,我們一家五口帶同兩個工人,{由香港徒 步逃返大陸。人人說我千金小姐變丫鬟,途上又劈柴、又擔水,還試 過在豬欄過夜,境況苦不堪言。有天爸爸突然想吃蛋糕,但當時那有 焗蛋糕的材料與設備呢?於是,我用了鴨蛋代雞蛋,找了豬油當牛油, 又加了些牛膏添些酥味,配成材料;沒焗爐嘛,我就在火水爐的上下 疊個碳爐,把蛋糕置在中間烘焗。爸爸說:這種條件下你都造到蛋 糕,}長大後就一定要開西餅店,還要取名 Maria。」 李曾超群生於上海富裕家庭,爸爸是郵政儲金匯業局的經理,媽 媽是精通英語法語,第一位以英文撰寫烹飪書的中國人。「二、三十 年代的上海,十分摩登,人人注重衣裝和外表、交際禮儀。}女人除了 賢良淑德,最好還入水能游,出水能跳。因此,我自小便被嚴格訓練, 要做一個貫通中西文化的萬能女人。」
她九歲因被罰坐廚房而發掘了廚藝天份:「母親怪我太奀皮,跳 跳紮沒時停,便把我關進廚房。閒來除了發呆,我看大師傅煮飯切菜 很有趣,便要求他們教我。除了跟家裡的大師傅學煮中國菜,又跟媽 媽、外婆等人學造西式蛋糕。十二歲時,我已能獨力造好一圍菜。」} 十歲開始習琴棋書畫、學儀態禮節:「姑丈是嶺南派的名畫家鮑少游, 我除跟他學畫,亦學會作正規古詩。」十一歲天天被父親捉上天台做 擴胸扭腰運動,操練身材。「}年輕時開始長得高大,有 5 呎 8 吋高, 那時我有『南國美人魚』的稱號。爸爸帶我去游水,他除要求我穿兩 件頭泳衣,還會挽着我在泳池繞場一周,show 下 quali 讓別人知道他有 一位這樣標緻的女兒,不知幾 proud。」 翻看 Maria 家中舊照,年輕時的她,頭鬈髮,身穿緊身旗袍,無疑 是個眩目非常的甜姐兒。「沒錯啊,當時追求者的確不少!」1949 年, 李曾超群在上海大學畢業後來到香港,在朋友的世紀婚宴上邂逅了她 的丈夫,{哈佛大學的水利工程博士李明:「他後來跟我說,那晚我一 進場,已被我的 glamorous 外表吸引。不過,他卻沒有主動上前結識, 只借朋友之口跟我爸爸提出約會。而我爸爸又竟然沒徵詢我同意,便 直接應承了他,我之後有埋怨過他,但沒辦法,那時代的婚約,仍是 奉父母之名!」 } 李曾超群除了開辦烹飪學校和上電視主持烹飪節目,更曾推出烹 飪「唱片」,極具創意。 創香港西餅歷史 那年,李曾超群去了美國升學,回港後便結婚生子,一切如童話 故事般美滿。「外家是有頭有面的大家族,然而家婆思想保守,她見 我從外國回來,衣装新潮,}心口褸扣又開得低,不時都有微言。」} 李曾超群婚後到福利機構義務教烹飪,之後開辦「超群烹飪研究學 院」,又把在美國學到的整餅技藝在報紙傳授,成了廚藝界的一顆小 明星。 可是,家婆覺得她太拋頭露面。 1966 年 12}月,她在太子道開設首間超群餅店,}成為全港開西餅 店的第一人。「我寧願向銀行借錢,也不接受丈夫打本。這樣無論賺 了蝕了,都是我自己的事,免得家婆又說話多多。」李曾超群形容, 自己是那種只要覺得應該去做,便會不顧一切衝衝衝的人。有誰又會
想到,當日爸爸在戰亂中說下的餅店預言,最終真的被 Maria 衝成事實。 五、六十年代的香港,所謂的「西餅」,\就只限於茶餐廳裡的件 頭卷蛋或者紙包蛋糕。李曾超群把一個個鮮忌廉蛋糕引進本地,除了 外形可愛的飛機大炮 Barbie 公仔,她更「發明」了至今仍屬經典的芒 果蛋糕及栗子蛋糕,另有牛肉角、咖喱角和雞盒等五百多種西式糕點, 成了香港的「西餅皇后」。「我更親自設計橙色格仔的招牌、餅盒、 把送貨車的車身噴滿橙格標誌,建立起一個超群品牌。」還有餅卡、\ 一系列港式麵包、自助式賣餅服務、快餐店裡的燒臘檔等新鮮概念, 原來統統出自李曾超群。 } 對於這個新鮮「來路」口味,香港大眾相當受落。開業數月後, 麗的電視更邀請李太主持烹飪節目,創了香港電視界先河。超群的生 意,愈做愈大,全盛時期全港有超過六十間分店,營業額每年過億。 儘管後有其他餅店加入市場,始終難以動搖超群的地位。「因為我自 己懂得造餅,會自己設計新產品。而且由搓粉到管理,每部分我都 check 得很緊,這就是超群跟其他餅店的分別。」李曾超群蠻自豪的說。 一生抱憾信錯人 及後,超群的西餅版圖,更加擴展至台灣、美加和內地。「在台 灣發展沒多久,超群已經手執牛耳,分店遍及台北、台中、台南各地, 比香港還要厲害。然而,超群最終出事,也是始於台灣。」李太說, 她把台灣的生意交給「心腹」管理,}怎料他把製餅工場的出品,轉運 到私下開設的餅店發售,令超群成本大大增加。禍不單行,美國另一 老臣子竟又照辦煮碗,以同一伎倆出賣李太。「到今天我沒有怨誰, 也沒指名道姓。我只想說,人心是很奇怪的,他們都是造餅師傅出身, 在超群工作了二十多年,我待他們如家人,不單提升他們入董事局, 更將自己的 30%股份送了給他們,可是這兩人並不滿足。」 西餅王國在海外被蛀蝕得岌岌可危,再加上一九九七年的金融風 暴,香港資金周轉不靈,超群最終被迫清盤。「回看這 32 年的心血, 做得最失敗的,是我錯信了人。其實我手頭上有十足證據,可以將他 起訴。但我沒有這樣做,就當買了個教訓吧。錢對我來說根本從不重 要,反正賺到錢,我大部分也用作慈善用途。你看我得過這麼多獎項, 跟世界各地元首有這麼多合照,不是因為造餅,而是因為這 55 年來,
我在不同地方做的慈善工作。 李曾超群簡歷 1929{年生於上海,小時候被發現天生患有心臟病,曾經連上學都 要傭人揹。她曾考入上海滬江大學,主修主會學,49 年再往美國三藩 市升學。50 年跟李明於香港結婚,先後誕下兩子一女。1966 年 12 月,}}她在太子道開了首間超群餅店,翌年開始在麗的電視烹飪節目, 並撰寫了不少烹飪書籍甚至出版烹飪唱碟。1998 年超群因資金周轉不 靈及金融風暴而被迫申請自動清盤,32 年的西餅生意就此結束。{李曾 超群曾獲無數由世界各地頒發的獎項,{包括美國華盛頓三大婦女團體 頒發「國際商界風雲人物」大獎、{紐約扶輪社頒發傑出「華人福利服 務」貢獻獎,以及於 1995{年獲英女皇親自頒授 M.B.E.勳銜等。 李曾超群多年來在世界不同地方行善,{因此曾獲多個國家元首頒 獎嘉許\,其中包括 1995{年獲英女皇於白金漢宮頒授 M.B.E.勳銜。 70 歲還債歲月 「超群清盤後,身邊很多人,包}括我的子女及超群的另一大股東馮太, 都勸我宣布破產,那樣我可以把責任推卸得一乾二淨,四年後又可輕 易翻身。但我怎也不肯,甚至跟馮太嗌了一場大交。儘管當時我已 70 歲,那又如何?不論年紀多少,都應該守諾言,都應該對員工、銀行, 甚至社會有所交代吧。結果,我用了十年時間、用盡所有辦法,{把四 千多萬的債項逐月還清。沒錯,我現在甚麼都沒有了,{但卻贏得別人 的尊重。我引以為傲,我甚至認為,這件事,\就是在整盤超群生意中, 做得最成功的地方。」 過去十年,李曾超群每月要還款十多萬,她從來沒欠過或遲還過一期 債。清盤後,她馬上去學電腦,三個月後有了李曾超群個人網頁。她 搞私房菜、做食肆顧問、}開放中山大宅辦旅行團、客串做大妗姐賺大 利是、拖月餅上街送貨……「那個月搵不夠數,便唯有把食飯錢省下。 有時我會跑去超級市場試食,喝杯湯、吃隻雞髀,也差不多飽罷}。\} 擺檔的人見李曾超群都來捧場,還要稱讚他們的食物,不知多開心。 很多時候,我又會花二十元買個飯多少的勞工飯盒,\{\早餐拿些飯去 煲潮州粥,餘下的,還夠分午、晚兩餐吃。」李曾超群的仔女明明已
經出身,不是醫生便是律師,怎會讓母親淪落到如此地步?「他們當 然有照顧我,然而有時候工作不多,我只好瞞着他們打斧頭,把家用 都拿去還錢。」說到底,都是那個李太經常掛在口邊的「永不言敗」 (俗點說就是「唔衰得」)性格使然。 話雖如此,可是餅店突然結業,依然遭到不少人詬病。「{大家手 上的餅卡無法再兌現,我也深表歉意。然而,那些人當初大量購入餅 卡,是因為有折扣、有优惠,但他們亦應該知道,优惠背後必然有風 險需要承擔。」}這邊廂有人破口大罵,那邊廂則有人仗義聲援:當時 不少街市的菜檔肉檔老闆聲言,顧客可以拿超群餅卡去檔口當錢使。 葉倩文亦曾在電台宣稱,若有人不忿氣,可以去找她,她會拿幾千元 出來,收購餅卡。 為丈夫延命兩年 好姊妹嗌了交仍是好姊妹。李太賣掉了居住的三千呎大屋,馮太 給她寫字樓的小房間容身。她貪平買了張小孩睡床,}}誰知不夠身長, 就此屈起雙腳睡了三年。「馮太其實也有負債,不過金額比我少,而 且她丈夫當時尚在世,可以幫手還債。」本為李曾超群學生的馮太, 入股超群後,兩人一起先共富貴,再共患難。「她的年紀比我少,但 身體卻比我差。記得有一次,當時我們住在我鄉下中山的大屋,她半 夜突然心跳急劇加速,又猛標冷汗,儘管打了電話去鎮政府找醫生, 但等不及了,我替她量了血壓,上壓竟高至 280 },而血糖卻低得只有 兩、三度。由於打仗時我曾當過護士,{對醫學也略有認識,我馬上給 她餵了兩大湯匙砂糖},再要她服兩粒降血壓丸。醫生之後來到,她的 情況已回復正常。」 李曾超群笑說,自己是馮太的救命恩人,而對方之於她,則是一 個不可多得的合作夥伴、一隻十分重要的左右手。雖然兩人互相扶持 數十載,但說到 Maria 生命中最重要的人,其丈夫的位置無人能比。 「他 68 歲那年,被驗出患了直腸癌,而且只餘下三至六個月命。 我跟自己說,無論如何,我也要他活到七十歲。」即使醫生們都不同 意,李曾超群堅拒給丈夫知道病況。「他這份人我最清楚,他最愛杞 人憂天,告訴他就只叫他更加擔憂,時刻都在數算死期。這樣的狀況 怎會活得長?」於是李太天天給他煮很多好食物,以增強其體力;又 帶他四處遊玩,}}讓他每一日過得開開心心。
} 「做醫生的兒子說,媽咪,你沒可能敵過病魔。」可是,\李曾超 群的信心卻讓她成功了,她真的為丈夫延長了兩年生命。「1991 年, 我終於替他做了七十大壽。生日之後個多月,他突然說很想去中山的 小欖看花,那裡是我的家鄉,他非常喜愛的地方。其實,當時我見他 的情況,已知道餘下日子其實不多。於是,我騙他說,車已經安排好 了,不過出發前,我希望他能先入院注射些營養劑。」 一如 Maria 所料,這趟進院之後,丈夫便無法再次出來。「那天, 我彷彿已感應得到,他會將快離開},我提出當晚留下來在醫院陪他。 可是,他對自己的生命,卻不存半點懷疑,更把我趕回家裡休息。」 半夜三點,}李曾超群收到醫院電話:「直至他逝去那刻,他都是那麼 開心,都不知自己病得有多重。我雖然講了大話,但一切都是對他好 的大話。」 李曾超群育有兩子一女,都為醫生和律師。 {渣甸坊名模 过{八十歲的李曾超群,現在每天還是忙過不停:上課讀書考試、上電 台做節目、奔波於大陸的山區做慈善、建學校……最近為了替癌轉譯 研究組織籌款---「我喜歡做慈善幫人,即使身上沒錢,我還有力可出, 去教老人家保健常識,輔導有問題的大小朋友。之前我完成了一個中 醫保健課程{,{{現正修讀教導智障兒童的證書課程。只要我決定去做 的事,是沒有東西可以把我難倒。」 近日她更參與了舞台劇《留住百味情》的製作,把自己的故事搬上舞 台,將「永不言敗」的人生態度帶給觀眾。「很多人問我,財富統統 沒了,不難過嗎?}}其實一個人只要有手有腳有頭腦、心地好,已可 以活得很開心。{我現在四圍去,都是一個人坐地鐵,坐巴士,有甚麼 問題?我喜歡扮靚,但卻不愛追求名牌,衣服都是女人街、{渣甸坊的 幾十元貨色,不是一樣配搭得好看? 」 欠債還錢已經很不容易,八十歲人要把一件港幣三十元的紅色恤 衫穿得如此雍容華貴,更難!
林燕妮寫關於李曾超群的故事
十二年前,李曾超群曾背負公司一千萬元巨債,創立了三十二年的西 餅公司倒閉,她過著沒錢沒車沒傭人的日子,但是我從沒見過她的頹 喪神情,不但做私房菜,還兼職大妗姐掙錢。她很快還清債務了,今 年八十二歲的她,還修了個專業治療師課程{。在媽媽給我看的《松柏 之聲》月刊中,李曾超群說了她的故事。 「母親在我十三歲時,給我 一條有五個結的毛冷,那些結有鬆有緊,我一邊解結一邊發脾氣。母 親說,人生中的問題就像那些結,有難解的,有容易解的。我們不是 沒辦法解,只是沒耐性解,\}但一旦成功解開,便是快樂。 一九八九年,我親愛的丈夫患上腸癌,醫生說他只有三個月壽命,\兒 孫都很傷心,但我不准許任何人告訴丈夫,並隱瞞丈夫說他已痊癒, 好讓他快樂地亨受餘下的日子。結果把他的生命延長兩年。人生既成 定局,若凡事盡了力,便不會太傷心。 結束超群生意期間,我又領悟到快樂的另一面,我並未完全失敗,} {我打從零開始,現在也只不過是回到零。但零與零的三十二年景,\我 不忘公益事業,以各種形式幫助過許多不幸的人,過程{\中自己已經得 到許多快樂。 我曾拉著年近八十的哥哥坐電車,在街上望東望西。哥哥說佩服我, {以前出入港督府接受英女王授勳,現今無車無工人也一樣快樂。{從 前是從前,無論從前快樂與不快樂,想來也不過徒添傷悲,人生永遠 向前望,才會快樂。 朋友們說我這個人天生快樂,可以大事當小事, 小事當無事。{現在我幾十歲什麼也沒有,但依舊朋友滿天下,\還多了 許多曾經支持我的路邊朋友,還不快樂?」 李太是很有趣的,管他有也無,萬聖節一樣參加派對扮巫婆,跟我們 玩作一團,而且十分頑皮,是個很能玩的。出席大場合,李太一樣雍 容,落落大方。 這樣的一個人,是所有後輩的典範,在七十之齡大跌 一交,}仍然能夠站起來,不亢不卑不失鬥志,亦放得下身段從零再開 始,真是了不起。