>> 12
Гастерград
Николай Досталь режиссер «Патриотизм — это довольно интимное чувство. Ты родился в этой стране, ты здесь живешь, в этом городе. Вот у меня нет ни запасного гражданства, ни запасной какой-то родины. Где родился, там и пригодился. Это такое чувство, как любовь к отцу, к матери, к своему городу. Мы же не выбегаем на Красную площадь кричать «Я люблю свою маму», «Я люблю своего отца». А чего же мы кричим «Я люблю свою родину»?
Газета большого города | Выходит ежедневно | №135 (574) | 12 августа 2013
150
руб. в сутки стоит койка в хостеле для мигрантов в подмосковной деревне Челобитьево
Кирилл Каллиников/РИА Новости
>> B2 Приложение «Большая политика» Как стать влиятельным и известным
>> 2 85 лет культуры и отдыха
История в фотографиях
я горожанин
2
московские новости №135 12 августа 2013
В. Малышев/РИА Новости
85 лет культуры и отдыха История парка Горького в фотографиях
В
1928 году рядом с Нескучным садом, Крымской набережной и Садовым кольцом по проекту архитектора Константина Мельникова был построен крупнейший в стране парк как идеальное место для отдыха и культурного развития современных горожан Советской России. Парк тогда был, наверное, самым тихим, ухоженным и красивым местом в Москве. Аккуратные газоны, цветники и композиции из растений, камней и воды, фонтаны. Но главная особенность — абсолютная доступность парка для всех горожан.
В конце двадцатого века парк был заставлен разномастными аттракционами, ларьками с едой и алкоголем, ресторанами и кафе. От первоначальной идеи Мельникова в ЦПКиО имени Горького сохранились только ограда и расположение дорожек. В 2011 году началась реконструкция парка. Было восстановлено почти все, что создавалось 85 лет назад. Появились площадки для экстремального спорта, роллеров, скейтбордистов, крупнейший в Европе зимний открытый каток. Владимир Грановский/РИА Новости
3
я горожанин
московские новости №135 12 августа 2013
Валерий Шустов/РИА Новости
1. Пока в парке Горького работало колесо обозрения, почти все влюбленные, которые на него забирались, считали своим долгом поцеловаться в верхней точке подъема
2. Вот так ЦПКиО выглядел летом 1980 года
3. Сентябрь 1941 года. Зенитчики готовят батарею к отражению атаки немецких бомбардировщиков на Москву. Осенью первого года войны в парке Горького было развернуто несколько десятков батарей зенитной артиллерии
3
2 4. Дети играют на статуе буйвола, стоявшей на одной из аллей парка
1
Юрий Абрамочкин/РИА Новости
4
4
я горожанин
московские новости №135 12 августа 2013
Парк Горького был раем для советских детей. Электрические автомобили, тиры, лодочная станция, чего там только не было 5. В 60-е годы в парке Горького проводились сельскохозяйственные выставки, а посетители могли полить выставочный огород
Давид Шоломович/РИА Новости
Л. Бергольцев/РИА Новости
6. Кафе с движущимися столиками в парке Горького было таким же популярным у публики, как ресторан «Седьмое небо» на Останкинской телебашне 5
6
московские новости №135 12 августа 2013
я горожанин
Анатолий Гаранин/РИА Новости
5
7
В День защиты детей в 2013 году в парке Горького устроили гонки на детских кроватях, бои на подушках и соревнования по битью в кастрюли
7. В 60-е годы в парке Горького постоянно проводились цирковые и театральные фестивали, на которые собирались десятки тысяч людей со всей Москвы 8. Фестиваль аттракционов в 1971 году собрал у касс парка Горького большие очереди
Д. Чернов/РИА Новости
8
я горожанин
6
московские новости №135 12 августа 2013
9. 1963 год, дети играют в настольный хоккей на специальной площадке для настольных игр в парке Горького 10. Инсталляция на главных воротах парка Горького 2 августа 2013 года в честь Дня Воздушно-десантных войск 11. В 2003 году на набережной в парке Горького сделали танцевальную площадку, на которой даже проводился этап чемпионата России по танцам
Сергей Кузнецов/РИА Новости
Юрий Абрамочкин/РИА Новости
10
Дмитрий Коробейников/РИА Новости
я горожанин
московские новости №135 12 августа 2013
Артем Житенев/РИА Новости
9
7
12
Парк в последние два года облюбовали для проведения тематических фестивалей десятки компаний и СМИ
12. Артист изображает символ парка Горького — девушку с веслом, статуя которой когда-то стояла у входа в парк 13. Вид с колеса обозрения на парк культуры в 1975 году 11
Н. Болотин/РИА Новости
13
в центре
8
Три звезды для гастарбайтера
В подмосковной деревне Челобитьево, которую покинули почти все коренные жители, работает хостел для мигрантов Александра Ильина a.iljina@mn.ru
«М
Н» побывали в деревне Челобитьево, известной как городок гастарбайтеров. Русские из деревни уезжают, а те, что остались, жалуются на мигрантов во все инстанции. При этом в каждом втором доме снимают угол таджики, узбеки или цыгане — за 100 руб. приезжие могут переночевать в сарае или даже в хлеву. Единственное место, где мигранты живут в относительно человеческих условиях, — хостел для иностранцев. Его владелец Андрей Григорьев своим примером пытается показать, что на гастарбайтерах можно зарабатывать и не относиться к ним как к скоту. Деревня Челобитьево находится в нескольких минутах езды от метро «Медведково», прямо у МКАД, рядом с Мытищинской строительной ярмаркой. Каждый дом здесь окружен высоким забором. Три деревенские улицы напоминают скорее сплошную железную крепость, не хватает только бойниц. В 2011 году полицейские нашли здесь целый городок нелегальных мигрантов: оказалось, что в Челобитьеве только зарегистрированных приезжих было около 20 тыс. И хотя с того момента, как разогнали нелегальное общежитие, прошло больше двух лет, жизнь в деревне почти не изменилась.
на в пестром халате ругается с двумя мужчинами. — О чем тут говорить? Сами видите, какая у нас тут дружба народов, — рассказывает она о жизни в деревне. — Если бы не родители-старики, я бы сюда не переехала. Напротив ее дома куча мусора в человеческий рост. Из ворот выходит один из постояльцев дома — мужчина лет тридцати в спортивном костюме. Спрашивает, сколько стоит сфотографироваться. Он приехал в Москву из Молдавии две недели назад на операцию. На вопрос, где живут коренные, кивает в сторону одноэтажного зеленого дома. В огороде за железным ограждением копошится пенсионерка. Услышав, что мы пишем репортаж про «деревню мигрантов», открывает ворота, приглашает в дом.
«Какой-то геноцид русского народа»
— Тут почти все сдают комнаты гастарбайтерам, — откровенничает продавщица в местном магазине. — А вы случайно не знаете, куда можно пожаловаться, чтобы убрали игровой автомат, который у нас в магазине поставили? Женщина рассказывает, что больше всего приезжих на Лесной улице, у которой в деревне слава самой криминальной — одни цыгане. Домов из-за высоких железных заборов почти не видно. Двое пожилых мужчин восточной внешности подозрительно смотрят, как репортеры ходят от ворот к воротам. Вдоль забора идут две женщины, темные юбки в пол, в руках сигареты, о чем говорят, не разобрать. Рядом бегут чумазые дети. Через приоткрытую калитку видно, как пожилая женщи-
московские новости №135 12 августа 2013
большаяполитика Приложение к №135 (574)
Kirill Kudryavtsev/AFP Photo
Поскольку политика предельно персонифицирована, то и подбор кадров производится не по деловым качествам, а в основном по принципу «я его лично знаю, я уверен в его преданности». В поле же электоральной большой политики новые люди могут попасть двумя основными способами — либо пройти через дверь, заранее договорившись, чтобы ее приоткрыли, >> В2–B8 либо пролезть через дыру в заборе >> В2–B6 Друг, супруг и партия
Как прорваться наверх в политике
>> В7 Россия как Америка Элиты обеих стран не любят новичков
>> В8 Еда, порядок, свобода Что будет важно в России через семь лет
карьера
в2
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
Демократия для избранных
Социальные лифты в российской политике пока исключительно персональные Александра Белуза a.beluza@mn.ru
И
стория с превращением Алексея Навального в главного лидера оппозиции весьма показательна в плане того, как делаются политические карьеры в России. Единой системы продвижения наиболее толковых и ярких людей наверх нет, социальный лифт в российской политике почти всегда персональный. «МН» проанализировали существующие механизмы отбора и ротации политических кадров, а их около десятка, и почти все они на ручном управлении.
Дверь в стене, дыра в заборе
Политическую элиту обычно делят на бюрократию (те, которых назначают) и электократию (те, которых выбирают). Полноценной системы обновления в России нет ни для тех, ни для других, считают эксперты. Особенно это касается высшего эшелона, где ротация носит характер не регулярный, а ситуативный: освободилось место — ищут замену (в периоды борьбы с коррупцией, как сейчас, места освобождаются чаще). При этом мотивы, по которым тот или иной человек назначается на высокую должность или оказывается в списках ключевых партий на проходном месте, часто не понятны: раскладываются внутриэлитные пасьянсы, кто-то кого-то в чьих-то интересах лоббирует. Как результат — если рядовой избиратель посмотрит на список депутатов Госдумы, то по поводу большинства из них может возникнуть вопрос: кто все эти люди? Парламент при всей его российской специфике — это все-таки место большой политики и остановка карьерного лифта на одной из самых высоких этажей. Поэтому дефицит ярких людей в Госдуме — это наиболее наглядное свидетельство того, что каналы рекрутирования новых людей в сферу обсуждения и принятия государственных решений имеют предельно слабую пропускную способность, делающую приток свежей крови делом весьма непростым.
— Во время ельцинского периода были разрушены советские механизмы рекрутинга, а новые не возникли, — говорит эксперт по элитам, главный научный сотрудник отдела анализа социально-политических процессов Института социологии РАН Ольга Крыштановская. — В 1990-е годы это сводилось к следующему: поедем на дачу к Ельцину, будем всю ночь пить, сидеть и вспоминать, с кем мы учились, а кто просто хороший парень. То есть процесс был совершенно случайный: кого-то припомнили — он получил назначение. Так называемый принцип обойм, когда набор во власть идет по личным знакомствам, по словам Крыштановской, присутствует и сейчас, но в меньшем масштабе. «В 1999 году, когда Путин только пришел, у него был кадровый вакуум, поэтому он набирал своих — людей, которых он знал, — говорит Крыштановская. — В дальнейшем — не так. Голикова — какая она своя? Набиуллина, Шувалов — кто они ему? Это профессионалы в своих областях, люди, которые делали карьеру либо в бизнесе, либо на госслужбе». Впрочем, попадание профессионалов во власть — во многом дело случая. Хорошо отлаженных и работающих механизмов вертикальной мобильности на госслужбе пока не создано. В поле же электоральной большой политики новые люди могут попасть двумя основными спосо-
И л л ю с т р а ц и я. Тимофей Яржомбек
бами — либо пройти через дверь, заранее договорившись, чтобы ее приоткрыли (как Михаил Прохоров), либо пролезть через дыру в заборе (как Алексей Навальный, в главного оппозиционера он превратился не в последнюю очередь благодаря наличию бреши в системе). Если говорить о внутрипартийных социальных лифтах, то собственная система отбора кадров существует только в «Единой России» в виде праймериз, но эта процедура во многом еще остается формальной по причине, скажем так, неготовности функционеров и других влиятельных игроков на местах к открытой политической конкуренции. Таким образом, и тут системы нет. В Советском Союзе все было понятно — сначала надо вступить в комсомол, а потом в КПСС. Сейчас неясно даже, по какой именно лестнице надо пойти, чтобы поскорее добраться до олимпа. Куда податься — в «Единую Россию», «Народный фронт» или, может быть, в оппозицию? Где перспективного человека заметят и дадут дорогу, подвинут вперед, а не задвинут назад? Есть мнение, что социальных лифтов в российской политике вообще не существует. На самом деле их около десятка, просто отдача от них или нулевая, или единичная в виде полпреда президента Игоря Холманских, губернатора Никиты Белых, министра
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
по открытому правительству Михаила Абызова, руководителя Росмолодежи Сергея Белоконева, муниципального депутата Максима Каца и т.д. Поэтому ключевая проблема России — не в отсутствии социальных лифтов, а в том, что существующие механизмы ускоренной социальной мобильности либо очень ржавые, либо только начинают раскручиваться. Можно насчитать как минимум восемь каналов политического рекрутирования: резерв управленческих кадров, правящая партия, «Народный фронт», системная оппозиция, несистемная оппозиция, прокремлевские молодежные движения, открытое правительство и новые партии. Большая часть перечисленного позиционировалась в свое время именно как механизмы отбора и обновления кадров. Итак, кто по этим лестницам поднялся на верхние этажи и почему политическая система с трудом рождает новых героев?
Один удачно женился, другой сумел выстроить доверительные отношения с кем надо
карьера
Лифт 1. Резерв управленческих кадров
«Скамейка запасных у нас чрезвычайно короткая: все время передергиваем одну и ту же колоду» — так объяснял необходимость создания резерва управленческих кадров Дмитрий Медведев в бытность президентом. Резерв был сформирован в 2008 году — по большому счету это была первая со времен СССР попытка создать список политических менеджеров на перспективу. Помимо действующих чиновников и единороссов в резерв вошли представители оппозиционных парламентских партий (КПРФ, ЛДПР и «Справедливой России»), а также бизнеса и общественности. Армия потенциальных назначенцев была поделена на «президентскую сотню» (по принципу «самые лучшие») и «президентскую тысячу» («лучшие отбирают лучших»). Как следует из отчета комиссии администрации президента по вопросам госслужбы, с 2009 года по сентябрь 2012 года повышение по службе или больший объем полномочий получили 264 человека (37,2%). Это из президентской «тысячи». Из президентской «сотни» — 77 человек (55% от общего состава). В общей сложности, если брать оба списка, то из 1100 президентских резервистов чиновниками высшего звена стали 16 человек. Шестеро из них получили посты в правительстве (Ольга Го-
в3
лодец, Дмитрий Ливанов, Александр Новак, Денис Мантуров, Константин Косачев и Сергей Белоконев), а десять резервистов стали губернаторами (еще в период, когда их назначали) или врио губернаторов перед выборами. Еще двое избраны мэрами региональных столиц. Шесть человек впервые избраны депутатами Госдумы. В резерв управленческих кадров входил, например, Игорь Федюкин — это, вполне возможно, способствовало тому, что он получил пост заместителя министра образования, однако не помешало его отставке, когда борьба с липовыми диссертациями стала кому-то мешать. Собственно, главный вопрос относительно резерва управленческих кадров: участие в нем действительно помогает или это больше формальность и отбор кадров в министры и губернаторы ведется по набору критериев, не имеющих никакого отношения к «сотням» и «тысячам»? Ответ на этот вопрос, по сути, дал сам Медведев. «Многие если и перемещались, то не потому, что они попали в список, а потому, что их и так собирались куда-то двинуть», — сказал он в марте 2012 года. По мнению экспертов, президентский резерв так и не стал механизмом поиска современных управленцев, каким он задумывался в начале. «И в подборе министров, и в подборе Продолжение на стр. B4
карьера
в4
исполняющих обязанности губернаторов, которые потом становятся кандидатами от власти на выборах, мы видим ограниченность выбора, новых лиц там почти незаметно, — отмечает доцент Высшей школы экономики Павел Кудюкин. — Вот на более нижних этажах, на уровне директоров департамента, в центральных аппаратах федеральных органов власти, движение есть. На верхних же этажах механизм ротации работает недостаточно эффективно, и здесь проблема не столько в технологии, сколько в политике. Поскольку политика предельно персонифицирована, то и подбор кадров производится не по деловым качествам, а в основном по принципу «я его лично знаю, я уверен в его преданности». Людей, которых лично не знают первые лица, назначать опасаются». Лифт 2. Молодежные движения
Глава Росмолодежи Сергей Белоконев своей карьерой обязан не столько кадровому резерву, сколько прокремлевскому движению «Наши», где он долгое время был руководителем аппарата. Сегодня движение задвинуто на обочину политического процесса, но в период 2005–2010 годов оно служило трамплином для государственно ориентированной молодежи из небогатых семей. «В молодежки шли не дети богатых родителей, а те, у кого других шансов пробиться в жизни не было, — рассказывает один из бывших идеологов молодежных политических проектов. — Ну и действительно, многие из этих ребят сумели как-то ухватиться, зацепиться. При этом сами движения никогда не были социальным лифтом. Обещаний про это было много, но какой-то машинки, системы отбора и подготовки кадров никогда не было. Ведь кадровый лифт — это когда людей сначала учат, потом стажируют. Да, у тех же «нашистов» были стажировки в «Газпроме», в ведомствах — эти вещи с боями пробивали при Суркове, но они, как правило, ничем не заканчивались. Большинство этих ребят потом сами себе место в жизни отправлялись искать». Многие активисты это место под солнцем нашли — у кого-то оно менее статусное, у кого-то более. Громкие карьеры сделали единицы. «Молодежки давали большое количество связей, разных знакомств, но это работает только в том случае, если уметь этим пользоваться, — продолжает наш собеседник. — На самый верх пробились скорее по традиционному родству, сватовству и кумовству. Один удачно женился, другой сумел выстроить доверительные отношения с кем надо». Наиболее известные выходцы из движения «Наши» — депутаты Госдумы Роберт Шлегель и Илья Костунов, из «Молодой гвардии «Единой России» — сенаторы Руслан Гаттаров и Александр Борисов, депутаты Госдумы Владимир Бурматов и Алена Аршинова. Многие «нашисты» и «молодогвардейцы» пристроились в политике на более мелких должностях — трудятся помощниками депутатов или в аппаратах парламентов, различных госструктурах в своем регионе. Пристроились те, кто успел вскочить на подножку
уходящего поезда — это, конечно, был слабый аналог комсомола, но все-таки он был. Лифт 3. Правящая партия
«Партия должна эффективно выполнять свою важнейшую миссию — служить социальным лифтом для талантливых и компетентных профессионалов, а таких в ваших рядах достаточно», — сказал Владимир Путин на съезде «Единой России» в мае 2012 года, когда председателем партии вместо него стал Медведев. Для продвижения на выборах наиболее сильных кандидатов в партии была введена процедура праймериз (соответствующая норма в уставе партии появилась в 2009 году). Стала ли она реальным механизмом обновления партийной номенклатуры? Штучным — да, массовым — нет, считают эксперты. «Каждый раз воспроизводятся похожие конфликты и скандалы — где-то низовым голосованием избра-
Системная оппозиция не рождает новых героев, потому что старые не уходят ли одного кандидата, а в результате номенклатурным решением сверху на выборы от партии пошел другой», — говорит политолог Алексей Титков. Пожалуй, самой яркой попыткой сделать процесс движения кадров внутри партии прозрачным были прошлогодние открытые выборы главы центрального исполкома. Претендовать на этот пост могли представители всех региональных отделений, в результате победителем (и главой ЦИК ЕР) стал представитель Ульяновской области Дмитрий Травкин. В целом же успешные политические карьеры с нуля вну-
1. Общественный активизм Евгении Чириковой перерос в политический
1
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
три партии сделали единицы (например, нынешний секретарь президиума генсовета ЕР Сергей Неверов). «Партия никогда не была особым лифтом, она скорее была механизмом легитимации уже существующего статус-кво, — говорит бывший видный функционер ЕР. — То есть человек уже чегото добился, денег заработал, и дальше он, демонстрируя системность, готовность подчиняться каким-то общим правилам, берет и вступает в ЕР. Сплошь и рядом оппозиционные политики, выигрывавшие выборы, потом вступали в ряды партии. Это, если угодно, не лифт, а верхняя площадка, куда лифт привозил. А если ты еще ничего не добился и вступил в ЕР, то скорее всего тебе ничем не помогут. Даже тогда так было. Сейчас это тоже так». Если говорить о перемещении из правящей партии во власть, то самую яркую карьеру в этом смысле сделал Вячеслав Володин (прошел путь от депутата Госдумы от Саратовской области до первого замглавы кремлевской администрации). После его назначения на работу в Кремль вслед за ним перешли многие его коллеги по «Единой России» — Олег Морозов, стоявший у истоков создания ЕР (возглавляет управление президента по внутренней политике), Татьяна Воронова, Виктор Селиверстов (возглавляют департаменты в УВП) и др. Прошлогодний призыв из партии в Кремль, по мнению экспертов, может оказаться последним — теряющая рейтинги ЕР все меньше и меньше воспринимается как «скамейка запасных». В середине 2000-х «Единая Россия» была одним из основных поставщиков кадров для власти — сегодня она явно теряет это значение (даже для того, чтобы стать губернатором, уже необязательно быть членом ЕР). «Сейчас основной вопрос связан с перспективами самой партии, — отмечает Титков. — Время, когда «Единая Россия» получала половину (и больше) голосов на выборах, проходит, многие размышляют, стоит ли держаться за этот партийный проект или искать какието альтернативные. Думаю, вопрос волнует сейчас многих членов партии, особенно молодых. В отличие от второй половины 2000-х годов, когда переход из «Единой России» в другую партию — это был явный переход во вторую лигу с меньшими надеждами что-то получить, сейчас соотношение с точки зрения карьеры меняется».
2
2. Если вспоминать многочисленные «марши несогласных» и «стратегии-31», то самый известный выходец оттуда, пожалуй, координатор «Левого фронта» Сергей Удальцов
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
карьера
в5
Лифт 4. Системная оппозиция
Основным механизмом обновления политических элит, по идее, могла бы стать системная оппозиция, однако она не рождает новых героев, потому что старые никуда не уходят. Геннадий Зюганов и Владимир Жириновский стоят у руля соответственно КПРФ и ЛДПР больше 20 лет, каждый раз переизбираясь на новые сроки. Сергей Миронов с Николаем Левичевым уступать свои места в руководстве «Справедливой России» в обозримой перспективе вряд ли планируют. Любопытно, что в программах парламентских партий есть слова о необходимости социальных лифтов. Но речь там идет о сменяемости чиновников, а не самих партийцев. Кроме того, при партиях действуют их молодежные организации, но кто в тех теремочках живет, почти неизвестно. Чуть ли не единственный пример хорошего старта из молодежек — эсер Дмитрий Гудков. Но стал бы он депутатом Госдумы, если бы его отец Геннадий Гудков на тот момент не работал в руководстве «Справедливой России», — большой вопрос. ЛДПР вроде бы демонстрирует готовность к продвижению молодых партийцев в большую политику: кандидатом в мэры Москвы от партии выдвинут 32-летний Михаил Дегтярев, трудовую карьеру начинавший с оператора ЭВМ, а политическую — с помощника Владимира Жириновского по работе в Самарской области. С другой стороны, готовность эта именно демонстрационная: масштабных задач по повышению узнаваемости Дегтярева в столице, где он прожил два года и где его мало кто знает, не ставится. Причина понятна: если Дегтярев наберет столько же, сколько на президентских выборах набрал Жириновский (в Москве 6,3% голосов), это будет удар в самое сердце ЛДПР. — Выход на федеральный уровень везде проблематичен, где-то он даже коммерциализирован, — говорит руководитель «Политической экспертной группы» Константин Калачев. — Но если говорить о региональном уровне, то наиболее заметную работу по привлечению молодых в свои ряды ведет, как ни странно, КПРФ. Партия активно работает с левой молодежью на местах, и рекрутирование из молодежных левых организаций имеет место. Партия, которая претендует на второе место на политическом олимпе, просто вынуждена искать ярких людей. На федеральном уровне движение кадров в КПРФ, как в других парламентских партиях, сильно затруднено. Однако если в ЛДПР это связано с вождистской структурой самой партии, то в КПРФ, по мнению экспертов, главным сдерживающим фактором являются опасения внутрипартийной фронды. Яркие сильные люди воспринимаются как потенциальная опасность. Неудивительно, что даже Коммунистический союз молодежи вот уже 10 лет бессменно возглавляет депутат Госдумы Юрий Афонин, а на выборах крупного политического калибра коммунисты стараются двигать людей без харизмы.
3. Если говорить о перемещении из правящей партии во власть, то самую яркую карьеру в этом смысле сделал Вячеслав Володин
Лифт 5. Несистемная оппозиция
В несистемном поле самую яркую политическую карьеру сейчас делает Алексей Навальный, из блогера превратившийся в политика и главного лидера оппозиции. Однако начинал Навальный с работы в зарегистрированной партии «Яблоко». «Яблоко», кстати, в разное время служило неплохим трамплином как для будущих несистемных политиков (Навальный, Илья Яшин), так и для будущих суперсистемных. В частности, членами «Яблока» в свое время были нынешний губернатор Волгоградской области Сергей Боженов, видные единороссы Ирина Яровая и Валерий Гальченко.
В Советском Союзе сначала надо было вступить в комсомол, а потом в КПСС «Важно быть на виду и на слуху и в какой-то момент сделать принципиальный для себя выбор, — отмечает политолог Константин Калачев. — В этом смысле трамплином в политику может быть любая организация, зарегистрирована она или нет неважно. Важно, чтобы деятельность человека вызывала интерес». Яркий пример в этом смысле лидер движения «В защиту Химкинского леса» Евгения Чирикова, общественный активизм которой самым естественным образом перерос в политический. Само же по себе несистемное поле редко открывало новые имена. Прошлогодние «Оккупайабаи» человека, похожего на «Ленина на баррикадах», миру так и не явили, а фигуры, которые появились, — примерно масштаба депутата муници-
3
4. Глава Росмолодежи Сергей Белоконев своей карьерой обязан не столько кадровому резерву, сколько прокремлевскому движению «Наши»
пального собрания Щукино Максима Каца. Если же вспоминать многочисленные «марши несогласных» и «стратегии-31», то самый известный выходец оттуда, пожалуй, координатор «Левого фронта» Сергей Удальцов, который раньше активно сотрудничал с коалицией «Другая Россия». В целом запрос на ярких политиков в протестном лагере есть, но предложение пока слабоватое, считают эксперты. «Выхолащивание, которое продолжалось долгие годы, привело к тому, что теперь качели пошли в другую сторону — яркие и интересные личности вновь востребованы, они снова нужны. На этом держится эффект того же Навального, например. Русская поговорка «на безрыбье и рак рыба» в данном случае актуальна. Но хотелось бы, чтобы появилась действительно рыба», — говорит Калачев. Лифт 6. Открытое правительство
«Открытое правительство — это ведь, по сути, социальный лифт для самых активных и талантливых людей, кадровый резерв для обновления и пополнения исполнительной власти в центре и в регионах», — заявил Дмитрий Медведев в декабре 2011 года в своем заключительном послании Федеральному собранию в должности президента. Однако пока открытое правительство открыло дорогу наверх только для бизнесмена Михаила Абызова — он стал министром. В экспертный совет при премьере, созданном в рамках открытого правительства, включено несколько десятков уважаемых и профессиональных людей. Однако относительно каких-то кадровых перспектив речь никогда не велась, рассказал один из членов совета. «Была задача, связанная с формированием не федеральных, а региональных управленческих элит — ставка делалась на это, но процесс не закончен, он продолжается», — сказал он. Пилотный проект по открытости госуправления Окончание на стр. B6 4
карьера
в6
(«Открытый регион») предполагает вовлечение профильных экспертов и представителей НКО в обсуждение и выработку различных решений в регионах страны. Но назвать это системой отбора кадров все же нельзя. К людям из экспертной среды, может, и присматриваются, но явно с опаской. В парадигме «свой–чужой» они скорее вторые. «Смысл открытого правительства все-таки был не в создании кадрового резерва, а в легитимации принимаемых решений, — комментирует социолог Ольга Крыштановская. — Чтобы люди понимали, что в правительстве идут дебаты, что есть проблема и разные точки зрения на нее. И тогда не происходит того, что в свое время было с монетизацией льгот, когда людей просто огорошили. Или как сейчас произошло с реформой РАН — где там открытое правительство? Разве это решение публично обсуждалось, звучали аргументы «за» и «против»? Ничего не было. Поэтому эффективности открытого правительства, на мой взгляд, пока не видно. Усилий много предпринимается, но ощущение, что сама задача поставлена не точно».
ся Вячеслав Лысаков, который еще несколько лет назад был вполне себе рассерженным горожанином, организовывал акции протеста автомобилистов. Сейчас он депутат от «Единой России», прошедший в Госдуму по квоте «Народного фронта». Впрочем, КПД работы «фронта» во многом будет зависеть от отстройки системы управления на местах. Источник в ОНФ рассказывает, что в регионах сейчас развернулась борьба за то, кто войдет в региональные штабы «фронта». Руководящие органы ОНФ воспринимаются функционерами как новое место под солнцем. «Пытаются пролезть любым способом», — говорит наш собеседник. Есть жесткая установка — чиновников в штабы не включать (движению нужен имидж борца с бюрократией и коррупцией, а не очередного пристанища «жуликов и воров»). Пока эта установка работает. Но заслуженные единороссы из числа ректоров вузов и депутатов региональных парламентов во «фронтовики» тоже тянутся. Со страшной силой. И их берут.
5. Победителем и главой ЦИК «Единой России» стал представитель Ульяновской области Дмитрий Травкин 6. Чуть ли не единственный пример хорошего старта из молодежек — эсер Дмитрий Гудков
5
Важно быть на виду и на слуху и в какой-то момент сделать принципиальный для себя выбор
Лифт 7. «Народный фронт»
Лифт 8. Новые партии
Одна из задач «Народного фронта «За Россию», обновившего этим летом свои политические задачи, — стать кузницей кадров. Об этом прямо сказано в его манифесте: «вовлечь в общественно-политическую жизнь общественных лидеров — гражданских активистов, которые ведут реальную работу на благо страны». «Предполагается, что люди с безупречными биографиями войдут в региональные отделения ОНФ, а потом их будут проталкивать в депутаты разного уровня через списки тех партий, которые вошли в «Народный фронт», — уточняет политтехнолог Олег Матвейчев. — Пока это «Единая Россия», «Родина» и «Патриоты России». У них есть обязательства предоставить квоты для членов ОНФ на выборах разных уровней». Поле для отбора большое — за последние годы, когда в регионах шел рост локальной протестной активности, выросло целое поколение общественных лидеров, будь то борцы с точечной застройкой или группы жителей, объединяющиеся против сноса детских площадок или за чистоту дворов, лесов и т.д. Их протестная активность пока направлена в конструктивное русло — они апеллируют к соблюдению своих законных прав, их требования адресованы к власти, а не к оппозиции, и они все еще верят, что власть их услышит. Если «Народный фронт» начнет сейчас аккумулировать именно эту энергию, то через пару лет, к следующим выборам в Госдуму, он превратится в мощную структуру, объединяющую большое количество сильных лидеров на местах. «Самый большой шанс несистемным людям стать системными политиками дает нынче ОНФ», — считает Калачев. Речь, правда, идет не о противниках курса Путина, а о прозревших. Самым ярким примером тут являет-
Основным каналом обновления политической крови могут стать новые партии, которые появились на свет после упрощения схемы регистрации партий, считают эксперты. «Сейчас их зарегистрировано около 70, из них три десятка более-менее действующих проектов, — говорит политолог Алексей Титков. — Это момент, когда можно начать карьеру политика. Думаю, что уже на региональных выборах в сентябре новые партии впервые заявят о себе, а в течение двух лет там вырастут новые лидеры». «У этих лю-
6
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
дей есть свежие идеи, какие-то деньги, и они хотят попробовать себя в политике. Сейчас они начнут участвовать в выборах, где-то победят, где-то нет, но хорошо себя проявят, их заметят и, думаю, за них начнут бороться», — согласен Олег Матвейчев. Некоторые новые партии стараются подыскивать кандидатов, которые пользуются доверием местного населения. В частности, «Альянс зеленых» (председатель центрального совета партии — Олег Митволь) активно вербует в свои ряды местных телеведущих. Следующие на очереди, по прогнозам политологов, — блогеры. Прецеденты участия блогеров в реальной политике уже есть — скажем, Илья Варламов пытался участвовать в выборах мэра Омска, а Навальный борется за пост мэра Москвы. Это может стать тенденцией. Поиск сильных кандидатов в регионах вела и «Гражданская платформа» Михаила Прохорова. Партия изначально позиционировалась ее лидером как своего рода билет в политику для ярких людей из регионов, но пока речь идет о поддержке политиков в основном муниципального уровня. Кандидаты от ГП примут участие в выборах в 30 регионах, но своих кандидатов на высшие посты в субъектах РФ у партии не будет. Как по объективным причинам (кандидатам в губернаторы от ГП во Владимирской области и Забайкальском крае было отказано в регистрации), так и по субъективным (никто ведь не мешал Прохорову выставить вместо себя другого кандидата в мэры Москвы, но он этого не сделал). Не выставила ГП и своего кандидата в губернаторы Подмосковья. Судя по всему, на солидных выборах работает принцип «если не Прохоров, значит, никто». Это дает основание полагать, что ГП создана как персональный лифт для одного человека — лидера партии.
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
элита
в7
Мир стал восприниматься как все более холодный, циничный и опасный что братание с Западом укрепит положение России на международной арене. Среди элит выросло число тех, кто считает, что военная сила играет решающую роль в международных отношениях. На старте новой России таких людей в элите было 10%, сейчас уже 30%. Мир стал восприниматься как все более холодный, циничный и опасный. Элиты и настроение масс — В каком состоянии элиты находятся сегодня — они на чем-то сосредоточены или скорее рассредоточены?
1
От демократов до автократов Как и почему менялись установки российской элиты на протяжении 20 лет
О
б эволюции правящего класса «МН» рассказывает один из авторов недавно вышедшего доклада валдайского клуба «Российская элита-2020», заведующий лабораторией сравнительных социальных исследований Высшей школы экономики Эдуард Понарин. — Как изменились установки российской элиты за 20 лет? Насколько сильно современная бюрократия отличается от советской номенклатуры?
Эдуард Понарин социолог, профессор Высшей школы экономики
— Сильнее всего изменилось восприятие роли России в мире. Национальные интересы элита понимает сегодня куда более ограниченно, чем в начале 90-х годов, когда еще по советской инерции главенствовали великодержавные ориентиры. Но эта трансформация шла постепенно. Еще в середине 2000-х годов половина опрошенных считала, что сфера национальных интересов России включает в себя территорию СНГ. К 2012 году их число сократилось до 15%. И уж, конечно, сегодня никто не мечтает насадить какие-то идеалы в Африке. Еще один важный индикатор — отношение к США. В 1993 году США были для нас маяком и моделью, однако уже в 1995 году отношение к Штатам внутри элит сменилось на настороженное, что во многом было связано с расширением НАТО. С тех пор отношение российских элит к США колеблется в зависимости от ситуативных политических событий, но остается в целом отрицательным — США воспринимаются как угроза России.
— Что сильнее всего повлияло на трансформацию высших кругов?
— Если попытаться дать интерпретацию, то 90-е были формативным периодом в нашей истории. Либеральная революция, которая произошла в России, была основана на представлении о том, что возвращение в семью цивилизованных народов принесет нам всяческие блага, что страна станет более богатой и уважаемой в мире. К 1995 году, как мне представляется, элиты поняли, что сильно ошиблись. Россия не улучшила ни своего экономического положения, ни международного. При этом элиты были заложниками своей идеологии, они не могли сказать населению: мы ошиблись, повели вас куда-то не туда. Поэтому они продолжали говорить: потерпите еще немного и станет лучше. Но затем произошло два кризиса, которые окончательно подорвали принципы, лежавшие в основе либеральной революции. Случился августовский финансовый кризис 1998 года, когда в очередной раз были съедены накопления у людей. Это нанесло удар по представлениям о том, что либеральные реформы сделают россиян богатыми. Плюс произошел косовский кризис 1999 года, когда НАТО предприняло военные действия за пределами своей зоны ответственности, а тогдашний министр обороны США дал понять, что если российские танкеры будут нарушать эмбарго против Югославии, против них будет применена военная сила. Это подорвало представления о том,
— Анализ показал, что существует серьезная поляризация внутри элиты. Она делится на две группы: с одной стороны, технократы-авторитаристы, с другой стороны, либерал-демократы. Их расхождение по ключевым вопросам со временем усиливается. Чем это закончится, трудно сказать. Но мы предполагаем, что в ближайшей перспективе автократы будут сильнее, чем либералы. Это связано с общими ценностными установками и внутри страны в целом, и внутри элит в частности. Элиты зависят от того, в какой стране они живут, их политические возможности зависят от настроения масс. Может быть, кому-то в правящих кругах и хотелось бы больше демократии, но они видят, что апелляция к народу с либеральными ценностями сегодня может быть контрпродуктивна. У основной массы населения ценности вполне материалистические. Значит, править будет тот, кто накормит людей, кто обеспечит им базовую безопасность, а до демократии дойдет на другом этапе развития. — Но акции протеста зимы 2011 — весны 2012 года наглядно показали, что запрос на демократию существует.
1. Когда базовые потребности людей будут удовлетворены, они начнут задумываться над такими вопросами, как свобода, права человека и демократия. Но это долгосрочный прогноз Ф О Т О. Александр Уткин/ РИА Новости
— Существует, но среди определенных сегментов населения, живущего в мегаполисах, которые не испытывают проблем ни с хлебом насущным, ни с базовой безопасностью. Начиная ориентировочно с 2006 года, и то только в крупных городах, где более или менее решены материальные проблемы, мы наблюдаем рост политической активности и предпочтений в сторону демократизации. Если же говорить о стране в целом, то для большинства людей благополучие и порядок пока важнее. Тот, кто сможет их обеспечить, будет более популярным политиком, чем тот, кто будет говорить о свободах. Продолжение на стр. В8
элита
в8
И уж, конечно, сегодня никто не мечтает насадить идеалы в Африке Сталин и линии раскола — Вы сказали, противостояние «западников» и «государственников» усиливается. А где конкретно пролегают линии раскола?
— Мы задавали представителям элиты несколько вопросов. Наиболее наглядно усиление поляризации демонстрирует ответ на вопрос о роли Сталина. Одна часть элиты готова его оправдывать, другая — категорически нет. Кроме того, растет различие во взглядах относительно конкуренции политических партий: либеральная часть элиты считает, что это полезно для страны, автократическая — что это опасно. То же самое по единой философии. Вопрос звучал так: «Согласны ли вы с тем, что может существовать только одна единственная правильная философия?» Имеется в виду, что истина может быть только одна. Две группы элиты продемонстрировали очень сильное расхождение. — При этом приоритет прав человека, как показывают ваши опросы, за последние 20 лет рухнул для всех групп элит. С чем это связано?
— Тенденция общая, хотя, разумеется, остаются группы, для которых права человека — это постоянный приоритет. Но таких групп очень немного. Почему он рухнул? В 90-е годы, когда люди жили очень тяжело и порой реально голодали, по телевизору очень много говорили о правах человека. Потом политический режим сменился, что совпало с периодом экономического подъема, и это закрепило тренд — правам человека стали уделять меньше внимания, а благополучию и безопасности больше. — Значение прав человека и дальше будет падать или ниже уже некуда?
— Наоборот, значение прав человека постепенно будет расти, если, конечно, в экономике все будет благополучно. Когда базовые потребности людей будут удовлетворены, то их запросы будут переходить на следующий уровень — они начнут задумываться над такими вопросами, как свобода, права человека и демократия. Но это долгосрочный прогноз. Если же говорить о ближайших годах, то мы видим, что в элитах, как и в народе, установка сейчас скорее на экономический достаток и порядок, чем на права человека и демократию. — Это то, во что сейчас верит элита, — благополучие и порядок?
— Доминирующая часть элиты. Поляризация вокруг этого вопроса как раз усиливается.
— А когда перестал существовать консенсус внутри элиты? Он же был?
— Довольно сильный консенсус был в 1999 году, как раз в момент косовского кризиса, когда произошла переоценка ценностей. Тогда же началась трансформация политической системы. На протяжении нескольких последующих лет внутри элит сохранялся высокий уровень согласия относительно и методов управления страной, и ценностей. Элиты похожим образом высказывались относительно политической и экономической конкуренции. Но в 2003 году арестовали Ходорковского, и к 2004 году консенсус исчез. Позднее короткий период относительного согласия наблюдался в 2008 году — это было связано с войной с Грузией. Внешняя опасность всегда способствует консолидации элит.
приложение «Большая политика» к №135 12 августа 2013
2. Джорджа Буша многие считали этаким простаком. На самом деле в семье — три поколения выходцев из Йеля
— Через какие каналы идет обновление политической элиты в Европе?
— Основной канал — партии. Молодые амбициозные люди со способностями вступают в партии, принимают участие в выборах, растут, добиваются успеха. Скажем, известный немецкий политик Йошка Фишер в студенческие годы был радикалом, но потом дорос до постов главы МИДа и вице-канцлера Германии. Историй много. Герхард Шредер был из небогатой семьи. Да даже у баронессы Маргарет Тэтчер отец был лавочник.
Запад и движение элит — Помимо разобщенности элит в России есть еще одна проблема — их старение и медленное обновление. А как с этим на Западе?
— В этом смысле Владимир Путин тоже из самой настоящей рабочей семьи.
— Ситуация там очень разная. Скажем, если сравнивать возможности для продвижения в США и в Швеции, то политическую карьеру проще сделать в Швеции. В США, как и в России, социальное неравенство очень высокое. Несмотря на идеологию о том, что каждый может осуществить свою американскую мечту, реально ситуация там развивается скорее в обратную сторону — двери социальных лифтов закрываются. Да, существуют студенческие общества, из которых вышли почти все президенты США. Но в целом в 50-е годы возможностей пробиться наверх с самого низа там было больше, чем сейчас. Преемственность элит в буквальном смысле (то есть генетическая, от отцов к сыновьям) сегодня распространена в США куда больше, чем раньше. В странах Скандинавии — Швеции, Финляндии, Норвегии — ситуация совершенно другая. Например, там поч-
— В истории России был момент конца 1980-х — начала 90-х годов, когда система вообще развалилась, и, конечно, в этот момент элита с неизбежностью обновилась. Но сейчас этого не происходит, элита — довольно замкнутая каста. — Какие риски несет в себе застаивание политической крови?
2
Полярная, но не радикальная В докладе «Российская элита-2020», который был презентован в РИА Новости в конце июля, содержится анализ того, как изменились ценности и установки российской элиты после развала СССР. Исследование проводилось в рамках программы грантов Фонда развития и поддержки Международного дискуссионного клуба «Валдай». Эмпирической базой послужили опросы, проводившиеся в 1993, 1995, 1999, 2004, 2008 и 2012 годах по методике Уильяма Циммермана. Для сравнения установок элит и масс в ряде случаев использовались данные «Нового русского барометра» (совместного проекта социолога Ричарда Роуза и ВЦИОМ). Авторы доклада, а это как российские, так и зарубежные эксперты, приходят к выводу, что политические установки российских элит отличались неоднородностью на протяжении всего постсоветского периода, сегодня же эта поляризация усилилась. «В определенных кругах элиты назрело недовольство некоторыми аспектами текущего политического курса либо распределением ресурсов и властных полномочий», — говорится в докладе. Главный прогноз, который делают исследователи, — наличие раскола между элитами может стать катализатором будущих изменений. Однако они склоняются к мысли о том, что среди молодежи «приверженность демократической идеологии постепенно снижается», а «авторитаризм и технократия рассматриваются как не менее адекватные формы политического режима» для России.
ти нет частных школ, потому что там хорошие государственные школы. И человек из обычной семьи, если он отличается какими-то способностями, имеет гораздо больше шансов пробиться, чем в Соединенных Штатах. В этом смысле Россия и Америка похожи: формирование элиты у нас носит закрытый характер.
— Если люди чувствуют себя отчужденными от власти, если понимают, что система такова, что тебе ничего не светит, каким бы талантливым ты ни был, то растет напряжение и риски социальных взрывов. Можно вспомнить историю XIX ве ка. В советское время студенты в обязательном порядке читали статью Ленина о периодизации революционной деятельности. Первый период по Ленину был период декабристов, когда «узок круг этих революционеров» и «страшно далеки они от народа». Второй период — разночинцев. Что произошло между этими двумя периодами, условно говоря, между 1820 и 1860 годами? Произошла модернизация России, в стране стало гораздо больше образованных людей, круг которых уже не ограничивался только дворянами. У разночинцев с ростом качества образования росли амбиции, в какой-то момент они сказали, что уже понимают, как управлять государством, но их не допустили. В результате существенно расширились революционные кружки. Потому социальные лифты необходимы, они являются неотъемлемым условием и политической соревновательности, и легитимности всей системы. Беседовала Александра Белуза
в центре
московские новости №135 12 августа 2013
9
1. В хостеле живут только рабочие. Иногда целыми семьями, иногда бригадами 2. Есть среди постояльцев и россияне, и выходцы из Средней Азии, и украинцы с белоруссами 3–4. Импровизированная мечеть Ф О Т О р е п о р т а ж. Кирилл Каллиников/ РИА Новости 3
2
4
стиница для мигрантов, там у них вроде все прилично.
Все это началось с того, что местная учительница переехала в Москву и сдала свой дом каким-то армянам — Расскажу все как есть, только фамилию мою не пишите и не фотографируйте, — просит хозяйка. — У меня тут мама 90 лет, нам проблемы не нужны. (В комнате на потертом диване сидит старушка в платке.) — То, что тут творится, — это безобразие, — жалуется хозяйка дома. — В 2000-е построили ярмарку, и сразу появились цыгане, а потом таджики. Теперь они в каждом доме, на улицу страшно выйти. Пришлось железный забор ставить. Мусор сваливают прямо на дорогу. — У соседей с детьми живет целая семья, — включается в разговор мать. — Дети с утра до вечера в забор бьют, спать из-за грохота невозможно. Мигранты в Челобитьеве живут почти в каждом доме, даже у местного старосты. Койка стоит 100 руб. в сутки. — Это какой-то геноцид русского народа, вот что я вам скажу, — говорит хозяйка дома. — А вы-то сами жильцов пускаете? 1
— Да, у нас живут две семьи — цыгане. Матери 90 лет, на что ей существовать? А так хоть прибавка к пенсии, — оправдывается женщина. Днем цыгане ездят на заработки в Москву, домой приходят под вечер. Хозяевам отдают по 3 тыс. руб. в месяц с семьи. Следующий коренной житель, которого удалось застать дома, — Михаил. Он родился в Челобитьеве, сейчас живет здесь с сыном и невесткой в добротном деревянном доме, тоже за высоким забором. Михаил каждый день ездит на работу в Москву. Он едва ли не единственный житель деревни, который не поселил у себя иностранцев. — Все это началось с того, что местная учительница переехала в Москву и сдала свой дом каким-то армянам, — говорит Михаил. — Сейчас из местных тут почти никого не осталось: все перебираются в Москву, а дома сдают, причем сразу нескольким семьям. Одним — комнату, другим — пристройку или хлев. Тут недалеко есть целая го-
Таджиков привез сюда я
Андрей Воробьев временно исполняющий обязанности губернатора Подмосковья «Есть городки, где живут мигранты, но я бы излишне не драматизировал. В случае если муниципалитет, строительная организация или другая компания хотят нанять мигрантов, они должны следовать установленным правилам и заботиться о тех, кого они пригласили. Мы на треть снизили квоту на привлечение иностранной рабочей силы — со 150 до 102 тыс. человек, а всех нелегальных мигрантов намерены отправлять домой, для этого проводим рейды и создаем центры временного содержания мигрантов»
В поисках гостиницы сворачиваем на соседнюю улицу. У ворот припарковано с десяток старых машин, есть даже несколько иномарок. На воротах вывеска Hostel, у входа в отель небольшое кафе. Рядом в одноэтажной подсобке молельная комната, которую здесь называют мечетью. Через дорогу — футбольное поле. Hostel — это несколько бараков в три-четыре этажа. Хозяин — бывший директор Мытищинской ярмарки Андрей Григорьев. Андрей, спортивный мужчина под 50 в красных шортах, рубашке с коротким рукавом и перчатках для фитнеса, встречает нас в своем кабинете. На магнитной доске у входа прикреплена листовка «6 мая, Болотная площадь». — Я вообще на демонстрации принципиально хожу, кто-то же должен ходить, — объясняет Андрей. — Ходил бы и по 31-м числам, но там можно и в автозак попасть. А мне не по статусу: в любой момент могут что-нибудь «пришить». Григорьев был одним из основателей строительной ярмарки и проработал там до 2007 года. Потом, как он сам рассказывает, были разногласия с руководством, два пулевых ранения, увольнение Продолжение на стр. 10
в центре
10
московские новости №135 12 августа 2013
5. В хостеле есть все удобства: душ, стиральные машины, горячая вода 6. В Челобитьево теперь еще и лепешки пекут 7. Деревня Челобитьево находится всего в 15 минутах езды от «Медведково» 8. Постояльцы хостела после работы всегда играют в футбол или волейбол
5
с формулировкой «за утрату доверия», уголовное дело, два года условно. Андрей охотно рассказывает и о прошлом, и о своем нынешнем бизнесе — бояться, по словам Григорьева, ему нечего: гостиница находится на частной территории, все законно, постояльцем оформляется временная регистрация. — Таджиков привез сюда я, — с вызовом говорит Андрей. — Можно сказать, обеспечил местным постоянный доход. Местных жителей, которые жалуются на приезжих, Андрей называет лицемерами. Они пишут жалобы, ноют, но сами пускают к себе этих таджиков с семьями, держат в скотских условиях. Сами работать не хотят, пальцем о палец не ударят, чтобы зажить почеловечески. Сдавать угол — вот единственный для них источник дохода. В общежитии живет примерно 200 человек — в основном рабочие с Мытищинской ярмарки и сотрудники «Ашана». Территория не охраняется, за порядком следит управляющий, таджик, которого все называют Борей. Мелкие бытовые конфликты, по словам Андрея, решаются сами собой, а до серьезных драк еще ни разу не доходило. — Таджики и узбеки довольно мирные люди и знают, что такое уважение. Мы сами делаем из них кавказцев, — уверен Андрей. — Каждый мент считает своим долгом отобрать у них хотя бы пачку сигарет. В России они теряют менталитет и потихоньку начинают вести себя как дагестанцы с Матвеевского рынка. Жевать насвай строго запрещено
В коридорах барака темно, за закрытыми дверями слышно работающие телевизоры. Пахнет луком и пловом. На бельевых веревках, натянутых вдоль стен, сушится рабочая одежда. Из мебели в комнатах только койки, некоторые спят на полу, подстелив матрас. Почти у всех есть электрический чай-
ник или электроплита. По-русски все говорят плохо, но улыбаются, соглашаются фотографироваться. — Подождите, дайте я хоть приберусь, — смущается пожилой таджик. — Жена уехала, некому убраться. А то ведь покажете потом, что вот, мол, какие гастарбайтеры грязные. На полу в комнате надувной матрас, на стене висит пластиковый уголок с шампунем, мылом и мочалками. Койка в хостеле стоит 150 руб. в сутки. При желании можно получить чек, но, по словам Андрея, гости требуют его редко. Переночевать в деревне в частном доме стоит дешевле, но условия лучше здесь: есть кухня, столовая, душ, несколько стиральных машин. — У нас живут только работяги. Некоторые получают побольше русских, — говорит Андрей. — То, что они выглядят не очень зажиточными, — это просто сложившийся имидж. А так и с достатком, и с образованием у них все неплохо. Среди постояльцев чаще других встречаются таджики и узбеки. Еще есть армяне, украинцы и русские строители из Астрахани — они занимают почти два этажа в одном из корпусов. Единственный русский, которого нам удалось застать, — Сергей, друг сына Григорьева. Он тут две недели, собирается перекантоваться до сентября.
Что это за место Челобитьево известно с XV века как село. Оно расположено вдоль Осташковского шоссе. Недалеко от деревни, на Челобитьевском шоссе, находится основной факультет Академии внешней разведки. В 90-е здесь планировалось построить станцию метро «Челобитьево» Калужско-Рижской линии, но позже от этих планов отказались.
То, что они выглядят не очень зажиточными, — это просто сложившийся имидж. А так и с достатком, и с образованием у них все неплохо — Тут все получают в среднем не меньше двадцатки в месяц, а запросы у них небольшие, — рассказывает Сергей. — Телевизор за тысячу рублей каждый может себе позволить, а если работают всей семьей, то и на машину тысяч за 150 удается накопить. Интернациональный язык в гостинице русский, на нем все вывески на территории хостела: «Курить запрещено! Штраф — 1000 рублей», «Жевать насвай строго запрещено! Штраф — 1000 рублей». Про алкоголь вывесок нет. Как пояснил Сергей, жильцы и так пьют довольно редко. На территории хостела есть даже бесплатный Wi-Fi, который, правда, пока не очень востребован. В интернете сидит в основном молодежь, с телефонов. Рынок должен быть разрушен
В задней части двора свалены в кучу доски и инструменты, хозяева ремонтируют и достраивают многоэтажные бараки, но расширяться, по словам Андрея, не собираются. — Я бы с удовольствием, но любой интересный бизнес в нашей стране подлежит изъятию. Если увидят, что дело приносит какую-то серьезную прибыль, могут отнять. А то, как это сейчас выглядит, никому не нужно, — уверен он. Гостиница закрывается в полночь, а открывается в пять утра,
московские новости №135 12 августа 2013
но припозднившихся постояльцев пускают и ночью. Днем вход на территорию всегда открыт. За неуплату и нарушение внутреннего распорядка из хостела выселяют немедленно. Зная это, постояльцы ведут себя тихо. Многие живут здесь по нескольку лет, приезжают в Москву на год, чтобы заработать, потом возвращаются на родину на три месяца, а потом снова на заработки. Некоторые живут в хостеле целыми семьями. Во дворе гостиницы играют дети — мальчик лет десяти на велосипеде и маленькая девочка с двумя куклами под мышкой. Женщин немного, все
в центре
11
в пестрых халатах ниже колена, под ними брюки, на головах платки. Еще двух таджичек встречаем на общей кухне — они режут морковь для плова, еще одна моет пол в душевой. — Все они приезжают сюда с мужьями. Таких, чтобы селились одни, я не встречал, — говорит Сергей. — Вообще не такой уж у них патриархат, все довольно свободно, никакого восточного колорита. Посреди двора за столом сидит управляющий Боря, следит за порядком на территории. Рядом с ним суетится улыбчивая пожилая уборщица Зулия. Она переехала в Россию из
Таджикистана десять лет назад и с тех пор ни разу не была на родине. — Не хочу туда возвращаться. Сын с невесткой уехали туда насовсем, а я не поеду. Умру здесь. В хостеле Зулия работает уже четыре года, обитатели гостиницы называют ее вторым начальником. — За такую чистоту тебе надо медаль выдать, — говорит Боря. — Зачем мне медаль? Мне бы паспорт вместо медали, — улыбается женщина. Больше всего Зулия боится, что гостиницу закроют, а ей придется уехать обратно в Таджикистан.
6
7
— Русские хорошие, я их понимаю. Приезжих в Москве много, среди нас ведь тоже всякие бывают: и воруют, и дерутся, и чего только не делают. Но здесь такого нет, тут у нас всегда тихо. По словам Андрея, районная администрация к общежитию интереса пока не проявляет и полицейские рейды пока обходили стороной. Кроме чиновников еще есть местный староста, который тоже держит небольшое общежитие для приезжих. Иногда просит дать рабочих бесплатно, иногда — подключиться к канализации. Жильцы, да и сам Андрей говорят о том, что Мытищинскую ярмарку, дающую работу постояльцам гостиницы, скоро закроют. Владельцам дали две недели на то, чтобы свернуть рынок. О проверках и рейдах здесь все наслышаны. Андрей провожает нас до ворот. Во дворе много людей. Парни в шортах и шлепках идут в сторону футбольного поля. У входа один из жильцов жарит шашлык на мангале, предлагает попробовать. Постояльцы гостиницы даже в воскресенье возвращаются с работы затемно. В самой деревне ближе к девяти вечера на улицах ни души: даже приезжие по вечерам не любят выходить из дома — могут ограбить. От гостиницы до метро «Медведково» пешком минут 15, но Андрей советует подождать автобус, остановка рядом. Там тоже безлюдно. На стене висит одно-единственное объявление, написанное от руки: «Сдам комнату в Челобитьеве в частном доме — 100 руб/сутки». Полоски бумаги с номером телефона не тронуты. 8
я человек
12
«Без ненормативной лексики трудно жить в России, особенно сейчас» Режиссер Николай Досталь о цензуре, патриотизме и благотворительности
В
нашей еженедельной рубрике «Слово и антислово» в рамках проекта «Русский язык» мы расспрашиваем известных людей о том, какие слова им нравятся, а какие вызывают отвращение. Сегодня наш собеседник — режиссер Николай Досталь.
— А вы сами как к мату относитесь?
— Плохо отношусь. Если можно без него обойтись, надо обходиться. Но если это в ткани драматургии, в ткани образа персонажа, если это его характеристика, что ли, тогда он необходим,
— Месяц назад вы написали главе ВГТРК Олегу Добродееву открытое письмо о цензуре в вашем сериале «Штрафбат», из которого вырезали нецензурную лексику и подправили блатные песни. Реакция на письмо есть? Вам как-то объяснили, почему это произошло?
— Хочу сразу пояснить, что ненормативные слова или словечки в «Штрафбате» довольно легкие: б...я, сука, сучонок… Там нет отборного русского мата. А реакция Добродеева была, и была почти мгновенной. Он написал: «Очень жаль, что вы его (письмо) на два часа раньше опубликовали в СМИ. Если б сразу написали мне, то я бы ответил». Он написал, что юристы ВГТРК должны ответить на все вопросы в связи с этой историей. Я долго ждал, и вот недавно, после моего напоминания, мне обещали прислать письменное обоснование того, что произошло. Но никаких ответов я пока не получил. — Ответ ответом, но фильм уже показали.
— Да, причем они очень грубо резали. Где-то, например, вырезали фонограмму. В первой серии вырезали слово «б...я» из песни уголовников, замяли его, дырка получилась. Я хочу, чтобы они извинились или мотивацию объяснили, изложили в письменном виде. И потом, это же нарушение авторских прав. У нас же в договоре, у моего брата Владимира Досталя (продюсера) с ними не было такой договоренности: «Ребятки, сокращайте как хотите». У них нет права на сокращение без разрешения авторов — режиссера, автора сценария, продюсера. Вообще не имеют права трогать, вырезать чтолибо в фильме. Проект «Русский язык» на mn.ru
— Как вы считаете, почему сейчас вообще развернулась такая кампания против мата?
— Мне кажется, что уже дуют на воду. Есть случаи, когда ненормативная лексика оправданна, органична. Бывает, что она, конечно, и не очень нужна. Но в любом
случае ведь есть маркировки — эти 16+, 18+. Этого достаточно. Ну пусть ставят 60+, я не знаю, чтобы только в преклонном возрасте можно было такие фильмы смотреть. Ввели маркировку, а теперь ее еще и сопровождают цензурой, зачем? А уж про интернет — это вообще какая-то глупость, нелепость. Хочешь — читай, хочешь — не читай. Это даже технически, по-моему, невозможно. Идет какая-то популистская волна, и на этой волне выполняются непонятные наказы. У нас что, все заполонили фильмы с ненормативной лексикой? У нас и так они идут в ночном показе преимущественно. Если бы они в кинотеатре «Октябрь» шли с утра до вечера на всех сеансах, тогда еще можно было бы понять логику. Но такого нет и быть не может.
Артем Житенев/РИА Новости
московские новости №135 12 августа 2013
например, в фильме «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова без него не будет ключевой сцены. — И в «Штрафбате» было бы странно представить уголовника без мата.
— В том-то и дело! И у меня к тому же не самые крепкие словечки. Что у меня там? «Бл…ь» да «сука». У меня же нет «х...й», «п…а», чего-нибудь такого. Но это уголовники, это война. А на войне вообще говорили только на таком языке, уж если так, по-настоящему брать, как говорили. Только матом. Но у меня этого нет и быть не могло. — А на тюремную лексику не покушались? В «Штрафбате» же много блатного жаргона.
— Да нет, блатной не трогали. Вот еще вспомнил — вырезали фразу «Да ни хера ты не понимаешь». — То есть получается, что уголовный жаргон, с точки зрения цензоров, не так опасен для детей и подростков, как мат?
— Понимаете, если фильм художественный, если там все оправданно
я человек
московские новости №135 12 августа 2013
1. Режиссер Николай Досталь не любит мат и возрастные ограничения по просмотру фильмов
и есть какая-то цельность этого произведения, то ничто не опасно. Вы сейчас посмотрите, наша молодежь — она знает лучше и больше нас все эти словечки-то. Поэтому запретов я не понимаю. Я, правда, вспоминаю, когда снимал свой первый фильм «Человек с аккордеоном» (это был 1985 год) и у меня были маленькие дети, у меня был тогда такой личный страх: «Вдруг мои дети увидят мое кино, вдруг чтото не то услышат?» Это чисто отцовские сомнения у меня были. Но это когда было? В 80-е годы, когда этих слов вообще на экране и в помине не должно было быть. Кстати, я боялся, что и из «Раскола» могут вырезать что-то. Там, например, Аввакум говорит «бл...дин сын» (а это просто означает «безбожник»). И вот когда я уезжал из Москвы, я позвонил Саше Короткову, который играл у меня Аввакума, и попросил его посмотреть, как там что будет. Он мне присылает эсэмэс: «Николай Николаевич, «бл... дин сын» на месте, смотрю дальше».
Цинизм, бабло, коррупция — вот эти три слова очень точно сейчас соответствуют нашей жизни — А есть какие-то слова, выражения, которые вы как режиссер никогда себе не позволите?
— Нет, такого нет. Могу сказать, что для меня самое нелюбимое слово — это «блин». Уж лучше скажите «бл…ь», чем этот «блин», который просто как шелуха везде. «Во блин!», «О блин!» Вот это для меня нелюбимое слово. Еще не люблю слова «типа» и «как бы». — Есть какие-то слова или выражения, которыми вы бы определили сегодняшнюю российскую действительность?
— Деньги, коррупция, ложь. Нет, вместо «денег» можно даже сказать «бабло». А вместо «лжи» — «цинизм». Цинизм, бабло, коррупция. Вот эти три слова очень точно сейчас соответствуют нашей жизни. — А каких слов не хватает в таком случае?
— Я уже давно не слышал таких слов, как «самосовершенствование», «милосердие», «стыд», «смирение», «горечь». Вот так, наверное. — Но о милосердии ведь сейчас много говорят, о работе благотворительных фондов.
— Вот как раз слово «благотворительность» — из числа каких-то очень уже обесцененных слов. Потому что есть люди, которые занимаются благотворительностью не из светлых побуждений, а из каких-то рекламных, корыстных, даже коррупционных. Вот помните, была какая-то история с каким-то большим фондом? — Да, с фондом «Федерация».
— Достаточно одной такой мощной истории — и уже на слово какая-то тень сразу ложится. Хотя, конечно, благотворительность — это святое дело, но мне кажется, это слово себя скомпрометировало в чем-то. — Вы можете по словам, по каким-то выражениям определить, перед вами человек вашего круга или не вашего? Есть такие индикаторы?
— Наверное, есть. Мне сложно с человеком, который говорит какими-то
Что такое «Слово и антислово» «Слово и антислово» — рубрика в рамках проекта «Русский язык» на сайте mn.ru. В этой рубрике мы расспрашиваем известных людей о том, какие слова им нравятся, а какие вызывают отвращение. Нашими собеседниками уже были протоиерей Всеволод Чаплин, ак-
тер и священник Иван Охлобыстин, писатель Борис Акунин, телеведущий Владимир Познер, экс-глава Росмолодежи Василий Якеменко, мультипликатор Юрий Норштейн, режиссер Кирилл Серебренников и заключенный Михаил Ходорковский.
13
штампами, официальными формулировками, призывая к ура-патриотическим поступкам. Когда я слышу иногда наших некоторых членов Государственной думы, то они как раз у меня не вызывают никакого приятия. Я как-то отторгаюсь от них, от таких людей с заштампованной официальной лексикой. — Кстати, а со словом «патриотизм» что произошло?
— Патриотизм — это довольно интимное чувство. Ты родился в этой стране, ты здесь живешь, в этом городе. Вот у меня нет ни запасного гражданства, ни запасной какой-то родины. Где родился, там и пригодился. Это такое чувство, как любовь к отцу, к матери, к своему городу. Мы же не выбегаем на Красную площадь кричать «Я люблю свою маму», «Я люблю своего отца». А чего же мы кричим «Я люблю свою родину»? Конечно, а как тебе не любить, если ты тут живешь, ты тут родился? Поэтому к этому чувству надо относиться бережно и к самому слову тоже. А то его используют по всякому поводу, чуть что — «ты не патриот». А ведь патриотизм — не только гордость за все хорошее, что было в истории государства Российского, но и какая-то горечь за тяжелую жизнь, иногда даже и стыд за трагические страницы, особенно в XX веке, попытка осмыслить, что было дурного в нашей истории, понимаете? — Вам жаль какие-то слова, которые ушли из языка, стали архаизмами?
— Да нет, мы даже некоторые слова убирали. Вот там Михаил Кураев (автор сценария «Раскола») настаивал на слове «не позАзри» («позазрить» — отвергнуть, не одобрить, пренебречь. — «МН»). А я говорил: «Ну не поймут люди, что такое «не позазри». Я сейчас даже сам забыл, что это. — А какие-то новые слова вам не нравятся, раздражают? Гаджеты, девайсы, всякие заимствования?
— Ой, вот заимствования — это вообще кошмар. Когда идешь по Москве и сплошь иностранные или, что еще хуже, на русском иностранные слова написаны — вот это абсурд, вот это бред. Иногда пишут, например, «Фри Клаб» — по-русски пишут. Вот это меня раздражает. Приказами и запретами это не исправишь. — Какие слова вы бы изъяли из русского языка, если бы была такая возможность?
— Вопрос на засыпку прямо. Ну ненормативную лексику бы оставил — без нее, конечно, трудно жить в России, особенно сейчас. Хотя ею надо уместно пользоваться. Вообще надо просто уметь пользоваться каждым словом. У нас часто слова существуют отдельно, не пришей кобыле хвост. Вот уместность использования — это важно. А изымать? Чего-то не хочется из него ничего так уж вырезать-то. Будет жалко это слово сейчас, если мы его выкинем. Будет жить там где-то одно на обочине, а вдруг потом пригодится. Беседовала Ксения Туркова
1
я зритель
московские новости №135 12 августа 2013
15 Во избежание недоразумений просим уточнять информацию о стоимости и времени мероприятий у организаторов
Сегодня (12 августа) Кино
Выставка
«Богиня»
«И ты хочешь так же!..»
Чем бы заняться молодой жене, когда муж пропадает в командировках? Конечно, развивать свой артистический талант. Элспет, героиня фильма «Богиня», устанавливает на кухне вебкамеру и от дефицита общения начинает петь песни, надевать безумные наряды и мило, но немного неуклюже танцевать, демонстрируя онлайн свои кухонные шоу. Так к ней неожиданно приходит слава, и она отправляется в столицу, чтобы перевернуть все в своей жизни с ног на голову.
Граффити-крю под названием MOW продолжит арт-интервенцию. Бывшая автомойка Генштаба, которая находится на территории «Музея Москвы», недавно была расписана граффитчикамибомбилами, а теперь в ней разместится фотовыставка о буднях спонтанных художников и сиюминутности и непредсказуемости их работ. Творчество объединения MOW, в которое входят выпускники архитектурных и творческих вузов, можно увидеть по всему городу, и это не просто желание «пометить» территорию, а обдуманное и аргументированное желание вступить с городским пространством в диалог.
Место: кинотеатр «5 звезд на Новокузнецкой» (Б. Овчинниковский пер., д. 16); тел. (495) 916-91-69 Время: 17.50 Стоимость: 250 рублей
Место: «Музей Москвы» (Зубовский бул., д. 2); тел. (499) 766-41-96 Время: 7–21.08 10.00–20.00 Стоимость: бесплатно
Наше кино
Завтра (13 августа) Встреча
Выставка
«Послушай поэта. Спроси у поэта»
«Эрик Хейвеге: Голландия»
Читая поэтов, часто находишь удивительные вещи, будто они забираются в душу к читателю и транслируют что-то сокровенное простыми, всем известными словами. Такова сакральная сторона поэзии, это факт. Но желание обратиться к поэту, попросить объяснения, посмотреть, в конце концов, что это за человек, никто не отменял. Дмитрий Быков явился к читателю на поклон для разговора по душам и ответов на вопросы Место: книжный магазин «Омнибус» (Кутузовский просп., д. 21); тел. (915) 418-60-27 Время: 19.30 Стоимость: 300 рублей
На протяжении трех лет фотохудожник Эрик Хейвеге искал в Нидерландах места, способные визуально отразить нынешнее состояние нации и идентифицировать ее в современном мире. С одной стороны, его снимки создают живописную панораму, с другой — детально вычленяют важные для фотографа образы. Эрик экспериментировал с фокусом, за-
бирался на крышу 21-этажного отеля, использовал гидравлическую платформу для камеры, чтобы увидеть сверху тот мир «муравьев», что создает современный облик страны. Место: Галерея классической фотографии (Саввинская наб., д. 23, стр. 1); тел. (495) 510-77-13 Время: среда–воскресенье с 12 до 21 Стоимость: бесплатно
Галерея классической фотографии
Лекция «Эстетика экзистенциализма. Мартин Хайдеггер: искусство и онтология» Идеи Хайдеггера — одного из виднейших философов ХХ века, самым серьезным образом повлияли на всю совокупность гуманитарного знания в целом. Ему удалось нащупать центральные проблемы философии в ХХ веке, проблемы духа и духовности он рассматривал неотделимо от бытия, культуры, творчества, личности. Хайдеггера можно считать классиком экзистенциальной философии,
Арт-директор Антон Степанов Выпускающий редактор Никита Петухов Ежедневная газета. С 1980 по 2007 год издавалась еженедельно
Первый заместитель главного редактора объединенного издания «Московские новости» Ростислав Вылегжанин
Главный редактор объединенного издания «Московские новости» Владимир Гуревич
Главный редактор бумажной платформы издания «Московские новости» Александр Богомолов
Ответственный секретарь Александр Губанов PrePress-директор Михаил Лебедев Руководитель фотослужбы Оксана Олейник
бытие человека стало для него смыслом и целью всей его жизни. «Только человек экзистирует», — утверждал Хайдеггер. Никто и ничто вокруг него в мире — деревья, собаки, дома, цветы — не способно к этому. Экзистенциальное существо человека уникально, только он может представить сущее как таковое и иметь сознание о представленном. Влияние Хай-
Автор дизайн-макета Антон Степанов Лого и фирменный стиль Валерий Голыженков Шрифты Brioni и Fedra компании Typotheque
НП «ИД «Время» Генеральный директор Михаил Зайцев АНО «АГ «Новости Москвы» Генеральный директор Тимур Рудников t.rudnikov@mn.ru
Адрес редакции: 119021 Москва, Зубовский бульвар, д. 4.
Отдел рекламы: тел. +7 (495) 645–64–03 Директор по рекламе Наталия Волкова n.volkova@mn.ru Ведущий менеджер Марина Носкова m.noskova@mn.ru
Телефон редакции: +7 (495) 645–64–11. Факс: +7 (495) 645–64–07. E-mail: mn@mn.ru
деггера на философию экзистенциализма очень велико, но сам ученый предпочитал называть свои работы фундаментальной онтологией. Историк философии Борис Подорога расскажет о хайдеггеровской онтологии произведения искусства. Место: гуманитарный центр «Пунктум» (Миусская пл., д. 6); тел. (499) 755-90-44 Время: 19.00 Стоимость: 400 рублей
Отдел маркетинга: тел. +7 (495) 645–65–65 Руководитель отдела маркетинга Светлана Ермоченкова s.ermochenkova@mn.ru Отдел распространения: тел. +7 (495) 645–65–65, факс +7 (495) 637–40–40, distribution@mn.ru Директор по распространению Алла Коломиец
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений и сообщения информационных агентств. Перепечатка материалов «Московских новостей» допускается только по согласованию с редакцией. При цитировании ссылка на «МН» обязательна. Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Регистрационный номер ПИ № ФС77-43175 от 21.12.2010 г. Учредители: ФГУП РАМИ «РИА Новости» и НП «ИД «Время». Отпечатано в ЗАО «ПК«Экстра М», Россия, 143400, Московская область, Красногорский район, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км., полиграфический комплекс. Время подписания в печать: по графику — 20:00, фактическое —20:00 Заказ № 13-08-00147 Тираж 45200 Цена свободная
«Таджиков привез сюда я. Можно сказать, обеспечил местным постоянный доход»
8
Андрей Григорьев владелец хостела для мигрантов в Челобитьеве