москвич ISBN 978-5-902945-14-7
№02 (03) ОЗВ • AWS 2012–13
♦♦♦ Слушайте хор внутри стр. 13 • Listen to the chorus inside page 13
▶ Русский • English
Альманах «Москвич» • Moskvich magazine Изучение и описание космоса • Research and description of the universe
16+
фотография неизвестного • photo by unknown
несси • nessie
Кажется, в этом есть что-то потустороннее •
Стр. • Раge 9¾
Неясно что на стр. −16 • Something unclear on page −16
It seems like there is something otherworldly Россия 250 р. • EU €8
Moskvich Magazine in Puerto Montt, Chile
Самореклама
мудборд • mood board ▶ Русский • English
Оказывается, предположительно похищенная инопланетянами русская все это время спокойно жила в стене • As it turns out, a russian girl allegedly kidnapped by aliens was peacefully living in a wall
фотография неизвестного • photo by unknown
2
фотография неизвестного • photo by unknown
3
Раскрывшие загадку федеральные агенты в апогее незадолго до того • Federal agents apogeaning shortly before the discovery
Стр. 32
Стр. • Раge 20
фотографии Ивана Большакова, Александра Шаца, иллюстрация Саши Гуч • photos by Ivan Bolshakov, Alexander Shats, illustration by Sasha Gooch
4 Стр. • Раge 36
В номере • Contents мудборд
—
mood board
2
фотография редактора
—
— photo of editor
7
—
москва
Дары природы Анорак
Стр. • Раge 16
8
фетиш
fetish
16
Anorak
отечество
Вот такая история
18
случай
Однажды на практике
incident
20
направление
Дагтуризм
One time on a training destination
22
5
Dagtourism
сосед
Московка (Parus ater)
32
москвичка
Я тоже люблю котиков
muscovite
36
фотография
Башня
photography
38
мода
Страдания юного Вертера
фотографии Глеба Леонова (1), Ивана Большакова (3) • photos by Gleb Leonov (1), Ivan Bolshakov (3)
Стр. 8
Paddling up river home cellar
70
чудеса
Перемещенная булавка
Alpaca Vasiliy storyboard
62
домашний погребок
Паштет из зебры
Katya Zolotova my beast
60
раскадровка
Поднимаются по реке
The Sorrows of Young Werther object of desire
58
зверье мое
Альпака Василий
The Tower fashion
46
объект желания
Катя Золотова
I love kittens too
Zebra pate magic
72
Dropped pin
Стр. • Раge 22 Стр. • Раge 60
москва
Магазины • Stores
гараж Крымский Вал 9, стр. 45 +7 (495) 645–05–20 garageccc.com додо (сеть магазинов) dodo-space.ru фаланстер (сеть магазинов) falanster.su
россия
berlin
worldwide
buchhandlung walther könig Burgstraße 27 +49 30 2576–0980 buchhandlung-walther-koenig.de
motto distribution mottodistribution.com/shop
озон ozon.ru
do you read me? Auguststraße 28 +49 30 6954–9695 doyoureadme.de motto berlin Skalitzer Str. 68 +49 30 4881–6407 mottodistribution.com
fotoloft 4-й Сыромятнический пер. 1, стр. 6 +7 (495) 987–38–74 fotoloft.ru
pro qm Almstadtstraße 45–50 +49 30 2472–8520 pro-qm.de
monitor book/box Нижняя Сыромятническая 10, стр. 10 +7 (905) 787–09–37 monitorbox.ru
Уточняйте наличие по телефону • Make sure Moskvich magazine is in stock by giving a call to a store
Сложно переоценить вклад неизвестного в работу над этим номером • It is difficult to overestimate the contribution of the unknown in the work on this issue
Альманах «Москвич» №02 (03); осень/зима/весна 2012–13 главный редактор, арт-директор Иван Большаков редактор Александр Путилин перевод Кристина Меттус корректор Юлия Алексеева цветоделение Виктор Тишаков верстка Ильяс Лочинов авторы Александр Большаков, Роман Горчаков, Саша Гуч, Сергей Лебедев, Глеб Леонов, Сергей Леонтьев, неизвестный, Марго Овчаренко, Даша Рычкова, Юлия Тарнавская, Александр Шац, Лейла Эрдман консультанты Кирилл Борятин, Сергей Пацюк полпред в берлине Гела Бугечашвили полпред в лондоне Кристина Меттус Редакция не ставила целью оскорбить или унизить кого бы то ни было данным изданием. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. тираж 999 экземпляров печать Типография ABT Group +7 (495) 231–34–19
распространение «Берроунз/Медленные книги» +7 (495) 971–47–92; berrounz@berrounz.ru почта moskvichmagazine@gmail.com фейсбук Moskvich magazine • Moskvich magazine №02 (03); autumn/winter/spring 2012–13 editor-in-chief, art director Ivan Bolshakov editor Alexander Putilin bureau chief berlin Gela Bugechashvili bureau chief london Kristina Mettus e-mail moskvichmagazine@gmail.com facebook Moskvich magazine made in Moscow, Russia
фотография Ивана Большакова • photo by Ivan Bolshakov
6
physika Тверская 12/2 +7 (495) 772–48–33 physika.ru
фотография редактора • photo of editor ▶ Русский • English
фотография Сергея Пацюка • photo by Sergey Patsyuk
7
—Извините, я на тракторе! • —Sorry, I'm driving a tractor! Главный редактор едет к своей подруге собаке Марусе • Editor-in-chief is heading to visit his dog-friend Marusya
8
На момент подписания номера в печать Дэн— единственный в москве человек, который возит белье в прачечную на каяке
9
москва ▶ Русский • English
10
Дары природы Мечтаете перебраться на Бали и работать удаленно? Задумываетесь о таунхаусе в Подмосковье? Проблема найти трешку в ЦАО за восемьдесят? Дэн научит вас, как обеспечить себе предельную независимость и качество бытия, даже выпутываясь из крайне затруднительной ситуации. Кристина Меттус вторглась во владэния эскаписта-волею-судеб, дабы разобраться, отчего он не живет в квартире, зачем ему каяк и как он оказался на Гребном канале. Поступок настоящего мужчины плюс смекалка равно уникальное свежестью и достоинством решение.
текст Кристины Меттус фотографии Глеба Леонова
В Крылатском, там, где между северным концом Гребного канала и металлической радугой Живописного моста не бывает чужих взглядов, сверкают на солнце алюминиевые бока автоприцепа. Внутри не кафе и не туристы— хозяин его, Дэн, проживает здесь постоянно. Раньше у него были и квартира, и черный «лексус»— он обеспечивал всю indoor-рекламу в ТЦ «Европейский»— логове дьявола, приносившем нереальные дэньги. Но однажды он оставил все и переехал жить сюда, на канал. Дэн получил прицеп Airstream по взаиморасчету от друга, организатора русского аналога гонок «Ралли-Дакар». Накануне кризиса 2008-го он неудачно вложился в спортивное мероприятие по части инжиниринга, не успев найти надежных партнеров и, как только жахнул кризис, ступил на путь дауншифтера. Все ценные вещи ушли за долги— остался лишь алюминиевый кемпер. Выбор за малым— подыскать район проживания. Дэн периодически меняет локацию: пока не ударили заморозки, кемпер располагался у стоянки эллингов, где хранится его каяк по соседству с байдарками ветеранов Федерации параканоэ. Теперь же вагончик перекочевал на север канала— роза ветров устроена так, что зимой здесь теплее. Дэново приусадебное хозяйство состоит из собственно самого фургончика, белого шатра-купола (ранее работавшего на выставках и свадьбах) и батута— очень нового и чистого. Стенки шатра обклеены фольгой— утеплителем, по углам-щелкам сочится дневной свет. Кругом море разнообразных предметов и всяких штук— рабочее место Дэна напоминает реквизитную «Мосфильма». С началом стужи Airstream загоняется сюда же— прямо внутрь шатра. На каяке он ходит «на тот берег». Там, в главном здании Гребного, встречают его дамы из хозблока, радетельницы уюта трибун: принимают его laundry в прачечную, да и дружатся просто так— красивы глаза Дэна.
11
Ни за какую аренду земли он не платит. Хотя любое «присутствие» в непосредственной близости к каналу и положено согласовывать с «инстанциями»,— видимо, сказывается опыт бизнеса, и на раскаты Крылатских холмов он взирает одинаково вольготно что днем, что ночью. Дэн по-скаутски смекалист, решения его стары и эффективны как мир: прохудилась крыша, с потолка ручей— подставляет пятилитровую банку из-под майонеза— дождевая вода пригодится. Чтобы сохранить тепло, окна и двери фургончика завешены детсадовскими клетчатыми одеялами, сотканными еще в советское
Малометражная элитка Дэна расположилась на берегу водоема в престижном Западном округе столицы
12
Уникальная планировка помещения позволяет Дэну находиться в гостиной, кухне, кабинете и спальне одновременно
По договоренности с администрацией канала Дэн может изменять пейзаж за окном
13
14
Весла в прихожей— бытовая норма, немыслимая для типичного москвича
время из настоящей верблюжьей шерсти в Египте. Гигиена— важный организационный пункт для жителя прицепа. Летом житель берет воду на спортбазе, зимой— в спортивном корпусе, каждую неделю привозит на тележке с колесиками по четыре двадцатилитровых бака. В «Эйрстриме» устроена душевая кабина и два круговорота воды: свежая и отфильтрованная техническая, и, если не экономить, скоро останешься только со второй. Утро выдалось морозное, хозяин готовит завтрак соответственно погоде. На столе банка сваренной по ГОСТу Елинским пищевым комбинатом ту-
шенки и куриные яйца— их Дэн нехитро и ловко превращает в деревенскую яичницу. В летние месяцы затраты на питание стремятся к нулю— частенько приезжают друзья и гости, радостно и весело тусят, еда прибывает и убывает— в традициях круглосуточных праздников. Было бы теплее— после завтрака наш герой пошел бы гулять в заповедник «Щучьи озера», пострелял бы из лука-арбалета, подсказал лазерной указкой верный путь самолетам или просто гонял бы на электроскейте вдоль канала. В свободное от игр время Дэн работает по специальности: строит инсталляции для байк-шоу Хирурга, передвижную сцену-корабль для театра «Огненные люди», организует рейв «Воображариум», рейв к 79-летнему юбилею МЧС и детские праздники. Когда живешь в фургоне, отсутствие квартирного комфорта с лихвой воздается уникальными прелестями. Летом, например, бывали вечеринки на понтонах с кинопоказом: понтоны, соединяющие островную землю с канальной водой, ставят по всему каналу через каждые пятнадцать метров. Если экран частично погрузить в воду, получается эффект 3D— и дополнительный эффект дает звездное небо. Подглядывания за небесными телами организованы по еще более замысловатой технологии: «Телескоп, веб-камера, камеру в ноутбук, ноутбук в проектор— и тогда можно всем вместе посчитать зубчики на кратере вулкана. Красота!» Оставаясь в городе, он близок к природе, как Агафья Лыкова. У него есть интернет, старый «мерседес» с номерами «Аннушка» и, вероятно, счет в банке. Он не намерен выпадать из общества, сохраняет почти прежний круг общения, но теперь степень его свободы в разы больше, чем у обитателей многоэтажек. Но вот вопрос: на какой адрес отправлять нашему счастливому обладателю фургона открытку? мскч
15
Хозяин дома вполне себе цинично глумится над ритмом городской жизни
16
фетиш • fetish ▶ Русский • English
Анорак • Anorak Скафандр для путешествий по СССР • Space suit for travel across the USSR текст Александра Путилина, фотографии Ивана Большакова • text by Alexander Putilin, photos by Ivan Bolshakov
Видимо, он из парашютного шелка— несмотря на этикетку «капрон 100%». Можно ли вообще быть уверенным, что парашюты шьют из шелка, а не из чистой синтетики? Шелком же уважительно называют капрон, «оживляя» и наделяя его естественным происхождением, поскольку доверяют ему свою жизнь в небе— и тело на земле. Вполне
Looks like it's made of parachute silk even though on the label it says «100% capron». I wonder if we can be hundred percent sure that parachutes are made of silk, not synthetics. We call it silk when speaking of capron quite disrespectfully while making it more animated and imparting natural origins to it. We’re used to entrusting the life in the sky as well as the body here
17
анорак— реинкарнация парашюта. Одежда спартанца, он замечателен деталями и не лишен славных отметин: пластмассовая застежка-молния пережила холодную войну, способна переждать ядерный удар. Манжеты унаследованы знаменитой спортивной курткой-олимпийкой, популярной в СССР после Олимпиады-80. Утяжкиклапаны в капюшоне и поясе спасают от колючего ветра, химического ожога и бактериального обсеменения. Наконец, карман в области эпигастрия заимствован у самки кенгуру как безопасное хранилище документов.
below to capron. Anorak is a fair reincarnation of a parachute. It’s a Spartan outfit— it has a beautiful set of details and it’s not deprived of lovely markings: its plastic zip survived the Cold War, it would in deed survive an atomic blast. The wristbands were adopted by the famous sports jacket produced for Olympiad-80 and very popular ever after. Shrinked valves in the hood and the bottom protect from sharp ticklish wind, chemical burns or bacterial insemination. And at the end of the day— right at the level of epigastrium there’s a pocket borrowed from a female kangaroo as a safe repository to store documents. мскч
▶ Русский • English
18 александр большаков, начавший научный путь монографией (об аборигенах Канар), сжал форму до историко-философских стихов и наноистории (в 5 тысяч знаков)
Вот такая история О формационной и цивилизационной сущности России Каждый период отечественной истории оставлял в наследие некоторое количество «строительного материала», не разрушавшегося со временем. Об этом наследии и пойдет разговор. Что-то, как «язычество», видоизменялось. «Кормление» или «передел собственности» сохранились до сих пор, почти не изменившись. А что-то живет в памяти истории как ее урок и может возродиться. Например, путь «из варяг в греки», стимулировавший развитие государственности у проживавших вдоль него народов, а затем ускоривший своим затуханием распад Древнерусского государства на отдельные княжества, подсказывает, что нынешнюю Россию могло бы возродить сооружение транспортной артерии от ее западных рубежей до Дальнего Востока— «из варяг в япон». В X веке в фундамент Отечества было заложено «крещение», в XI веке— «объединение Руси под родом» Владимира, затем— Ярослава Мудрого (а теперь «под родом» кооператива «Озеро»?). В XII веке при Всеволоде появился новый общерусский центр— Владимир, а в XIII веке Русь была разорена татаромонголами и произошло установление политической и экономической зависимости. Возвышение Владимиро-Суздальского княжества и установление ига лежали в основании зародившейся в эти века новой цивилизации— великорусской. Русское государство-цивилизация окончательно сформировалось в XV веке. Тогда же восточнославянская цивилизация начнет распадаться, и в следующие столетия появятся три самостоятельных народа со своими языками. Образование Московского государства обеспечили: колонизация северо-востока Европы, усиление Москвы, генезис феодализма, развитие помест-
ной системы и системы кормлений, восстановление Руси после татаро-монгольского разорения и свержение ига. Его последствиями были, кроме прочего, усвоение чинопочитания и жестокости. Государство возникло как военное: процесс объединительный наложился на процесс освободительный— военно-политический фактор в его складывании был определяющим. Сословно-представительная монархия XVI века оставила в наследство: усиление самодержавия, не самостоятельный, а лишь подтверждавший решение государя Земский собор, опричнину (передел собственности, геноцид собственного народа), закрепощение крестьян и посадского люда, их бегство на окраины, сыск и доносительство и завоевание ханств— зарождение империи. Тогда же произошла победа иосифлянства над нестяжательством: Церковь должна быть не бедная и нравственная, а богатая и при власти. «Бунташный век», начавшийся с гражданской войны (Смуты), выход из которой растянулся на полстолетия, был отмечен не только запустением, восстаниями и войнами, но и новым переделом собственности, интенсивным процессом бюрократизации, а также расцветом теократии. Трагедией был инициированный государством и Церковью (без этого не могло состояться присоединение Украины) церковный раскол— возникло старообрядчество. Петр ликвидировал патриаршество и включил Церковь в систему абсолютистского, бюрократического и полицейского государства, каким оно стало в ходе затеянных им преобразований. С XVIII века в Российской империи налицо чередование от правления к правлению реформ и контрреформ. Многие события XIX столетия определили развитие страны в последующее время: по-
фотография Ивана Большакова
отечество
корение Кавказа, распространение социалистических идей, кризис феодализма и растянувшаяся на десятилетия отмена крепостного права, промышленный переворот и возникновение интеллигенции. Век мировых войн стал трагедией для миллионов жителей России, погиб-
со средневековыми институтами самодержавия, кормления и проч. Можно предположить, что история остановилась. Феодализм как формационная сущность истории России с трудом отпускает ее. С точки же зрения цивилизационной она и Восток, и Запад, и их синтез, но не только этот «трилистник»:
Но все же более в ней— от восточной цивилизации: власть и собственность— в одних руках; отсутствуют гарантии частной собственности и прав граждан; общество подчинено государству... ших не только на фронтах, но и от голода (более 10 млн), в Гражданской и в локальных войнах, в период революций и раскрестьянивания, депортаций и в ГУЛАГе и вынужденных покинуть страну. Большевики объективно решали задачи перехода от аграрного общества к индустриальному. Переделы собственности после Февральской, Октябрьской (буржуазно-демократической, аграрной) и революции начала 90-х годов— не прекращаются. Тотальное огосударствление, кризис господствовавшей утопичной, квазирелигиозной и окрашенной мессианством идеологии и милитаризация экономики во многом определили причины распада СССР. Он существовал ровно столько, сколько потребовалось для крушения традиционного общества— процессов маргинализации и урбанизации, поставлявших социальную опору государству (в городах теперь проживает примерно столько же, сколько век назад проживало в сельской местности). Много ли из перечисленного потерялось за тысячелетие? На огромных пространствах Евразии— государство
«Россия имеет свою собственную глубочайшую сущность, отличающую ее как от Востока, так и в особенности от Запада» (Ю. Мамлеев). Есть в ней и их сшибка— не уживающихся в единстве. Но все же более в ней— от восточной цивилизации: власть и собственность— в одних руках, авторитарного криминального государства; отсутствуют гарантии частной собственности и прав граждан; общество подчинено государству и т.д. Из сказанного вовсе не следует, что нет маневра для движения. Была бы воля. мскч
19
случай • incident ▶ Русский • English
Однажды на практике • One time on a training Студентка экспериментирует над собственным телом и разумом • A student experimenting on her own body and mind фотографии Александра Шаца • photos by Alexander Shats
20
Как-то раз в Крыму Ольга решила, что сон— это психологическая зависимость, он вообще не нужен, и спать— это тратить зря время жизни • Once upon a time in Crimea Olga thought she needed to give up on sleeping as it is nothing but a psychological dependability and in deed sleeping is a total waste of time
Около трех-четырех суток она не спала вообще; ходила осоловелая, но веселая • She didn't have an hour of nap for around three or four nights— walking around keeping good spirits but being a bit dopey
21
абсолютно вымышленные события • absolutely made up events
направление • destination ▶ Русский • English
22
Дагтуризм Журнал Forbes предложил отдых в Дербенте в качестве альтернативы южному берегу Франции. «Москвич» проверил это собственными глазами: поездка в Дагестан совершенно не похожа на dark tourism и можно нормально отдохнуть. • Dagtourism Forbes suggested Derbent as an alternative to French Riviera. Moskvich magazine verified things with his own eyes. This trip was nothing in common with what they call dark tourism, in fact one can have great lot of fun there.
фотографии Ивана Большакова • photos by Ivan Bolshakov иллюстрации Дарьи Рычковой • illustrations by Darya Rychkova
23
24
анжи есть!
Маленькая собачка
25
26
27
28
29
30
31
сосед ▶ Русский • English
Московка (Parus ater) Птица, волнующая до кости текст Сергея Лебедева, иллюстрация Саши Гуч
32
царство Животные тип Хордовые класс Птицы отряд Воробьинообразные семейство Синицевые род Periparus
Иван Большаков говорит: — Напиши про московку, только не как в «Википедии». В «Википедию» я все же заглянул, прежде чем обратиться в институт орнитологии, Дарвиновский музей и общество любителей птиц. Теперь, после ряда звонков, сухие энциклопедические знания пестрят глубокомысленными междометиями:
— Гм… эт-та… московка обычно… так сказать… э-э-э… водится… Я знаю: в «Ашане» водится батон кукурузного хлеба. 38 рублей, местная выпечка. Нарезать его, пока свежий, нужно быстро— так крошек меньше. Я режу медленно— жирных крошек с кусочками расплавленного сыра и кукурузных зерен набирается целая пригоршня. Синицам на снег— ну нет у меня кормушки.
33
На березе под окном— есть. Кто-то из соседей превратил отслуживший свое детский табурет в птичью столовую. Получился блиндаж на веревке, к которому в ветреную погоду и взрослому человеку подойти страшно— зашибет! Не удивительно, что птиц там не видел ни разу— а раз в день я в нее точно заглядываю. Вернее, на нее— живу на третьем этаже в Бутово, Северном Бутово.
о-со-веть!
Маленькая собачка
34
Леха Дьячков живет на четвертом и— на Рязанке, а кормушка у него на балконе. Это он меня научил собирать сырно-кукурузные крошки, а сам еще с лета копит арбузные семечки и прочий птичий корм— готовится к зимнему сезону, когда налетают снегири, свиристели… — …московки? — Нет, они простор любят. Но, кажется, я видел одну у себя. А может, я это просто придумал. Придумать зверюшку— это к Пахомовой. — Пахомова,— звоню.— А у тебя в детстве кормушка была? — Как у всех— молочный пакет за окном,— откликается та с Сокола. — Треугольный или квадратный?— зачем-то уточняю, а затем спохватываюсь: — А синиц в ней видала? — Желтая грудка, синяя спинка. Или… наоборот? — Синица— московка,— сужаю круг подозреваемых. Это, говорит, тебе на Птичку надо— там точно найдешь. И добавляет: — Раньше, помню, она где-то на Нижегородской улице была. А сейчас не до нее… Взрослым всегда не до того. А про Птичку на Таганке я тоже помню: както в начале 90-х с однокурсником Вэном поехали туда прогуляться… Вернулись с банкой барбусов и желтопузиком в другой банке— безобидным дальневосточным полозом, который позже обеспечил нам места в битком набитом общем вагоне поезда Москва— Новозыбков, из Новозыбкова Вэн и теперь приезжает на вахту в Печатники. Виделись с ним летом, сидели под кустом у Южного порта, в листве галдели воробьи, и ему на плечо упала козявка птичьего помета: — О, к деньгам! Вечером ему повысили зарплату, но с тех пор в Москву он ни разу не приезжал. Поэтому ехать решил с Федоровой: я часто езжу к ним на дачу под Красно-
армейском и по пути не раз замечал вывеску «Птичий рынок» на Ярославском шоссе. Разговор начал издалека: — Федорова, а что ты знаешь про синицу? — Которая ворует пшеницу?— прилетел незамедлительный ответ из федоровского Перово. — Меня интересует синица московка. — Это как «вороны-москвички»?— продолжает демонстрировать эрудицию Федорова. — Короче, мне нужно на Птичий рынок, поехали! — Поехали лучше на дачу, костер разведем, птиц послушаем… Спасибо! Федоровские сороки мне все лето отравили— приедешь к ним на дачу с надеждой отоспаться за прошедшую неделю и на год вперед— пожалуйста: ровно в шесть утра на карниз прилетают подраться местные сороки. Ни одного моего приезда не пропустили! Гулко скачут по оцинкованному листу, дерутся. И стрекочут, стрекочут, стрекочут… А больше никаких птиц на федоровской даче я не видел. Хотя рассказывают, что тут жили совы, жутко ухали в своем гнезде или бесшумно кружили над домом. Но два года назад в окрестном ельнике завелся короед-типограф и пожрал весь лес. Лес спилили, совы исчезли. Остались сороки. Наглые, нахальные… «Нахлыст на Птичке»— встречает меня на рынке растяжка. Растянутые финские сети ручной работы и тамбовские свитера из натуральной шерсти. Ну и как апофеоз рыбного хозяйства— вяленая, сушеная и копченая чехонь, разложенная у входа на газетке. Рядом— лимонное дерево с позеленевшими от холода плодами. Через полчаса блужданий по птичьим рядам замерзаю и я. Легкомысленно одетый, со стороны я уже похож на Степана Петровича— озябшего какаду, прижавшегося в своей клетке к лампе. Попугаев здесь много: и говорящий Яшка, и Майка, и волнистые
чехи. Заливаются, закатывая глаза, кенари, мигают огненными клювами амадины. А по верху, по перекрытиям, скачет, словно дразнясь, большая синица. «Окрасом, прежде всего черной шапочкой перьев на голове и белыми щечками, московка напоминает большую синицу, однако отличается от нее меньшими размерами, более плотным телосложением и бледным оперением»,— вспоминаю я тут «Википедию». Вот с такими поправками на размер и можно сказать, что синицу-то я встретил. Можно и обратно по-во-ра… Ворона— огромного иссиня-черного ворона замечаю я в последний момент. Птица, перед которой и попугай ара кажется с «более бледным оперением». Сила, несуетность и какое-то царское спокойствие. — Двадцать пять всего!— появляется парень в засаленном тулупе.— Этого года, молодой еще. Малышом зову… — Мне бы поменьше, но тоже дикую,— отрываюсь наконец от красавца.— Щеглы, синицы есть? У заднего выхода, показывает, на самом отшибе дедушки в круг собрались. Мне туда. — Московок продаете?— подступаюсь с краю. — Кончились. Возьмите поползня— самая живая птица в доме! Детей не оторвать от клетки. Он даже беличье колесо крутит! Поползень маятником мечется по клетке— взад-вперед, взад-вперед. С ума сойти. Чуть дальше— синицы на выбор: усатые, длиннохвостые, лазаревки. Московка— точь-в-точь по описанию. И— 500 рублей. Столько же клетка. — В Москве поймал? — У нас она только в августе, пролетом. Вот эти— августовские. Бери. Не понравится— выпустишь! Этих точно надо выпускать— совсем квелые. А вот подальше московку отдают уже за триста. Птица буквально колесом по клетке ходит. Вот от кого глаз не ото-
рвать. Полностью соответствует описанию— «мелкая, вертлявая синица весом 9 грамм». Пуля из пера! Да и мужик словоохотливее остальных продавцов: рассказал про отца-птицелова, про птичий гам дома, который услышал раньше колыбельной, про детство на Птичке да Иваньковском водохранилище под Дубной, откуда уже сам, выйдя на пенсию, возит птиц на рынок. — А кормите их чем? — Московку-то? У нее метаболизм о-го-го! Давленые кедровые орехи, творог с яйцом и вареная гречка. — А насекомые— мухи, жуки? — Мучной червь! Для наглядности достает баночку с червем. Бросает одного на пол клетки. Синица прыг— и в два удара клювом расправляется с ним. — А лазаревки сколько? — Двести. — Что так дешево? — Ну, у них и песня-то похуже… — Пе-е-есня? — Московка поет красиво. Ее берут, чтобы кенаря обучать— если тот переймет у нее колено-другое, напев красивый получается. За это и ценят. Кенаря тут, к слову, ценят в 2-4 тысячи рублей… Зато у московки еще и видовое, латинское название красивое— Parus ater. Сам Карл Линней придумал еще в 1758 году. Так что к столице она никакого отношения не имеет. И вообще, она «масковка»— от слова «маска», эта ее черная шапочка с белыми щечками на голове. За что ее сегодня вообще назвали бы «балаклавкой». мскч
35
Пароль: маленькая собачка пасется свободно
36
москвичка • muscovite ▶ Русский • English
Я тоже люблю котиков • I love kittens too фотографии Ивана Большакова, модель Алиса Бекетова • photos by Ivan Bolshakov, model Alisa Beketova
37
фотография • photography ▶ Русский • English
сергей леонтьев • sergey leontyev
38
Башня Маэстро Сергей Леонтьев долго и кропотливо обхаживал Останкинскую башню. Неприступная, она все же воспылала в ответ. В результате на свет появились 24 плода любви. «Москвич» с гордостью представляет не все из них. • The Tower Sergey Leontyev has done many long and diligent go-rounds around the Ostankino Tower. Once unassailable, the tower responded flamingly. As a result, 24 pledges of love were created. Moskvich magazine is honored to publish the works, but not all of them.
39
40
41
42
43
44
45
мода • fashion ▶ Русский • English
46
Страдания юного Вертера Карьера Алексея дает неожиданный крен— он назначен помощником посла в Сирии, что рушит его планы сочетаться священными узами брака с бывшей одногруппницей по МГИМО Жанной. Алексей жестко обескуражен происходящим. Руководствуясь благими намерениями, друзья решают вывезти его на лесную дачу в Переделкино. Алексей продолжает убиваться среди берез. • The Sorrows of Young Werther Alexey gets an unexpected promotion— he becomes an assistant to Syria’s Ambassador, which ruins his plans to join in sacred matrimony with his ex-course mate Janna whom he studied with in MGIMO. Out of good intentions, Alexey’s friends take him out of the city to a country house in the woods of Peredelkino. Alexey remains clinging onto sadness among the birches.
фотографии Романа Горчакова • photos by Roman Gorchakov стиль Лейлы Эрдман • style by Leila Erdman
47
48
49
да не пара она ему
50
Маленькая собачка
51
52
«Москвич» благодарит ТЦ «Цветной», бутик Ekepeople, магазины H&M, JNBY, Wood Wood и бренд Sofia Zharova за предоставление одежды для съемок; отдельное спасибо Александре Гольдман, Рамилю Зиядетдинову и Вагизу Калимулину
53
54
55
56
макияж Андрея Краснова • makeup by Andrey Krasnov стилист по волосам Анна Соина • hair stylist Anna Soina модели Даша Бабенюк (Look Models Russia), Матвей Воскребенцев, Миша Мищенко, Гульнара Зайнуллина (RF Model Management), Рамиль Зиятдетинов, Лейла Эрдман (IQmodels) • models Dasha Babenyuk (Look Models Russia), Leila Erdman (IQmodels), Misha Mishchenko, Matvey Voskrebentsev, Gulnara Zaynullina (RF Model Management), Ramil Ziyatdetinov
57
объект желания • object of desire ▶ Русский • English
Катя Золотова • Katya Zolotova А девушка созрела • I am not a girl, not yet a woman фотографии Марго Овчаренко • photos by Margo Ovcharenko
58
Московский период жизни Кати одарил ее неотделимыми улучшениями • Moscow period brought inseparable improvements to Katya's life
В благодарность Екатерина позволяет Собянину стереть с лица Москвы стадион «Лужники» • As a thank-you to the Mayor Sobyanin Ekaterina lets him wipe Luzhniki Stadium of the map of Moscow
59
60
зверье мое • my beast ▶ Русский • English
Альпака Василий • Alpaca Vasiliy Верблюд-антипод в овечьей шкуре • Antipode camel in sheepskin фотографии Ивана Большакова • photos by Ivan Bolshakov
никак свояк нашего васи
Альпака, Франкенштейн животного мира, инспирировала целую плеяду режиссеров: от Хичкока через старшего германа до Тарантино • Alpaca, a Frankenstein of the animal world, has inspired a galaxy of directors: from Hitchcock via tarkovskiy to Tarantino
Маленькая собачка
61
«Мягкими губами альпака нашепчет слова любви; тогда снизойдет благодать» • «Alpaca murmurs words of love with his silk-soft lips; then may God grant you bliss»
раскадровка • storyboard ▶ Русский • English
62
Поднимаются по реке Известно, что Матвей и Изольда Гершен трудились младшими научными сотрудниками НИИ СЗС РСФСР в лаборатории ОКП. Однако после посещения международной конференции в Чехословакии в 1977 году они внезапно увлеклись водным туризмом и фотографией. Почему? Архивные материалы расскажут многое. • Paddling up river Matvey and Isolda Gershen worked as junior research associates for the SZS RSFSR scientific research institute’s OKP lab. Nevertheless, having got back from an international conference in Czechoslovakia in 1977 they went hung-up on water tourism and photography. Why? The archive works will be able to describe much.
фотографии неизвестного • photos by unknown
основано на реальных событиях • based on a true story
63
64
№2
№4
65
№3
№5
66
67
68
№7
№9
69
№8
№10, конец первой серии • To be continued
Русскому человеку упаковка зебриных консервов, скорее, зело напоминает березовое поленце • A can of zebra pate very reminds of a birch log to a Russian soul
птичку жалко
Маленькая собачка
70
домашний погребок • home cellar ▶ Русский • English
Паштет из зебры • Zebra pate Консервированная полосатая лошадь • Canned striped horse текст Юлии Тарнавской, фотография Сергея Леонтьева • text by Yuliya Tarnavskaya, photo by Sergey Leontyev
мясо зебры • zebra meat 42% животные жиры • animal fats 0%
Для того чтобы самостоятельно не испортить зебру, вам понадобится эта красная кулинарная книга • You will need this cookbook not to screw up a zebra by yourself
Лев Алекс, бегемотиха Глория, жираф Мелман, король Джулиан, закройте глаза, трепещите— вашего друга, веселую зебру Марти закатали в банку! Впрочем, Джулиан-то хохочет. И правильно делает, не Чебурашку же съели, в конце концов. Неизвестно, как к целой зебре, но к паштету теория о том, что чем животное миловиднее, пушистее и очаровательней, тем оно должно быть вкуснее, неприменима. Во-первых, и зебры-то там всего ничего, меньше половины, а во-вторых, паштет ведь дело такое— поди знай, из каких он запчастей. В общем, с зеброй сплошная двусмысленность: один съест и не перекрестится, другой задумается, такая ли она очаровательная в жизни, как в мультфильмах и мечтах, а третий только поглядит на банку и побежит отмываться. Да что там еда! Зоологи так до сих пор и не решили, черного зебра цвета в белую полоску или наоборот. А вы говорите, паштет.
Alex The Lion, Gloria The Hippo, Julian The King— close your eyes and tremble as your beloved friend, Marty The Merry Zebra’s got sealed into a can! Julian is screaming with laughter, though. And he’s right in a way, they’ve got the right thing, not Cheburashka. Not sure if it’s applicable to a whole zebra, but in case of a pate we can use a theory according to which the lovelier, the furrier and the more charming the animal, the tastier it is. First, only half of it’s made of zebra. Second, it’s hard to judge what spare parts it’s made of. You get so many readings of a zebra pate. One tastes it giving no shit, the other having got a bite of zebra receives a load of doubts of whether a zebra is as cute as it’s made in cartoons or dreams, and the other one feels like taking a shower having cast a quick look on a can of zebra pate. But why say a «pate», when even zoologists haven’t still figured out which color zebra’s stripes are: white on black or black on white. мскч
первая книжка в библиотеке журнала «москвич»
Самореклама
Александр Большаков «Путаницей троп» Заказ по телефону +7 (495) 971-47-92
чудеса • magic ▶ Русский • English
Перемещенная булавка • Dropped pin Не нашего ума дело • None of our business фотография Ивана Большакова • photo by Ivan Bolshakov
Лишь на секунду уткнешься пальцем в ретину— как вдруг молниеподобно сверзается в Вешняки, Окский заповедник или Массачусетс небесная булавка. Что же это? Может, Стив со своего айклауда рассылает их в землю грешную, напоминая о себе? Или американская военщина дразнит силы нашей противобулавочной обороны? Инопланетные инъекции, коитальная метафора? Как бы то ни было, редакция не может подтвердить или опровергнуть ни одну из перечисленных версий.
72
Once you point your finger out against the retina, only for a moment—this simple move will blazingly make the great celestial pin overthrow itself on Veshnyaki, Oksky reserve or Massachusetts. What's that thing out there? It may be Steve sending out pins over the land of sin and shame from his iCloud just to remind of his deeds? Or this may belong to the American military clique poking Russian anti-pin defense forces? Alien injections or a coital metaphor? Whatever it may be, all of the versions listed above may not be verified by the editorial. мскч
Пример падения перемещенной булавки в кусты тамбовщины • A downfall of a dropped pin into the bushes of tambov region
игла кощея в яблоке
Маленькая собачка
Самореклама
moskvich does
Berlin buchhandlung walther könig
do you read me?
motto berlin
pro qm