Yoandra Vázquez Pérez: "¿Quieres café?"

¿QUIERES CAFÉ?

—¡¡Ring!!!!, ¡¡¡Ring!!!, “¡Soy yo!”— y acto seguido besaba la mejilla de padre, quien me estaba esperando con el café a punto de colar cada vez que salía del trabajo. Las noticias del día, la familia, risas, el niño, el amado, planes, comentarios… un beso, y seguía para mi casa. —¡¡¡Ring, ring, ring, ring!!!, “¿Papi? Ya llegué … ¿Papi…?” La puerta se abrió lentamente. Con ojos asustados me mira, otra mirada … duda, olvida el café diario y me advierte de la pandemia que se avecina. Se pueden ver los cintillos de las noticias girando como torbellinos alrededor de su cabeza: covid, China, murciélago, pandemia, incertidumbre, terror… “Aislarse, cuidarse” —repetía incansablemente. —Ring, ring, ring. La puerta se abre. “¿Cómo estás, papi?”, “Hola, papi, ¿cómo estás? Ya llegué de la escuela”. Un beso, el silencio. “¿Tomó sus pastillas?” “¿Quieres un poquito de café?” —pregunta mi tía.

Adnaloy Fierro

was born in Cuba, where she graduated as a teacher at the Higher Pedagogical Institute. Now she is a student at New Jersey City University and she works as a kindergarten teacher in the West New York School District, where she enjoys contributing to the education, teaching, and development of children.