Doktor på Værøy og Røst. Lege på Utrøst by Orkana

Per Fugelli

Doktor på Værøy og Røst Lege på Utrøst Orkana

INNHOLD Forord..........................................................................................9

LEGE PÅ UTRØST HELSENS KILDER..........................................................13 Naturen.................................................................................13 Helhet....................................................................................15 Fellesskap..............................................................................16 Trygghet og tillit..................................................................16 Et ekte menneskesamfunn..................................................17 Romslighet............................................................................19 Frihet og lekelyst..................................................................20 Humor...................................................................................21 Magi.......................................................................................22 Måtehold...............................................................................24 Fred og ro..............................................................................25 De ti helseråd fra Værøy og Røst.......................................26 POLITISK RESEPT..........................................................27 Solidaritet..............................................................................27 Frihet.....................................................................................28 Mangfold...............................................................................28 Selvrealisering......................................................................29 UTRØST...........................................................................30

DOKTOR PÅ VÆRØY OG RØST INNLEDNING.................................................................33 FRA PIETRO QUERINI TIL LAURINE RØSTGÅRD.... 36 Den venetianske adelsmann beretter................................36 Protokollene taler................................................................41 En biskop skriver brev.........................................................45 Laurines hjertesukk.............................................................46

DOKTOR PÅ VÆRØY OG RØST..................................49 Den gamle fisker..................................................................49 Skjema 2838..........................................................................54 Sosialmedisinsk safari.........................................................57 Ensommelig her?.................................................................62 En kubbe og en sten............................................................66 Mett på jordelivet.................................................................68 Morfin og bønn....................................................................71 Doktor til tørk......................................................................75 Øyeblikkelig hjelp................................................................77 SYKESØSTRENE PÅ RØST............................................79 Søster Johanne......................................................................79 Søster Lilly............................................................................82 GLIMT FRA STEDET .....................................................87 Fjellenes grøde.....................................................................87 Ørnefangst............................................................................90 Bartholomeusnatt................................................................92 Han var krigersk i natt........................................................94 Lokalen..................................................................................96 To forlis.............................................................................. 105 GLIMT FRA FOLKET...................................................108 Perleporten........................................................................ 108 Kveite og wienerbrød....................................................... 110 Druknet sjark.................................................................... 112 Ånden og kjødet i kamp på Huset.................................. 114 En vals i grønn likør......................................................... 117 Josefa og Kaspara.............................................................. 120 Konge i nød....................................................................... 121 To fremskritt...................................................................... 123

FORORD Jeg vil gjerne skrive en hilsen i denne boken, som Per ga meg i 1977, nå etter hans død, i september 2017. Jeg har lest boken, med nytt forord fra 2006, om igjen, og den varmer meg kanskje enda mer nå enn da jeg leste den for første gang. Den vekker til live en hel verden som var, som et kikkhull tilbake til fortiden. Var det tilfeldigheter som førte oss to til Værøy og Røst? Ja og nei. I tilbakeblikk fremtrer det et livsteppe som henger sammen, slik at det som kanskje en gang var tilfeldig har funnet sin plass i en vev av muligheter, et puslespill hvor bitene passer inn, formet av vilje og ettertenksomhet. Hva lærte Per og hva lærte jeg her ute, i begynnelsen av våre voksne liv? Respekten for folket, for samholdet, hjelpsomheten, gjestfriheten, overlevelsesevnen under harde forhold, humoren – og ikke minst, nøysomheten. Det har vært en kilde til glede og undring gjennom årene som har passert siden 1970 i – i håp om at Norge skal ta vare på sine kystsamfunn som kostbare, umistelige perler. At politikerne har åpne øyne og tar bestemmelser som gjør at disse samfunnene, Norges ryggrad, gis overlevelsesevne og bys en fremtid. Det er vel ikke for mye forlangt? Boken gir perspektiver. Den trekker en linje tilbake til 1950 og -60 årene, da den første elektriske kabelen over Moskenesstraumen gav strøm. Vannverk ble bygget, det ble innlagt vann. Det er ikke så lenge siden, synes jeg. Jeg var russ i 1965, og da vi flyttet til Værøy i 1970, var disse godene ennå nokså nye. Det er bare 60 år siden dette skjedde. Nå i 2019, med internett, avansert teknologi i fiskebåter, tilbud om fly og helikopter hver dag, sydenferier, utdanningsmuligheter samt bedre helsetjenester og medisiner, har utviklingen lagtet nesten ubeskrivelig gap bak oss. 9

I sitt nye kapittel «Doktor på Utrøst» fra 2006 skriver Per et lite avsnitt om helhet. Det var tre år før han fikk kreft, og han skriver: «Det å ha en natur å vende tilbake til når du dør, er også en kilde til helse. Jeg merker det selv. Det er en fest å tenke på at etter døden skal atomene mine bli tatt av vinden og danse med skarver i Det store spelet rundt Værøy og Røst.» 7. august 2018 spredde vi Pers aske fra toppen av Stavøya. Det var lett bris, og en stor havørn sirklet over oss. Pers aske blåste sammen med minst 100 blåklokker utover havet mot Røstlandet og folket han elsket. Det var Per verdig. Og Røst.

Oslo, april 2019 Charlotte Holst Fugelli

LEGE PÅ UTRØST Et gammelt sagn forteller om ei øy som er sunket i havet for lenge siden, som heter Utrøst eller Alve landet. De gamle fortalte at det var bare de utvalgte som fikk se dette guddommelige landet. Stedet er ikke inntegnet på noe kart, men man skal følge skarven når den flyr ut fra Røst og vestover i Norskehavet.

I tre år, fra 1970 til 1973, var jeg lege på Værøy og Røst. Jeg tok doktorgraden min på sammenhengen mellom helse og levekår på disse øyene ytterst i verden. Men det ble bare tall og tabeller. For å bringe balanse i regnskapet, måtte jeg føre inn liv og kjøtt og blod. Det ble boken Doktor på Værøy og Røst, en medisinsk folkelivsskildring som kom ut i 1977. Boken har vært utsolgt fra forlaget i mange år. Mange har spurt etter den. Det er derfor en glede at Orkana nå trykker den i ny utgave. Men det er også en fristelse som jeg faller for her og nå, å skrive et nytt kapittel som tolker mine nyere erfaringer med Værøy og Røst. I alle år etter de første Doktor på Værøy og Røst-årene, har jeg vært på «helsereise» ytterst i Lofoten. For meg har mennesker og samfunn her ute blitt en kilde til helse og helsevett. Doktor betyr lærer, men her er det folket og stedet som er lærer og doktoren elev. Værøy og Røst er mitt helseuniversitet. Til vanlig leser jeg om helse i bøker på Universitetsbiblioteket, men så må jeg til Værøy og Røst for å gjøre meg klok. For aldri lærer jeg mer om helse enn i «folkebiblioteket» ytterst i Lofoten. Med «folkebiblioteket»

mener jeg den kunnskapen, de erfaringene, instinktene og fortellingene som finnes i hodene og kroppene til de 1346 øyboerne. Så glad er jeg blitt i Værøy og Røst at det nærmer seg fantasilandet Utrøst. Jeg føler meg like heldig og takknemlig som fiskeren Isak i eventyret om Skarvene fra Utrøst: Den fattige fiskeren lsak fra Værøy kommer ut i storm og mørkskodde. Han tror den siste time har kommet og ber til Vår Herre for kone og barn. Plutselig får han se tre skarver på en rekvedstokk, solen bryter gjennom skodden og lyser over et deilig land med grønne enger, vuggende byggåkre, hvite geiter med forgylte horn og jur så store som på den største ku. lsak er på Utrøst, eventyrlandet som bare viser seg for fromme eller framsynte mennesker som er i livsfare på havet. Lykkelig er den som får se disse solbelagte øyene. «Han e bærga», sier nordlendingen. I eventyrlandet rår Utrøstkallen. Han er raus og gjestfri og byr lsak inn. Det var sa gildt der inne at Isak ble reint forglant. Slikt hadde han aldri sett før. Bordet var dekket med de prektigste retter, rømmekolle og uer og reinsteik og levermølje med sirup og ost på, hele hoper med bergenskringler, brennevin og øl og mjød, og alt det som godt var. Etter en tid ble Isak heimsjuk. Da forærer Utrøstkallen ham en ny åttring og en rikdom av fisk. Og når Isak tar fisk ned fra hjellene kunne han ikke skjønne hvordan det gikk til, støtt kom det en ny fisk på hjellene istedenfor den han tok bort. Isak sa både takk og ære for seg og spurte hva for en kurs han skulle holde for å komme til Utrøst igjen. «Beint etter skarven, når han flyg til havs, sa held du rett kurs», sa kallen. «Og lykke på reisa!» Bli med på en forunderlig reise til Utrøst, på jakt etter den forsvundne helsen. Kom, la oss følge skarven til:

HELSENS KILDER

NATUREN Hvem ser du vakrere og villere på de svarte skjærene utenfor Skomvær enn skarven? «Det må være menneskene», svarer Freud. «Mennesket er et dyr», sa Freud. Han tenkte ikke bare på sex, men også på at vi hører til der ute i den naturlige jungelen alle sammen. Vi sitter på cafe Sjakk Matt i hovedstaden og lengter hjem. Fra min legetid husker jeg to unge Værøy/ Røst-væringer som skulle gå på skole sørpå. En gutt på 17 år skulle bo hos en onkel i Elverum. Etter tre måneder i de stille skogene fikk han skjelvinger og spurte: «Hvem kan leve foruten vind?» Jeg ga ham legeattest på at han var avhengig av vind. En jente skulle bo hos en tante og gå på videregående skole i Lillehammer. Samme inkubasjonstid: Etter tre måneder ved sølepytten Mjøsa måtte hun se hav og fløy som en skarv hjem til Værøy. Naturen er beslagleggende på Værøy og Røst. Den kolonialiserer kroppene og sjelene våre. Været er ikke prat, det er eksistens. Naturen er ikke pynt, den er som mor og far og bror og søster. Vi er organisk lenket til naturen. På Værøy og Røst føler du hver dag at du er en del av det Tarjei Vesaas kaller «Det store spelet». Her ute er hav, liv, himmel, arbeid, fugl, fjell, klima, Gud, fisk og folk – alle er de stemmer i det Hamsun kaller «det ville kor». Naturen kan ikke tas ut som et punkt for seg. I byen kan du si en søndag:

Per Fugelli var lege i fiskerisamfunnet Værøy og Røst fra 1970 til 1973 og har vært der på «helsereise» i alle år siden. Doktoren på Værøy og Røst korn til å bli glad i livet og folket her ute i villhavet, like nord for Polarsirkelen. Han finner mange kilder til helse i naturen og kulturen i den nordnorske utkant. Folks evne til å tåle trøbbel og mestre farer kan være et mønster for mange. Evnen til å le av seg selv og maktene er en inspirasjon. Tryggheten og tilliten i det tette lokalsamfunnet har en stor helseverdi. Doktor på Værøy og Røst – Lege på Utrøst er en medisinsk folkelivsskildring fra denne ytterste av nordnorske utkanten Vi følger legen i hans gjerning som spenner fra dramatiske til mer hverdagslige og muntre hendelsen Vi treffer fiskeren Bernhard som rammes av hjerteinfarkt alene i en sjark på et stormfullt Lofothav. Vi møter hans kone Elise som lærer oss at sykdom er man sjelden alene om. Vi er med i sykebesøk til Hundholmen hvor Bergljot byr på konjakk og gir bort en visdom om å få dø i fred – mett på jordelivet, Kom, bli med på helsebesøk til Værøy og Røst!

Per Fugelli (1943–2017) var professor i sosialmedisin ved Universitetet i Oslo.

ISBN: 978-82-8104-349-7

Orkana