Huellas de agua
© 2018 | Salta el Pez Ediciones
Ilustración de tapa: Eugene Ivanof Diseño, maquetación y encuadernación: Salta el pez. Ediciones
No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni su tratamiento en cualquier forma o por cualquier medio, electrónico, mecánico, fotocopia u otros métodos, sin el permiso previo de la editorial.
Huellas de agua Un ensamble poético
Federico de la Riva Paula Galíndez Lisandro Gallo Pablo Gungolo Martín Pablo Iglesias Julieta Lopérgolo Roberto Daniel Malatesta Julia Montecchia Micaela Szyniak Julieta Troielli
Huellas de agua Federico de la Riva
la oscuridad también es un estallido una fruta de carne negra que se abre en la tierra
suspirás y yo no sé si estarás soñando que soplás la herida brillante de los trigos que soplás las cenizas que cubren las flores no sé si estarás soñando con las llamas de una tranquera abierta prendida fuego no sé si ese aire tibio que sale de tu boca es un último aliento no sé si estarás soñando que soplás mis ojos que se van rodando lejos
en el adobe hay marcas de insectos hay un roer lo tibio del cuarto
7
Huellas de agua Paula Galíndez
Fábricas un árbol flaco como la mano de mi madre, una vereda, vi un mar de gente. Fábricas. Digo mar, capas plegadas, es nada lo que enseñan las pesadillas.
8
Huellas de agua Paula Galíndez
Desnudo “Deberías haber ejercido con más violencia tu belleza”, El canto de las sirenas, Alberto Muñoz
La lámpara de flores estaba encendida cuando vi desnuda a mi madre. Tenía cincuenta y pico, me acariciaba el pelo con los dedos mojados, me decía que me calmara que ella no sufría por estar vestida.
9
Huellas de agua Lisandro Gallo
Los crisantemos volvieron con la llamada que anuncia la noticia innombrable que se sabe si la voz llama para no decir y vuelven ahora una mano desconocida en la calle los hace bailar vuelven con ellos los días del paseo en el cementerio los días de ir en legión los primos, mientras las madres acomodan los arreglos el baile entre las tumbas la escondida entre los muertos en un colectivo cualquiera cae la tarde por la ventanilla veo lo último del sol en sus pétalos y permanecen amarillos, naranjas cuando ya no hay más luz cuando el azul furioso del cielo 10
Huellas de agua Lisandro Gallo
Principios de otoño prefiero este sol cuando el cuerpo se encuentra con el trabajo y todavía el placer del descanso persiste, regala alegría a la respiración encendida: un ramo de luz incendia el aire lo vuelve suficientemente tibio suficientemente claro, entonces respiramos y vamos el cuerpo vuelto ramillete de luz si hay comienzo, hubo ocaso nos decimos como cantando alegres en este sol
11
Huellas de agua Pablo Gungolo
secuencia de película y un nudo en la garganta llama por teléfono e intenta hablar ante un silencio que es respiración del otro lado la presencia forma la nada, y el balbuceo se detiene y los dedos giran el cable rizado. del otro lado de la línea los dedos buscan un contacto que inicia con la cuerda vocal quebrada una balada de cuando abrazados o de la mano o en la cocina mientras los fideos hervían coreaban al oído, cuando el tiempo parecía una caricia lenta que descorre el pelo y se coloca detrás de la oreja. sonríen pero la agonía de partir la memoria y el teléfono negro sobre la mesa luz y quien llamó boca arriba
12
Huellas de agua Pablo Gungolo
sobre el colchón en una cama sin hacer quien atendió representa el dilema del teléfono que suena y al escuchar la voz; la extrañeza de la voz tantas veces dormida con la luz del amanecer y la boca abierta hablando de sus miedos en sueños animalito indefenso corazón mío y besó su frente. del otro lado aleja el auricular porque la melodía es una trampa una fuerza de felicidad que ya no existe. quien atendió en pijama mira desde su ventana la noche la autopista vacía los yuyos dispares en sus bordes.
13
Huellas de agua Pablo Gungolo
sale de la ducha y hace una perfomance al quitar el turbante de toalla los cabellos arremolinados liberan la fragancia extrema con ondas de almendras y miel avanza ágil, en zigzag construye una mirada felina sonríe hacía mí canta from this moment mientras los agudos se estiran hace un paso de danza que aprendió ayer y deja caer la coreografía sobre mis brazos, from this moment enreda las piernas y antes de perder el equilibrio irnos al piso golpearnos con el sillón y reír un moretón después. al oído con la lengua en francés inventado: un neologismo como flores por sorpresa, o la ilusión de escuchar el mar dentro de un caracol. 14
Huellas de agua Martín Pablo Iglesias
Uno de amor Una taza helada tiene un fondito también helado un té sin ganas de serte. A vos ni vos: es un resto tuyo. Así Despego todo lo que puedo, pero una pasta me pega al piso al barro a las baldosas del hall de tu casa. Sigo Sin saber lo que es un beso. Un beso. Suena sin sentido pero fácil de creer. Todo. Lo que hace ruido. Es. No es. Excusas para todo también, culpa, también, todo lo que puedo separarme, del aturdimiento. Todo aturde. Entonces Quiero no, ser té. Sobrando de un sorbido que dan tus labios. Sí///vivir. Aún mosca aún bacteria Aire Que rodea tu cuerpo aire sin tiempo que se respira y pasa pasa llega cerca de tu pecho vive y muere y no se da cuenta Punto. Tomo lo que queda. Siento el mismo gusto de hace un rato pero helado. Manzanilla. Fría.
15
Huellas de agua Martín Pablo Iglesias
Que nos deje el mundo el menú escapa bajo su brazo la tele cuenta 1 2 3 julio, cuatro es ventana tísica diciembre que nos deje el mundo vuelve con mi café y espuma los ojos vaticinan otra, guerra otro exterminio neandertal que nos deje el mundo no uso azúcar, sabe, y me saca cucharas de la boca, babas como el tiempo cristal que nos deje el mundo veo los granos y ella mide las distancias silla puerta, escucha la encontraron muerta Aurora 16
Huellas de agua Martín Pablo Iglesias
que nos deje el mundo estará en su casa y canta ecos de su lenguaje, ágil las paredes sudan mañana que nos deje el mundo sin ella no hay café es mayo octubre 3 2 1, explota tomo la ceniza enero. Que nos deje el mundo.
17
Huellas de agua Julieta Lopérgolo
Antes no era este pastizal sino donde viví una vez, donde no tuve ruinas. Ahora parece el pelo de un león dormido el yuyo crecido sobre otra época. El viento peina la melena apaisada en una sola dirección mientras los bichos se hartan de zumbar y de cargar comida hasta la noche. En el medio de esa piel domada descansa el agua, acaso lágrimas de un animal que sueña o esos espejos a los que solo se les puede oponer tiempo.
18
Huellas de agua Julieta Lopérgolo
¿Y si es el sol caído entre las hojas lo que consiente ese perfume innumerable, como de alas? Solo las picanillas florecidas por única vez cubren los cuerpos de los árboles de una leve memoria. El tiempo no vuela en la isla. La paz se hace con lo que oculta y trepa y las flores sin nombre. El sol sugiere que el agua se redima o se resuma antes de que la tarde espere con su gracia la caricia completa de la noche.
19
Huellas de agua Roberto Daniel Malatesta
Luego de una siesta observando alguaciles qué fastidio el mundo de las formas torpes.
Solo entrega, por ninguna pertenencia se detiene, la lluvia.
Todo aparenta suceder en la web. Esta mañana el biguá rozó el río.
20
Huellas de agua Roberto Daniel Malatesta
El gato que trepa al tapial. Luz entre las hojas del naranjo. Esto es aquello.
Bajo los árboles la siesta tendrá la última palabra.
21
Huellas de agua Julia Montecchia
imagenes cayendo ahora solo surgen chicas que van mirĂĄndose a escondidas detrĂĄs de sus cuerpos destello animal de los ojos contrapicados oscuridad que reblandece entre tus dientes besas la madurez, besas la fruta madura entre tus labios se desarma una fijeza animal contrapicada respira adentro mĂo si la dejo, si le abro las puertas el don de los anfibios que me asustan, mi deseo
22
Huellas de agua Julia Montecchia
|°| la bi dimensión lleva dos cámaras, obturan entre sí binarias una a la otra, hey quiero saber qué hay adentro, ese medio finito me da ansiedad desarmarte en plaquitas verde brillantes la visión toma aire de urbanidad casitas edificios puntitos de pixel y vos qué, sos de carne, qué tenes adentro, cosas rosas, rojas azules qué hay... podría desarmar 23
Huellas de agua Julia Montecchia
te no sé si podría volver te armar no sé si... quiero saber qué tenés adentro me asomo x una puertita como x una len te imagi no tus circuitos y brilla el espejo de mi -rame quiero ver me los cables las casitas adentro
24
Huellas de agua Micaela Szyniak
Volvés a besarme en una fiesta nadie entiende bien qué somos o si esta es la primera vez que hacemos esto volvés a proponer un trío con famosos digo sí, a todo digo sí ese es el juego adaptarse es también una virtud los climas cambian las personas guardan el abrigo en el placard vení conmigo a la barra si querés yo consigo cosas gratis si querés no hace falta que te agarre de la mano cuando acariciamos las dos el mismo gato es un puente te gustan los puentes vivir en esa 25
Huellas de agua Micaela Szyniak
unión de dos paisajes qué hay al otro lado? hay algo en alguno de los lados? Volvés a quedarte conmigo para siempre yo tuesto este sandwich para vos yo recargo tu energía con amor bailás con migo hasta el final salimos en los diarios. Vos me felicitás cuando llegás es extraño que bajemos juntas hasta el suelo.
26
Huellas de agua Micaela Szyniak
Contrato precario, faltás al teatro el día de la primavera, los plátanos entran en los ojos son como estrellas estás al otro lado del sillón, te pregunto qué pasó?, mi nuevo novio se acerca con cerveza puede vernos casi en el amor la ventana no está pintada, una vez pintamos las ventanas quisimos transformar mi casa en un pasillo este living lo dejamos transparente vos sos transparente en una zona? tenés ojos marrones tenés tangas pequeñas tenés un canal en que esperás que alguien se conecte a veces nadie se conecta a tu canal es triste imaginarte posando para nadie cada pose un cisne, bailarinas clásicas 27
Huellas de agua Micaela Szyniak
tan entrenadas en su pequeĂąa libertad como si dios las estirara cada pose estĂĄs en el aire y las luces te recorren es tan triste imaginar vacĂo aquel estadio.
28
Huellas de agua Julieta Troielli
Riendas
Cómo se llega a una cama de hotel por hora, se sube un ascensor derruído, se escucha al mismo tiempo la víscera que late y el peligro del óxido en los cables que suben tu osamenta hasta una habitación sin día, sin ventanas. Cómo se mira a un hombre arrancarse capas hasta llegar a una camiseta deshilachada y se descubre un tatuaje que el tiempo deformó, cicatrices y manchas. Cómo se hace por primera vez si la víscera clava los frenos y tira de las riendas
29
Huellas de agua Julieta Troielli
como un sereno que en lo oscuro intuye algo. Cómo tiembla el cuerpo con los besos, cómo tapan los besos la pregunta que titila y se apaga. Cómo pregunta el ojo que vio el anillo como un hueso brillando en el campo como esos cuerpos que resisten la muerte. Nadie sabe cuánto resiste un taparrollo el aleteo agitado de una bandada de murciélagos; ni las partes más blandas de tu cuerpo, el filo de los resortes casi afuera del colchón. Como un territorio ganado, nadie deja la piel sin marca; talla algo en la corteza de ese tronco: 30
Huellas de agua Julieta Troielli
sus iniciales en el punto más lejano. Cómo se vuelve de ese límite y se limpia el párpado de esquirlas, el campo de batalla, la ceniza en la almohada cuando empieza a hundirse en la tela como gotas de lava incandescente. Cómo cambia las formas el calor, nadie sabe lo que puede su cuerpo.
31
Huellas de agua Julieta Troielli
Espejo Ahí, bajo la tela del pijama: dos piedras duras, queman. Antes decía para qué están, para qué brotan. Hasta que vos viniste cerca y sentí: esa leve firmeza casi entrando en mi piel, la fuerza de tu lengua frutos rojos, volcanes pasadizos líquenes de colores, camalotes avanzan, puro cuerpo en sus bordes selváticos, un ritmo de cascada; eso crea tu lengua, estalactitas traslúcidas; un eco, un resabio 32
Huellas de agua Julieta Troielli
de luces, rumbo húmedo en mi pecho.
Son mías, me digo. Acá están.
33
Índice Federico de la Riva
7
8 Lisandro Gallo 10 Pablo Gungolo 12 Paula Galíndez
Martín Pablo Iglesias Julieta Lopérgolo
15
18
Roberto Daniel Malatesta
22 Micaela Szyniak 25 Julieta Troielli 29 Julia Montecchia
20
Salta el Pez Ediciones 30 de Noviembre de 2018 Después de un invierno largo y frío, se anuncia un verano agobiante. El día de la presentación de Salta el Pez Ediciones, la ciudad de Buenos Aires se encuentra prácticamente sitiada por la reunión de líderes del G20, razón por la que algunos de nuestros autores no llegarán al encuentro. Esta plaqueta es parte de un proyecto editorial que intenta aportar un poco de luz a esta época oscura. Se imprimieron 100 ejemplares en el mes de noviembre de 2018 en Imprenta Dorrego, Av. Dorrego 1102, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.