Con tr a
l a
muerte
Rosa Montero
He titulado temerariamente esta charla «Contra la muerte», y digo temerariamente porque los humanos no queremos que nos hablen de la muerte. Es más, por lo general nos las apañamos para vivir como si fuéramos inmortales, por lo menos hasta que llega la crisis de la mediana edad. Hay una novela de Martin Amis que se llama La información y que está protagonizada por un hombre que atraviesa la crisis de los cuarenta y tantos y que por las noches empieza a escuchar un susurro de ultratumba que le dice: «Te vas a moriiiiiiiiiiir». Esa es la información a la que se refiere el título de la novela. Porque antes, naturalmente, ese hombre ignoraba que sus días estaban contados. Dentro de las muchas teorías que tengo sobre por qué los escritores escribimos, hay una que me parece especialmente importante y es que creo que los escritores, o al menos los novelistas, somos personas más conscientes de la muerte que la media de la gente. Es decir, no se nos olvida tan fácilmente. 159
