Exodus tishrei 2018 WEB

EXODUS BOSTON'S JEWISH

RUSSIAN FAMILY MAGAZINE

SEPTEMBER  OCTOBER, 2017  TISHREI  CHESHVAN, 5778  NO 45

РУССКИЕ СТРАНИЦЫ 1-35

Журнал для души

ENGLISH PAGES 36-48

ИЗДАЁТСЯ SHALOH HOUSE -I ЕВРЕЙСКИМ ЦЕНТРОМ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ БОСТОНА 617-787-2200 1 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ 2017

Shaloh House Jewish Day School’s

PRE-SCHOOL!

ol scho e r ish p ed w e J l Our een cal st thing ” ! b has next be Mama e “the iddish Y to a

n o i t a r t s regi chool g n i o g On res p r u o to all s. classe

 Warm, caring, highly experienced staff  Individual attention  Hot, kosher, nutritious meals daily (breakfast, lunch and snacks)  Homey environment with superlative education  Enrichment classes – music, dance, gym, art, chess and more  Conveniently located in Brighton Center, just minutes from Brookline and Newton  Summer camp optional – on-site heated swimming pool, field trips, exciting activities  Tri-lingual staff – (English, Hebrew, Russian) Expose your child to native speakers Flexible schedule – part-day, full day, extended day (till 6 pm).

Full-day (till 5 pm) as low as $1,350 per month.

Call us TODAY to register for October 2017. Ongoing registration to all our preschool classes.

Visit us at www.shaloh.org or call 617-787-2200 for a personal tour.

day, 8 n u S ber o t c O pm 3-6

 Giant Inflatable Obstacle Course & Moon walk  Pony Rides  Live Jewish Music & Dancing Entertainment  Barbecue & Refreshments ADMISSION FREE food & Rides for sale 2 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Special raffle for children

Rain & Shine Call 617-787-220

3 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Дорогие читатели!

Let My People Know...sm

издатель

Еврейский центр русскоязычной общины Бостона

кто мы Publisher: Editor: Associate Editors: Editorial Director: Business Manager: Design and Layout: Proofreading:

Rabbi Yoseph Y. Zaltzman Ella Vorovitch Rabbi Yisroel Karpilovsky Rabbi Dan Rodkin Rabbi Mendel Zaltzman Ella Vorovitch Batsheva Lubin Larissa Tchoumak Mikhail Khazin

как нас найти Адрес:

Телефон: Факс:

E-mail: Website:

Greater Boston Jewish Russian Center 29 Chestnut Hill Avenue Brighton, MA 02135 617-787-2200 617-787-4693 exodus@shaloh.org www.RussianBoston.org

Exodus Magazine Boston Edition is published monthly by the GREATER BOSTON JEWISH RUSSIAN CENTER September - October, 2017 Volume 5, Number 310 Mail Registration Number 770 Circulation 4,000 Подписка: $18 Printed in USA

рил, что жизнь дается человеку для того, чтобы творить добро. Заповеди и добрые Недельная глава Торы, которую читают дела надо рассматривать как самоцель, а перед Рош Ашана, начинается словами: “Вы возможность выполнять их - уже как награду.

OTодня РЕДАКТОРА стоите сего все пред Б-гом, Вс-сильным Именно это и составляет смысл жизни еврея вашим... ». Соггласно Каббале, слово «сего од– творить добро. Выбрать жизнь – значит, ня» в этом предложении относится к Рош жить по Торе. Ашана. В этот день мы стоим перед Судом, который взвешивает все наши заслуги и Дни от Рош Ашана до Йом Кипура прегрешения, чтобы вынести приго овор на Десять дней трепета, или Десять дней тшувы следующий год. Не зря знаком Зодиака, (раскаяния, возвращения к Б-гу), это дни, Наступил последний месяц года – Элул. С “авода ше балев" – “служением в сердце”, при соответствующим месяцу Тишрей, являются коггда приговор Вс-вышнего на следующий давних времен этот месяц считается месяцем этом слово "служение" (авода) связано с храВесы. го од может быть пересмотрен. В какую стороособого благоволения, временем, когда наши мовыми жертвоприношениями. Молитва замену – зависит от нас. Несмотря на то, что день Суда – не самое

СИЛА МОЛИТВЫ

молитвы наиболее благоприятно принимаются

ся. Наверное, многие трудные минуты жизни шо. У Вс-вышнего свои расчеты, и нам не дано Вс-вышний предлаг ает внам выбор: Дай Б-г нам всем сил и здоровья в новом «Смотри, предлага аю тебе сегодня жизнь, обращались с Ямолитвой к Б-гу, но после того, их понять. го оду, мира и благо ополучия. и добро, смерть, и ибопросили, заповедую Я как иполучали то,зло, о чем забывали о Его Приближается праздник Хорошего о и сладкого о го ода всем нам, Рош Ашана - еврейтебе сего одня любить Вс-вышнего, идти путяпомощи. Как в том анекдоте: Опаздывает еврей

ский Новый год, День Суда, когда Вс-вышний выносит нам приговор на следующий год, а через 10 дней – С в ува Йом Кипур жени ем, - ставит на приковке нет. говор печать. Наши мудрецы Элла Ворович говорят, что тшува Рабби Менахем-Мендл из Коцка го ово- Господи, - взмолился он. - Дай мне возмож(раскаяние), тфила (молитва) и цдока (благотвоность машину поставить, я опаздываю. Ну дай! Я рительность) отменяют суровый приговор. Мы дам пожертвование! Я начну Субботу соблюдать раскаиваемся в своих прегрешениях, даем больи в синагогу ходить! Ну дай мне место машину ше цдоки и, конечно, больше молимся, читая поставить! дополнительные молитвы и псалмы. Но кроме ДЛЯ ДУШИ ДЛЯ ДУШИ этого, у каждого из нас есть о5чем попросить Тут, буквально перед ним, отъезжает машина, Б-га. Мудрецы говорят, что молитва – это дверь освобождая место. ЕврЕйскИй каЛЕнДарь Небес, и наша6общая молитва НА ТЕМУ ДНЯ в сокровищницу К РАВВИНУ Р - Всё, Господи, спасибо! Уже не надо. Я сам! ВОПРОСЫ откроет эту дверь. Пусть услышит на тЕмУ ДнЯ 10 Вс-вышний наши молитвы и даст всем нам хороший и сладВот и мы часто думаем: «Я сам всего достиг». ЕВРЕЙСКИЕ кий год! ПРАЗДНИКИ Но можно потратить много сил для достижезнамЕнИтостИ 14 ния цели и остаться ни с чем. А молитва – это С уважением, странИЧка не только просьба, это благодарность, ЛИтЕратУрнаЯ восхва-ЛИТЕРАТУРН НАЯ СТРАНИЧКА 16Элла Ворович ление, исповедь. Мудрецы называют молитву

ми Его, соблюда ть заповеди Его...встречу. Жизнь иПодъезжает наикрайне важную для него смерть предложил я т ебе ебе, благ ословение и на машине к нужному зданию, а места на парпроклятье – избери же ж жизнь!»

СОДЕРЖАНИ ИЕ

6

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

ЛЮБавИЧскИЕ ХасИДЫ в ссср 21 ЛЮБАВИЧСКИЕ КИЕ ХАСИДЫ В СССР сЕмь законов ноаХа 22,24

СОДЕРЖАНИЕ

нЕ заБУДь СЕМЬ ЗАКОНОВ НОАХА

25 12 КАК ЦАРЬ ОКАЗАЛСЯ В ПОЛЕ

ИЗРАИЛЬ

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ JEWISH tHOUgHt ИЗ ИСТОРИИ И КАЛЕНДАРЬ ЕВРЕЙСКИЙ 43 ASK tHE RABBI 45

сделки с Ираном. Нетаньяху

28 16 смотреть на

м

НА ТЕМУ ДНЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА 48

HOLIdAy gUIdE

п в

CANdLEЙОРЦАЙТ LIgHtINgИЗ gUIdE ИСТОРИИ

этой обширной ядерной программы. И тогда Иран сможет производить обогащ

НЕ ЗАбуДЬ

РЕМЕЙК

хотелось бы поговорить с вами о

р

50

6 7 8 20 30

РЕМЕЙК JEWISH SOUL

36

JEWISH THOUGHT ВСТРЕЧИ С РЕБЕ

38

именно так он и поступит. Они делали

э

ФИТИЛЬ И ПЛАМЯ

28

ДЛЯ ДУШИ Из ИсторИИ 29 ИЗРАИЛЬ ДЛЯ ДУШИ йорЦайт 33 ВОПРОСЫ К РАВВИНУ НЕ ЗАБУДЬ К РАВВИНУ ВОПРОСЫ JEWISH SOUL 40

Ниже мы при-

Мнения,высказываемые авторамипубликуемых материалов,не обязательно совпадают с мнением редакции. Реклама и объявленияв следующий выпуск принимаются до 13 числа текущего месяца.

няет их, а центром общественной традицион-

приятное время, Рош Ашана и Йом Кипур – Давайте встретим Новый, 5776 го од так, Вс-вышним. Но если для человека, соблюдаюной жизни евреев вместо разрушенного Храма праздники. Любавичский Ребе объясняет, как заповедано Торой. И чтобы не тольщего еврейские законы, молитва является неотъстали синагоги. Еврейская традиция установила что мы «устоим», «выстоим», то есть будем ко праздничный стол с яблоками и медом, емлемой частью жизни, настолько естественной, молитв, одинаков и для убеленного оправданы на Суде. Ус стная Тора го оворит: гранатами и порядок головой рыбы, но он и слушание что не возникает вопроса о ее необходимости, сединами раввина, и для 13-летнего мальчика. “Коггда может выстоять еврейский народ? шофара в синагоге, и тшува, и молитва, и то для человека, пока еще далекого от традиМы можем обратиться к Б-гу и с личными просьКоггда все — вместе. Тростинку сломает даже цдока. Потому что, как сказано в Иерусалиммолитва кажется делом нетника нужным.ск«Зачем бами и тблагодарностями, выражая их своими малыйции, ребенок. Но пучок стеблей трос ом Талмуде: «вмес е с человеком в Рош молиться, просить Б-ганарод о чем-то? знает словами: искренняя молитва не слома ть... Пока еврейский не обВедь ъ- Б-г Ашана спит его о счастье». Спит – зна чит не будет обязательно единится, спасения И какимДа, же Вс-вышний учится, не молится и не сидит за празднич о том, в чем не мыбудет”. нуждаемся». услышана! Но если наши ожидания не оправдыявляется главное условие, мыпроблемах, были ным столом. ваются, не надо отчаиваться, ведь человек не знает все, в том числечт ообы наших наших оправданы? Чти обы мыне были «всезаповедал вместе»! нам молитьнуждах, тем менее знает, что для него действительно хороМы все ствсегда оим перед Б-гом....

19

LIFE ON EARTH ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА36 3 WEEKS GUIDE

40

ASK THE RABBI

42

JEWISH HOLIDAYS

44

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 4

AT HOME SENIOR CARE НАШЕ АГЕНТСТВО ОБСЛУЖИВАЕТ НА ДОМУ как хронически больных, так и временно заболевших.

phone: 617

663-4881

Наш многолетний опыт и профессионализм помогут укрепить и восстановить ваше здоровье! Уже в день Вашего звонка мы обеспечим моментальный сервис!

www.athomeseniorcares.com

ELDERLY HOME CARE

Вам окажут помощь на дому медсестры, физиотерапевты, социальные работники и помощники по уходу. Мы обеспечиваем качественный уход по индивидуальному плану. Мы работаем в тесном контакте с вашими врачами.

1340 Centre St., Suite 208 Newton, MA

Профессиональная помощь на дому! Мы оказываем высококачественную помощь на дому. Мы учитываем Ваши пожелания.

Помощники по дому окажут помощь: при купании и смене одежды, закупке продуктов, приготовлении еды! Обращайтесь к нам! Мы всегда к Вашим услугам.

HELP WANTED

Требуются медсестры, физиотерапевты, помощники по уходу и по дому. А также в офис - медсестра и секретарь.

phone: 617

274-8739

www.athomeseniorcares.com

РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ХОСПИС â Áîñòîíå

в Бостоне

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 5

ДЛЯ ДУШИ

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА Из трудов Любавичского Ребе В день Рош Ашана мы надеемся на то, что Б-г благословит нас "добрым и сладким годом". В течение "Десяти дней тшувы" от Рош Ашана до Йом-Кипура, нам раскрывается возможность через служение обрести еще более великое благословение Свыше.

должен поступать с другими так, как он просит Б-га поступать с ним самим. И как мы просим у Б-га благословения, хотя Он ничего нам не должен, так мы, по закону справедливости, обязаны давать просящим, хотя ничего им не должны. Так воздается и нам: мера за меру.

Это служение состоит, как говорится в наших молитвах, в "раскаянии, молитве и милосердии", отвращающих зло и несущих добро. Однако слова "раскаяние, молитва и милосердие" способны нас дезориентировать. Переведя таким образом еврейские термины тшува, тфила и цдака, мы приходим к неправомерному сравнению этих трех элементов иудаизма с тем, что вне его.

Перед нами три пути, ведущие к "написанному и скрепленному печатью" году, который можно прожить в добре. Возвращаясь к нашему сокровенному "я" (тшува), "соединяясь" с Б-гом (тфила) и праведно делясь принадлежащим нам (цдака), мы создаем условия для того, чтобы возможности, заключенные в Рош Ашана, с наступлением Йом Кипура реализовались с лихвой, и мы вступили в год счастья и изобилия. 

По сути это различие – решающее. Тшува не есть покаяние. Тфила не есть молитва. И цдака не есть милосердие. Слову "раскаяние" в еврейском языке соответствует не тшува, а харата. Мало того что термины эти не являются синонимами, их смысл противоположен. Харата предполагает наличие угрызений совести или чувства вины, обусловленных прошлыми деяниями. За этим стоит решение стать отныне "новым человеком". Тшува же означает "возвращение" – то есть возврат к изначальной сущности. За этим понятием стоит представление о том, что человек по сути своей хорош. Желания, страсти или искушения могут заставить его "забыть себя", уклониться от своей истинной сути. Но творимое им зло не является частью его самого и не влияет на его истинную природу. А потому тшува – это возврат к собственной сути. И если раскаяние подразумевает отвержение прошлого и начинание заново, то тшува означает возврат к корням, находящимся в Б-ге, благодаря чему обретается истинное "я". И тогда, даже если праведным нет нужды в раскаянии, а грешные могут быть к нему не способны, и те, и другие должны совершать тшуву. Праведные, хотя никогда не грешили, должны постоянно стремиться вернуться к сокровенной сути своей души. А грешники, как бы ни были далеки от Б-га, всегда могут вернуться к начальному состоянию, ибо тшува не предполагает "сотворение нового", а только новое открытие добра, которое было с нами всегда.

Псалмы царя Давида Их читают и в самые радостные моменты, и в минуты печали. Все 150 псалмов читают в течение еврейского месяца. Для этого псалмы разделены на 29 или 30 отрывков. Любавичский Ребе неоднократно подчеркивал, что в святых строчках псалмов кроются великие благословения, и поэтому важно каждый день посвящать несколько минут их чтению. Также принято молиться за всех членов семьи. Номер псалма, который мы читаем за близкого человека, зависит от его возраста: количество прожитых лет + 1. Например, сыну исполнилось 10 лет – читается псалом №11, кому-то 52 года – читается №53. Ниже приводится порядок чтения псалмов.

P.S. У нас в офисе вы сможете приобрести книгу Псалмов на русском или английском языках. Дата

Еврейская дата

№ Псалма

Дата

Еврейская дата

№ Псалма

1 сент.

2 3 4 5

10 11 12 13 14

55-59 60-65 66-68 69-71 72-76

3 4 5 6 7

13 14 15 16 17

69-71 72-76 77-78 79-82 83-87

6

15

77-78

8

18

88-89

Слову "молитва" в еврейском соответствует не тфила, но бакаша. И вновь эти два термина противоположны по сути. Бакаша означает "просить, умолять". Тогда как тфила значит "присоединяться".

7 8

16 17

79-82 83-87

9 10

19 20

90-96 97-103

9

18

88-89

11

21

104-105

В бакаша мы просим Б-га ниспослать нам свыше то, чего мы лишены или в чем испытываем нужду. Следовательно, когда мы ни в чем не испытываем недостатка или не чувствуем желания получить дар свыше, бакаша становится излишней. В тфила же мы стремимся соединиться с Б-гом. Это движение, направленное снизу, от человека, в стремлении достичь Б-га. Подобное движение пристало всякому, в любое время.

10

19

90-96

12

22

106-107

11

20

97-103

13

23

108-112

12 13 14 15

21 22 23 24

104-105 106-107 108-112 113-118

14 15 16 17

24 25 26 27

119 -1пол.

119 -2пол.

120-134

16 17 18 19

25 26 27 28

119 -1пол.

119 -2пол.

120-134 135-139

18 19 20 21

28 29 30 1 Хешван

135-139 140-144 145-150 1-9

20 21 22 23

29

140-150 1-9 10-17 18-22

22

2

10-17

1 Тишрея 2 3

23 24 25

3 4 5

18-22 23-28 29-34

24 25 26 27

4 5 6 7

23-28 29-34 35-38 39-43

26 27 28 29

6 7 8 9

35-38 39-43 44-48 49-54

28 29

8 9

44-48 49-54

30 31

10 11

55-59 60-65

30

10

55-59

1 ноября

12

66-68

1 окт.

2

11 12

60-65 66-68

2 3

13 14

69-71 72-76

Душа еврея связана с Б-гом. Но при этом она обитает в теле. Тело же столь одержимо материальным, что связь души с Б-гом может истончаться и иссыхать, и ее необходимо постоянно крепить и обновлять. В этом-то и состоит функция тфилы. Тфила необходима каждому еврею. Даже если кто-то ни в чем не испытывает недостатка и ему нечего просить у Б-га, нет никого, кто не нуждался бы в том, чтобы соединиться с Источником всей жизни. Ивритское слово "милосердие" – не цдака, а хесед. И вновь мы сталкиваемся с тем, что значения этих двух слов расходятся. Хесед, милость, предполагает, что тот, кто получает ее, не имеет прав на этот дар, а дающий вовсе не обязан что-либо давать. Он дает лишь от своих щедрот, его действие – добродетель, а не долг. С другой стороны, цдака означает "праведность" или "справедливость". То есть еврей дает, потому что в этом состоит его долг. Ибо, во-первых, все в мире принадлежит одному лишь Б-гу. Все, чем владеет человек, доверено ему Б-гом. И одно из условий этого доверия таково: человек должен помогать тем, кто в этом нуждается. Во-вторых, человек

6 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

113-118

ВОПРОСЫ К РАВВИНУ

На ваши вопросы отвечает главный раввин Еврейского На ваши вопросы отобщины вечает Бостона главный раввин Еврейского центра русскоязычной

центра русскоязычной общины Бостона

Дан ДанаРодкин Родкина - Когда я впервые приехала в Израиль на учебу, меня сразу повезли на кладбище в Цфате посетить могилу святого Аризаля – великого каббалиста, а также могилы других праведников. Хорошо помню чувство смятения, охватившее меня тогда: приехать в Израиль и вместо исторических достопримечательностей начать с посещения кладбища?! Расскажите, пожалуйста, почему существует традиция посещать могилы праведников?

- Недавно был пост 9 Ава, когда мы плачем о разрушенном Храме. Я бы сказал, что, первым делом надо пойти к Стене Плача – единственному сохранившемуся фрагменту Стены, ограждавшей Храм. Это место остается святым до сегодняшнего дня, и мы все ожидаем скорого прихода Мошиаха, когда будет отстроен Третий Храм. Посещать могилы праведников - важная часть еврейской традиции.

- В Торе упоминается об этом?

- Да. Написано, что по указанию Вс-вышнего Моше Рабейну послал 12 разведчиков, чтобы те осмотрели Землю, которую Вс-вышний уготовил для еврейского народа. Надо сказать, что из 12 разведчиков только двое – Йешуа бин Нун и Калев бен Йефуне выполнили задачу точно в соответствии с указаниями Вс-вышнего. Причем сказано, что Моше Рабейну молился за лидера разведчиков – Йешуа бен Нун, чтобы его миссия в этом важном задании - походе в Израиль - прошла успешно. Калев бен Йефуне в отличие от Йешуа бин Нун не был предназначен стать будущим лидером еврейского народа, и Моисей за него не молился. Написано, что Калев сам пошел в Хеврон на могилу наших праотцов – Авраама, Йицхака и Якова, которые были похоронены в пещере Махпела, и там молился, чтобы Б-г его спас от заговора разведчиков.

- Напомните, пожалуйста, об этом заговоре.

- Когда 12 посланных разведчиков вернулись, 10 из них сказали: «Страна для нас непригодна: там живут великаны, там гигантские фрукты, там мы будем уничтожены, если не в физическом смысле (так как Вс-вышний обещал отдать нам Израиль), то в духовном: Израиль нас поглотит. Поэтому нам лучше оставаться в пустыне».

- Таков был заговор разведчиков?

- Да. Итак, Калев бен Йефуне пошел в Хеврон, где молился на могилах праотцов, чтобы не попасть под влияние этого заговора.

- То есть, истоки традиции приходить на могилы праведников были заложены молит-

вой Калева бен Йефуне в пещере Махпела?

могли обладать этой информацией.

- Конечно. Между местом захоронения человека, могилой, и его душой остается связь. Поэтому по обычаю дети навещают могилы родителей хотя бы раз в году. Так как душа в этом мире выполняла свою миссию через тело, поэтому между душой и телом навсегда остается духовная связь. И это будет продолжаться до прихода Мошиаха, когда тело, соединившись со своей душой, обретет полную жизнь.

- Мы знаем, что наши праотцы – Авраам, Йцхак и Яков похоронены в пещере Махпела в Хевроне. Место захоронения Моисея неизвестно.

Но если мы говорим не об обычном человеке, а о праведнике, надо понимать, что связь между его святой душой и телом, посредством которого его душа выполняла мицвы, обладает колоссальной святостью, да и само место его захоронения преисполнено мощной духовной энергии. Поэтому на могиле праведника мы молимся, читаем Теhилим - Псалмы царя Давида, просим праведника, чтобы он помолился о здоровье и благополучии для нас, наших детей и близких, о приходе Мошиаха. Святость могилы праведника обладает огромной силой. Поэтому на протяжении истории евреи молятся на могилах праведников. Между прочим, еврейское кладбище считается святым местом и называется «Вечный дом» или «Дом жизни».

- Как странно: кладбище – и «дом жизни»...

- Настоящая жизнь – это вечная жизнь, не ограниченная рамками земного времени.

- Обычному человеку в это трудно поверить.

- Да, это трудно осознать. Когда человек ведет еврейский образ жизни - ходит в синагогу, надевает тфиллин, зажигает свечи, ставит мезузу, то есть, выполняет мицвы, - такая жизнь является вечной, она олицетворяет связь между человеком, его душой и Творцом. И эта связь продолжается даже тогда, когда человек физически покидает этот мир. А то, что мы обычно называем жизнью, когда человек пьет кофе, гуляет, едет на машине - это все временное, продолжающееся только до 120 лет человека, пока он физически жив. И это не является настоящей жизнью: настоящая жизнь связана с вечностью. В этом заключается смысл посещения мест захоронений праведников. В Израиле их очень много. Между прочим, откуда мы знаем, где находится захоронение того или иного праведника, который умер 2 – 3 тысячи лет назад? Ведь с течением времени информация растворяется. Могилы праведников нам стали известны благодаря Аризалю - великому каббалисту, жившему 400 лет назад. Он путешествовал по Израилю и, указывая на определенные места, говорил: «Здесь похоронен этот, а здесь – тот». В Галилее, в Цфате очень много захоронений праведников. До Аризаля этого никто не знал, потому что евреи столетиями не жили в Израиле и не

- Моше Рабейну похоронен в Синайской пустыне, но точное место нам неизвестно. Но его ученик, следующий за Моисеем лидер еврейского народа – Йешуа бин Нун...

- Простите, рабби, я Вас перебью. Расскажите немного о нем, так как личность Йешуа бин Нун менее высвечена в сравнении с Моше Рабейну.

- Он был тем, кто после смерти Моисея ввел евреев в Израиль и тем, кто завоевал весь Израиль в границах, определенных Вс-вышним. Завоевание продолжалось 7 лет, а затем в течение 7 лет происходил раздел Земли между 12 коленами еврейского народа. В результате каждый еврей получил кусочек Земли Израиля.

- Все, кто вошли в Израиль, получили свой надел?

- Да, и до сегодняшнего дня каждый из нас имеет свой кусочек Святой Земли.

- Как узнать, какой именно надел принадлежит, например, мне?

- С приходом Мошиаха мы об этом узнаем. Йешуа бин Нун похоронен в Израиле, и его могила находится недалеко от города Шхем, на территории, которую руководство Израиля, к сожалению, отдало арабам. Но с оговоркой, что раз в два месяца улицы поселения закрываются для арабов с 12 ночи до 6 утра, - в это время арабы не имеют права выходить из своих домов. И тогда могилы Йешуа бин Нуна и Калева бен Йефуне, тех, кто удостоились войти в Израиль (остальные разведчики погибли из-за своего заговора), становятся открытыми для доступа евреев. Могилы находятся в 150 метрах друг от друга, над ними выстроены памятные строения (типа небольших мавзолеев). Раз в два месяца в 12 часов ночи в селение входит Цахал – израильская армия, в каждом переулке дежурит патруль, арабов просят не покидать домов до 6 утра, и евреи – мужчины, женщины, старики и дети идут навестить эти святые могилы, чтобы там помолиться. На выходе из мавзолея могилы Йешуа бин Нун стоят ребята, режут арбузы, раздают посетителям пироги. Дело в том, что автомобили следует оставлять за полтора километра до святых могил, а дальше надо идти пешком: улочки поселения очень узки, машины там не проходят, места достаточно только для пешеходов. Поэтому уставшим людям предлагают еду, чтобы подкрепить силы.

- Удивительная история! 

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 7

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

РОШ АШАНА

(20-22 СЕНТЯБРЯ)

Рош Ашана по праву может называться Судным днем, в этот день Вс-вышний выносит решение о судьбе творений в наступающем году. В этот день, исправляя себя, мы стараемся удостоиться наиболее благоприятного решения небесного суда.

ПОЖЕЛАНИЕ

ШОФАР

ТШУВА

Принятое пожелание-поздравление в этот день звучит так: «Ле-шана това у-метука тикатев ва-техатем!», что означает: «На добрый и сладкий год да будешь ты записан и [запись эта пусть будет скреплена] печатью!». Почему говорят «добрый и сладкий»? Потому что не все то, что является истинным добром, воспринимается нами как сладость, приятность и комфорт. Потому-то и желаем мы друг другу, чтобы добро года было сладким.

«...В первый день месяца священное собрание пусть будет у вас днем трубных звуков». Заповедью праздника является трубление в Шофар (рог кошерного животного). Во всех синагогах трубление устраивается после чтения Торы в каждый из двух дней праздника (приблизительно в 12 часов пополудни). Заповедь исполняется слушанием сочетаний трех видов звуков, извлеченных из Шофара в определенной последовательности: ткиа (длинный звук), шварим (три звука средней длины) и труа (череда кратких звуков). Важно внимательно прослушать все звуки, не прерываясь на разговоры.

Дни Высшего суда для еврея являются временем самоанализа и переоценки ценностей. В отличие от суда земного, в Высшем важен не только баланс проступков-заслуг на момент суда, но и готовность человека измениться к лучшему. Дело здесь не в показном «отряхивании» — разве может показуха оказаться действенной перед Тем, Кому открыты все наши поступки и помыслы! Евреи называют раскаяние «тшува», что на иврите означает «возвращение». Быть чистым в глазах Творца — естественная норма, а нарушения — пусть и затянувшийся, но отход от естественного состояния. Тшува, возвращение к стандартам Творца, заповедям, является в эти дни более важной, нежели в любой другой день года. В канун Рош Ашана принято совершать «атарат недарим», процедуру освобождения от обетов. Добровольно взятые на себя обязательства, не будучи выполненными, становятся в дни суда лишним грузом.

ДОБРЫЕ ЗНАКИ — СИМАНИМ Вечером, после кидуша и до начала трапезы, принято съесть кусочек яблока с медом, — это знак нашей веры в то, что наша тшува принята Б-гом и наступающий год будет добрым и сладким. Прежде чем съесть яблоко, его макают в мед, произносят благословение на яблоко и затем: «Да будет воля Твоя, чтобы дал Ты нам добрый и сладкий новый год!», после чего плод съедают. В течение трапезы принято есть голову рыбы (дабы были мы в голове, а не в хвосте происходящего), гранат (дабы были наполнены мы исполненными заповедями, как гранат — зернышками), блюда из моркови, свеклы и других плодов, названия которых на иврите, идиш или других языках ассоциируются с добрыми событиями. Все эти виды пищи называются «симаним». Во многих общинах принято произносить фразы «Да будет воля Твоя...» не только на яблоко в меду, но и на прочие симаним. Тексты этих фраз вы найдете в молитвеннике.

12 ЗОДИАКОВ И 12 КОЛЕН Каждому из месяцев соответствует знак зодиака и одно из двенадцати колен еврейского народа, означающих суть месяца. Месяцу Tишрей, месяцу небесного суда, соответствует созвездие Весов и колено Дана. «Дан» в переводе с иврита означает «Судящий».

КИДУШ В каждый из двух вечеров праздника и в каждый из двух его дней устраивается праздничная трапеза, начинающаяся произнесением благословения на хлеб. На эти застолья собирают всю семью, а если есть возможность, приглашают гостей. Как и во все праздники, каждая из трапез предваряется кидушем — благословением праздника, произносимым над бокалом вина или виноградного сока. Дорогого гостя, а праздник для нас — всегда дорогой гость, — встречают с бокалом вина в руках. Время вечернего кидуша — от выхода на небе звезд и до рассвета. Время дневного кидуша — днем, после молитвы и до заката. Текст кидуша вы найдете в молитвеннике.

ЧТЕНИЕ ТОРЫ В каждый из двух дней праздника в синагогах зачитывают Тору по Свитку. В первый день читают главу о рождении второго из трех праотцов еврейского народа — Ицхака, сына Авраама. Во второй день — главу о жертвоприношении Ицхака.

4 НОВЫХ ГОДА Новых годов у евреев четыре. Традиция упоминает Новый год деревьев и Новый год скота. К тому же, в отношении еврейского народа применяются две календарные системы, причем месяцы и даты в обеих идентичны, меняются лишь точки отсчета. По одной, год начинается в весеннем месяце Нисане, месяце рождения еврейского народа — исхода наших предков из Египта. По другой — точкой отсчета является Тишрей, месяц рождения мира.

8 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

ТАШЛИХ В первый день Рош Ашана после дневной молитвы минха совершают обычай, называемый ташлих. Идут к водоему, в котором водятся рыбы, и, стоя на берегу, произносят молитвы, в которых говорится о присущих Б-гу терпимости и снисходительности. Пребывание у водоема должно привести человека к мыслям о том, что, подобно рыбам, попадающим в сеть, он может попасть в сети дурных поступков. И поэтому мы просим Всесильного помочь нам вести верный жизненный путь и быть снисходительным к нашим грехам. Кроме того, вода символизирует добро и милость, а лишенные век глаза рыб напоминают о том, что Вс-вышний постоянно следит за нами и заботится о нас.

ЗАЖИГАНИЕ СВЕЧЕЙ В канун первого дня праздника и в ночь второго дня зажигают праздничные свечи. В семье честь внести в дом свет праздника отдается женщинам, хранительницам тепла и уюта еврейского дома. Замужние зажигают по две (или более) свечи, а незамужние — по одной. В канун первого дня свечи зажигают за 18 минут до заката, в канун второго — после выхода звезд. Произносят следующие благословения: 1. Барух Ата А-дой-най Э-лой-ейну Мелех Аолам Ашер Кидшану Бемицвотав Вецивану Леадлик Нер Йойм а-Зикарон.

2. Барух Ата А-дой-най Э-лой-ейну Мелех Aолам Шеэхейану Векийману Веигийану Лизман Азе.

ЙОМ КИПУР (29-30 СЕНТЯБРЯ)

День прощения раскаявшихся и исправления проступков, своего рода последняя возможность апеллировать к улучшению вынесенного небесным судом решения.

ПОДОБНЫ АНГЕЛАМ В Йом Кипур евреи своим поведением уподобляются ангелам: не едят и не пьют. Когда Моше (Моисей) стоял на вершине горы Синай, получая Тору, ангелы обратились кo Вс-вышнему: «Чего [удостоился] человек, чтобы Ты помнил о нем?». И ответил им Моше: «Заповеди Торы указывают победить зло внутри себя. Есть в вас зло?». Йом Кипур — другой ответ на вопрос ангелов: еврей может уподобиться ангелу, ангел не может стать подобным человеку.

КНИГА ЙОНЫ В молитве минха на Йом Кипур читают книгу пророка Йоны. С подробной историей Йоны вы ознакомитесь, прочтя эту небольшую книгу в ТаНаХе. Идеи, которыми пронизан сюжет книги, — то, над чем стоит задуматься в этот священный день: справедливость награды и наказания за поступки, свобода выбора, исполнение воли Творца и отказ от этого.

ПОСТ В течение всех суток Йом Кипур, начиная с заката 29.09.2017) и до выхода звезд 30.09.2017), длится пост. Законы поста в Йом Кипур включают: • запрет есть и пить в любом количестве; • запрет мыться; • запрет носить кожаную обувь; • запрет умащать тело маслами; • запрет половой близости. С точки зрения еврейской традиции, суть поста заключается не в голодании, а в создании подходящего настроения, способствующего строгому ходу мыслей и в высвобождении времени на молитву и самоанализ. От поста в Йом Кипур освобождены лишь те, жизнь которых отказом от пищи будет поставлена под угрозу. Если этот вопрос для вас актуален, не берите смелость принятия решения на себя, проконсультируйтесь с

раввином и лечащим врачом, дабы сохранить жизнь и при этом не нарушить святость дня.

КАПАРОТ В канун Йом Кипур принято совершать обычай, называемый капарот (искупление). Приобретают петуха (для мужчины или мальчика) или курицу (для женщины или девочки). Петуха или курицу вращают над головой, произнося: «... Пусть уделом этого петуха станет смерть, а моим уделом — благополучная, долгая жизнь и мир...». Полный текст молитвы вы найдете в молитвеннике на Йом Кипур, Махзоре. Птицу отдают шойхету (резнику), чтобы тот зарезал ее кошерным способом, а мясо раздают нуждающимся. Суть этого обычая заключается в следующем. Страдания птицы должны навести человека на мысль о том, что, суди нас Б-г лишь по справедливости, мы бы удостоились не меньших страданий. И потому вся наша надежда — на Его милосердие.

МОЛИТВА В Йом Кипур молятся намного больше других дней. Если в будни есть три постоянные молитвы, в Субботы и праздники — четыре, то в Йом Кипур их целых пять. Текст молитв вы найдете в Махзоре — сборнике молитв на Йом Кипур. «Кол Нидрей» — Йом Кипур начинается с молитвы «Kол Нидрей». В течение года состояния грешников и праведников настолько далеки друг от друга, что в некоторых ситуациях еврейский закон запрещает грешнику участвовать в общественной молитве. Йом Кипур — день раскаяния и прощения, потому и начинается он с молитвы «Kол Нидрей», суть которой — дать декларативное разрешение грешникам на участие в молитвах. «Седер авода» — к молитве «Mусаф» в Йом Кипур добавляется блок, называемый «Cедер

авода», описывающий порядок служения в Иерусалимском храме в этот день, как это было во времена его существования. «Неила» — последняя из молитв Йом Кипур — «Неила», что в переводе с иврита означает «затворение ворот». С завершением священного дня врата тшувы на небесах закрываются. В течение года, решив вернуться к еврейству, человеку придется прикладывать усилия, чтобы открыть их. А в Йом Кипур врата эти открыты настежь. Устная традиция гласит, что это время — самое благоприятное для совершения тшувы. В течение всего года остаются открытыми Врата слез, в то время как «спокойные» просьбы человека могут быть отклонены небесной канцелярией, молитва в слезах и рыданиях всегда моментально доходит к Творцу. Ведь в таких ситуациях человек апеллирует не к справедливости, но к любви отца к сыну, Творца к творению.

ИЗКОР Праздники для нас являются не только поводом повеселиться и приобщиться к святости. В эти радостные дни мы не должны забывать и о тех, кто оставил нас, уйдя в мир иной. В Йом Кипур после чтения Торы, в синагогах произносят поминальную молитву «Изкор». В дни, когда читают «Изкор», принято зажигать суточную свечу (нер нешама). Свечу зажигают перед закатом накануне.

ЗАЖИГАНИЕ СВЕЧЕЙ В канун Йом Кипур, за 18 минут до заката, зажигают свечи. В семье эта честь отдается женщинам. Замужние зажигают по две (или более) свечи, а незамужние — по одной. Произносят следующие благословения: 1. Барух Ата Адо-най Эло-эйну Мелех Аолам ашер кидшану бемацво-тав вецивану леадлик нер шель Шаббат вэшель Йом Акипурим.

2. Барух Ата Адо-най Эло-эйну Мелех Аолам шээхиану вэкиеману вэигиану лизман азэ.

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 9

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

СУККОТ

(4 - 11 ОКТЯБРЯ)

Того, чего не могут добиться раскаянием и постом, добиваются радостью. В этот праздник выносится окончательное решение о дождях и материальных благах грядущего года.

70 НАРОДОВ – 70 ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЙ «Израиль отличается от других народов. Те, кто радуется, думают о себе, а Израиль, когда наполняется сердце его радостью, начинает заботиться о том, чтобы стало радостно и окружающим». В дни праздника в Храме (во времена его существования) на жертвенник возносились 70 быков — по количеству народов, произошедших от Ноаха (Ноя) и ставших основой всех современных наций. Целью жертв было искупление грехов всего человечества и просьба даровать мир и благополучие.

ЖИЗНЬ В ШАЛАШЕ Cукка - временное жилище. В ней человек должен делать все, что привык делать в доме: изучать Тору, принимать гостей, кушать (в том числе и праздничные трапезы). Всю неделю праздника помещение шалаша становится как бы вместилищем мицвы. Поэтому сюда нельзя входить в грязном или вносить испачканное, нельзя до окончания Симхат Тора использовать для чего-либо доски сукки, а после праздника, когда хижину наконец разбирают, нельзя материалы постройки применять для неблаговидных целей. По закону, на протяжении семи дней запрещается есть вне сукки. Трапезы первого и второго вечеров - это особая мицва. Даже если человека постигло - не дай Б-г! - тяжелое несчастье или он болен, тем не менее, он обязан во время первых двух ночей съесть хотя бы маленький кусок хлеба в сукке.

ЧТО ТАКОЕ ШАЛАШ? Если вы хотите сами построить праздничный шалаш, узнайте у раввина о правилах его устройства. Но даже если возможности сделать сукку у вас нет, вы можете воспользоваться той, что будет установлена в еврейской общине. Не стесняйтесь — это делается для вас!

ЧТО ТАКОЕ ЕДА? Приступая к поеданию хлеба или мучных изделий, изготовленных из пшеницы, ржи, ячменя, овса или полбы, произносят благословение: «Благословен, Ты, Б-г, Всесильный наш, владыка Вселенной, освятивший нас Своими заповедями и повелевший нам жить в шалаше!».

ЖЕНЩИНЫ Согласно букве закона Торы, женщины

освобождены от исполнения заповеди жить в шалаше. Тем не менее, они могут исполнить эту заповедь и даже произнести соответствующие благословения.

ЧЕТЫРЕ ВИДА РАСТЕНИЙ Одна из заповедей праздника — заповедь четырех растений. В чем ее смысл? Мудрецы говорят, что растения символизируют евреев, находящихся в разных степенях близости к еврейству. Отличия растений — во вкусе и запахе: Этрог (цитрон) обладает приятными вкусом и запахом. Вкус — символ обладания мудростью Торы, а запах — исполненных добрых дел. Этрог — символ еврея – мудреца и праведника. Лулав (ветвь финиковой пальмы) — ее плоды обладают вкусом, но лишены запаха. Так, есть люди, обладающие мудростью, не отражающейся на доброте их поступков. Адас (ветвь мирта) имеет запах, но не вкус. Она символизирует евреев, исполняющих заповеди, руководствуясь верой, трепетом или любовью к Творцу, но не обширностью познаний в Торе. Арава (ветвь ивы) лишена как вкуса, так и запаха. Есть и такие евреи, на данный момент они не знакомы с мудростью Торы и не исполняют ее заповеди. Заповедь исполняется тем, что мы берем все растения вместе и трясем. Трясут все одинаково — праведники и грешники, мудрецы и простаки. Представая перед лицом Творца в праздник Суккот — «дни веселья нашего», как называет его Тора, мы, оставаясь разными, сплачиваемся, ибо в радости все равны! В течение всего праздника, изо дня в день (кроме субботы), исполняют заповедь о четырех растениях. Держа в правой руке пальмовую ветвь (лулав), ветви ивы (аравот) и мирта (адасим), произносят благословение: Барух Ата, А-донай Элоэйну Мелех Аолам Aшер Кидшану Бемицвотав Вецивану Ал Нетилат Лулав. Те, кто исполняет эту заповедь впервые в этом году, произносят также: Барух Ата, А-донай Элоэйну Мелех Аолам Шеэхэйяну Векийману Веигийяну Лизман Азэ. В конце благословения присоединяют к трем растениям плод (этрог) и сотрясают их, держа вместе. Порядок движений лулава: трижды на юговосток, трижды на северо-восток, трижды на восток, трижды вниз, трижды вверх и

10 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

трижды на запад. (Исполняющий обряд стоит, повернувшись лицом к востоку).

ОБЛАКА СЛАВЫ «В шалашах живите семь дней (...) Дабы знали поколения ваши, что в шалашах поселил Я сынов Израиля, когда вывел их из страны египетской» (Тора, Ваикра, 23). Евреи вышли из Египта, оставив свои обжитые дома. К трудности покидания привычного и обжитого добавились объективные сложности обитания в пустыне: не было стен, защищающих от ветра, не было крыш, спасающих от дождя и солнца. Устная Тора доносит до нас описание чудес, которые Вс-вышний совершал для евреев, заботясь о их благополучии. Название «Суккот» означает «шалаши» и берется от названия заповеди праздника — жить во временном жилище. Мудрецы расходятся во мнениях относительно события, послужившего причиной появления этой заповеди. Одни говорят, что шалаши — память об «облаках славы», сопровождавших евреев все время их странствий по пустыне и оберегавших от палящего солнца (трактуя «в шалашах поселил Я» аллегорично об облаках славы). Другие говорят, что они напоминают о готовых шалашах, которые евреи обнаружили, завершив свой первый переход из Рамсеса.

ПРАЗДНИК СБОРА УРОЖАЯ «...Праздник сбора плодов, при обороте года» (Тора, Шмот, 34). Сельскохозяйственный ракурс праздников имеет два объяснения: мы благодарим Б-га за урожай плодов, дающий жизненные силы нашему телу; но есть и духовный урожай — плоды работы над собой, подчинения и исправления своиx деструктивныx наклонностeй и исполнения заповеди Б-га.

ПОСЕЩЕНИЕ ХРАМА «...восходить будешь, чтобы предстать пред лицом Г-спода Б-га твоего, трижды в году» (Тора, Шмот, 34). Суккот — один из трех разов в году, когда каждый еврей поднимался в Храм. До сего дня сохранились остатки вымощенных дорог и выкопанных по их сторонам колодцев, созданных для удобства евреев, шедших в Храм. Каждый приносил там жертву праздника и жертву «свидания» — в благодарность за то, что и в этот праздник мы обладаем силами, здоровьем и еврейским духом.

ШМИНИ-АЦЕРЕТ СИМХАТ-ТОРА (11 - 12 ОКТЯБРЯ)

Название праздника можно перевести как «восьмой — задержка». Объясняя это название, мудрецы приводят притчу. Царь устроил пир для своих детей — принцев и принцесс. Когда пришло время расставаться, он сказал им: «Дети мои, прошу вас, останьтесь со мной еще на один день — тяжела мне разлука с вами!». Прошли семь «дней веселья нашего», праздника Суккот. Некоторые из нас — редкие гости в гостях у Б-га, в синагоге. Он просит нас остаться еще на один день и дает нам еще один праздник.

АКАФОТ Веселье, начатое в Суккот, в Шмини Ацерет продолжается и увеличивается. Во многих общинах принято в ночь праздника и днем после чтения Торы устраивать Акафот, танцы со свитками Торы в руках. Свитки остаются зачехленными — в этот день нет различий между учеными и профанами, праведниками и грешниками. Радость ломает все стереотипы и преграды!

МОЛИТВА О ДОЖДЕ Начиная с молитвы Мусаф праздника, начинают просить о дождях наступающего года. Суккот — время вынесения окончательного решения небесного суда о дождях. Праздник завершился, и теперь можно просить о реализации вынесенного решения. Дожди — это показатель отношения к нам Творца, ибо сказано в Торе: «Если будете слушать заповедей Моих, дам Я ливни дождей вовремя». Одно из правил взаимоотношений с Творцом: добрый вердикт неизменен. Суровый — поскольку он преследует цель изменить нас к лучшему — можно перевернуть к доброте, совершив тшуву, исправив свои проступки. Когда причина суровости исправлена, исчезают без следа и суровые последствия — в них больше нет нужды.

(12 - 13 ОКТЯБРЯ)

ИЗКОР

В Шмини Ацерет после чтения Торы в синагогах произносят поминальную молитву Изкор.

ТОРА Тора делится на 5 книг (отсюда другое ее название — Пятикнижие): Берейшит (Бытие), Шмот (Исход), Ваикра (Левит), Бемидбар (Числа), Дварим (Второзаконие). Моше получил указ Б-га: в течение года зачитывать из свитка определенные главы. Со временем в еврейском народе установилась традиция деления Торы на 54 главы, которые должны зачитываться по субботам, — так, чтобы в течение года завершить прочтение всех пяти книг. Отсюда название «недельные главы». День завершения цикла и начало нового — праздник, называющийся Симхат Тора (или Симхас Тойрэ). Обычай начинать новый цикл сразу же по завершении старого раскрывает одно из базисных мировоззренческих правил иудаизма: совершая добрые дела, не нужно делать передышки на отдых, а завершение любого доброго дела — это всегда начало следующего.

АКАФОТ В ночь праздника (12/10/17) в конце вечерней молитвы открывают Арон а-Кодеш — шкаф, в котором хранятся свитки Торы. Молящиеся произносят выбранные по этому случаю фразы из ТаНаХа, после чего в синагоге устраивается веселье — танцы со свитками в руках. Честь танцевать с Торой предоставлена каждому. Танцующий со свитком не торопится расстаться с этой честью. В этот день будет приличным подойти и попросить передать свиток. Если с первого раза не согласились — попросите позже. Не забывайте: радость разрушает все преграды, в том числе — и рамки чопорности! В советские времена евреи боялись ходить в синагогу. Но два дня в году даже страх перед властями не мог удержать еврейского порыва — в Йом Кипур и в Симхат Тора. Обычно в Симхат Тора собиралось даже больше людей, чем в самый священный день в году.

ЗАЖИГАНИЕ СВЕЧЕЙ Зажигают свечи за 18 минут до заката. В семье эта честь отдается женщинам. Замужние зажигают по две (или более) свечи, а незамужние — по одной. Произносят следующие благословения: 1. Барух Ата Адой-най Э-лой-эйну Мэлэх Аолом Ашер Кидшану Бемицво-тав Вецивану Леадлик Нер Шель Йом Тов.

2. Барух Ата Адой-най Э-лой-эйну Мэлэх Аолом Шээхиану Вэкие-ману Вэигиану Лизман Азэ.

3. Барух Ата А-дой-най Э-лой-эйну Мэлэх Аолам Ашер Кидшану Бемицвотав Вецивану Леадлик Нер Шель Шаббат Кодеш.

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 11

НА ТЕМУ ДНЯ АЛЕКСАНДР ЭЛЬКИН

КАК ЦАРЬ ОКАЗАЛСЯ В ПОЛЕ?

К

огда речь заходит о месяце Элул, многие вспоминают известное утверждение, которое в своем труде «Ликутей Тора» (Дварим, 32б) использовал основатель движения Хабад ребе Шнеур-Залман из Ляд, что в это время Вс-вышний подобен царю, находящемуся в поле («мелех ба-саде»). «Когда царь подъезжает к городу, жители высыпают ему навстречу. Он еще едет по полю, а они уже приветствуют его. Всякий, кто пожелает, может поспешить в поле, и царь дружелюбно встретит его, выслушает ласково, внимательно. Но когда за ним закрываются дворцовые ворота, тут уж ничего не поделаешь. Даже если ты министр, предварительно записавшийся на аудиенцию, нет гарантии, что тебе удастся предстать перед владыкой». Обычно этот образ понимается так: когда царь находится во дворце, никто не может зайти к нему по собственному желанию, аудиенция зависит от множества условий. Но когда царь выходит в поле, то, хотя он в это время не являет такого величия, как во дворце, — а лучше сказать, именно поэтому, — любой может подойти к царю и обратиться к нему с просьбой. Читая эту притчу, невольно начинаешь грустить по тем временам, когда правители могли позволить себе роскошь гулять по полям без охраны (на Руси последним правителем, кому выпало такое счастье, был император Николай I). Однако не будем ностальгировать, а зададимся другим вопросом: а почему, собственно, именно в Элуле «Царь» оказался «в поле»? Что заставило Его покинуть Свой дворец, во всем подобающем Ему величии, и оказаться в несвойственном Владыке окружении? Возможно и такое прочтение этой притчи: Царь оказался в поле, поскольку у Него нет Своего дома!.. Повелев Моше построить Шатер Свидетельства, Вс-вышний прямо сказал ему, что это святилище будет Его «обителью» в нижних мирах: «И построят Мне святилище, и Я буду обитать среди них» (Шмот, 25:8). Храм, построенный царем Шломо, прямо назван в Писании «домом» Творца: «И было, в четыреста восьмидесятом году после исхода сынов Израиля из земли Египетской, в четвертый год царствования Шломо над Израилем, в месяце зив, втором месяце, [начал] он строить дом Г-споду. Дом же, который построил царь Шломо Г-споду, длиною был в шестьдесят

12 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

локтей, шириною в двадцать и вышиною в тридцать локтей» (Млахим I, 6:1-3). Однако и этот «дом Г-споду», и отстроенный на том же месте Второй храм были сожжены. С исторической точки зрения оба Храма были уничтожены человеческими руками: первый — войсками вавилонского царя Навуходоносора; второй — римскими легионами императоров Веспасиана и Тита. Однако еврейская традиция не оставляет сомнений в том, что и вавилоняне, и римляне были лишь инструментами в руках Творца, Который решил уничтожить Свой дом: «Пришли враги; на Храмовой Горе поставили они капище свое. И было это как раз на том месте, где восседал царь Шломо, держа совет со старейшинами, как лучше украсить Святой храм. Теперь на месте том сидели враги и держали совет о том, как удачнее этот Храм сжечь. Пока шло их совещание, взглянули они и увидели: четыре ангела с факелами в руках сошли и подожгли Святилище со всех четырех сторон» (Псикта раба, 26; Таанит, 29а). Мудрецы не делали тайны из того, почему, по их мнению, Вс-вышний дважды решился на столь драматичный шаг: в обоих случаях Он, разочаровавшись в отношении к Нему евреев, счел невозможным и далее «пребывать среди них». «Мы находим, что Первый храм был разрушен за то, что [евреи] поклонялись идолам, блудили и проливали кровь. Во времена Второго храма они, правда, занимались вероучением, были усердными исполнителями заповедей, исправно отделяли десятины и отличались всякими добрыми нравами и благочестием, — но вместе с тем любили корысть и питали друг к другу беспричинную ненависть, а беспричинная ненависть — столь тяжкий грех, что приравнивается к идолопоклонству, блуду и кровопролитию» (Тосефта, Менахот, 13; ИТ, Йома 1:4). В этой связи многие широко распространенные обычаи месяца Элул можно увидеть в несколько ином свете. Как известно, в этот месяц евреи начинают усиленно молиться, учить Тору, читают специальные молитвы (слихот). Безусловно, все это в первую очередь связано с идеей раскаяния, тшувы. И вместе с тем евреи как бы показывают Вс-вышнему, что осознали свою ошибку, и предлагают Ему пересмотреть Свое решение, вновь «вернуться на престол». Принято во всех общинах нашего народа начиная с 1 Элула во время утренней и днев-

ной молитв читать 27-й псалом: «Г-сподь — мой свет и мое спасение. Кого мне бояться? Г-сподь — опора моей жизни. Кого мне страшиться?» Согласно мидрашу, это связано с тем, что этот псалом напоминает нам о предстоящих Днях трепета: «Г-сподь — свет мой» — в Рош Ашана, и «спасение мое» — в Йом Кипур (Ваикра раба, 21:4). Этот псалом читают до дня Ошана раба, предшествующего праздникам Шмини Ацерет и Симхат Тора, последним торжественным дням месяца тишрей. Среди прочего, он говорит о счастье пребывания в Святилище, служа напоминанием о неприемлемости нынешней ситуации, как евреям, так и Владыке этого мира: «Об одном молил я Г-спода, этого лишь жажду: все дни жизни моей проводить в доме Г-спода, созерцать великолепие Г-спода в Храме Его. Да укроет Он меня в день беды под тенью Своего полога, спрячет под покровом Своего шатра, вознесет на неприступную высоту. Тогда подниму голову в битве с врагами и в шатре Его принесу жертвы, желанные Ему, воспою и прославлю Г-спода. Услышь, Г-сподь, голос мой, когда воззову, сжалься надо мной и ответь мне» (Теилим, 27:4-6). Начиная со второго дня Элула после утренней молитвы в синагогах начинают трубить в Шофар. В нашей традиции принято, что его звуки должны пробудить в сердцах мысль о раскаянии. Однако этим не исчерпывается значение этого обычая. В древ-

ности трубление сопровождало коронацию нового еврейского царя. Например, когда на престол взошел царь Шломо, «взял священник Цадок из Святилища рог с маслом и помазал Шломо. И затрубили трубы, и весь народ восклицал: да живет царь Шломо!» (Млахим I, 1:39). Поэтому, трубя в месяце Элул в Шофар, евреи как бы приглашают Вс-вышнего вернуться и «занять престол». Своей кульминации «призвание на царство» достигает, естественно, в Рош Ашана — праздник, который хасиды называли «ди коронация-нахт», т. е. ночь коронации. И действительно, в этот день евреи, казалось бы, делают все возможное, чтобы провозгласить Вс-вышнего своим царем: сто раз трубят в Шофар, многократно повторяют во время литургии «Авину малькейну» («Отец наш, Царь наш»), наконец, произносят в молитве мусаф «Мальхуйот» — специальные вставки, прославляющие царствование Творца: «“Ибо Г-споду принадлежит царство, Он Владыка народов”. И сказано: “Г-сподь царствует, величием облечен Он, облечен Г-сподь, могуществом Он препоясан, утвердил Он вселенную, чтобы не поколебалась”. И сказано: “Поднимите врата, верхи ваши, и возвысьтесь, двери вечные, и войдет Царь славы. Кто сей Царь славы? Г-сподь могучий и сильный, Г-сподь сильный в брани. Поднимите, врата, верхи ваши, и возвысьтесь, двери вечные, и войдет Царь славы. Кто сей Царь славы? Г-сподь Воинств, Он Царь славы. Сэла”. И у пророков, рабов Твоих, написано так: “Так сказал Г-сподь, Царь Израиля и Искупитель его — Г-сподь Цваот: Я Первый, Я же и Последний, и, кроме Меня, нет Б-га! И сказано: “И придут спасители на гору Сион, чтобы судить гору Эсава, — будет Царствие Г-сподне”. И сказано: “И в законе Твоем сказано так: „Слушай, Израиль, Г-сподь Б-г наш — Г-сподь Един”». Согласно одному из мнений, приведенных в Талмуде, подобно тому как в месяц Тишрей евреи, бывшие в Египте, были избавлены от рабского труда, грядущее Избавление так же произойдет в месяце Тишрей (Рош Ашана, 11б). Поэтому, слушая в элуле Шофар и читая слихот, еврей надеется, что Вс-вышний наконец-то прислушается к его молитвам и вернется «с полей» во дворец, в Свой отстроенный Дом, возрожденный Иерусалимский храм, дабы наконец-то исполнилось сказанное в Торе: «И воцарится Г-сподь над всей землей, в тот день будет Г-сподь Един и имя Его Едино»!

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 13

ИЗ ИСТОРИИ Петр Люкимсон

4 ТРОГАТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ К 5778 ЕВРЕЙСКОМУ ГОДУ Kогда-то давным-давно, в канун нееврейских зимних праздников, в газетах было принято публиковать "сентиментальные истории.". Думается, почти у каждого еврея имеется своя история, связанная с Рош Ашана или другими праздниками. В поисках таких историй автор этих строк отправился на Центральную автостанцию Иерусалима – расспрашивать толкущихся в ожидании своего автобуса пассажиров. И вот что из этого вышло…

Шофар 1942 года — История, которую я хочу рассказать, произошла на Рош Ашана 1942 года в одном глухом селе в Башкирии. Нет, сам я не из Башкирии, а из Москвы, наша семья перебралась туда из Украины еще в середине 1920-х годов. Но когда осенью 1941 года немцы стали приближаться к Москве, в столице многие заговорили об эвакуации. Часть рабочих и служащих оборонных предприятий эвакуировалась, насколько я помню, в Куйбышев, часть — на Урал и в Сибирь, но многие уезжали и по собственному желанию — в Узбекистан, Казахстан и т.д. Что бы там ни врали некоторые историки, к тому времени земля уже полнилась слухами о том, что немцы делают с евреями в Польше и в Украине, и все понимали, что если Гитлер возьмет Москву, нам не поздоровится. Некоторые коренные москвичи почти не скрывали, что ждут немцев, чтобы те расправились и с ненавистной им советской властью, и с евреями, — помню я и такие разговоры. Словом, попасть в уходящие в Среднюю Азию поезда было почти невозможно; немцы все больше смыкали кольцо вокруг Москвы, и потому, когда нам удалось влезть в товарный вагон, направлявшийся в Башкирию, мы были счастливы. Вместе с нами в поезде оказалось еще несколько десятков еврейских семей. Среди них были и такие, которые, как и наша семья, не забыли о вере Б-га и пытались соблюдать какието заповеди. Когда мы приехали в Башкирию, все эти семьи раскидали по разным селам, находившимся в десятках километров друг от друга. В селе, где мы остановились, оказалось всего несколько еврейских семей. Местное население никогда до этого евреев не видело, и потому очень удивилось, узнав, что у нас не растут рога, и вообще мы тоже похожи на людей. О том, как мы жили в то время, вспоминать не хочется. Работали в поле за картошку и муку, причем мука была такого качества, что печь хлеб из нее было нельзя — только варить похлебку. Зимой в Башкирии оказалось холодно, а летом жарко, но, как бы то ни было, пришел месяц Элул и отец стал подумывать о том, как собрать миньян – десять евреев для общественной молитвы. Он договорился с рядом еврейских семей, живших в окрестных селах, что на Рош Ашана все соберутся в одном из них и устроят праздничную молитву по всем правилам. Однако дней за десять до Рош Ашана отец заболел, причем очень тяжело. О том, чтобы

идти в дальнее село на молитву, не могло быть и речи, и он сильно по этому поводу сокрушался. Но больше всего печалило его то, что он не сможет исполнить заповедь трубления в Шофар — одну из самых важных заповедей этого дня, если вы понимаете, о чем идет речь. Дело было еще и в том, что в Московской синагоге именно ему доверяли честь исполнения этой заповеди. И так как отец грустил, то мне очень хотелось помочь ему и раздобыть Шофар. Но где его взять?! Целыми днями я ходил, одолеваемый этими мыслями, и стал молить Б-га, чтобы он помог мне раздобыть Шофар. И вдруг, гуляя по колхозному двору, я наткнулся на целую баранью голову с двумя кручеными рогами, вполне пригодными для изготовления Шофара. Спрятав голову в укромное место, я стал ждать приезда дяди — младшего брата матери, у которого были золотые руки и который, как я был уверен, сможет сделать Шофар.

— Ладно, тащи свою голову, я попробую! — сказал дядя после приезда. Я побежал к своему тайнику, но там никакой головы не было — она словно сквозь землю провалилась. Я растерялся. Мало того что теперь у нас на Рош Ашана не будет Шофара, так еще и в глазах дяди я буду выглядеть фантазером и лгуном! И вдруг — о чудо! — бродя по закоулкам того же колхозного двора, я опять наткнулся на баранью голову, уже другую. Я побежал домой и вручил ее дяде буквально за минуту до того, как он собрался уезжать. Дядька, должен заметить, моих надежд не обманул и уже через день специально приехал к нам на попутке и вручил Шофар. И вот, когда пришел Рош Ашана, все жившие в нашей деревне евреи собрались у нас дома. Отец нашел в себе силы встать и вел молитву, пусть и без миньяна. И когда пришло время, он затрубил в Шофар. Я до сих пор помню тот удивительный звук и то, как в момент трубления все в комнате вдруг начали плакать. Я тоже заплакал, хотя если вы спросите меня, почему я плакал, я вам не отвечу. Мы плакали — вот и все! Еще через день к нам в дом заявились сотрудники НКВД, арестовали отца «за отправление религиозного культа», забрали с собой все его книги и Шофар. Спустя несколько дней, когда отец еще продолжал находиться под арестом, нам сказали, что мы можем забрать его вещи. Я пришел в милицию и там мне дали книги. Когда же я спросил, где Шофар, милиционер ответил, что не понимает, о чем идет речь. Я попытался объяснить, но он лишь сказал, что никакого бараньего рога или чего-то подобного в описи конфискованных у отца вещей не значится. Вот, в сущности, и вся история. Разумеется, с тех пор я не раз слышал трубление в Шофар в синагогах, но никогда не встречал такого сильного и чистого звука, как у того Шофара на Рош Ашана осени 1942 года. Иногда я думаю: а может, Вс-вышний в ответ на мою молитву послал мне тот Шофар исключительно на дни

14 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

праздника, а затем забрал его и отправил туда, где ему и положено храниться?...

Кастрюля в подарок — Скажу честно, нет у меня никакой особой истории к нашему Новому году, — сказала мне уже немолодая, элегантно одетая женщина в ответ на мой вопрос. — Но для нашей семьи это — особый праздник. Дело в том, что мы приехали в Израиль из Молдавии, а там, как вы знаете, многие семьи в той или иной степени соблюдали еврейские традиции. У нас с мужем, к примеру, была самая настоящая хупа, причем мы легко запомнили, какой это день по еврейскому календарю — потому как Хупу нам поставили ровно за день до Рош Ашана. Что вам сказать? Женились мы совсем юными, вроде как по большой любви, а как стали жить вместе, чуть ли не через день начались ссоры да скандалы. То я какой-то повод найду, то он. Так и летели годы — от скандала к скандалу. Казалось, мы должны были развестись, но нет — каждый раз мирились и сходились, до следующей размолвки. В Израиль мы приехали, кстати, тоже незадолго до Рош Ашана 1990 года, уже на семнадцатом году нашей свадьбы. Думаю о том, как нам всем трудно жилось в первые годы после приезда, рассказывать не надо — это и так все помнят. Многие семьи в тот период сломались и расстались, но мой муж — странное дело — от всех этих трудностей вроде как наоборот сделался мягче. Стал меня больше ценить, меньше придираться. Скандалы между нами вдруг стали происходить реже, но все еще порой случались, да еще какие! Так прошло еще три года. Очень тяжелых с материальной точки зрения, когда мы себе почти ничего не могли позволить, даже новую посуду купить. Мне, к примеру, нужна была новая кастрюля, но хорошие кастрюли и сейчас для меня «кусаются», а по тогдашним моим понятиям стоили вообще астрономические деньги. Но тут приближается Рош Ашана, а заодно и 20-я годовщина нашей свадьбы, должны собраться гости, и я вся погрузилась в предпраздничные хлопоты. Убираю, готовлю и злюсь на мужа, который пальцем о палец не ударил. Куда-то вышел, вернулся, но так, без всякой цели. Спрашивается, зачем выходил?! И тут муж входит в кухню, говорит, что неважно себя чувствует — видимо, подхватил какой-то вирус. «Ладно, — говорю я ему, — выпей акамоль, полежи!». Через час захожу в комнату, смотрю: он лежит скрюченный от боли, бледный как смерть. Так как время было позднее, поехали в дежурную поликлинику. Там врач его осмотрел и говорит: «Везите в больницу, на срочную операцию!» Приехали в больницу, врач его пощупал, позвал другого врача, и я вижу, что они вдруг все как-то странно задергались, забегали вокруг мужа. Один из них подошел ко мне и сообщил, что операция начнется в два часа ночи. «Очень запущенный случай, — сказал он мне. — Вам надо было его хотя бы часов на двенадцать раньше привезти. Зря он столько терпел и вам ничего не говорил!»

Вот так и случилось, что двадцатую годовщину нашей свадьбы я встречала в больничном коридоре. Впрочем, какой тут праздник, какая годовщина! Все наши годы пронеслись перед глазами, скандалы эти зряшные… И все, что было хорошее, тоже вспомнилось. Все я ему в тот момент простила, сама вдруг неожиданно для себя стала молиться. «Господи, — говорила про себя. — Сделай так, чтобы операция прошла удачно! Не отбирай его у меня! Ты же видишь, как я люблю его!» Где-то в три часа ночи ко мне вышла медсестра и сообщила, что операция прошла успешно. Ну, а в израильских больницах, вы знаете, долго пациентов не держат, а тут тем более канун праздника. Утром ко мне подошел врач и сказал, что, в принципе, все настолько хорошо, что он готов его выписать, а на осмотр мы приедем через два дня. Вернулись мы домой, и тут муж говорит: «Дина, я тут тебе небольшой подарок к нашему 20-летию приготовил». И достает откуда-то ту самую кастрюлю, о которой я мечтала, наполненную всякими шоколадками. И вот тут я не выдержала, разрыдалась… И с того времени у нас как будто заново медовый месяц начался. Всякое бывает, конечно, не без этого. Но теперь уж совсем редко. А может все дело в том, что мы просто притерлись друг к другу?! Я все это к чему говорю? Рош Ашана и ЙомКипур — это праздники, в которые мы должны прощать друг другу. Это очень важно: научиться прощать, отделять главное от неглавного. И еще я вот о чем думаю: обычно говорят, что наш народ и Б-г, относятся друг к другу как супруги. И за то, что мы грешили и не делали то, что Он от нас требовал, Он нас уже дважды выгонял с этой земли. Не секрет, что мы по-прежнему часто не делаем того, чего Он от нас хочет. Но я знаю, что за эти тысячи лет Он тоже научился нас прощать. Он нас прощал, прощает и будет прощать. И что мы с Ним связаны самыми крепкими узами. И тогда никакой Иран нам не страшен. А что с кастрюлей? Кастрюля, разумеется, и сейчас стоит на кухне. Выбрасывать ее я не собираюсь.

Приемыш — Своей истории, связанной с Рош Ашана у меня нет, но зато есть очень интересная история моего соседа, репатрианта из Америки. Еще когда они только въехали, я обратил внимание на то, что их старшая дочь очень похожа на азиатку. То есть с самого начала было понятно, что речь идет о приемном ребенке, но уточнять я это, понятное дело, не стал. А накануне Рош

Ашана сосед пригласил нашу семью в гости и сказал, что отмечать они будут не только праздник, но и день рождения своей старшей дочери. В тот день он мне и рассказал эту историю…

форма рака. Хорошая — в том, что благодаря своевременному обращению к врачам рак был выявлен на операбельной стадии, и у Меера есть хорошие шансы на излечение.

В сущности, история обычная. Меир и Хая поженились, как это и принято у хабадников, рано, но долгие годы у них не было детей. После многих лет ожидания супруги решились, наконец, пройти процедуру искусственного оплодотворения, но первые две попытки оказались неудачными.

Затем была операция, а незадолго до Рош Ашана Меир и Хая направились в Китай — принимать дочку. И там же они отпраздновали это событие непосредственно в день Нового года. С тех пор они и продолжают совмещать празднование дня рождения дочери и Рош Ашана до сих пор.

И тут Меир прочел в газете, что в Китае десятки тысяч родителей ежегодно оставляют новорожденных девочек в приютах в надежде родить мальчика. Заметка эта произвела на него такое впечатление, что он решил, что, возможно, Б-г не дает им детей для того, чтобы они удочерили хотя бы одну такую китайскую девочку? Он поделился этой своей мыслью с Хаей. Та не то чтобы ею очень вдохновилась, но, чтобы не огорчать мужа, согласилась начать процедуру удочерения. Они заполнили в каком-то американском агентстве все необходимые бумаги и стали ждать ответа.

Меир уверен, что обязан приемной дочери жизнью: ведь если бы он не решил возобновить процесс удочерения и не обратился бы в связи с этим к врачу, его бы давно уже не было на этом свете.

Тем временем Хая не оставляла надежды родить своего ребенка и продолжала проходить процедуру по искусственному оплодотворению. И вскоре порадовала мужа радостной вестью: она беременна близнецами. Понятно, что супруги были на седьмом небе от счастья и начали немедленно планировать, как они назовут этих близнецов, стали устраивать для них детскую комнату и т. д. Одновременно Хая сказала мужу, что не знает, как теперь быть с удочерением — ведь присматривать сразу за тремя маленькими детьми очень тяжело. Меир согласился с женой, и они позвонили в агентство и сообщили, что останавливают процедуру удочерения в связи с беременностью Хаи. А на пятом месяце беременности произошла трагедия: Хая потеряла одного из близнецов. Затем прошло еще несколько месяцев — и Хая благополучно разрешилась здоровым мальчиком. Однако Меир продолжал думать о потерянном сыне, и его все чаще посещала мысль, что это произошло потому, что они с женой отказались принять в семью девочку из Китая. Меир снова поговорил с женой, и они опять обратились в агентство. На этот раз их попросили сдать медицинские анализы, чтобы убедиться в том, что они здоровы. Хая после анализа быстро получила нужную бумагу, а вот Меира врачи стали просить пройти все новые и новые проверки. Наконец, врачи вызвали его и Хаю для того, чтобы сообщить две новости: плохую и хорошую. Плохая состояла в том, что у Меира в его 35 лет обнаружена редкая

Камень на камень… И в заключение: еще одна пришедшаяся мне по душе притча, услышанная в Иерусалиме. Как-то раз в канун Рош Ашана в Старом городе Иерусалима встретились два раввинакаббалиста.

— Куда ты спешишь, рав Ицхак?! — спросил один другого.

— Да вот, видишь у меня в руках камень? Уже много лет, как я завел себе обычай: каждый Рош Ашана я несу камень на кладбище и пишу на нем две буквы — «З.П.», что означает «Здесь погребен…», и дальше пишу номер года, который закончился. Так я прощаюсь с ушедшим безвозвратно годом. А куда ты спешишь, рав Хаим?

— Да вот, понимаешь, у меня тоже есть давний обычай. Каждый Рош Ашана я иду на кладбище, беру камень и пишу на нем «З.П.Н.»,что значит «Здесь положено начало…», и далее вписываю номер наступившего года. И знаешь, постепенно из этих камней начал выстраиваться дом…

— И где же твой камень? — поинтересовался рав Ицхак.

— А он мне не нужен. Я просто поднимаю тот камень, который ты оставляешь на земле, добавляю на нем одну букву, меняю одну цифру — и так кладу еще один камень в стену будущего дома. Давайте же в эти дни не столько прощаться с прошлым, сколько смотреть в будущее. Хаг самеах! Доброго и счастливого вам Нового Еврейского года.

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 15

РЕМЕЙК

ДОЛГАЯ ДОРОГА В ЗАВТРА, ИЛИ

ОДА АИДИШЕ МАМЕ

Елена Касимова

Хочу пожелать себе самую малость – Достойно прожить то, что осталось. А годы ушли... Я никак не поверю В эту трагическую потерю. И как мне хочется сказать: «Мне двадцать пять, «Мне двадцать пять!» Моя мама, Нехама Черногуз. Стихи к юбилею. В сентябре, 21 Элула, исполняется 10 лет, как ушла моя мама... Вспомнилась написанная мной к этому горькому событию статья, которую перечитала со слезами на глазах. Это и понятно: для каждого человека потеря матери – трагедия. «Но все-таки это личные переживания, для чего писать об этом на страницах общинного журнала?», - могут спросить читатели и будут правы. Объясню, почему я решила поместить статью еще раз. Дело в том, что мама на склоне лет сумела полностью изменить свою жизнь, наполнив ее еврейским светом. Она не говорила, как многие: «У нас было другое воспитание и мировоззрение, я уже пожилой человек, мне поздно меняться»... Думаю, что после прочтения материала станет понятно, что жизнь можно изменить в любом возрасте - надо только захотеть! *** В середине лета внезапно засохло большое черешневое дерево, растущее посреди двора. Ещё весной оно было сплошь покрыто белым цветом, летом щедро дало ягоды (правда, довольно мелкие), а потом как-то сразу листья пожухли, стали коричневыми и опали. Странно было видеть мёртвые голые ветви, обрамлённые сочной зеленью других деревьев. А через две недели умерла мама... Не знаю, существовала ли связь между мамой и прекрасным деревом, но она очень любила его, и дерево, казалось, платило ей тем же.

ВСТРЕЧА Мои родители встретились в Харькове на трамвайной остановке на улице Бассейной. Мама была коренной харьковчанкой, а папа, отвоевав на фронте, после войны приехал в этот город из Ленинграда поступать в Военную Академию. На той исторической остановке мама оказалась с подругой, а папа с соучеником, который был знаком с маминой подругой. Оба курсанта выглядели ужасно: тощие, замученные, в затрапезной

Мама с внуком (моим сыном) на его свадьбе (если не сказать хуже) военной форме. На красавицу-маму папа не произвёл никакого впечатления. Молодые люди перекинулись несколькими фразами и разъехались в разные стороны. На следующий день, возвращаясь из института, мама встретила в подъезде соседку, которая, проглатывая от волнения окончания слов, сказала, что к маме приходили два блестящих офицера в белоснежных кителях и оставили для нее записку. В ней содержалось приглашение на балет «Лебединое озеро» (папа - любитель классической музыки и, воспитанный в лучших традициях ленинградской филармонии, не пропускал ни одного спектакля Харьковского оперного театра, в зале которого зачастую сидело пять зрителей, включая его самого). На свадьбу посуду собирали по всем знакомым, а вместо традиционных криков «горько» кричали: «Сахару!», так как сахара катастрофически не хватало.

16 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

«ЛЕХ ЛЕХА» - ИДИ В ПУСТЫНЮ В год, когда я родилась, папа закончил военную академию и ждал (а вернее, боялся) распределения. Он пришел к маме в роддом с охапками белой черёмухи и сказал: «Знаешь, есть только одно ужасное место – город Красноводск в туркменской пустыне, и я боюсь, что оно мне достанется». Конечно же, именно ему – обладателю имени Моисей Гитманович Черногуз, оно и досталось. Папа пошёл на приём к начальнику академии и попросил: «Товарищ генерал, у меня на днях родилась дочь, могу ли я получить отсрочку только на один год, пока ребёнок немного окрепнет?» Генерал ответил: «Везде растут дети», и папа уехал в пустыню. Мама осталась в Харькове одна с новорождённым малышом (то бишь, мной) ждать, пока папа получит в Красноводске какое-то жильё. Он и получил «квартиру» - отсек в бараке, затерявшемся на горе, где жара

была 50 градусов в тени, питьевую воду привозили через море в бочках раз в неделю, на базаре вокруг кусков жуткого верблюжьего мяса лениво летали тучи зелёных мух, а дети поголовно мёрли от диспепсии.

ЗАКЛАДКА ФУНДАМЕНТА Но мама, рассудив, что жена должна быть рядом с мужем даже в пустыне, отправилась в дальнюю дорогу. Она везла только две ценности: меня и ковёр (схваченный в ужасной магазинной давке, за который отдала все деньги и потом с трудом волокла его домой, держа в одной руке меня, а в другой раздобытую ценность - на такси денег уже не осталось). Впоследствии папа сколотил из досок топчан, а мама прибила знаменитый ковёр на стену таким образом, что он потом переходил на топчан. Помню, что это сооружение мама гордо называла красивым словом «тахта». Затем папа поставил на ящик чемодан, который мама застелила вышитой скатертью, - вот вам и стол! Теперь прибавьте оранжевый платок вместо абажура на электрической лампочке, – и на фоне всех остальных жалких конурок барака наша выглядела просто по-царски. Потому что моя молодая мама приступила к делу всей свой жизни – построению Дома вне зависимости от того, где этот дом находился: в пустыне, в степи, в казарме, в городе.

НЕЕВРЕЙСКИЙ ЕВРЕЙСКИЙ ДОМ Дом, который создала мама, представлял собой обычное для советских евреев парадоксальное явление (хотя вы справедливо можете мне возразить, что парадокс не может быть обычным по определению. Но когда вы имеете дело с евреями, законы логики перестают укладываться в привычные схемы): Дом был еврейским, но без еврейства. То, что без еврейства, – хорошо понятно и знакомо многим моим соотечественникам. А вот то, что Дом был всё-таки еврейским, определялось не только тем, что все его обитатели были евреями (хотя это немаловажно), а тем, что основой Дома являлась особая шкала ценностей, не всегда вписывавшихся в привычные нормы. Прежде всего, все обитатели Дома подчинялись законам сил центростремительных, а не центробежных. Другими словами, как бы ни были заняты все члены семьи, их интересы были всегда направлены только и только к Дому, а не от него.

Дома исповедовалась честность во всём, даже тогда, когда приходилось проигрывать в материальном смысле. Например, как я уже упоминала, в городе моего детства, Красноводске, единственным мясом, которое можно было купить, была подозрительного вида верблюжатина, продаваемая туркменами на базаре. Папа мог попросить прапорщика, начальника продовольственной службы, «достать» нормальное мясо. Но Дома это считалось недопустимым. Ещё Дома было принято самоотверженно трудиться. О папе в этом смысле можно слагать легенды. Он находился на службе буквально день и ночь. В 11 часов ночи мама в сердцах гремела кастрюлями в отсеке барака, называемом «кухня», разогревая папе ужин, и звонила в штаб: «Ну, когда ты уже придёшь?!». К часу ночи он сообщал, что едет наконец домой, а через двадцать минут раздавался звонок: «Позовите, пожалуйста, полковника к телефону!». Это означало, что он ещё не доехал домой, а его уже вызывают обратно. В 34 года, невзирая на специфическое имя, ему присудили звание полковника, так как он разработал особую антенну, позволяющую засекать вражеские самолёты, когда те летели на очень малой высоте (для обычного радиолокатора самолеты, летевшие ниже определенного барьера, были недоступны). До папиного изобретения умелые лётчики благополучно перелетали южные воздушные границы страны. Это прекратилось с приездом папы в Красноводск, но дома его почти никогда не было: он отвечал за безопасность воздушных границ, Мама была тоже всегда занята: она преподавала литературу в школе, затем руководила большим комплексом детского сада с яслями, а в остальное время неустанно занималась построением Дома. Она была солнечным человеком, и её Дом обладал особой атмосферой счастья. Что бы ни случилось у каждого из нас, в ту секунду, когда открывались двери Дома, все неприятности и беды немедленно растворялись. Причём, она даже ничего не говорила, она могла быть вообще вне Дома. Просто она была так полна чувством, что жизнь прекрасна и совершенна, что каждая частица воздуха внутри Дома трепетала от счастья. А главное, это чувство автоматически передавалось окружавшим её людям. От меня требовалось абсолютно взрослое отношение к труду. Когда мне исполнилось 3 года, мама нашла педагога английского языка (в пустыне!), и я приступила к занятиям (нет нужды упоминать, что в этом возрасте я уже свободно читала). Когда мне было 8 лет и я училась во втором классе, мама, уходя

на работу, говорила: «После школы вымоешь пол и пожаришь картошку!», я и подумать не могла, что этого можно не выполнить. Если в Доме не раздавались звуки совершаемой работы, мама немедленно спрашивала: «Лена, что ты делаешь?» Ответ «Ничего» считался в нашем Доме неприличным. Сколько себя помню, я всегда напряженно училась. Ну, совмещать обучение в обычной школе с музыкальной – это было в порядке вещей во многих семьях. Но я после 8 класса поступила в музыкальное училище, а мама не позволила мне оставить школу, и мне пришлось учиться в двух – дневных! – учебных заведениях одновременно. Более того, в 10 классе я начала ещё и работать – два раза в неделю преподавала в музыкальной школе, так как в Доме, построенном мамой, считалось, что я уже достаточно взрослая, чтобы вносить свою лепту в бюджет семьи, и я гордо приносила свою зарплату - 23 рубля, которую даже и в мыслях не имела оставить себе. Ко времени поступления в Консерваторию я уже заведовала отделением в музыкальной школе.

ПЕСНЬ АИДИШЕ МАМЕ В том, что я описываю, есть, конечно, своя уникальность: ведь все события происходили именно и только с моей семьёй. И тем не менее, что-то похожее можно написать о сотнях тысяч советских еврейских семей. И тогда для чего писать об этом в журнале? Только потому, что речь идёт о самом дорогом для меня человеке и я хочу излить на этих страницах своё сердце? Дело в том, что величие моей мамы заключается не в том, что она создала Дом (хотя и в этом тоже), а в том, что она была той движущей силой, которая в итоге сделала этот Дом Еврейским. Если кто-нибудь мне скажет, что это просто – дескать, надо только захотеть, тогда почему не так много женщин, которые на склоне лет нашли мужество и силы отойти от привычного мышления и образа жизни, претерпеть удивительные метаморфозы и полностью поменять жизненный уклад?! Я не вижу аналогов тебе, мамочка! И потому я пою тебе эту песнь, мамочка!

ВОЙНА И тут в Азербайджане (где к тому времени мы жили, где я вышла замуж тоже за военного, работала режиссёром в Азербайджанской Государственной Филармонии, и у меня родился сын) началась война

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 17

в -

РЕМЕЙК

с Арменией из-за Нагорного Карабаха. Это была настоящая, со снарядами и смертью, война - одна из первых, которые в конечном результате привели к развалу страны. Армия встала между двумя воюющими силами, и в отношении к военнослужащим стали совершаться террористические акты. Командование приняло решение эвакуировать семьи. Нас всех вывезли из Баку в Подмосковье, и только мой муж остался в этом котле, вынеся на своих плечах кровавые события (включая Сумгаит, если вы помните, что за этим словом стояло). Папа не выдержал жизни в эвакуации без работы и уже через два месяца вернулся в Баку; меня военное начальство вынудило возвратиться через восемь месяцев; а мама сказала, что она уже пережила две эвакуации (одна из которых была во время Великой Отечественной войны) и никто не может заставить её вернуться в район военных действий, а ребёнка – моего десятилетнего сына – она тоже ни за что не отпустит. Она осталась в Подмосковье с моим сыном, и они приезжали в Баку два-три раза в год на каникулы. В один из таких приездов произошло событие, которое кардинально изменило жизнь семьи.

НАЧАЛО ПУТИ Экономика в республике резко изменилась, и это немедленно отразилось на всём, включая такую малость, как подписка на газеты. И вот однажды мой муж, который в то время был заместителем начальника Бакинского Военного Училища, по дороге домой (а жили мы вместе с моими родителями) купил хлеб и завернул его в захваченную из училища газету «Известия». Дома он смял газету и выбросил её в мусорное ведро. Мама, увидев такое расточительство, вытащила её из ведра, разгладила руками и стала читать. И вскоре раздалось: «Лена, посмотри, что здесь написано: «Международная еврейская организация «Эш АТора» приглашает людей, знающих английский язык, для последующего тренинга преподавания иудаизма». Я рассмеялась: «Мама, ну какое отношение я имею к иудаизму?! Я просто не знаю, что это такое». Но мама была непреклонна, как и всегда в тех случаях, когда она уже приняла решение. «Сядь и напиши им письмо!» Мне вся затея казалась нереальной и бессмысленной, но мама настаивала. Затем я нашла «увёртку»: «Мама, скорее всего, это «Память» (помните такую фашиствующую организацию, которая развила очень активную деятельность, направленную против евреев?) хочет таким образом выявить адреса евреев». Мама ответила: «Эти антисемиты знают о тебе больше, чем ты сама о себе знаешь, ничего нового ты им не сообщишь. Садись и пиши!» И я написала. Через месяц в музыкальной редакции Азербайджанской Государственной филармонии, где я была режиссёром, раздаётся

звонок: «Елена Михайловна? Вы не могли бы послезавтра приехать в Москву и сделать выступление на 15 минут по какой-либо проблеме иудаизма?» «Конечно, могу», - бодро бухнула я и в растерянности положила трубку. До конца рабочего дня оставалось десять минут, надо было бежать на вокзал за билетами на поезд, отправлявшийся в Москву в 11 часов вечера. Но до этого времени надо было успеть собраться, а, самое главное, определить, о какой-такой проблеме иудаизма будет мое выступление?! И тут драматургия, закрученная мамой (вернее, Вс-вышним через мамино посланничество), начала набирать темп. Выйдя из филармонии, я увидела женщину, имени которой не знала, но мы часто встречались с ней на каких-то еврейских тусовках. «Будьте добры, - останавливаю её, - не знаете, где находится еврейская библиотека?» «Да здесь недалеко, но поспешите, а то они в 6 часов закрываются». Я припустилась бежать что есть мочи и в небольшой комнате, уставленной книгами, застала подростка, которому еле сумела выдохнуть: «Дай мне, пожалуйста, какие-нибудь книги по иудаизму». Он говорит: «Тётя, у нас всё по иудаизму. Что именно Вам нужно?» «Не знаю, - растерянно ответила я, - дай что-нибудь». Он дал мне какие-то три книжки, и я побежала домой собираться. В поезде сразу взялась за чтение книг. Одна из них была о Суккот, но я поняла, что рассказ о празднике был бы совершенно неуместен, да и не подходил по времени года. Вторая оказалась сборником сложных философских статей на религиозную тему, чтение которых меня чуть не усыпило, и уж, конечно, было абсолютно невозможно выдать прочитанное за собственные мысли. В третьей я не поняла ни слова из того, что в ней было написано. Так и промучилась весь день: лёжа на полке, безнадежно пыталась выйти на какую-нибудь, пусть самую ма-аленькую проблемку еврейства. И тут меня осенило: если я, еврейка, не имею понятия о проблемах иудаизма, не это ли является самой важной проблемой?! Тема была определена: ассимиляция советских евреев. Выступление в Москве прошло успешно, и меня пригласили в Израиль на учёбу.

КРУТОЙ ПОВОРОТ В БУДУЩЕЕ После окончания курса обучения руководство организации «Эш АТора» попросило меня поработать в Москве. Я уже к тому времени начала кое-что понимать в еврействе, а самое главное, в душе открылся источник тепла, которым я считала необходимым делиться с людьми. Мой сын пошёл учиться в еврейскую школу, и всё было хорошо, но тут приехал из Канады очень состоятельный человек, который содержал йешиву в Торонто, и пригласил моего сына учиться в

18 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

его учебном заведении. Я, конечно, сразу отказалась: сами понимаете – послать единственного ребёнка на другой конец света! Но тут моя мама, которая тратила в день 6 часов на дорогу, провожая и встречая внука из школы (школа находилась в полутора часах езды в один конец от нашего дома, и она ни за что не отпускала ребёнка одного) и следила, как он выносит мусор, спускаясь всего на один лестничный пролёт, сказала: «У него в этой стране нет будущего!» И мы отправили одиннадцатилетнего ребёнка, буквально оторвав его от сердца, за моря и океаны и не видели его ПЯТЬ ЛЕТ! Когда я сумела добиться эмиграции в Канаду и перевезла всю семью в Торонто (это тоже особый рассказ, но ведь у всех он был бы примерно таким же, а моя задача писать о том, что было не у многих), мой сын уже стал полностью религиозным человеком, твёрдо стоящим на позициях еврейской веры, уверенным во всех своих поступках и в будущем своём и своих потомков. И вот тут началось создание настоящего Еврейского Дома, в котором его обитатели были не просто евреями, но в котором знали, что такое БЫТЬ евреями и, главное, - хотели ими быть. И мама опять взялась возводить Дом. Нужно было создать кошерную кухню с полноценным питанием (иначе где бы кушал ребенок - её внук, который, кстати, уже не был маленьким ребёнком). Нужно было перестать ездить в Субботу на автобусе, не включать телевизор, пропуская интересный фильм, отказаться от поездки с друзьями на озеро (а они-то едут!), не поднимать трубку телефона, а все приятельницы настойчиво звонят именно в Субботу. Нужно было воевать в еврейском клубе, в котором (чтоб они все были здоровы!) почему-то самые интересные поездки планировались на дни еврейских праздников. Нужно было внутренне отказаться от нееврейских праздников, включая собственный день рождения, и перестроить психику на еврейские. Кто всё это мог начать делать после 70 лет?! А мама смогла! Она сумела создать будущее для нашей еврейской семьи, и у меня есть уверенность, что моя семья навсегда останется еврейской и что мои внуки не растворятся во Вселенной только потому, что кто-то из них женится на нееврейке. Она достойно прожила, как того и хотела, - ведь именно так она писала в стихах к одному из своих юбилеев. И я пишу обо всём этом только с одной целью: если моя мама смогла на склоне лет построить по-настоящему Еврейский Дом, это в руках и других еврейских женщин. И тогда наш народ будет иметь Еврейское Завтра, и тогда придёт Мошиах, а я увижусь с мамой. Но что же мне делать, мамочка, с черешневым деревом, которое умерло на две недели раньше тебя? 

ВСТРЕЧИ С РЕБЕ Йеуда Авнер

ФИТИЛЬ И ПЛАМЯ K 40-летию аудиенции премьер-министра Менахем Бегина с Любавичским Ребе

П

еред своим первым историческим визитом в Вашингтон к только что избранному американскому президенту Джимми Картеру Менахем Бегин попросил меня устроить ему встречу с Любавичским Ребе в Нью-Йорке. К тому времени я уже посещал Ребе от лица премьерминистра Леви Эшколя, а позже – как советник Ицхака Рабина, который был тогда послом Израиля в ООН.

Когда мы прибыли, Ребе вышел и проводил премьер-министра Бегина ко входу. Репортеры забрасывали их обоих вопросами. Я помню, репортер из "Вилледж Войс" спросил Бегина: – Почему вы встречаетесь с Ребе перед визитом к Картеру? И Бегин ответил: – Я впервые встречаюсь с новым американским президентом, и для меня очень важно получить благословение Ребе на успех. Он добавил, что Ребе обладает огромными знаниями и глубоко понимает суть множества проблем.

– Я многому могу научиться у него, – заявил Бегин, а затем сказал, что считает Ребе своим давним другом.

– Почему Ребе не придет к вам? – спросили его. – Вы же премьер-министр. Почему вы идете к Ребе?

– Потому что Ребе великий мудрец народа Израиля, – сказал Бегин. – Он великий лидер. Действительно, Бегин считал Любавичского Ребе величайшим еврейским лидером 20-го века. Я сам это слышал от него. И, как я помню, сам Ребе ответил на вопрос репор-

– Потому что в моей собственной семье есть те, кто видит в Ребе такие силы, которые сам Ребе в себе не признает. Лицо Ребе стало очень серьезным, и он произнес: – Видимо, некоторые нуждаются в костылях. А затем он продолжил:

тера с присущей ему скромностью: – Я приветствую премьер-министра Бегина как старого друга, но принимаю его визит от лица всего Любавичского движения. После встречи Бегина с Картером в Белом Доме я вернулся к Ребе с отчетом. Встречу мне назначили на 10 часов вечера. Надо сказать, Ребе всегда принимал меня в "приличное" время, а не глубокой ночью. Меня сразу же провели к нему в кабинет, и я рассказал Ребе о переговорах. Я не имею права останавливаться на деталях, поскольку многое из того, о чем там говорилось, все еще засекречено. Я рассказывал в течение получаса, а затем Ребе начал комментировать, и опять-таки, не думаю, что эти комментарии уже можно обнародовать. Наша беседа продолжалась за полночь. Я очень устал, а Ребе оставался бодрым и энергичным, как всегда. Однако, заметив, что я чуть ли не засыпаю, он подался в мою сторону – я сидел у края стола – и положил свою руку на мою. Я навсегда запомню его слова: – Реб Йеуда, вы так хорошо нас знаете, почему вы не хотите стать одним из нас более определенно? Не знаю, потому ли, что я так устал, я отважился выразить мои истинные чувства, или же я сказал бы это в любом случае, но так или иначе я услышал свой собственный голос:

– Я скажу вам, что я пытаюсь сделать. Реб Йеуда, представьте себе, что вы смотрите на дверь чулана. Я вас прошу открыть эту дверь. Вы открываете ее и видите там свечу, но я говорю вам: это не свеча. Это просто кусок воска с фитилем внутри. Когда воск и фитиль становятся свечой? Когда к фитилю подносят пламя. Вот тогда воск и фитиль выполняют предназначение, ради которого они были созданы. И это то, что я пытаюсь делать – помочь каждому исполнить предназначение, ради которого он был создан. Я сидел и слушал, и меня потрясли сила и убежденность в его голосе. А он добавил: – Аэш – за эш атора (этот огонь – это огонь Торы). Когда подносят пламя к фитилю, душа загорается и дает жизнь телу, ибо фитиль – это душа, а тело – воск. И тогда душа и тело исполняют ту роль, для которой они были предназначены. И это происходит благодаря Торе. Было уже больше двух часов утра, а наша встреча все еще продолжалась. В течение последнего часа время от времени звучал звонок. Уже после встречи я сообразил, что дверь нельзя было открыть, пока Ребе не нажимал особый переключатель у себя в столе. На все звонки он говорил мне: "Ал титъяхес" – "Не обращай внимания". Наконец я поднялся, и он проводил меня к двери. Он взял обе мои руки в свои, чтобы попрощаться, и я спросил: – Ребе зажег мою свечу?

– Нет, – ответил он, – но я дал тебе спичку. Зажечь свою свечу можешь только ты сам.  Перевод Якова Ханина

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 19

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

Рассказы о необычном Яков Шехтер

A

ЛЕТНЯЯ СУББОТА

х, эти летние субботы… После полудня время словно замирает. Святая Земля дремлет в тесных объятиях жары. Голубые глаза вечности заглядывают в окна синагоги. А может, это высокое синее небо отражается в стеклах, и для того, кто рассматривает отражение, сквозящая синева становится еще бездоннее.

В синагоге тихо и прохладно, еле слышно шелестит кондиционер, и только голос раввина Хаима нарушает сонное спокойствие. Раввин ведет урок по Талмуду. Мнение каждого комментатора он разбирает с таким смаком, словно перед ним не бумажная страница с черными квадратиками букв, а блюдечко с вишневым вареньем. Вот он зачерпывает его ложечкой, внимательно рассматривает блестящий бок вишенки, подносит ложечку ко рту и …

– Папа, он забрал у меня мяч, а потом… а потом… а потом, – мальчик не выдерживает, и начинает рыдать. Раввин усаживает его возле себя и отирает вспотевшую мордашку.

– Н-да, – замечает один из учеников. – Нелегкое это дело…

– Нелегкое?!– восклицает раввин. – Если бы вы знали, сколько лет я молился о том, чтобы Вс-вышний взвалил на меня это ярмо. Сейчас я вам кое-что расскажу. Шмуэль, ты уже прочитал?

– Да, папа, – ответил мальчик, закрывая книжку. Он привстал, и замер в напряженной позе, готовый в любую секунду сорваться с места и кинуться во двор.

– Возьми Дов-Бера, отведи его к МенахемМендлу, и скажи, что я просил не спускать с него глаз.

– Пааа –пааа, – врывается в синагогу один из сыновей раввина Хаима. – Он.. мне ..я …. ему… он!

Мальчишки, подпрыгивая от нетерпения, уносятся из синагоги, а раввин Хаим, откинувшись на спинку стула, начинает рассказ.

Шестилетний Шмуэль, один из восьми сыновей раввина, играющих во дворе, чем-то сильно возмущен. Он часто дышит, слова смешиваются с дыханием, цепляются за зубы и застревают на полпути.

– После помолвки я, как водится в Хабаде, уехал на несколько месяцев в Нью-Йорк, пожить возле дома Ребе, поучиться с полной отдачей. Самого Ребе, увы, уже не было с нами, но весь Краун Хайтс был пропитан его духом, его волей.

– Хорошо, что ты пришел, Шмулик, – ровным голосом отвечает раввин Хаим. – Иди-ка сюда.

Помимо учебы мысли мои заполняли две женщины: невеста и тем, как у нас все получится в будущем, и мама. Наш отец умер совсем молодым, и мама одна поднимала меня и братьев. Я очень хотел привести ей подарок из Америки, знак благодарности за все, что она для меня сделала. И знак любви к ней, любви, которая всегда будет со мной.

Он вытирает платком взмокшее от пота лицо мальчика, усаживает его рядом с собой и дает книгу Псалмов.

– Почитай и успокойся. Шмулик нервно ерзает на месте, он вовсе не для того прибежал к папе. Но деваться уже некуда: открыв книгу, мальчик начинает с первой страницы, медленно шевеля губами и тщательно выговаривая шепотом каждый слог.

– Итак, сказал Абайе, – продолжает раввин, и мы снова погружаемся в сладость дискуссии. Но не надолго, дверь в синагогу с треском распахивается и внутрь, точно смерч в человеческом обличье, влетает Дов-Бер. Его щеки раскраснелись от жары, глаза блестят, а белокурые волосики взмокли от пота.

Мою маму не интересовали ни украшения, ни одежда. Я точно знал, что ей придется по душе, и приступил к поискам. Увы, дело оказалось совсем непростым. Я хотел отыскать для мамы книгу Псалмов, которую Ребе дарил женщинам. Не всем, далеко не всем, но в Краун Хайтсе имелись десятки экземпляров таких Псалмов. Разумеется, расставаться с ними никто не хотел ни за какие деньги. Очень скоро я стал подозревать, что моя мечта несбыточна. Но у хасидов есть верный способ для решения такого рода проблем. В один из дней я отправил-

20 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

ся на место упокоения Ребе, и после долгого чтения псалмов обратился с молитвой Вс-вышнему. В заслугу праведников, святого ребе ЙосефаИцхока и святого ребе Менахема-Мендла, я просил помочь мне раздобыть подарок для мамы. Стоял конец тамуза, в Нью-Йорке в это время жарко, как в Израиле. Когда вышел, пот катился по мне градом. Пожилой хасид, стоявший у входа предложил холодной воды. О, как я был ему благодарен! Мы разговорились, и я, сам того не заметив, рассказал ему для чего пришел на могилу праведников.

– Мне кажется, – задумчиво произнес хасид, – что могу тебе помочь. Но не обещаю, нужно проверить. А пока держи доллар. Он открыл кошелек, вытащил из бокового отделения банкноту и передал мне. На ней тонкими чернилами была написана дата еврейского календаря, год, месяц и день, когда Ребе дал этот доллар вместе с благословением. Я автоматически заметил день, одиннадцатого элула, поблагодарил, бережно спрятал доллар и записал телефон хасида. Только вернувшись домой, я понял что, находясь в пространстве чуда, не заметил существование самого чуда, восприняв его как естественный ход событий. Моя молитва на могиле праведников была услышана сразу, и ответ был дан немедленно. Я не сомневался, что хасид сможет мне помочь. Так и вышло, через неделю заветная книжечка Псалмов оказалась у меня в руках. Я хотел вернуть хасиду доллар, но тот лишь махнул рукой.

– Раз он к тебе попал, значит, есть в этом смысл. У долларов ребе своя судьба и свой маршрут. Мы – как постовые на перекрестке – лишь регулируем их движение. А они сами знают, куда двигаться. Я очень долго и горячо благодарил хасида, а он только отмахивался, мол, не стоит благодарности. Никто из моих товарищей по учебе не верил, что такая удивительная редкость, сама собой, без малейших усилий оказалась у меня в руках. Они бережно открывали книжечку, перелистывали страницы, а потом прикасались губами к переплету.

Прошла неделя. Я понял, что обязан позвонить хасиду. Разумеется, никаких слов благодарности не хватило бы, чтобы выразить мои чувства, но я был обязан еще раз их произнести. Телефон не отвечал. Ни на следующий день, ни через неделю, ни через месяц. Я звонил хасиду до самого конца своего пребывания в Нью-Йорке, расспрашивал о нем у жителей Краун Хайтса, наводил справки в секретариате Ребе. Ни одна живая душа не слышала о таком человеке…. А дальше все было и хорошо, и плохо. Я вернулся в Израиль, подарил маме книжечку Псалмов, и по ее лицу понял, насколько правильным оказался мой выбор. Отгремела свадьба, начались счастливые месяцы совместной жизни. Увы, только месяцы, ведь мы сразу стали мечтать о детях, а они почему-то задерживались. Спустя год я и жена прошли обстоятельные медицинские проверки. Все оказалось в полном порядке. Но детей по-прежнему не было. Прошел еще один год, и еще один, и еще. В Ошана Раба, перед тем, как бьют ивовыми прутьями по полу, в молитвеннике приведена просьба о потомстве. Когда я стал читать ее, слезы сами собой хлынули из глаз. Я накрыл голову талесом, сел на первое попавшееся пустое место за столом и несколько минут беззвучно рыдал. Какие мысли кружились в моей голове лучше и не вспоминать. Успокоившись, я отер слезы и откинул край талеса. Мой взгляд сразу уперся в лежавшую на столе книгу писем Ребе. Скажу честно, я никогда не прибегаю к распространенному сегодня способу получать ответ от Ребе при помощи открытия наугад одной из книг его писем. Но в тот момент что-то шевельнулось в моем сердце, я протянул руку и, не глядя, раскрыл книгу. Одного взгляда на страницу хватило, чтобы прийти в остолбенение.

мархешван, Ханука, дождливые тевет и шват. Отгуляли Пурим, пережили пасхальную уборку и радость сейдера, получили Тору на Шавуот, отпостились в тамузе и аве, наступил последний месяц года – элул. И тут моя жена в первый раз робко спросила: – Хаим, а ты ничего не напутал?

– Нет, – твердо ответил я. Одиннадцатого элула моя жена отправилась в микву. Я знаю, что разглашать такого рода подробности не скромно, но сами поймите, это означало, что заканчивается год, а обещание Ребе не сбылось. Но я был непоколебимо уверен: письмо не могло быть простой случайностью. Я специально проконсультировался с профессором математики, посещавшим мои вечерние уроки. И профессор однозначно подтвердил – вероятность такого совпадения ничтожна. Вечером в Рош-Ашана, вернувшись из синагоги после праздничной молитвы, я поздравил жену не только с новым годом, но и с беременностью. В ответ она лишь грустно улыбнулась. И что вы думаете? – раввин Хаим окинул нас победоносным взором. Его глаза лучились, а на губах играла улыба триумфатора.

РОШ АШАНА ЙОМ-КИПУР Переход из года в год – не только календарное событие. Если жизнь наша имеет смысл и цель, то предновогодний рубеж становится временем подведения итогов прожитому.

– Спустя неделю выяснилось, что я оказался прав. Нет, не я,– Ребе оказался прав. А одиннадцатое элула, та самая дата, указанная на долларе полученном от хасида в Краун Хейтс, была датой ее последнего посещения миквы! С тех пор у нас родились восемь мальчиков и три девочки. Вс-вышний щедро осыпает нас милостями, и то, что некоторые именуют нелегким делом, я называю большим счастьем. Дверь в синагогу распахнулась, и в зал ворвался Менахем-Мендл, старший сына раввина Хаима.

– Уважаемый реб Хаим, – значилось в письме. – По поводу вашего вопроса о потомстве. Ваша жена забеременеет уже в этом году.

– Папа, они меня не слушаются! ЙосефИцхок забрался на дерево и не знает, как оттуда слезть!

Слезы снова полились из моих глаз. Слезы восторга и радости. Второй раз я удостоился немедленного ответа Небес. И какого ответа!

– О, Боже! – вскричал раввин. – Сколько можно повторять, что в субботу к деревьям нельзя прикасаться! Извините, – обратился он к ученикам. – Я вынужден вас ненадолго покинуть.

Вернувшись домой, я немедленно передал жене сообщение Ребе и поздравил ее. Бедняжка тут же разрыдалась. Мы сидели на диване в пустой гостиной и вдвоем плакали от радости. Ни у нее, ни у меня не было никаких сомнений в том, что будет так, как написал Ребе.

Еврейские книгив каждый еврейский дом

МОЛИТВЫ РАСКАЯНИЯ СЛИХОТ День Искупления завершает "десять дней раскаяния", начинающиеся в Судный День - Рош Ашана. В Йом-Кипур утверждается приговор, вынесенный каждому на предстоящий год...

ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ ЧИТАТЕЛЕЙ Сотворение мира Сегодня у мира день рождения

Раввин Хаим вышел, и в зале снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь легким шипением кондиционера. Голубые глаза вечности по-прежнему заглядывали в окна синагоги. Вечности не терпелось узнать, что происходит внутри. 

Прошли осенние праздники, за ними

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 21

ТАКИ ПРО КРАСНУЮ ШАПОЧКУ Д

Я лучше скажу тебе за одну очень умненькую девочку, которая хорошо себя вела и таки удачно женилась за одного очень богатого ювелира, который таки носил ее на руках и сдувал все пылинки...

— Про волкааааа, про волкаааа! — захныкала Риточка.

еее-дааа! Деееедаа! Дее-даааа!

— маленькая Р и т о ч к а надрывалась уже несколько минут, ни в какую не желая засыпать. Старый Моня громко вздохнул, поставил на столик свой ежевечерний стакан кефира и повернулся к жене, колдующей с утюгом над кучей свежестираной детской одежды.

— Бася, мэйдэле, таки подойди до внучки, пока она, не дай Бог, не охрипла от своих песен, как старый биндюжник на поминках портового пурыца! Иначе я не знаю, шо ты будешь петь ее матери, когда она вирвет мне последний золотой зуб за такой цурэс! Бася поставила утюг на доску и выплыла из гостиной. Некоторое время из Риточкиной спальни доносилось воркование, а потом Риточкин голос снова завел свое «Деедааа! Дееее-даа!». Бася безоговорочно капитулировала: — Все! Ша! Я уже иду за этим ленивым старпером, твоим дедом, который достался тебе за то, шо ты так плохо кушаешь! — Бася вышла из спальни, бурча себе под нос. — А мне он за шо достался, я себя спрашиваю? Шоб свести меня в могилу и привести в дом гойку, я себе говорю. Или я не знаю этого старого еврея. Он себе думает, шо он молодой Соломон в гареме. Так он себе думает... Она вплыла обратно в гостиную и обратилась к мужу: — Моня, шоб ты скис! — и Бася «перешла на идиш, шоби фэйгэлэ не поняла», — я таки скажу тебе дер ласковый зительворт! Эйфэле просит дер бобе-майсе. Так приподними свой альте тухес и таки скажи ей дер майсе. Шо тебе так тяжело? Ты часами травишь майсы с этим твоим дер милиционэр с цвай этаж за ди флаш шмурдяка, который варит эта курвэ, его жена!

— Ой-вэй, Бася, пуст коп! Шо такое ты говоришь при ребенке! Она же впитывает на ходу, шоб она так ела котлеткес, как она

слышит и запоминает этих твоих глупостей! Я таки пойду сказать фэйгэле дер майсе, чем слушать, как ты не любишь человека только за то, шо твой покойный дедушка таки да посещал синагогу! Моня, кряхтя, выбрался из кресла, запахнул фланелевый халат и решительно зашаркал в Риточкину спальню. Однако на пороге он неожиданно остановился и повернулся к жене: — Слушай, Бася... А какую сказку ей сказать? Шо я — знаю какие теперь сказки?

— Ой, ну скажи ей какую-нибудь приятную майсу. Ребенку же все равно, она просто хочет слышать твой голос. Она же слушает твой голос четыре года, а не сорок с лишним лет и еще не знает, шо от этого голоса можно повеситься. Моня закатил глаза и демонстративно вздохнул. Но отвечать жене не стал — Риточкино «деее-дааа!» обрело интонации свиста падающего фугаса. Он вошел в спальню, присел на край внучкиной тахты и нежно погладил Риточку по ручке.

— Ну, моя радость, какую сказку дедушка должен тебе сказать, шоби ты уже заснула и таки совсем немного помолчала до утра, дай тебе Бог никогда не знать, шо такое бессонница?

— Про волка хочу! — требовательно сообщила внучка.

— Зачем тебе за волка? — удивился Моня, — Он целый день носится грязный по своему лесу, ест всякую гадость и не любит дедушку.

22 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

— Бася! — Моня выглянул из спальни. — Она таки хочет сказку за волка. Шо мы знаем за волка?

— Ну как, шо? Моня, там, кажется, был волк, который ел драй штуки поросят...

— Зачем ребенку такая страшная сказка? Зачем ей знать, как болит желудок после свинины, даже если эта женщина, ее мать, давно забыла за кошерную еду? Она думает, шо может кушать шо попало, как эти здоровые гои. Так эти здоровые гои могут кушать огурец с молоком и при этом открыто смеяться в лицо расстройству желудка. Хотя кушать то, шо готовит твоя тетя Циля, безнаказанно не смогут даже самые здоровые гои...

— Деее-дааа! Про волка-аааа!

— Бася?!

— Ой, ну так скажи ей за эту девочку в красной бэрэтке. Которая носила бабушке пирожкес. Там же был волк?

— По-моему был, но он тоже скушал какую-то отраву и ему потом было ниш-гит с животом? Или нет? Таки я не помню... Нет, таки я да помню, но не все. Но я попробую... Слушай, моя радость. Жила-была бабушка. И вот она сказала своей дочке: «Дочка! Или тебе не стыдно? Я всю жизнь надрываюсь, шоби ты стала приличным человеком, так я таки могу когда-нибудь увидеть от тебя немножко нахес?» Ну так та взяла и спекла для бабушки немножко пирожкес. Но этого ж мало — их еще надо было отнести до бабушки. Этих же

детей никогда нет, шобы навестить старых родителей. Они же приходят только когда им опять нужны гелт. Тогда они вспоминают про папу и маму. Ты же будешь приходить к дедушке просто так, да, моя жизнь? А не только когда у твоей мамы приключится очередной гелибте и она намылится на шпацир! Ты же будешь приходить, правда? А дедушка всегда даст тебе немножко гелт, шобы ты ни в чем себе не отказывала! Бася появилась в дверном проеме и «навела порядок»: — Моня, скажи уже за красную бэрэтку и этого шлимазла волка! Шо ты крутишь эйр бедной девочке? Ей не надо знать про шо ты думаешь за свою бестолковую дочь, ей надо знать про ту майсу, которую ты никак не скажешь! Дай ребенку уснуть! Ты сорок шесть лет не даешь спать мне, так пожалей хоть ребенка!

— Ша, Бася! Ша! Шо ты орешь, как торговец дер нашварг в Хануку возле синагоги? Дай мне немножко тишины, так я таки скажу за волка. А почему волк шлимазл? Я никогда не слышал за волка шоб он был шлимазл?

— Моня, он шлимазл, потому шо ты шлимазл. Вы близнецы, Моня, и вы оба вечно думаете за какие-то гешефты, от которых кроме камня в почках ничего не выходит. Зачем этот серый хулиган привязался к бедной девочке?! Зачем тебе эта белобрысая шиксе с драй этаж? Шо ты к ней привязался? Шо ты можешь ей предложить? Твой геморрой? Он таки да у тебя большой, но с другой стороны и одинокой женщине этого может показаться мало.

— Бася, мэйдэле, или ты сразу замолчишь свой пыск или я прямо завтра поеду в Магадан, но уже не по своей воле. Где ты слушала этих гадостей? Ты опять висела на телефоне с твоей сестрой Цилей, шоб мне иметь утренний стул так же легко, как она вечно брешет?! Выйди из комнаты, дай мне сказать за волка!

— Про бэрэтку не забудь, ловэлас с шишками!

— Бася гордо покинула дверной проем, как всегда оставив за собой последнее слово. Моня повернулся к внучке и продолжил:

— Ой-вэй, Бася?! Таки шо там с волком? Там вообще был волк, я уже не уверен?!

— Моня, он там был и был такой же шлимазл, как ты, и имел те же цурес, шо и ты!

— Ой, шо ты говоришь?! И это теперь называется детская сказка?! Волк с геморроем?! Боже ж мой, шоб я так жил...

— Какой геморрой, Моня? Причем тут геморрой? Чем ты думаешь — своими шишками сам знаешь где?! У него не был геморрой! У него было еще хуже.

— Мэйдэле, не пугай меня — у меня больное сэрдце! Еще хуже?! Он шо — таки был женат за твою сестру Цилю?! Бедный беззащитный хищник! Как я скажу такие ужасы четырехлетнему ребенку?!

— Моня, слушай сюда и не зли меня на ночь, если эта ночь не хочет стать последней, шоб ты был здоров до ста двадцати, а иначе кто же меня похоронит и женится за эту белобрысую гойку с драй этаж, шоб мне не дожить до такого позора! Этот волк имел твои цурэс — он был глухой, слепой и все время говорил всяких глупостей. Таки скажи уже ребенку майсу! Ну?! Давай — «Волк, волк, а шо у тебя с глазами?»!

— Ой, я таки уже вспомнил! Слушай, моя маленькая, слушай, моя жизнь. Таки волк шо-то имел с этой твоей тетей Цилей, иначе откуда же он узнал про пирожкес и уже ждал девочку, голодный, как твоя бабушка после пасхального обеда у той же тети Цили?

— Моня, ты таки да решил злить меня на ночь, да? — опять послышался Басин голос. — Я шо тебе сказала?! Замолчи свой пыск и скажи уже «Волк, волк, а шо у тебя с глазами?»! Моня обреченно подхватил: — Так эта Красная Бэрэтка вошла и спрашивает: «Волк, а шо у тебя с глазами?». «А шо у меня с глазами?» — отвечает волк. — «Шо тебе не так с моими глазами?! Кого ты слушаешь — твою бабушку? Катаракта? Ин хулэм! Таки я прекрасно вижу, даже когда твоя бабушка делает мне фынстер в оба глаза!»

— Ну так и вот же ж... Так эта дочка, ее мама, позвала свою дочку, ее внучку и сказала ей отнести пирожкес ее бабушке. И она сказала ей: «Ой, на улице так холодно, шо по сравнению с тем, шо там, в нашем холодильнике таки можно кипятить борщ. Так ты подумай своей головой, шо тебе надеть на свою голову и возьми таки ту красную бэрэтку, которую подарила тебе твоя бабушка на мой день рождения, хотя я просила деньгами». С тех пор, моя жизнь, она ее только так и называла — «Красная Бэрэтка твоей бабушки». Девочка надела бэрэтку, взяла пирожкес и таки пошла к бабушке. Ты еще не спишь? Боже ж мой, я уже полночи говорю тебе майсу, а ты такая же благодарная, как твоя чудесная мать и ее чудесная мать. Шо же еще ты хочешь услышать?!

— «А шо у тебя с ушами?»! — опять «подсказала» Бася.

— А где про волка, деда? — спросила Риточка, призвавшая всю свою вредность на помощь в борьбе со сном.

— У-у-уфф! Вы таки доведете меня до инфаркта этими дурацкими сказками! Ты шо — сразу не могла сказать?! Ну, слушай, моя жизнь. Так она

— «А шо у тебя с ушами?» — послушался Моня, — спросила тогда Бэрэтка. «А шо у меня с ушами?!» — ответил волк. — «Я прекрасно слышу. Я даже слышал, как твоя бабушка шептала тебе в соседней комнате про полипы. Таки какие полипы?! У меня превосходный слух! И шоб вы все себе так и знали...»

— Моня! — прервала «реплику волка» Бася. — «А шо у тебя с зубами?!»

— А шо у меня с зубами? — испугался Моня. — Шо уже такое?! Коронка потерялась?!

— Та не у тебя! У волка!

ему говорит: «А шо такое у тебя с зубами?!» А волк ей отвечает: «А шо у меня с зубами?!». Так Бэрэтка ему тоже отвечает: «А почему ты спрашиваешь? Ты шо — не видишь? Или таки не слышишь?» И шо ты думаешь, моя жизнь? Шо таки ответил волк? И как он уже пожалел, шо таки съел бабушку? Риточка? Риточка? Ой, она таки уснула, моя фэйгэле. Моня встал, поправил одеяло, осторожно, не дыша, легонько коснулся губами лобика спящей внучки и на цыпочках вышел из спальни, бесшумно притворив за собой дверь.

— Бася? Она таки уснула. Шо я тебе говорил? Ей надо твои майсы? Ей совсем не интересно про волка, тем более, шо ты разве дашь сказать хоть слово? Умная девочка, как ее дедушка. Завтра я таки расскажу ей про ювелира, пусть ребенок порадуется. Все, я ужасно устал, даже кефир допить нет сил. Ойвэй, я таки уже не мальчик... В спальне, лежа в кровати рядом с мужем, Бася поворочалась с боку на бок, устраиваясь, и уже полусонно проговорила: — Моня, ты таки шлимазл. Ты даже майсу сказать не можешь, шоби тебя хотелось послушать. Мне цены нет, ты хоть понимаешь? Сорок шесть лет, подумать только! Моня повернулся к жене и поцеловал ее в щеку.

— Знаешь, Бася.. Я таки вспомнил, какую отраву скушал тот волк... В красной бэрэтке. Таки я понимаю за его живот. Лучше б он просто умер... Спи уже, мэйдэле! Завтра утром я, дай Бог, открою глаза и опять буду тебя терпеть, шоб ты была здорова до ста двадцати. Так дай мне, наконец, немножко той драгоценной тишины, которая отличается от кладбища твоим могучим хропен!

ПРИМЕЧАНИЯ альте — старый бобе-майса — сказка, сплетня гелибте — любовник гелт — деньги зительворт — ругательство ин хулэм — во сне мэйделе — девушка нахэс — счастье нашварг — сласти ниш-гит — нехорошо пурыц — начальник пуст коп — пустая голова пыск — рот тухэс — жопа фэйгеле — птичка флаш — бутылка фынстер — темно хропен — храп цурэс — беда, горе шлимазл — неудачник шпацир — прогулка эйр — яйца эйфэле — внучка

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 23

24 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

25 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Продолжение из прошлого номера

ДЕТСТВО В МЕСТЕЧКЕ Иосиф Лахман

Шимен приехал не с пустыми руками: он привез нам мешок сухарей! Это было целое богатство. Сам живя в Москве впроголодь, он в течение нескольких месяцев экономил получаемый по карточкам хлеб и сушил для нас сухари. Не передать той радости, с которой мы встретили Шимена с его сухарями. Но вскоре и сухари были съедены, и голод вновь во всю давал о себе знать. Но вот пришел июль, и колхоз начал снимать урожай зерновых. С первой сжатой ржи колхозникам выдали немного зерна. Его тут же помололи на колхозной мельнице и испекли, каждая семья в своей печи, хлеб. И тут со мной случился эпизод, который также запомнился на всю жизнь. Мы, дети, стояли у печи и нетерпеливо ждали, когда же вынут из нее готовый хлеб. Время тянулось бесконечно... Наконец, из печи была вынута первая буханка – круглая, пышная, килограмма на два. Я с необычайным проворством схватил эту буханку, выбежал на улицу и стал ее, горячую, лихорадочно есть. Отец побежал за мной и с мольбой уговаривал меня: «Йоська, подожди немножко, пусть хлеб чуть-чуть остынет... Буханка твоя, никто у тебя ее не отнимет. Ради Бога, подожди немного!»

борвес-ойл,

Варфт эр месерс ин дер зун

хапт зей митн мойл.

Ун эр

Нор фарвос же ун фарвен Из эр штендик фартрахт, Ин ди ойгн зайне – брен,

Никакие уговоры не помогали... Я с ходу съел всю буханку. К счастью, без серьезных последствий.

Ви цвей штери ин дер нахт?.

При всех невзгодах, детские годы, прожитые в колхозе, были окрашены и многими приятными событиями.

(Чен-Чен-Чун из Шандуня. На ярмарках босой. Бросает ножи он к солнцу и ловит их ртом. Но почему же он всегда задумчив, а в глазах огоньки, как две звездочки в ночи?).

Почти каждую осень, после сбора урожая, в колхозном «магазоне» (большом сарае) устраивалась торжественная трапеза для всех членов колхоза. На трапезу приглашались некоторые руководители городских предприятий и учреждений. Речи произносились, естественно, на идиш. На одном из таких вечеров (мне было тогда лет восемь) я прочел поэму еврейского поэта Моисея Пинчевского про китайского мальчика. Я запомнил с тех далеких времен лишь первую строфу: Чен-Чан-Чун Фун Шандун, Аф ди маркн

Это была типичная зарифмованная советская пропаганда, оплакивающая жалкую участь китайского мальчика в стране, которая не строит социализм. Мы искренне верили, что за рубежом трудящиеся жестоко эксплуатируются, живут намного хуже нас, и им надо помочь освободиться от капиталистического рабства. Поэму, как говорится, я прочел с «чувством, с толком, с расстановкой». Все дружно мне аплодировали. А двое гостей – председатель текстильной артели Яша Эрлих и директор единственного в местечке кинотеатра Шимен Мекибель пообещали мне награды: один – отрез сукна на костюм, другой – месяц бесплатного посещения кинотеатра. Первый о своем обещании

26 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

забыл, а вот директор кинотеатра слово свое сдержал. Целый месяц я гордо проходил в зал театра без билета. Пользуясь этой привилегией, я смотрел один и тот же фильм по нескольку раз. А фильмы какие? Чарли Чаплин, Пат и Паташон, Монти Фербенкс, Мэри Пикфорд, Гарольд Лойд, а также советские шлягеры – «Праздник Святого Иоргена» с Игорем Ильинским и Кторовым, «Закройщик из Торжка» с тем же Игорем Ильинским, «Броненосец «Потемкин» Сергея Эйзенштейна и многие другие Любимым занятием мальчишек было купание колхозных лошадей. Правда, «купание» звучит слишком громко, так как для этого не было настоящего водоема. У каждого из нас была любимая лошадь. Я взял «шефство» над молодой кобылицей по имени «Комсомолка». В урочный час, после школы, мы садились на лошадей, конечно, без седел, и отправились к маленькому ручейку. Лошади жадно пили прохладную воду, а мы их обливали – это и было «купание». Затем веселыми, так же верхом на лошадях, мы возвращались домой и сдавали наших «подопечных» дежурным по конюшне. Зимой мы иногда тайно впрягали лошадь в сани и катались по несколько часов. Место около речки, болотистое осенью, зимой становилось чудесным катком. Настоящих коньков ни у меня, ни у моих друзей не было, поэтому сооружали самодельные коньки: к подошвам ботинок или валенок прикрепляли толстую проволоку. Поскольку о настоящих коньках мы понятия не имели, наши самоделки казались нам верхом совершенства.

Культурная жизнь для мальчишек в колхозе была довольно бедной. Иногда в колхозном клубе организовывались танцы, но меня это занятие никогда не прельщало, даже в студенческие годы и позже. И сегодня я равнодушен к танцам, особенно к таким, как вальс, фокстрот, танго, но люблю участвовать в «свободных» коллективных танцах, особенно еврейских («Фрейлехс», «Хава Нагила» и др.) Длинными зимними вечерами я часто пропадал у моего самого лучшего друга и ближайшего соседа Эли. Мы с ним рисовали, что-то мастерили. Нередко к нам подсаживалась Элина бабушка Элька и делилась с нами своими удивительными сказками. Старенькая, маленькая, чуть сгорбленная Элька была замечательной сказительницей, знала массу историй, легенд, притчей и т.п. Одна из ее сказок мне четко запомнилась, и мне хочется ее пересказать. Эта сказка имеет «мораль»: она бичует такой распространенный человеческий порок, как жадность. Итак, сказка бабушки Эльки. Жили в одном местечке две сестры – богатая и бедная. Однажды богатая сестра прислала бедной небольшой рулон полотна на простыни. Было это вечером, и сестра не стала осматривать подарок, отложив это на утро. В это время в квартиру вошла нищенка. Хозяйка дала ей милостыню, и нищенка в знак благодарности произнесла: «Пусть будет благословенно первое занятие, которое предпримешь в следующее утро». Наутро, вспомнив вчерашнее благословение или вне зависимости от него (Элька нам это не уточняла), женщина стала разворачивать подарок сестры, и –о, чудо! - этот процесс затянулся на много часов: вся комната заполнилась полотном... Вечером богатая дама навестила сестру. Увидев, что случилось с ее подарком, она стала расспрашивать об этом сестру. Та рассказала о посещении нищенки и ее благословении. Прошло несколько дней, и нищенка посетила ее дом. Хозяйка дала ей богатую милостыню, и нищенка повторила слово в слово благословение, которое раньше дала бедной сестре. Что делает богатая? Она с вечера подготавливает кучку золотых монет с тем, чтобы утром, начав их считать, намного их умножить. Встав рано утром, хозяйка подумала: чтобы не прервать счета монет из-за необходимости отправления естественной нужды, хорошо бы сначала зайти в туалет... Так она и сделала. Поскольку это было ее первое занятие, то, в соответствии с благословением, провела в этом заведении весь день... Колхоз лишил нас, мальчишек, возможности получить начальное религиозное образование. Когда нам было лет шестьсемь, наши родители решили пригласить в колхоз ребе (меламеда). Однако, когда меламед в первый раз появился у нас, председатель колхоза, горячий коммунист Шпановер, с позором прогнал его, чтобы он не «отравлял» нас религиозными предрассудками... Несмотря на мольбы наших родителей - разрешить меламеду хотя бы пару раз в неделю обучать нас элементарной ивритской грамоте, Шпановер упорно стоял на своем. Нечего советским мальчикам забивать голову всякой чепухой... Меламед больше в колхозе не появился. Мы, мальчишки, были, естественно, такому исходу чрезвычайно рады. Только с годами

я понял, какой громадный урон мне был нанесен запретом занятий с меламедом. Мальчишеское сознание и окружающие обстоятельства определили и другой серьезный пробел в моем интеллектуальном развитии. Как я уже говорил, мой отец был очень квалифицированным учителем иврита. Лишившись возможности преподавать свой любимый предмет и вынужденный заниматься простым физическим трудом, отец завел со мною речь о том, чтобы хотя бы по часу в день заниматься с ним изучением иврита. Он с вдохновением говорил мне о красоте этого древнего языка, о богатстве многовековой литературы (как религиозной, так и светской), сотворенной на нем. Но все его уговоры были напрасны: я не хотел изучать этот «никому не нужный» язык. И действительно, моему детскому уму было совершенно непонятно, к чему язык, на котором никто кругом не говорит, книги на нем не издаются и для дальнейшего образования абсолютно не нужен. Я сейчас очень жалею, что в детстве не послушался отца. *** В нашем местечке были две школы: украинская и еврейская. Старший брат мой, Ихил, учился в украинской школе, Шимена же и меня отец определил в еврейскую. Не знаю, чем он руководствовался при выборе для нас с Шименом школы, но думаю, он считал, что эта школа даст нам хорошее образование, а переключиться впоследствии на другие языки для нас не составит труда. Кроме того - и это я точно знаю - отец был очень дружен с директором еврейской школы Вайнштейном и, несомненно, не без его совета принял решение определить нас туда. Отец не ошибся. Еврейская школа дала мне прекрасное общее образование. В то же время я ей беспредельно признателен за то, что благодаря ей я на всю жизнь сохранил свой мамэ-лошн (родной язык) – идиш, получил довольно обширные познания в литературе на этом языке и сам кое-что пытался творить на нем. Психологи утверждают, что у человека эмоции наиболее ярко проявляются на родном языке. Могу подтвердить это на собственном опыте. Хотя многие десятилетия разговорным языком, языком общения с окружающей меня средой, наконец, языком моих научных работ и многочисленных журналистских публикаций был русский, а с течением времени я растерял во многом свой идиш, последний все же остается моим «эмоциональным» языком, а слова, выражения, идиомы, услышанные в детские и ранние юношеские годы, до сих пор позволяют мне довольно образно выражать свои мысли на идиш. В первый класс школы в те годы принимали детей, которым исполнилось полных восемь лет. И все мои друзья по колхозу, родившиеся в 1921 году, пошли в школу на год позже меня. Меня же приняли в школу в семь лет и восемь месяцев. Видимо, отцу удалось убедить директора школы, что я вполне подготовлен для учебы в ней. И действительно, благодаря моей работе газетчиком я очень рано научился читать на идиш, а также немного по-украински и порусски.

Дорога из колхоза в школу была довольно длинная. Надо было спуститься до речки, перейти ее по узкому, часто довольно шаткому, а зимой – скользкому обледенелому мостику, идти пару сот метров мимо украинских хат, где из-под воротни на нас лаяли собаки и иногда слышались возгласы украинских ребят (правда, довольно беззлобные в то время): «вот жиденята идут», подняться в горку и там, уже по городским улицам, дойти до школы. Шли мы в школу и в дождь, и в снегопады: не помню, чтобы у нас было нечто похожее на американский “snow day”. Тем не менее школу посещали охотно: уж очень увлекательно было учиться и проводить в ней время. А «мероприятий» там было хоть отбавляй! Где-то в первом или во втором классе я стал выступать с группой старших школьников в так называемой «синей блузе». Это была смесь акробатики и драматического театра. Мы строили «пирамиды» (я, как самый маленький, всегда был на пике пирамиды). Одновременно мы выкрикивали патриотические лозунги и проклинали всех внутренних и внешних «врагов» советской власти. Лозунги эти произносились порусски, и я тогда часто не понимал их смысла, но с большим энтузиазмом кричал вместе со всеми «синеблузниками». Был у нас и драматический кружок, и я в нем был активный участник. Однажды мы поставили пьесу о Павлике Морозове. Это имя и связанные с ним события – неотъемлемая часть истории моего поколения. В период насильственной коллективизации крестьянства Сталин бросил клич об уничтожении «кулачества как класса». Кулаком власти в то время считали относительно богатых крестьян, использовавших в своем хозяйстве наемных работников. Естественно, кулаки не желали вступать в колхозы, поскольку, став колхозниками, они лишались всего своего имущества. В соответствии со сталинскими указаниями были «раскулачены», т. е. полностью разорены сотни тысяч работящих, а потому и зажиточных крестьян. Но эти крестьяне не хотели безропотно сдаваться. Одной из форм борьбы было прятание зерна, чтобы оно не досталось ненавистным властям. И вот, согласно сочиненной сталинской пропагандой легенде (в какой мере она соответствуют действительности, никто точно не знает) мальчик, пионер Павлик Морозов, руководствуясь чувствами любви к Сталину и его режиму, выдал карательным органам своего отца, прятавшего хлеб, который необходимо было сдать государству. Впоследствии родилась другая версия, согласно которой Павлик донес на отца по наущению матери, которую отец оставил, уйдя к другой. Так или иначе, отца посадили и выслали в Сибирь. В отместку родственники отца поймали Павлика в лесу и убили его и его младшего брата. Таким образом, Павлик Морозов стал всеобщим героем. Ему посвящались статьи, стихи, книги, пьесы и кинофильмы. Вот одна из таких пьес и ставилась в нашей школе. Я тогда (в 1934 году) был, конечно, целиком на стороне героя-пионера и не думал о том, что предавать отца нельзя, даже преследуя самые благородные цели. Мне лишь было обидно, что роль Павлика досталась не мне, а девочке из нашего класса. Я же вынужден был сыграть одного из злых родственников

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 27

отца Павлика, расправившихся с героемпионером...

Азой гейт дурх дер тог – ин варемкайт ин килер,

Чаще всего я в школе выступал как «чтец-декламатор», т.е. читал стихи советских еврейских поэтов. Наша группа «художественной самодеятельности» выезжала со своими представлениями в соседние города. После войны у одной из моих соучениц случайно нашлась фотография нашей группы, посетившей соседний городок Новая Ушица.

Азой гейт дурх дер тог – вер с’арбет, вер эс рут.

Со временем я стал выступать со своими собственными стихами. Все мои детские стихи, после отъезда в Москву учиться, остались дома и, конечно, пропали. Жалеть особенно не о чем: стихи были весьма слабые. Но в школе я слыл «поэтом», и однажды в таком качестве меня даже представили знаменитому еврейскому поэту Ицику Феферу. Мне эта встреча запомнилась на всю жизнь. Шутка сказать: мои стихи слушал самый знаменитый в то время советский еврейский поэт! А произошла эта встреча таким образом.

Фефер выслушал мои детские «опусы» внимательно, но без особого восторга. В заключение я прочел стишок о нашем еврейском колхозе. В нем была такая строфа:

Проезжая мимо моего местечка по пути в областной центр Каменец-Полольск, Ицик Фефер на пару часов остановился в местечке и посетил еврейскую школу. Разумеется, прежде всего он поинтересовался тем, как ученики изучают еврейскую литературу. В этом отношении дело у нас обстояло блестяще. У нас был замечательный учитель еврейского языка и литературы, его фамилия была Мазникер. Он окончил еврейский педагогический техникум и продолжал учиться заочно на еврейском отделении Московского педагогического института. Каждое лето он ездил в Москву сдавать экзамены и привозил оттуда массу интереснейших новостей о еврейской литературной жизни в столице. Мазникер был безгранично влюблен в свой предмет и передал эту любовь ученикам. Не удивительно, что многие из наших ребят стали сочинять - кто стихи, кто прозу. Для представления Феферу Мазникер выбрал меня, своего любимого ученика. Фефер попросил меня что-то почитать, и я прочел ему несколько моих коротеньких стихотворений. Одно из них описывало прелесть весеннего дня. Приведу его в оригинале: А фрилинг-тог Х’штей уф ганцфри, мит той фунем багинен У их дерфил ди варемкайт фун тог. молкн цу гефинен, эс трогт.

лихтике, а розе

Ин hимл из ицт швер а Гор клейнинке а винтеле

Ун от гейт уф ди зун – а

Ун кайклт зих ин дурхзихтикер hейх. Анткегн ир гор лайхт эс пестен зих ди грозн, Ун качкес фрейлехе зих плюскен инем тайх.

Ун йедерер эс зогт: зол лебн от дер фрилинг! айнгенем, ун гут.

Ун йедерн из войл, ун

цу арбет

Ме hот генумен зих

Мит хейшек ун мит импет, Ун ингихн из ди эрд

такого удара судьбы и не могла даже думать о замужестве. Лишь спустя несколько лет она вышла замуж за нашего земляка, вернувшегося с войны офицера, который был старшее ее на десять лет. Брак был довольно удачный, но Фрида, несомненно, не забыла первой, настоящей любви – Люсю. Фрида умерла в Москве несколько лет назад. Живя уже в Америке, я узнал о ее кончине от наших общих знакомых. Она оставила сына, который лет 30 тому назад уехал в Израиль, и дочь, которая вышла замуж за русского и осталась жить в Москве. В отличие от Фриды, я успевал лишь по тем предметам, которые мне нравились: литература, история, математика, и шел на «троечках», в лучшем случае, на «четверочках» по физике, химии, биологии. Такое деление предметов на «любимые» и «нелюбимые», видимо, было у меня непроизвольное; оно соответствовало складу моего характера. Впоследствии, когда надо было поступать в институт и, следовательно, определиться с профессией на всю жизнь, я неоднозначно выбрал гуманитарное образование.

Шойн гелегн инем кимпет. (Взялись дружно за работу С охотой и не вяло, Вскоре вся наша земля Уже в родах лежала) Феферу очень понравилась метафора «земля в родах лежала» (а мне было тогда 15 лет!) Он сказал, что если у меня накопится еще несколько таких удачных строф, я могу прислать их ему, и он их опубликует. Но это был последний год учебы в еврейской школе, а посему мое творчество на идиш на долгие годы прервалось. Еврейская школа дала мне прекрасное образование. Лишь впоследствии я понял, что абсолютно неважно, на каком языке ты приобретаешь знания: трансформировать их на другой язык не составляет большого труда – были бы сами эти знания. Но, по правде говоря, я был далеко не первый ученик в классе. Со мною учились мальчики и девочки, которые намного лучше меня успевали. Особенно выделялась Фрида Филлер. Ей учеба давалась как-то удивительно легко, и отметки у нее были неизменные «отлично». В классе 7-8-м все мальчики были влюблены в Фриду, и я не составлял исключение. Я даже написал ей любовное письмо в стихах, однако оно никакого впечатления на Фриду не произвело... Но на всю жизнь мы остались с ней самыми близкими, самыми добрыми друзьями. Фрида пережила душевную трагедию. В 10-м классе она влюбилась в нашего соученика, тоже очень способного, Люсю Фридмана. И он, естественно, ее любил. Все годы войны они переписывались и ждали желанной встречи. Но в самом конце войны, в последние ее дни, при взятии Берлина, Люся погиб. Фрида долго не могла оправиться от

28 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Я помню свою первую попытку уехать из дома учиться. Из московской еврейской газеты “Дер эмес” (“Правда”), которую я не только читал, но изредка в ней печатался (это были маленькие заметки о жизни нашего колхоза), я узнал, что театральное училище при Московском государственном еврейском театре (ГОСЕТ), которым руководил знаменитый еврейский актёр и режиссёр Соломон Михоэлс, принимает учеников еврейских школ, окончивших семь классов. В 1935 г. я оканчивал седьмой класс и, следовательно, имел право подавать документы на поступление в театральное училище. Я послал туда заявление, и из Москвы вскоре пришел пакет с бланком анкеты и другими бумагами. В один из июльских дней отец каким-то странным жестом подозвал меня: - Иди-ка сюда, “дорогой товарищ Лахман”!.. Тебе пакет из Москвы. И показывает мне письмо, в котором директор театральной школы, обращаясь ко мне, 15-летнему пареньку, по-советски

официально – “Дорогой товарищ Лахман” – предлагает заполнить анкету и другие необходимые документы и выслать в училище. В августе меня вызовут на вступительные экзамены.

- Ну, что ты на это скажешь? – довольно строго спрашивает меня отец. Я молчу, не зная, что ответить.

- А, молчишь! Так знай: не быть моему сыну актером! Исключено! Мои сыновья должны стать врачами, адвокатами, на худой конец – инженерами. Но актерами? Никогда! - И на моих глазах разорвал на куски присланные из Москвы бумаги. Так окончилась моя попытка стать еврейским актером. Хорошо или плохо поступил в данном случае отец? Он прекрасно знал печальное положение еврейского актера в то время. Небольшими театральными трупами актеры кочевали со своим небогатым скарбом по местечкам Украины. Ночевали в захолустных гостиных дворах. Заработка хватало на полунищенскую жизнь. И социальный статус актера был неизмеримо ниже статуса врача, адвоката, инженера. Статус и материальное положение актера Московского еврейского театра были, естественно, намного выше. Но отец об этом мало чего знал. Интуитивно же он мне оказал услугу. Если бы я стал актером еврейского театра, меня в 1948-1949 годах постигла бы судьба сотен актеров, которые лишились работы и куска хлеба после того, как советские власти жестоко расправились с деятелями еврейской культуры и закрыли в стране все еврейские театры. В 1936 году я окончил 8-й класс еврейской школы. 9-го и 10-го классов в ней не было, и встал вопрос о том, как получить среднее, т. е.

10-летнее образование. Собственно, вопроса такого не было: не ехать же в другой город (в Киев, например), где имелась еврейская средняя школа. Единственным вариантом получения среднего образования был переход в украинскую школу. Но дело это оказалось непростым. Чтобы быть принятым в эту школу, надо было пройти нечто вроде экзамена. На нем нужно было доказать, что ты настолько владеешь украинским языком, что сможешь сразу приступить к изучению всех предметов на этом языке. Несмотря на то, что мы жили в украинской среде, повседневно общались с украинцами и вроде неплохо говорили по-украински, язык этот был для нас довольно чужой: мы никогда на нем не писали и никакие научные книги или статьи на нем не читали. Не знаю сам, как, в числе всего четырех из 20 учеников нашего класса, я преодолел этот экзамен. Остальным нашим соученикам пришлось распрощаться с мечтой о среднем образовании или поступать в рабфак. Рабфак (сокращение от «рабочий факультет) в предвоенные годы был своеобразным учебным заведением. Оно предназначалось для людей, переросших школьный возраст, но по тем или иным причинам не окончивших нормальную школу. Рабфак формально давал аттестат о среднем образовании, однако качество этого образования было существенно ниже того, что давала школа. Большая часть рабфаковцев сочетала учебу с работой, так что времени на подготовку к занятиям у них было намного меньше, чем у школьников. Осенью 1936 года я очутился в

совершенно новой обстановке. Дома, на улице, в общении с товарищами во время переменок я по-прежнему пользовался родным идиш, а в классе надо было слушать учителя, говорившего по-украински, записывать за ним и, главное, отвечать на его вопросы на том же языке. К счастью, для юноши пятнадцати лет это было не сложно. Только в первом семестре я схлопотал двойку по украинскому языку и пару троек по другим предметам. Второй же семестр я закончил с достаточно высокими оценками, а за выпускную работу по украинской литературе получил «отлично», и она даже попала на общегородскую выставку лучших ученических работ по литературе. В украинской, школе моим любимым предметом стала математика. Произошло это по двум причинам. В украинской школе, естественно, не было еврейской литературы – моего прежнего любимого предмета; украинская же литература не могла за столь короткий срок – 2 года – заменить мне в этом качестве родную, еврейскую. Во-вторых, в 9-10 классах я учился у прекрасного учителя – Исаака Вейцмана. Это был преподаватель от Бога. Он страстно любил свой предмет и эту любовь умело прививал ученикам. Он приносил на уроки какие-то старинные учебники по математике и давал нам решать из них замысловатые задачи на составление систем уравнений. Короче, я был покорен преподавателем Вейцманом и со всей силой полюбил математику. Приобретенные в последних двух классах школы знания по математике мне сослужили очень большую, полезную службу при поступлении в высшее учебное заведение. Из юношеских лет хорошо запомнился печально знаменитый год 1937... Газеты пестрели сообщениями об арестах и судах над «врагами народа». Поначалу нам казалось, что к жителям нашего маленького местечка все эти события прямого отношения не имеют. Какие могут быть у нас враги народа? Мы ведь от большой политики далеки, как небо от земли. Спекулянты, растратчики, воры, конечно, у нас есть, и за ними наши «органы» лихо охотились. Но «враги народа»? Таковых у нас быть не может... Однако в один из осенних дней этого злосчастного года наши «органы» получили секретное указание: найти и арестовать шесть «врагов народа» - не больше и не меньше. Конечно, жители местечка об этом приказе ничего не знали, лишь много лет спустя он стал достоянием гласности. Но результаты полученного приказа не заставили себя ждать. В нашем еврейском местечке «органы», естественно, были укомплектованы евреями. И «врагов народа» им следовало найти среди евреев. Трудно сейчас установить, по какому принципу отбирались кандидатуры для ареста. Как я уже заметил, никто из наших жителей сколько-нибудь заметной политической деятельностью не занимался. Но так или иначе, за один день шесть «врагов народа» были выявлены и в ту же ночь арестованы.

ошибка, что всех арестованных тут же отпустят, как только «наверху» разберутся, что они ни в чем не виноваты. Но покатились дни, недели, месяцы, годы... Никто из них не вернулся домой. Лишь в мае 2009 года, получив из книгу «Дунаевеччина», изданную в связи с 605-м юбилеем моего местечка, я узнал некоторые подробности об участи арестованных. Основываясь на материалах государственного архива Хмельницкой области, Л.Л. Мисинкевич пишет: «В декабре 1937 года была «выявлена» и ликвидирована органами НКВД в г. Дунаевцы антисоветская сионисткая организация «Гехолуц», члены которой проводили активную агитацию среди еврейского населения, высказывали недовольство существующей советской властью и проводили агитацию за выезд из СССР в Палестину. Арестванные М.М. Клигер, Г.И. Шперкин, И.М. Лившиц и Х.И. Баренбойм под пытками «признались», что они являются членами сионистской организации «Гехолуц». У следователей не было какихлибо доказательств вины арестованных, но это не помешало «особой тройке» управления НКВД Каменец-Подольской области вынести им 28 марта 1938 года смертный приговор. Через неделю они все были расстреляны» (Л.Л. Мисинкевич. Реабилитация жертв политических репрессий на Дунаевеччине». В книге «Дунаевеччина глазами исслелователей, участников и свидетелей исторических событий», 2008, стр. 331). Я прекрасно знал троих из шести арестованных в этот день. Кем они были? Яша Эрлих. «Красный партизан», воевавший всю гражданскую войну с различными бандами. Награжден двумя орденами «Красного знамени». До ареста возглавлял артель по производству сукна. Был любимцем местечка. Григорий Шперкин. Муж моей двоюродной сестры. До революции был членом «Бунда»; может быть, это послужило «зацепкой» для обвинения в политической неблагонадежности. Но после революции вышел из партии и ни в какую другую не вступал. До ареста был рядовым рабочим на лесопилке. Тихий, незаметный человек, чудесный семянин, отец двух детей. Хаим Баренбойм. Самый молодой из шести арестованных. Ему было всего лет 27-28. Работал заместителем главного бухгалтера нашего еврейского колхоза, Учился заочно в одном из киевских институтов. Узнав об арестах, мы очень забеспокоились за своего отца. Как я уже писал, мой отец слыл в местечке острословом и ярым антисоветчиком и свое презрение к советской власти выражал в острых шутках. Об этом прекрасно знали работники местного НКВД. То, что отец избежал «карающего меча» чекистов, мы считали чудом. Но, к несчастью, через пять лет он вместе с тысячами других евреев местечка погиб от рук немецких оккупантов и их пособников. Летом 1938 года я окончил два последних класса украинской школы и уехал в Москву поступать в институт.

На утро все местечко гудело, узнав о горьком событии. Люди не хотели верить в то, что арестованные в чем-то провинились. Все считали, что произошла досаднейшая

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 29

Изкор Будет читаться в синагоге SHALOH HOUSE 29 Chestnut Hill Abve Brighton

30 сентября в 12:30 утра (Йом Киппур) и 12 октября в 11:15 утра (Симхат Тора)

30 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

ОТМЕЧАЕМ ЙОРЦАЙТ (ГОДОВЩИНУ СМЕРТИ) Akerman

Nikhama

7 Tishrei

September 27

Altshuler

Sonya

23 Tishrei

October 13

Barshai

Gershon

11 Cheshvan October 31

Bashin

Tsilya

3 Tishrei

Basina

Fayga

11 Cheshvan October 31

Bendit

Sofia

22 Tishrei

Berger

Yakov

10 Cheshvan October 30

September 23 October 12

Berman

Risla

3 Tishrei

September 23

Bravve

Gregory

6 Tishrei

September 26

Bronshtein

Riva

8 Cheshvan

October 28

Bronshtein

Shlomo

8 Cheshvan

October 28

Brook

Igor

23 Tishrei

October 13

Buntsman

Aleksander

1 Cheshvan

October 21

Burdman

Perl

24 Tishrei

October 14

Busler

Chaya

13 Cheshvan November 2

Chesin

Gosha

5 Cheshvan

October 25

Dayen

Mariya

6 Cheshvan

October 26

Dorfman

Sofia

18 Cheshvan November 7

Dvoskin

Gregory

18 Cheshvan November 7

Epstein

Isaak

23 Cheshvan November 12

Eydelster

Malka

14 Cheshvan November 3

Felberg

Chaya

6 Cheshvan

October 26

Felzenshtein

Chaim

2 Tishrei

September 22

Fishman

Arkadiy

29 Tishrei

October 19

Fishman

Ira

29 Tishrei

October 19

Fishman

Klara

23 Cheshvan November 12

Freidin

Moisey

28 Tishrei

Frimerman

Hadassa

28 Cheshvan November 17

Frukhshteter

Bella

19 Cheshvan November 8

Fuksman

Elya

29 Tishrei

October 19

Fuksman

Shiva

13 Tishrei

October 3

Gashenko

Raisa

8 Tishrei

September 28

Gerlants

Aron

16 Tishrei

October 6

Gershman

Genya

27 Cheshvan November 16

Girshevitch

Shepa

23 Tishrei

October 13

Golmshtok

George

29 Tishrei

October 19

Gorodetskiy

Michael

2 Tishrei

September 22

Gorodetsky

Gita

6 Cheshvan

October 26

Guralnik

Izya

22 Tishrei

October 12

Itkina

Feyga

23 Tishrei

October 13

Jankelowitz

Salome

26 Tishrei

October 16

Kapitanovskiy

Lev

1 Tishrei

September 21

Katz

Mara

12 Tishrei

October 2

Kershtein

Riva

27 Tishrei

October 17

Khavin

Shmaya

29 Tishrei

October 19

Khazan

Rosa

22 Cheshvan November 11

Khazanskaya

Iness

2 Cheshvan

Kirshteyn

Isroel

15 Cheshvan November 4

Kirshtyn

Rita

27 Tishrei

Kishchenko

Yulia

24 Cheshvan November 13

October 18

October 22 October 17

Klimovitsky

Margarita

17 Tishrei

October 7

Konevskiy

Miron

29 Cheshvan November 18

Konevsky

Betya

23 Cheshvan November 12

Konevsky

Shimon

14 Cheshvan November 3

Konviser

Klara

17 Cheshvan November 6

Kossovskiy

Gershko

1 Tishrei

September 21

Kotlyarov

Eliezer

3 Cheshvan

October 23

Krasner

Chaya

21 Tishrei

October 11

Krasnik

Solomon

17 Tishrei

October 7

Kris

Riva

2 Cheshvan

October 22

Krits

Crul

14 Tishrei

October 4

Kuziy

Gitel

2 Tishrei

September 22

Kuziy

Mendel

2 Tishrei

September 22

Levin

Shepa

9 Cheshvan

October 29

Levitsky

David

17 Cheshvan October 6

Lifshiz

Sara

8 Cheshvan

Lipchin

Nokhem

18 Cheshvan November 7

Litvak

Mila

7 Tishrei

Litvin

Michael

17 Cheshvan November 6

Litvin

Raisa

13 Tishrei

October 3

Livshitz

Ilya

1 Tishrei

September 21

Magid

Ilya

8 Cheshvan

October 28

Malkova

Golda

3 Cheshvan

October 23

Melnikov

Dvora

18 Cheshvan November 7

Melnikov

Leonid

4 Tishrei

September 24

Meylich

Victoria

5 Cheshvan

October 25

Mints

Yehuda

4 Tishrei

September 24

Mogilevskaya

Guta

28 Tishrei

October 18

Mogilevsky

Klara

20 Cheshvan November 9

Monisov

Shlomo Mendel 9 Tishrei

September 29

Morozov

Issak

16 Tishrei

October 6

Morozov

Sima

3 Tishrei

September 23

Mounits

Sarah

3 Cheshvan

October 23

Ornstein

Chaim Yisroel 8 Cheshvan

October 28

Paren

Eli

19 Tishrei

October 9

Paren

Shlomo

16 Cheshvan November 5

Partensky

Boris

20 Cheshvan November 9

Partensky

Victor

3 Cheshvan

Pasternak

Harry

29 Cheshvan November 18

Pergamentzova

Lubov

8 Cheshvan

Peslin

Boris

11 Cheshvan October 31

Polinsky

Sofia

13 Cheshvan November 2

Rabkin

Regina

15 Tishrei

Rahvalsky

Leonid

13 Cheshvan November 2

Raskin

Nina Kigel

28 Tishrei

October 18

Ressin

Leonid

1 Cheshvan

October 21

Rifkin

Semen

5 Cheshvan

October 25

Ronkin

Zalman

27 Tishrei

October 17

Rozenbaum

Maria

23 Tishrei

October 13

Rozenstein

Cila

26 Cheshvan November 15

October 28 September 27

October 23 October 28

October 5

Rudnitskiy

Hershel

22 Cheshvan November 11

Sagal

Khaya

20 Cheshvan November 9

Savin

Sofia

10 Cheshvan October 30

Segal

Boris

7 Cheshvan

October 27

Segal

Sheyndel

16 Tishrei

October 6

Shaposhnikov

Lilian

20 Tishrei

October 10

Sharshuskiy

Semen

23 Cheshvan November 12

Shclover

Ida

16 Tishrei

October 6

Shekhtman

Fanya

11 Tishrei

October 1

Shekhtman

Iosif

7 Tishrei

September 27

Sheynberg

Esfir

3 Cheshvan

October 23

Shpektor

Kalman

16 Tishrei

October 6

Shulkina

Ginda

11 Cheshvan October 31

Shvartsband

Raisa

26 Tishrei

October 16

Sirota

Maria

17 Tishrei

October 7

Sirota

Rita

28 Cheshvan November 17

Sobolevsky

Aaron

22 Tishrei

Sobolevsky

Svetlana

24 Cheshvan November 13

Spivak

Fayga

11 Cheshvan October 31

Stein

Michael

12 Tishrei

Syrkin

Faina

12 Cheshvan November 1

Taksir

Ben

19 Tishrei

October 9

Taksir

Genya

13 Tishrei

October 3

Talalayevsky

Aron

17 Tishrei

October 7

Temin

Lev

26 Cheshvan November 15

Tolmasov

Mishael

26 Cheshvan November 15

Tonkonogaia

Genia

5 Cheshvan

October 25

Tseytin

Zemel

2 Tishrei

September 22

Tulchinsky

Leib

18 Cheshvan November 7

Tverskaya

Shura Ginda 10 Cheshvan October 30

Tverskoy

Ben

17 Tishrei

Uman

Chaim

29 Cheshvan November 18

Vayser

Isaak

5 Tishrei

September 25

Vayser

Khaya

5 Tishrei

September 25

Vayser

Khaya

5 Tishrei

September 25

Volkov

Saveliy

20 Tishrei

October 10

Vorobeychik

Aleksander

25 Cheshvan November 14

Weisman

Benyamin

24 Tishrei

October 14

Weisman

Golda

24 Tishrei

October 14

Yakov

Akiva

30 Tishrei

October 20

Yastrebner

Lev

28 Cheshvan November 17

Yudovich

Mendel

5 Cheshvan

October 25

Yurovitskiy

Sima

3 Tishrei

September 23

Zaychik

Anatoliy

23 Tishrei

October 13

October 12

October 2

October 7

Zaytzev

Efim

20 Cheshvan November 9

Zhizhin

Janna

4 Tishrei

Zonenberg

Shlomo Mendel 9 Tishrei

Zverinskaya

Riva

September 24 September 29

15 Cheshvan November 4

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 31

‫)‪Mark David – mhd@yv.org TEL: 617-962-1335 (Cell) or 617-738-1870 (Home‬‬ ‫‪The Yiddish Voice‬‬ ‫‪9 Bluff Rd‬‬ ‫‪Hull, MA 02045‬‬

‫די באַטײליקטע אין דער באָסטאָנער יי ִדישער ראַדי ָא‪-‬פּראָגראַם "דאָס ייִדישע קול" צוזאַמען‬ ‫מיט אירע צוהערערס דריקן אױס טיפֿן צער אויף דער פּטירה נאָך מער ווי ‪ 96‬לעבעדיקע יאָר‬ ‫פֿון דעם מיטאָנפֿירער פֿון דער פּראָגראַם‬

‫יוסף לאַכמאַן‬ ‫)‪(Iosif Lakhman / Иосиф Лахман‬‬

‫אַ געטרײַער חבֿר‪ ,‬ליבהאָבער פֿון יי ִדיש און פֿון דער יי ִדישער‬ ‫ליטעראַטור‪ ,‬אַ גרויסער קענער פֿון דער סאָוועטיש‪-‬יי ִדישער ליטעראַטור‪,‬‬ ‫אַן אַקטיווער געזעלשאַפֿטלעכער טוער‪ ,‬אַ קוואַל פֿונעם יי ִדישן פֿאָלקס‪-‬‬ ‫אוצר און אַליין אַ מענטש‪ ,‬אַן אוצר!‬ ‫געבענטשט זאָל זײַן זײַן אָנדענק!‬ ‫אונדזער מיטגעפֿיל זײַן ווײַב אינאַ לאַכמאַן )דיאַקאָוואַ(‪ ,‬טאָכטער זינאַ לאַם און אייניקל אַנאַ‬ ‫לאַם‪.‬‬ ‫מאיר דוד‪ ,‬דבֿורה עלערין‪ ,‬קלמן דוד‪ ,‬רבֿקה דוד‪ ,‬דוד בראַון‪ ,‬מישאַ כאַזין‪ ,‬מאָטל מורשטײן‪,‬‬ ‫שלום ביינפֿעלד‪ ,‬חיים באָכנער‪ ,‬יהודית ראָטנבערג‪ ,‬מיכל כּץ‪ ,‬ליבע גריץ‪ ,‬מאַרטע טאָלפּין‪,‬‬ ‫ראובֿן‪-‬יעקבֿ פֿײַן‪ ,‬לאה שפּאָרער לעוויט‪ ,‬דאָבע רעסלער‪ ,‬עלקע קעלמ ַא‬

‫אַ פּראָגראַם צו יוספֿס שלושים איז טראַנסמיטירט געוואָרן אין באָסטאָן‬ ‫מיטװאָך‪ ,‬דעם ‪12‬טן יולי ‪ 2017‬אױף סטאַנציע ‪ WUNR 1600 AM‬און‬ ‫איז יעצט אַרכיווירט ווי אַ פּאָדקאַסט בײַם אינטערנעץ‪-‬אַדרעס‪:‬‬ ‫‪www.yiddishvoice.com‬‬

‫‪32 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017‬‬

ʳʨʤ ʚʘʖ ʗʤʡʲʮʞʫ ʠʩʡʲʨʩʦʣʤ ʤʝʚʤʦʤʘʞʨʛʡʲʣʱʫ ʠʤʢʥʡʛʠʧʖ

ʠʤʨ ʤʦʱʛ ʣʖʫʤʚʵʨ ʧ ʵ ʘ ʥʖʦʠʤʘʤʟ ʝ ʤʣʛ ʧ

ʍʖʦʡʝ

ʆʞʘʛʦ

ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʤʟ ʳʠʤʡʤʙ ʞʛʟ

ʦʵʚʤʢ ʦʛʠʖ ʃʖʮ ʘʱʧʤʠʤʥʦʤʪʛʧʧʞʤʣʖʡʲʣʱʟ ʢʛʚʞʬʞʣʧʠʞʟ ʞ

ʠʩʡʲʨ ʩʦʣʤ ʦʖʝ ʘʡʛʠʖʨ ʛʡʲʣʱʟ ʥʛʦʧ ʤʣʖʡ ʧ ʤʝ ʚʖʧ ʨ

ʚʡʵ ɸʖʧ

ʢʖʠʧ ʞʢʖʡʲʣʤ ʠʤʢʪʤʦʨ ʣʱʛ ʩʧ ʡʤʘʞʵ ʥʤʧ ʛʯʛʣʞʵ

ʂʱ

ʧ ʤʥʦʤʘʤʜʚʖʛʢ ʣʖ ʘʞʝ ʞʨ ʱ ʠ ʘʦʖʭʩ

ʧ

ʥʛʦʛʘʤʚʭʞʠʤʢ

ʥʦʛʚʤʧ ʨ ʖʘʡʵʛʢ ʫ

ʦʖʝ ʤʘʤʛ ʥʤʡʣʤʬʛʣʣʤʛ ʥʞʨ ʖʣʞʛ

ʥʦʤʘʤʚʞʢ ʝ ʖʣʵʨ ʞʵ ʥʤ ʦʖʝ ʘʞʨ ʞʴ ʥʖʢʵʨ ʞ

ʤʠʖʝ ʱʘʖʛʢ̓ ʧ ʤʬʞʖʡʲʣʩ ʴ ʥʤʢʤʯʲ

ʉ ʣʖʧ

ʦʖʗʤʨ ʖʴʨ

ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʱ

ʫ ʞʦʤʥʦʖʠʨ ʤʦ

ʢʛʚʧ ʛʧ ʨ ʦʱ

ʥʖʦʞʠʢʖʫ ʛʦ

ʥʤʚʞʖʨ ʦʞʧ ʨ

ʚʤʠʨ ʤʦ ʖʩ ʚʞʤʡʤʙ

ʥʦʤʘʛʦʵʛʨ

ʞ ʘʱʥʞʧ ʱʘʖʛʨ

ʧ ʡʩ ʫ ʤʘʱF ʖʥʥʖʦʖʨ ʱ

ʈʤʡʲʠʤ ʩ

ʣʖʧ

ʧ ʩ ʥʛʦʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʖ ʧ

ʗʖʧ ʧ ʛʟʣʤʢ ʚʡʵ ʘʤʚʣʤʟ ʨ ʛʦʖʥʞʞ

ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʞʭʛʧ ʠʞʟ ʠʤʢʥʡʛʠʧ

ʧ

ʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʛʟ

ʠʤʣʬʛʦʨ ʣʱʟ ʞ ʠʞʣʤʝ ʖʡʱ

ʗʞʗʡʞʤʨ ʛʠʖ

ʠʤʢʥʲʴʨ ʛʦʣʱʛ ʠʡʖʧ ʧ ʱ

ʥʖʦʠ ʝ ʞʢʣʞʟ ʧ ʖʚ ʣʖ ʧ ʤʗʧ ʨ ʘʛʣʣʤʟ ʨ ʛʦʦʞʨ ʤʦʞʞ

ʘ ʨ ʤʢ ʭʞʧ ʡʛ ʞ ʥʤʚ ʠʦʱʮʛʟ

ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʱʟ ʥʦʤʧ ʨ ʤʦʣʱʟ ʤʗʛʚʛʣʣʱʟ ʝ ʖʡ

ʤʨ ʚʛʡʲʣʱʛ ʠʤʢʣʖʨ ʱ ʚʡʵ̓ ʤʨ ʚʱʫ ʖ

4"-& 4)035 4"-& 163$)"4& 3&/5 ."/"(&.&/5

* HPS

5BLTJ S #S PLFS

J U BLTJ S !IPU NBJ M

DPN

ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь | 2015 37

36 | ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 33

ʲʣʱʫ

ʧ

ʖʧ

ʠʤʢ

ʘʤʚʞʢ ʤʢʤʯʲ

ʛʧ ʨ ʦʱ

ʛʨ

ʞ

ʤʚʣʤʟ ʣʞʬʛʟ

ʡʖʧ ʧ ʱ

ʞʧ ʡʛ ʞ

ʝ ʖʡ

4"-& 4)035 4"-& 163$)"4& 3&/5 ."/"(&.&/5

* HPS

5BLTJ S #S PLFS

J U BLTJ S !IPU NBJ M

DPN

38 |ЭКСОДУС ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015I 2017 34 I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ

%:/".0 ' F OD J OH

$F OU F S 64 ' " NF NCF S

$M VC

)PNFS

4U

/FXU PO $FOU FS

."

F OU S B OD F

G S PN ' VS CF S

O

1

$

&

EZ OB NP G F OD J OH D F OU F S !HNB J M

D PN

%ZOBNP 'FOD J OH $FOU FS

J T

QS PVE U P P├▓FS

/BU J POBM

M FWFM

D PNQFU J U J WF ZPVU I QS PHS BN

"EVM U

G F OD J OH B OE ├ХU OF T T

' F OD J OH G PS

G VO

i .VT L F U F F S T w

i 1J S B U F T w

B OE i + F EJ w

1S J W B U F

M F T T POT

G PS

B M M

B HF T "M M

Z PVU I D M B T T F T

B S F

G PD VT F E PO QPT U VS B M

B OE G VOD U J POB M

T U S F OHU I

D PPS EJ OB U J PO

B HJ M J U Z

B OE QIZ T J D B M

D PO├ХEF OD F

$M B T T F T

B S F

PQF O G PS

NPOU IM Z

B OE Z F B S M Z

F OS PM M NF OU

)FBE $PBD I "M FY ,VT ILPW

"M FY S FD FJ WFE B # "

J O QIZT J D BM

FEVD BU J PO BOE D PBD IJ OH G FOD J OH XJ U I

)F S FD FJ W FE B O . "

J O 1IZ T J D B M

5IFS B QZ

XJ U I IPOPS T

G S PN

/B U J POB M

6OJ W FS T J U Z

PG

6L S B J OF G PS

1IZ T J D B M

& EVD B U J PO B OE 4 QPS U

"M FY

"M FY

BM T P

IPM ET

B %PD U PS BU F /661&4

"#% J O 1IZT J D BM

5S BJ OJ OH

BOE 4QPS U

"M FY

IB T

CFFO G FOD J OH G PS

PW FS

Z FB S T

U S B J OJ OH B U

B

T QFD J B M J [ FE G FOD J OH T D IPPM

J O U IF 6L S B J OF G S PN D IJ M EIPPE J OD M VEJ OH 6QQFS

4 QFD J B M J [ FE 4 QPS U

)J HI 4 D IPPM

PG

0M Z NQJ D

3FT FS W FT

"M FY

J T

D VS S FOU M Z

U IF IFB E D PB D I PG

U IF 56' 54

6OJ W FS T J U Z

.FO T

$M VC ' FOD J OH 5FB N B OE S VOT

B

G FOD J OH QS PHS B N B U

4 IB M PI )PVT F + FXJ T I %B Z

4 D IPPM

4 PM PNPO 4 D IFD IU FS

%B Z

T D IPPM

B OE #FB W FS

$PVOU S Z

%B Z

)J HI 4 D IPPM

"M FY

J T

NB S S J FE B OE IB T

G PVS

CFB VU J G VM

CPZ T

$PBD I &WB + FM M J T PO

&WB IBT

CFFO G FOD J OH G PS

T FWFOU FFO Z FBS T

4IF FBS OFE IFS

├ХS T U

" S BU J OH BU

BOE IBT

IFM E U PQ

S BOL J OHT

J O U IF Z PVU I

D BEFU

BOE K VOJ PS

OBU J POBM

T U BOEJ OHT

4IF G FOD FE G PS

U IF 4U BOG PS E 6OJ WFS T J U Z

WBS T J U Z

G FOD J OH U FBN

$"

&WB XBT

B G PVS

U J NF 8FT U FS O 3FHJ POBM

$IBNQJ PO

4IF J T

B U IS FF U J NF "M M

"NFS J D BO

%ZOBNP T U VEFOU T

S FT VM U T

8PS M E $IB NQJ PO

7F U

5 F B N

#VM HB S J B

0D U PCF S

/B U J POB M

5 F B N NF NCF S

/B U J POB M

S B OL

4 F OJ PS

OB U J POB M

U PQ

)J HI 4D IPPM

4U BU F $IBNQJ POT

4BCFS

.FO J OEJ WJ EVBM

U FBN

4BCFS

8PNFO OE J OEJ WJ EVBM

BOE U FBN

/VNF S PVT

+ VOJ PS

0M Z NQJ D

RVB M J ├ХF S T

/VNF S PVT

HPM E

T J M W F S

B OE CS PO[ F

J O 3F HJ POB M

:PVU I $J S D VJ U

B OE 4 VQF S

:PVU I $J S D VJ U

B HF

D B U F HPS J F T

:

:

:

/F X & OHM B OE %J W J T J PO

HPM E

T J M W F S

B OE

CS PO[ F

:

CPZ T

B OE HJ S M T

/VNF S PVT

OB U J POB M M Z

S B U F E G F OD F S T

%Z OB NP T

T U VEF OU T

IB W F

HPU U F O B D D F QU F E U P )B S W B S E

5 6' 5 4

6."4 4

"NIF S T U

/:6

(B OOPO 6OJ W F S T J U Z

F U D

лГлџлАлълћлБлА | лАлЋлЮлбл»лЉлаЛї РђЊ лълџлбл»лЉлаЛї | 2015 39

лГлџлАлълћлБлА I лАлЋлЮлбл»лЉлалг - лълџлбл»лЉлалг I 2017 35

jewish soul

Is Most

of

LIfe

a

Waste

of

tIMe?

From the Rebbe’s correspondence

P

ursuant to what has been noted about the unique quality and preeminence of Teshuvah [repentance] in that it enables a person to rectify completely all that should have been achieved throughout the past, in matters of Torah and Mitzvos— “with one ‘turn’ and in one moment”— Parenthetically, it is surely needless to emphasize that the above must not, G-d forbid, serve as an excuse for wrongdoing, as our Sages warned, “Whoever says, ‘I will sin and repent later,’ is not given an opportunity to do Teshuvah”— We will amplify the said point in order to make it clearer how much it concerns the conduct of a Jew, and of any person in general. By way of introduction: On reflection, it can easily be seen that, all things added up, the world contains more quantity (materiality) than quality (spirituality), and more by far. Indeed, the more corporeal and gross a thing is, the greater is the quantity in which it is found.

Thus, for example, the world of inanimate (inorganic) matter is much greater in volume than the vegetable kingdom, and the latter is quantitatively greater than the animal kingdom, which, in turn, surpasses by far, in quantity, the highest of the four kingdoms, mankind (the “speaking” creature). Similarly in the human body: the lowest extremities, the legs, are larger in size than the rest of the body, and the latter is much greater in bulk than the head, wherein are located the organs of speech and the senses of smell, hearing and sight, as well as the intellect, etc., which animate the entire body and direct all its activities.

On further reflection, a person might also become disheartened, G-d forbid, wondering how is one to fulfill adequately one’s real purpose in life on this earth, which is, to quote our Sages, “I was created to serve my Creator”—seeing that most of one’s time is necessarily taken up with materialistic things, such as eating and drinking, sleeping, earning a livelihood, etc. What with the fact that the earliest years of a human being, before reaching maturity and knowledgeability, are spent in an entirely materialistic mode of living.

The answer is, first of all, that even

the so-called materialistic preoccupations of the daily life must not become purely materialistic and animal-like, for we have to be always mindful of the imperative, “Let all your doings be for the sake of Heaven,” and “Know Him (G-d) in all your ways.”

This means that also in carrying out the activities which are connected with the physical and material aspects of life (which, as mentioned, take up the greater part of a person’s time) a human being must know that those material aspects are not an end in themselves, but they are, and must serve as, the means to attain to the higher, spiritual realm of life, namely, G-dliness. In this way he permeates all those materialistic-physical aspects with spiritual content, and utilizes them for spiritual purpose. Thus, all these mundane, and in themselves trivial, matters are elevated to their proper role, perfection and spirituality.

But in addition to the above, there is also the unique effectiveness of Teshuvah, which has the power to transform—“with one ‘turn’ and in one moment”—the whole past—the very materiality of it into spirituality.

36 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Time is, of course, not measured simply by duration, but by its content in terms of achievement. Thus, in evaluating time there are vast differences in terms of content, and hence in real worth, of a minute, an hour, etc. Suffice it to mention, by way of example, that one cannot compare an hour of prayer and outpouring of the soul before G-d with an hour of sleep. And to use the analogy of coins, there may be coins of identical size and shape, yet differing in their intrinsic value, depending upon whether they are made of copper, silver or gold.

With all the wonderful opportunities that G-d provides for a person to fill his time with the highest content, there is the most wonderful gift from “G-d who does wonders” of the extraordinary quality of Teshuvah, which transcends all limitations, including the limitations of time, so that “in one moment” it transforms the whole past, to the degree of absolute perfection in quality and spirituality.

The Almighty has also ordained especially favorable times for Teshuvah, at the end of each year and the beginning of the new year, together with the assurance that everyone, man or woman, who resolves to do Teshuvah—he, or she, can accomplish it “in one moment”— Transforming the quantity of the materiality in the past—into meritorious quality, spirituality and holiness; And at the same time preparing for the future, in the coming year and thereafter, in a proper manner— Through Torah and Mitzvos in the everyday life, Thereby elevating himself (or herself) and the environment at large to the highest possible level of spirituality and holiness, thus making this material world a fitting abode for G-d, blessed be He. May G-d grant that everyone actively strive for the above, in accordance with the prayer of the Prophetess Chanah, which we read on the first day of the New Year: “My heart rejoices in G-d, my strength is uplifted through G-d . . . I rejoice in His help . . . and He will exalt the reign of His Moshiach.” EM

made you think

ReckonIng

and

RectIfIcatIon

Adin Even Yisrael (Steinsaltz)

S

oul-searching is much more than a simple accounting of profit and loss.

Regardless of the kind of problem it deals with – moral, economic, or political – it is an overall reckoning, one that includes a pre-supposition of the possibility of a major, fundamental mistake.

There is a well-known fable about animals who decide to repent because their sins have brought disaster upon them. The wolf and the tiger confess that they prey on other creatures, and they are vindicated. After all, it is in their nature as predators to hunt and kill. All the animals confess their sins in turn, and all of them, for one reason or another, are exonerated. Finally, the sheep admits that she once ate the straw lining of her master’s boots; here, at last, is obviously the true cause of their suffering. All the animals fall upon the wicked sheep and devour it, and everything is in order again.

On the surface, the main point of this fable is to condemn the hypocrisy of people who ignore the sins of the strong and harp on those of the weak. Beyond this, however, there is a more basic and profound message.

The animals conducted an accounting that assumes that the general situation may remain as it is. The wolf may keep on hunting,

An ancient error does not become more beautiful by virtue of its being ancient. On the contrary, its ancientness makes it more difficult for us to reveal. and the tiger may continue preying upon others. If this is the fundamental assumption, then the sin singled out for correction will always be trivial and no real change will be forthcoming.

True soul-searching is based on quite a

different premise, one that assumes that the matters that we take for granted, the status quo and the general consensus, are the very things that require re-examination and reassessment.

In the Bible, this is expressed as follows: “They will then confess their sins and the sins of their fathers” (Leviticus 26:40). The same idea in a slightly different formula is contained in the introductory formula of the confession in the daily prayer book: “But we and our fathers have sinned.” The inclusion of our fathers in the confession is not accidental. It represents an attempt not only to examine things on the level of the immediate present, the here and now, but to penetrate to the roots of the matter.

An ancient error does not become more beautiful by virtue of its being ancient. On the contrary, its ancientness makes it more difficult for us to reveal.

The old excuse, “That’s how things have always been done,” or the no less common variation, “Everyone does it,” is no justification for error and sin. The story is told of a man who, standing before a Rabbi, defends himself with the excuse, “But everyone does it,” to which the Rabbi retorts, “Hell is big enough for everyone.” EM

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 37

jewish thought

LaboR day

and

Rosh hashana

Simon Jacobson

L

abor Day – which informally marks the end of summer and the beginning of the work and school year – always falls out in the days preceding Rosh Hashana.

Quite fitting since Rosh Hashana is the collective birthday of the human race, when we begin a new cycle of life and assess anew our mission – the purpose of all our labor in this world.

The Talmud tells us that there the human being needs to be involved in three types of labor: the “toil of work,” the “toil of speech,” and the “toil of Torah.”

On a most basic level the human being, created in the Divine image, has the power and the need to create. We are not merely passive recipients accepting the status quo around us, but through our hard work we have the ability to change the world in which we live. Only when he toils does man have full satisfaction and pleasure. As our sages tell us, “a person desires one measure from his own labor more than nine measures [given to him as gift] from another.” Effortless gain is called “bread of shame.”

The “toil of work” allows us to become partners with G-d in existence. When we plow and seed the earth to coax nourishment from it, when we forge wood, stone and other materials into a home, when we distill energy from matter, we are working. This is toilsome work, for we are combating the inert state of these “raw” materials. It is G-dly work, for we are furthering His enterprise of forming an ordered and civilized world out of an initial state of “chaos and formlessness.” We are fulfilling the divine will expressed in the verse: “He did not create [the world] for chaos; He created it that it be settled.”

A higher level of partnership is achieved when we introduce our “speech”—our capacity for creativity—into shaping the world around us.

When we redefine reality by communicating our experience of it to others, when we speak ideas into being, when we dialogue and communicate with each other, we add a new dimension into existence, just as G-d spoke the world into existence. On this level, we are partners with Him not only in that we are both contributors, but also in that we are both creators.

The “toil of speech” does not just develop existing material resources, but it adds the

synergetic creativity that comes through communication.

Finally comes the “toil of Torah,” the effort to impose a higher, supra-natural reality upon the world by implementing the divine will, as expressed in the Torah, in our daily lives.

In other words human creativity has three dimensions: The “toil of work” – what we contribute through our labor in developing existing resources. The “toil of speech” – a new dimension introduced through our creativity.

The “toil of Torah” – which creates transcendent energy, reaching beyond human creativity. For our labor and toil to be healthy it has to include all three forms of work: development, creativity and transcendence. Only then can our labor be aligned with its higher purpose and lift us to great heights.

Divorced of these three dimensions – as in labor that is driven primarily for profit or other motives – labor will crush us with its sheer weight. Materialism on its own is a “land that consumes its inhabitants.” Witness all the corruption resulting from human greed and narcissism.

Note as well that the order of the three labors is also precise. The latter two forms of toil (speech and Torah) are not sufficient.

One must begin with physical work, the “toil

38 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

of work.” Indeed, most of our time is spent immersed in material labor. Our actions have the power to transform the universe. Yet, for the work to be complete and connected with our higher calling, we need to complement the “toil of work” with the “toil of speech,” our creativity and communicative skills, and above that – the “toil of Torah,” introducing spiritual transcendence into our material activities.

So, as a Labor Day exercise as well as an Elul exercise, ask yourself: Does my life include these three types of labor? Is my material work integrated with the other two forms of toil, or am I completely overwhelmed by my job and career? Am I working only to survive or only for profit? Does my work have any higher purpose?

On Rosh Hashana we have a rendezvous with destiny – we renew our contract with life and embrace anew our mission statement.

Now is the time to review and realign the balance of your activities. If you are too immersed in your material labor, now is the time to introduce the other two dimensions.

Find ways to use your work to help make the world a better place. Volunteer your time and skills to virtuous causes. Infuse your work with a refined sense of ethics. What better way to prepare for the cosmic birthday?

jewish thought

Seven PrinciPle

of JewiSh

Unity

Jonathan Sacks

J

ews are an argumentative people. We are the only civilization, known to me, all of whose canonical texts are anthologies of arguments. The prophets argued with G‑d, the rabbis argued with one another, and each of those arguments is canonized, it’s part of who we are. And we are people of strong views.

We are ferocious arguers and that’s part of our strength. Our ability to argue, our sheer diversity, cultural and in every other way.

But, when it allows us to split apart, then it becomes terribly dangerous. Because no emperor on earth has ever been able to defeat us, but we have on occasions been able to defeat ourselves.

It happened three times.

In the days of Joseph and his brothers when, the Torah says, “They could no longer speak peaceably together.” They sold him as a slave and eventually they all landed up, well their grandchildren did, as slaves.

The second time was just years, a few years after the completion of the first Temple.

Solomon dies, his son takes over, the kingdom splits in two, and, as Abraham Lincoln said, “A house divided against itself cannot stand.” And that was the beginning of the end of both the Northern and the Southern Kingdoms.

The third time was during the Roman siege of Jerusalem when the Jews inside the besieged city were more busy fighting one another than the enemy outside. Those three splits within the Jewish people caused the three great exiles of the Jewish people.

So if we can argue together and stay together, fine. But if we split apart, there is disaster. How then do we contain that diversity within a single people bound together in fate and in destiny? Well, I think there are seven principles.

Number one, keep talking. Remember what the Torah says about Joseph and his brothers: “They couldn’t speak to him in peace.”

In other words Reb Yonason Eybeschutz says, had they kept speaking, eventually they would have made peace. So keep talking to one another.

Principle two: Much more difficult. There’s good news about the Jewish people and bad news. The good news is we’re amongst the

greatest speakers in the world. The bad news is we’re among the world’s worst listeners.

Hence, rule two, “Shema Yisrael. Listen, Israel.” Listen to one another. Hear what your opponent is saying. Listening is itself profoundly therapeutic.

Number three: Remember why the law follows Hillel as against Shammai. The Talmud tells us that Hillel was humble and modest. He taught the views of his opponents as well as his own, he taught the views of his opponents before his own. He laboured to understand the point of view with which he disagreed. So rule three, labour to understand the people with whom you disagree.

Rule four: Never seek victory. Never ever seek to inflict defeat on your opponents.

Even Moses sought to defeat Korach in the most dramatic way possible by asking for the ground to open up and swallow him up, which it did! But it didn’t end the argument.

Because the next morning the people came and said “You killed the Lord’s people.” If you seek to inflict defeat on your opponent, your opponent must by human psychology seek to retaliate by inflicting defeat on you.

The end result is you win today, you lose tomorrow and in the end everyone loses.

So don’t think in terms of victory or defeat.

Think in terms of the good of the Jewish people.

Five: Remember the principle of the Book of Proverbs. “As water reflects face to face, so does the heart of man to man.” “As you behave to others, they will behave to you.”

If you show contempt for other Jews, they will show contempt to you. If you respect other Jews, they will show respect to you. So if you seek respect, give respect. That’s rule number five.

Rule number six. Remember the ultimate basis of Jewish peoplehood. As Shimon bar Yochai said, “When one Jew is injured, all Jews feel the pain.” We may not agree on anything, but we remain one extended family. And the thing about that is if you disagree with a friend, tomorrow he may no longer be your friend. But if you disagree with your family, tomorrow they are still your family. So in the end, family is what keeps us together. And that’s expressed in the principle “all Jews are responsible for one another.’’

So remember rule six. I don’t need you to agree with me, I just need you to care about me.

And principle seven. Remember that G‑d chose us as a people. He didn’t choose only the righteous, or only the saints, or only the very, very holy people, he chose all of us. So that means it is as a people that we stand before G‑d, it’s as a people that we stand before the world. The world doesn’t make distinctions, antisemites don’t make distinction. We are united by a covenant of shared memory, of shared identity, of shared fate, even if we don’t share a faith.

So remember G‑d chose us as a people and it is as a people that we become before G‑d and before the world. The Sages said a very striking thing. They said, “Great is peace, because even if Israel is worshipping idols and there is peace among them, G‑d will never allow harm to happen to them.”

Go think about that. So next time you are tempted to walk away from some group of Jews that you think have offended you, make that effort, that gesture to stay together, to forgive, to listen, to try and unite because if G‑d loves each of us, can we try to do anything less? EM

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 39

life on earth

Is MonotheIsM hazaRdoUs? Tzvi Freeman

M

onotheism is a dangerous belief.

Perhaps one of the most dangerous beliefs there is. Because it leaves no room for anything else. You could destroy the world with this belief. There’s another dangerous belief. That’s belief in the human being. One who worships human intellect as the measure of all things has also proven himself capable of destroying the world with his beliefs. Because a human’s mind cannot help but be bribed by his own ego.

For either of these beliefs—the belief in human beings and the belief in One G-d—to safely enter our world, the two concepts had to be married together.

For monotheism to work, a crucial fact about this One G-d must be accepted: That He is in love with this world He has made, and especially with the people He has placed upon it.

For human intellect to function safely, we must first accept that there is something beyond intellect, something eternally and immovably good and life-affirming Who determines what is true and what is not, what is right and what is wrong.

Look through the annals of history and you will see it: When this sort of belief has guided men and women, whatever religion

they followed, those people brought peace, wisdom and progress into the world.

Today, we desperately need this marriage of beliefs. With it, we can heal our world.

Take a look at the opening of Genesis and you will see these two themes.

There are actually two narratives of creation there: The first is centered on the theme of G-d as creator, the second focused on the theme of Adam, the first human being, created “in the divine image.”

Take one narrative without the other, and you’ve lost everything. If G-d leaves no room for man, or man leaves no room for G-d, you’ve got one lousy story ahead of you.

Even in the first narrative alone, take a closer look: G-d creates and then He declares each thing He makes to be good. When it’s all done, it’s declared “very good.”

That’s an essential part of the narrative: The Creator appreciates His creation. It has purpose and meaning to Him. No, this world was not created for some apocalyptic finale, neither was its magnificence formed only to dissipate into ionized gas. It was created, as Isaiah says, “not for desolation, but to be lived upon.”

And to find divine meaning in that life.

G-d loves life. Life is G-dly. The two, of

40 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

necessity, go hand in hand.

An ancient Midrash says the same in the language of a parable.

It says that the G-d chose to create the world beginning with the second letter of the alphabet, rather than the first. Why? Because if the world began with the first letter, it would be a world that allowed for only one singularity. Nothing else would have meaning. It would be a meaningless, dark world.

So instead He created it beginning with the second letter—the letter beit of Breishit. Only later, when He gave the Torah, did He begin with the first letter—the letter alef of Anochi.

That way, there would first be a something, a world, and then we would discover the meaning of that world.

What is that meaning?

That even when there is a world, there is truly only One; there is nothing else but Him. Because this world is the ultimate mystery of the divine, and it is up to us to unveil that mystery—by cherishing life, nurturing life, and doing all the best things we can with life.

By cherishing His world.

That’s the real meaning of “G-d is One.” Some people think that’s a statement of belief in a supreme deity—one who is so

big, he has exclusive rights over everything.

Which means that nothing has real value.

Maybe you’ve heard the story of the rabbi who, in discussion with a self-professed atheist, said, “The G-d that you don’t believe in, I also don’t believe in.”

Because these people haven’t really escaped the paradigm of polytheism. They are still orbiting within its gravitational pull. They see the world around them as something entirely separate from the G-d that created it.

That’s not the meaning of “G-d is One.” “G-d is one” is a statement about the essential fabric of our reality. It’s a statement that “in the heavens above and on the earth below, there is nothing else but Him.” And that can only be so if this world He has created has divine meaning.

“G-d is one” tells you: Look at this amazing creation you inhabit. Listen to the majestic harmony of a billion trillion parts. Peer upon the infinite wisdom that lies within each of its details. Discover G-d here. Because in all the things that He has made, there is a wondrous paradox—that within the endless diversity of all opposites breathes a perfect oneness.

How do people come to these bizarre conclusions about G-d and what He wants from them? How could you have a G-d who created a world and wants to see its destruction?

Because their beliefs are based on their own need for power.

When the G-d you worship is based on your need for power, or even on your sense of reason, that G-d can never be bigger than you. You are, after all, its foundation. So the bigger this G-d becomes, you will always be bigger than it.

This kind of belief is in the same category as “blind faith.” Blind faith is an instinct to just follow, to allow your ego to be swallowed into a much greater whole—and thereby become an even greater ego.

And that leaves the whole world at your disposal.

The way out is to begin from the opposite end. Begin with a sense that this reality is not predicated on your existence, but upon a singularity that transcends all things and is found within all of them.

When you really get that, it’s only natural

to ask, “If so, what am I doing here? What is this world doing here? What is this all about?

What is the meaning?” And you search for meaningful answers.

If you think about these questions with a clear mind, looking at this amazing world about you, you’ll certainly realize that the Creator of this world desires diversity.

And that’s what Jews believe—that in the messianic era there will still be many nations.

“No nation shall raise a sword against another. They will learn war no more.” They won’t all become Jews. They will be good people, keeping the basic laws of civil human behavior—known as the “laws of Noah.”

And in those times, as Maimonides writes, “the entire occupation of the world will be to know G-d.”All these nations will see the oneness of the divine in each thing, each from their unique perspective.

That sense, that capacity to start with a point beyond yourself, is called emunah.

Some translate that as “belief,” but they miss the point.

Emunah is an intuitive knowledge of a reality that is much greater than you. It is a knowledge that is beyond our sense of reason, because it is capable of escaping the ego.

So that if you have true emunah you feel truly small. You feel that your entire existence is not to “just be,” but for a purpose.

With faith predicated on ego and power, there is no room for others. With emunah, there is space for everyone. There is a sense of mission, a commitment to life, and to finding meaning in all things.

That’s something accessible to all people.

Whatever trappings your monotheism may take on, if you truly believe in G-d’s oneness, that oneness will include a love for life, for living beings, and especially for your fellow human beings. Because if you truly love G-d, you love that which G-d loves. EM

Tzvi Freeman is the author of a number of highly original renditions of Kabbalah and Chassidic teachings, including the universally acclaimed Bringing Heaven Down to Earth. Tzvi’s books are available online at Chabad.org.

future tense

MOSHIACH MUSINGS

“On that day a great shofar will be sounded, and those who are lost in the land of Ashur (Assyria) and those who are cast away in the land of Mitzrayim (Egypt) shall come and bow down to G‑d on the holy mountain in Jerusalem.”

Isaiah 27:13; Mussaf of Rosh Hashanah The “lost” and “castaways” are not only the physically exiled but also those lost and banished throughout the spiritual wastelands of the exile, those removed from their religious roots and heritage.

Chassidut explains: “Those who are lost in the land of Ashur” refers to the ones who are immersed in mundane pleasures and luxuries‑reading Ashur as an expression of esher (bliss).

“Those who are cast away in the land of Mitzrayim” refers to the ones whose hearts and minds are not open to the knowledge of G‑d because of the pressures and curtailments of the galut — reading Mitzrayim as an expression of meitzarim (straits; restraints)‑as it is written, “they did not listen to Moses because of anguish of spirit (insufficiency of spirit) and the hard work” (Va’eira 6:9).

When a person, close to the service of G‑d and His Torah prays for a manifestation of G‑dliness, he thinks of more intense devotion in prayer, greater excitement in the study of Torah, more deeply felt attachment to G‑d in the observance of mitzvot, and so forth.

The spiritually “lost and castaways” are insensitive to those values. The “great shofar, that will be sounded with the Messianic redemption,” however, will awaken their souls. Their arousal will be so intense that they will not ask for anything personal, but seek G‑d Himself, a full manifestation of Divinity. The simplicity and sincerity of this prayer shall be effective, and thus they “shall come and bow down to G‑d on the holy mountain in Jerusalem.”

Thus, with the coming of Moshiach the people will be extricated from both of the above situations, and they will come to bow down to G‑d.

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 41

ask the rabbi

neW yeaR gReetIngs

by Rabbi Dan Rodkin

Q

I hear different greeting for the Jewish New Year. Have a good and sweet year. May you be signed and sealed for a good year. Have a good final sealing.

What do they all mean, and which is the right one to use?

The traditional blessing to be inscribed and sealed for good in the book of life follows the general paradigm of Rosh Hashanah being the Day of Judgment, thus the symbolism of the day entails different aspects of a court case. The Talmud states that there are "three books", three possible verdicts for this day: on Rosh Hashanah we are either inscribed in the book of life, the book of death, or the book of pending - which means our judgment is held in abeyance until the final judgment and sealing which transpires on Yom Kippur.

The entire month of Elul which precedes Rosh Hashanah is intended to be used in preparation for the upcoming court case. Would anyone in “real” life approach an upcoming court case, where one’s very future would be decided, by not dedicating all his efforts to prepare the best defense he could?

Those who are wise use this time to ready their defense and to actually self judge themselves, thus mitigating greatly the need for Divine judgment on Rosh Hashanah. It is a time for deep introspection and commitment to implement changes in our lives. We are taught that repentance, intense prayer and acts of charity and kindness can change an evil decree.

As in any court case the decision of innocent or guilty is followed by a short period before sentencing is announced.

Similarly, although the judgment begins on Rosh Hashanah one (usually) has until Yom Kippur to secure a favorable verdict Similar to the grant of appeal, we are taught that we actually have till Hoshanah Rabba, the last day of Sukkot, to appeal to G-d, the Judge, and impress upon Him our sincere desire to change

before the judgment is sealed.

The Jewish new year is not just a time to renew our resolve to lose another fifteen pounds. Rather, it’s the time when our fate stands in the balance as G-d reviews our past year and decides whether or not to renew our lease on His planet. As such, Jewish greetings for this time of year (the Jewish New Year is in the fall) reflect our prayers for a good, sweet year up ahead.

The catch-all greeting you can use for the entire season is “Shanah tovah, which means “Good year.” The word “u’metuka”, and sweet, is sometimes appended to the end.

Here are some other greetings that you may hear: Before Rosh Hashanah, people wish each other “Ketivah v’chatima tovah”, “A good inscription and sealing [in the Book of Life].” On Rosh Hashanah eve, as we return from synagogue service, it is traditional to greet one another with “Leshana tovah tikatev v’tichatem”.

When greeting a female, this is modified to“Leshana tovah tikatevee v’tichatemee”. This means, “May you be written and sealed for a good year.”

From noon on Rosh Hashanah, when our fates are already written, until Yom Kippur, when our fates for the coming year are to be sealed, we wish each other “Gemar chatimah tovah”, “A good final sealing.”

Now for the Yiddish version: The standard wish is for “A gut gebentsht yohr,” “A good and blessed year”. And since tradition tells us that our fate is not really sealed until Hoshanah Rabba, the customary salutation for that day is “A gutten kvittl”, “A good inscription.”

No matter what we say, the main thing is to wish each other a good, sweet year with all our heart – because that is what G-d values the most. EM

Rabbi Dan Rodkin is the Executive Director of the Greater Boston Jewish Russian Center. You can Ask the Rabbi at rabbi@shaloh.org.

42 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

?

got questions?

ASK THE RABBI: * rabbi@shaloh.org - fax: 617.787.4693 % 617.787.2200

iRabbi

perspectives

Polls show Palestinian Rejectionism is waning Daniel Pipes

A

recent poll showed that Israelis want a tougher policy toward the Palestinians.

And Palestinians, beyond occasional rampaging and murdering Israelis, what do they want?

Dan Polisar of Shalem College reviewed 400 opinion polls dating from 2000 and found they hold three main views of Israel: it lacks a historical or religious justification, it is by nature aggressive, and it will soon disappear. But attitudes might be changing slightly, judging by a recent poll that suggests a growing apathy toward the rejectionist priorities of both the Palestinian Authority (PA) and Hamas.

Conducted May 16-27 under the direction of the Washington Institute's David Pollock and implemented by the Palestinian Center for Public Opinion, the survey-takers asked detailed in-person questions of 1,540 Palestinians in the West Bank, Gaza, and eastern Jerusalem.

Only 12 percent of West Banker residents and 25 percent Gazans said their priority was to "establish a Palestinian state," while 49 and 40 percent, respectively, said their priority was "a good family life" (The dual numbers will be used throughout for the West Bank and Gaza; Jerusalem results are not included here.)

Preference for "a good family life" also emerges from replies about current issues.

Only 12/25 percent considered relocating the U.S. Embassy to Jerusalem very important. On the subject of special financial benefits paid by the PA for "martyrs," 66/67 percent said the PA "should give prisoners' families normal benefits, like everybody else.”

Palestinians sampled in the poll appear significantly more pragmatic than political in their attitudes toward Israel: Employment opportunities within Israel: favored by 63/70 percent.

Anti-BDS: Close to half seek more employment by Israeli companies.

Increased direct personal contacts with Israelis: 55/57 percent approve.

Arab states offering both Israelis and Palestinians incentives "to take more moderate positions": 58/55 percent like this idea.

They realize that 1948 cannot be undone, with 60/46 percent agreeing with the statement, "Most Israeli settlers will probably stay where

they are, and most Palestinian refugees will not return to the 1948 lands" and 41/51 percent saying they would accept extra aid "to resettle Palestinian refugees in the West Bank or Gaza but not inside Israel."

Two replies show that an Israeli state is far more acceptable than is the Jewish people, with 75/62 percent consenting permanently to end the war with Israel and create a Palestine based on the 1949 borders, but only 45/37 percent agreeing to "Two states for two peoples -- the Palestinian people and the Jewish people ... if it might help to end to occupation."

The discrepancies between these two responses point to a deep Palestinian reluctance to accept Israel as the Jewish state. Very few accept that "Jews have some rights to this land" and great majorities insist that, some day, "Palestinians will control almost all of Palestine." Ritualistic denial of Israel's legitimacy is standard; more noteworthy is that such denial only partially interferes with recognizing its inescapable existence.

Confirming this point, note the dramatic change in attitudes over just two years. Asked if two states means the "end the conflict" or whether it must continue "until all of historic Palestine is liberated," West Bankers vote 35 to 55 percent in favor of continued conflict, while Gazans vote 47 to 44 percent in favor of

resolution. Back in May 2015, West Bankers voted almost as they did this year but Gazans 2-to-1 preferred continued conflict, prompting Pollock to note that, in the intervening two years, "many Gazans have probably come to regret the lasting damage of the disastrous 2014 war on their territory, and shifted their views in a relatively peaceful direction." More proof: asked whether Hamas should maintain its cease-fire with Israel, the 55/80 percent affirmative replies point to the impact in Gaza of many rounds of warfare.

When it comes to Washington, "pressure on Israel to make concessions" is not the Palestinians' priority. For West Bankers, it's U.S. pressure on the PA to make it "more democratic and less corrupt"; for Gazans, the priority is "increased economic aid."

These replies suggest that some Palestinians have moved away from grand anti-Zionist ambitions and that they are not imbued with an infinite spirit of resistance; they are not supermen. Like everyone else, they are prone to despair, a collapse of will, and defeat.

This conclusion points to the utility of an Israel victory strategy that increases the pressure on Palestinians until their dictators in Ramallah and Gaza accede to this turn toward the practical. This can potentially start the long process of ending the Palestinian-Israeli conflict. EM

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 43

Rosh a n a h Has S

eptember

20–22

Times of Change

From Elul to Yom Kippur After receiving the Torah at Mount Sinai, Moses pleaded with G-d to forgive the Jewish people for worshipping the golden calf. Moses ascended Mount Sinai, remaining there in a fasting and meditative state for a period of forty days, from the first day of Elul until Yom Kippur, the day on which the Almighty granted forgiveness to the Children of Israel.

Since that time, these days are marked as a period of mercy on the part of G-d, a most opportune time in which “the King is in the field” and it is up to us to go out and greet Him and crown Him as King in our own daily life.

The Shofar

A Wake Up Call One hundred sounds are blown from the shofar each day of Rosh Hashanah. The shofar is a ram’s horn, the oldest and most primitive of wind instruments, yet its call touches the innermost chords of the soul. Its sound is simple and plaintive — a cry from the heart, like that of a lost child for its parent. It is a call to evaluate our actions and improve our ways, as expressed in the verse: “Awake sleepers from your sleep, slumberers, arise from your slumber — examine your deeds, return and remember your Creator.”

The Ten Days of Return

Spiritual Accounting The ten days between Rosh Hashana and Yom Kippur, known as the “Ten Days of Return”, are devoted to asessing the nature of one’s relationship with G-d and humankind. These days, especially the first Shabbat after Rosh Hashana (known as Shabbat Shuva) posess an exceptional capacity for transformation, whether it be in our devotion to the Torah or our commitment to our loved ones and the Jewish people as a whole.

Rosh Hashana To Do List

Yom r u p Kip

Semptember 29–30

Teshuvah

The Return Journey Although often translated as repentance, teshuvah really means “return” — a return to the true inner self that is always connected to its Source. It is an expression of our desire to come closer to G-d. The concept of returning also applies to G-d Himself, in that the spark of G-dliness that is inside every Jew is pushed away when we become distant. By returning to our source, the G-dly spark within us returns to us. The word teshuvah can also mean to turn, and the ultimate expression of our return journey is when we can turn ourselves around completely in thought, speech and action.

Kol Nidrei

The Jew Within The first prayer of Yom Kippur, as the sun is setting, is Kol Nidrei, the cancellation of vows. The significance of this prayer dates back to the persecution of Jews during the Spanish Inquisition of the 15th century, when Jews were forced to convert to Catholicism under the threat of death.

Outwardly, the Jews behaved like their Spanish neighbors, but in private they remained devout. Once a year they would gather in secret, declaring Kol Nidrei to vow their commitment to Judaism, despite their seemingly Catholic lives. Kol Nidrei was their proclamation that their external behavior was not who they were. Similarly, our souls are cloaked in external garments, which are not us. Though we may think, talk and act in ways incongruous to our Jewishness, that is not who we truly are. On Yom Kippur, we hope to transcend our outer garments and reach our inner souls.

Prayer is likened to a ladder on which we can ascend and connect to G-d, step by step. On Yom Kippur, every Jew is given the ability to go beyond this normal process to get “beamed up” directly.

Yom Kippur To Do List

Light Holiday Candles (Sept. 20: 6:29pm, Sept. 21*: after 7:25pm) Women and girls light up the world. + Eruv Tavshilin, to allow for Shabbat preparations on Friday.

Kaparot (Sept. 29, early morning) Ancient custom observed by circling a fowl (or money) over one’s head while reciting a special prayer. Consult your prayerbook.

Hear the Shofar (Sept. 21 and 22, in synagogue) For a complete High Holiday schedule contact the JRCC or visit us online at jrcc.org

Light Holiday Candles (Sept. 29: 6:11 pm) Women and girls light up the world.

See calendar for blessings.

Spiritual Accounting Personal and honest analysis of the past.

Positive resolutions for the future.

Observe The Day of Atonement (Sept. 29: 6:11 pm - Sept. 30: 7:09pm) No eating, drinking, bathing, applying lotions, wearing leather shoes or marital intimacy.

Throw Your Sins Away (Sept. 21, afternoon) Walk to a nearby pond for the traditional Tashlich prayer: Throw away your negative energy.

Yizkor: Remeberance of the Departed Light Yizkor candles at home before 6:11pm on Sept. 29.

Recite the special Yizkor prayer in synagogue at 12pm on Sept. 30.

Celebrate the New Year Recite Kiddush over wine at each meal.

For a good and sweet year, eat traditional Rosh Hashana foods: Apples & Honey, Pomegranates, Fish head, etc.

For a complete High Holiday schedule. please call our office: (617) 787-2200 or visit our website: RussianBoston.org

* From a pre-existing flame.

44 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

kkot

Su

h a r o T t a h t&

ere z t A i in

Shm

OctOber 4–11

Simc

OctOber 11–13

The Sukkah

Dancing

“It is fitting that all of Israel should dwell in a single sukkah.”

(Talmud)

“The Torah wants to circle the bimah and dance; since it cannot, we become its feet, transporting the Torah around the reading table, just as feet transport the head.”

(Rabbi Yosef Yitzchak Schneerson, the previous Rebbe)

Feel at Home

A sukkah is an outdoor structure, where we eat our meals during the Festival of Sukkot in symbolic demonstration of our faith in G-d’s providence. Its roof is composed of vegetation such as evergreen branches, cornhusks or bamboo stalks.

“Sukkah is the only mitzvah into which a person enters with his muddy boots,” goes the Chassidic saying. The sukkah, its walls and roofing, encompass us entirely. Our whole being — from our intellect and emotion down to the tips of our toes — is involved with this mitzvah. The sukkah encompasses its visitors in unison. In this way, the sukkah reveals the simple and beautiful oneness of a people rooted in the oneness of their Creator. When all of Israel dwells in a single sukkah, our unity transcends our differences.

The Four Species It Takes All Kinds

“G-d says, ‘Let them be bound together in one bond, and these will atone for those.’” (Midrash) On Sukkot, the unity of the Jewish people is further expressed by blessing the Four Kinds. The etrog (citron) has both a pleasant taste and smell; the lulav is the branch of the date palm, whose fruit is tasty but has no scent; The hadas (myrtle branch) is tasteless but aromatic; the aravah (willow branch) has neither taste nor smell.

When we are bound together, each individual makes up for that which is lacking in the others.

Sukkot To Do List

The Soul on Fire

Though the Torah is usually associated with disciplined study, on Simchat Torah we approach it differently, with intense singing and dancing in a manner that bears no apparent relationship to our intellect. We are lifted beyond the realm of our individual identities and become the feet of the Torah. These celebrations reveal that our bond with G-d and the Torah is unconfined by the limits of intellect — it is an infinite and essential connection.

Simchat Torah taps a point in the soul that defies the differences that exist between one Jew and another.

This type of unified celebration anticipates the ultimate celebrations that will accompany the coming of Mashiach, when we will fully realize and feel our essential connection to G-d and His Torah.

Life After the Holidays

Okay... Now What?

We experienced the rich spiritual adventures ofof Tishrei, from intesne reflection and prayer, to shofar blasts and dancing like crazy.

So, now what? We are approaching a long streatch on the Jewish calendar with not a single holiday until Channuka, and this is an indication of our challenge: To carry the spiritual accomplishments and excitement of the High Holidays into the rest of the year.

The spiritual highs are beautiful, but the real purpose is to bring it down to earth.

Shmini Atzeret & Simchat Torah To Do List

Light Holiday Candles (Oct. 4: 6:02pm, Oct. 5*: after 7:00pm) Women and girls light up the world. + Eruv Tavshilin, to allow for Shabbat preparations on Friday.

Light Holiday Candles (Oct. 11: 5:51pm, Oct. 12*: after 6:49pm) Women and girls light up the world. + Eruv Tavshilin, to allow for Shabbat preparations on Friday.

Eat in the Sukkah (from Oct. 4 until Oct. 12) On Sukkot it is customary to eat all meals in a sukkah.

Consult a prayerbook for blessings and kiddush text.

Hakafot: Dance with the Torah Oct. 12 and 13 See information below.

Lulav & Etrog Bless the four species on each day, except Shabbat. For blessings and customs, consult page 240 of the Tehillat Hashem Prayerbook.

Yizkor: Remeberance of the Departed Light Yizkor candles at home before 5:51 pm on Oct. 11.

Recite the special Yizkor prayer in synagogue at 12 pm on Oct. 12.

It is customary to begin preparing for Sukkot immediately following the end of Yom Kippur by purchasing the Four Species and begining the construction of the Sukkah.

For a complete Shmini Atzeret & Simchat Torah schedule including locations, please call our office: 617-787-2200 DANCE ALL NIGHT! THURSDAY, OCT. 12 The floorboards will be shaking as we dance together all evening.

Join the Simchat Torah celebration at your local synagogue.

Call 617-787-2200 for more information.

* From a pre-existing flame.

* From a pre-existing flame.

ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 45

Brchot for candle lighting:

(1) Baruch a-ta A-do-nay Elo-hei-nu me-lech

ha-o-lam a-sher ki-dee-sha-nu bi-mitz-vo-tav

vi-tzi-va-noo li-had-leek ner shel Sha-bbat ko-desh.

(2) Bo-ruch a-toh Ado-noi E-lo-hei-nu me-lech

ho-olom a-sher ki-de-sha-nu be-mitz-vo-sov

ve-tzi-vo-nu le-had-lik ner shel Yom Ha-zi-karon.

(3) Bo-ruch a-toh Ado-noi E-lo-hei-nu me-lech ho-olom she-he-che-ya-nu vi-kee-yi-ma-nu vi-hi-gee-an-u liz-man ha-zeh.

(4) Bo-ruch a-toh Ado-noi E-lo-hei-nu me-lech ho-olom a-sher ki-de-sha-nu be-mitz-vo-sov

ve-tzi-vo-nu le-had-lik ner shel Yom Ha-kipurim.

(5) Bo-ruch a-toh Ado-noi E-lo-hei-nu me-lech ho-olom a-sher ki-de-sha-nu be-mitz-vo-sov ve-tzi-vo-nu le-had-lik ner shel Yom Tov.

TISHREI/CHESHVAN

SHABBAT & YOM TOV CANDLE LIGHTING Eve of First day Rosh Hashana Wednesday, September 20 - 6:27 pm (Brachot 2&3) Eve of Second day Rosh Hashana Thursday, September 21 – after 7:25 pm (2&3) Friday, September 22 – 5:57 pm (1) Eve of Yom Kippur – Friday, September 29 – 6:11 pm (4&3) Eve of First day Sukkot – Wednesday, October 4 – 6:03 pm (5&3) Eve of Second day Sukkot – Thursday, October 5 – after 7:00 pm (5&3) Friday, October 6 – 5:45 pm (1) Eve of Shemini Atzeret – Wednesday, October 11 – 5:51 pm (5&3) Eve of Simchat Torah – Thursday, October 12– after 6:49 pm (5&3) Friday, October 13 – 5:47 pm (1) Friday, October 20 – 5:36 pm (1) Friday, October 27 – 5:26 pm (1) Friday, November 3 – 5:17 pm (1) Friday, November 10 – 4:09 pm (1) Friday, November 17– 4:03 pm (1)

ОБ ИУДАИЗМЕ

И КАББАЛЕ

РАВВИН БЕНЦИОН ЛАСКИН (НЬЮ-ЙОРК) — Раввин синагоги Ocean View Jewish Center, программный директор международной еврейской организации Хама, автор и ведущий рубрики "Еврейский дом" в газете FORUM, соведущий программы "Быть евреем" с Михаилом Браславским на Дэвидзон радио. Раввин Бенцион — молодой талантливый лектор, его умение увлечь аудиторию нестандартным взглядом на проблему, динамичность в общении и тонкое чувство юмора в сочетании с еврейской мудростью позволяют собирать полные залы на встречах в Европе и США, в России и Израиле.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

17

РАВВИН БЕНЦИОН ЛАСКИН

СЕКРЕТ УСПЕШНОГО НОВОГО ГОДА ПО КАББАЛЕ

СЕНТЯБРЯ Приглашаем всех, кого интересует 6:30 PM еврейская история, традиция и мистика.

В воскресенье, 17 сентября, в 6:30 PM

Shaloh House Jewish Russian Center 29 Chestnut Hill Avenue, Brighton, MA This is the fifth in the series of six lectures on the Torah & Kabbala

by Rabbi Benzion Laskin Dedication opportunities: Suggested donation: $180 sponsor $15 per lecture $50 for all six lectures $500 to sponsor all six lectures

РАВВИН БЕНЦИОН ЛАСКИН (НЬЮ-ЙОРК) — Раввин синагоги Ocean View Jewish Center, программный директор международной еврейской организации Хама, автор и ведущий рубрики "Еврейский дом" в газете FORUM, соведущий программы "Быть евреем" с Михаилом Браславским на Дэвидзон 46 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017 радио. Раввин Бенцион — молодой талантливый лектор, его умение увлечь аудиторию

47 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

Celebrate HigH

Holidays

Start your new year on a high note Join Shaloh houSe for inSpiring & uplifting high holiday ServiceS no membership required!

Tishrei Prayer schedule EvE of first Day rosh hashana Wednesday, september 20 Mincha/Maariv . . . . . . . . . . . . . . . .6:25 pm

first Day of rosh hashana thursday, september 21 Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9:00 am Shofar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11:45 am Mincha followed by Tashlich . . . . .5:00 pm Maariv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7:25 pm

sEconD Day of rosh hashana friday, september 22 Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9:00 am Shofar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11:30 am Mincha/Maariv . . . . . . . . . . . . . . . .6:25 pm sPEciaL ProGraM for chiLDrEn Thursday and Friday, 10 am – 1 pm

EvE of yoM KiPPur friday, september 29

EvE of first Day suKKot Wednesday, october 4

Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . 7:00 am (with Kapparot from 5:30 AM) Mincha . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3:00 pm Kol Nidrei followed by Maariv . 6:10 pm

Mincha/Maariv followed by Kiddush 6:00 pm

Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . 10:00 am

yoM KiPPur

shabbat, september 30 Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . 9:00 Yizkor . . . . . . . . . . . . around 12:00 Mincha . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4:25 Ne-eilah . . . . . . . . . . . . . . . . . 5:45 End of Fast/Shofar . . . . . . . . . 7:09

first Day suKKot thursday, october 5

am pm pm pm pm

EvE of sEconD Day suKKot thursday, october 5 Mincha/Maariv followed by Kiddush 6:00 pm

sEconD Day suKKot friday, october 6

Please stay for light refreshments after the fast

Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . 10:00 am Mincha/Maariv . . . . . . . . . . . . . . . .6:00 pm

sPEciaL ProGraM for chiLDrEn Shabbat, 10 am – 1 pm

sPEciaL ProGraM for chiLDrEn Thursday and Friday, 11 am – 1 pm

48 ЭКСОДУС I СЕНТЯБРЬ - ОКТЯБРЬ I 2017

EvE of shEMini atzErEt - Wed, oct 11 Mincha/Maariv . . . . . . . . . . . . . 5:50 pm Kiddush . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7:00 pm Festive Dancing & Hakafot . . . . 8:00 pm shEMini atzErEt - thu, oct 12 Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . 10:00 am Yizkor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11:30 am EvE of siMchat torah - thu, oct 12 Mincha/Maariv . . . . . . . . . . . . . 5:30 pm Kiddush . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7:00 pm Festive Dancing, Hakafot & Whisley tasting . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8:00 pm siMchat torah - fri, oct 13 Shacharit . . . . . . . . . . . . . . . . 10:00 Kiddush followed by Hakafot . 11:45 Mincha after Hakafot . . . . . . . . 3:30 Maariv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6:50

am am pm pm

sPEciaL ProGraM for chiLDrEn Thursday and Friday, 11 am – 1 pm