Read Monthly Issue 10 l 《 閱刊》2014年10月號

2014 年 1 0 月 ISSUE 10

名人書櫃 今期文章 : 藏書人的奮鬥 / 文藝邱吉爾 / 美點雙輝才情宴 / 名書出高徒

贊助出版 :

目錄 03 04 06 08 10 12 14 16 20 22 24 26

Content

2014年10月 • ISSUE 10

說書人自白

•

序人書話

藏書人的奮鬥

•

前人的借鏡

閱讀 Crossover

崇優、尚智、鄙愚

•

在海嘯下滑浪的人

追過的股神

•

非常讀者

•

文藝邱吉爾

小說尋書

•

春歸樓

醜而無子

•

為你鍾情

字得其樂

•

美點雙輝才情宴

思前想後

•

施永青情迷《失控》

性情中人

•

名書出高徒

同場加映

•

最完美的愛情故事

我們都是說書人

•

溫柔的顛覆 《夜光》陰性敍事帶來新意象

• •

32 出

兒童理財

•

讀《顧城詩全集》有感 一生的投資：先從家庭、婚姻入手 讀《摩根寫給兒子的三十二封信》

Saboteur

版 ：Read Monthly Publishing Limited

執行編輯 ：華少 編

輯 ：田佑珍

助理編輯 ：菲獵 美

術 ：JK Design

說 書 人 ：彭礪青、謝毅、柯景騰、盛韻、Mr. Grey、四斗米士、佳如、 何民傑、戴雲露、華少、鄭子遴、林曦成、甘憶文、阿哲爸爸 地

址 ：香港北角渣華道 8 號威邦商業中心 1008 室

網

址 ：www.facebook.com/readmonthly

索取《閱刊》，請電郵至 info@readmonthly.com 香港編印 此印刷品由環保紙製成 Printed on recycled paper 此印刷品可循環再造 This product can be recycled

贊助出版 :

Follow our Facebook page

2

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

說書人自白 華少 說書人

前人的借鏡 書

本 是 甚 麼？ 書 本 是 前 人 把 自 己 的 智 慧 經

Financial Crises》， 這 個 財 長 親 手 處 理 過 09 年 的

驗， 經 反 覆 思 量， 然 後 記 載 在 紙 張 上。 我

金融海嘯，他的人生經驗可是有錢都買不到。另外，

們 看 書， 是 為 了 學 習 前 人 的 經 驗。 雖 然 一

佳 如 透 過 陶 傑 帶 出 三 本「 一 生 人 也 可 以 看， 因 不 同

本好書，是作者的思想精華，由於物理世界的限制，

時段會看出不同味道」的書，從中學習才子是如何

作者會有很多有用的經驗在這個過程中流失。

煉成的。

例如要學最正宗的儒家思想，最好的方法是甚麼？讀四 書五經？當然不是！識學當然是跟孔子學。如果可以 親自跟大師學習一段日子，當然受益不淺。但是很多 時候，大家時地不同，與大師相遇，需要一點點緣分。 今 期 主 題「 名 人 書 櫃 」， 各 說 書 人 把 古 今 中 外 的 成

還 有 不 得 不 介 紹 Mr. Grey 今 次 寫 赫 拉 巴 爾 （Bohumil Hrabal） 的 巨 著《 過 於 喧 囂 的 孤 獨 》。 剛巧謝毅寫大文豪 Stefan Zweig 的《The World of Yesterday》；加上彭勵青寫希特拉的藏書，構成一 幅二戰時代的歐洲文化版圖。

功 人 士 網 羅 在《 閱 刊 》， 我 們 嘗 試 從 他 們 看 過 的 書 籍，學習他們的成功（或者避免他們的失敗）。

畢 竟， 世 上 每 一 個 人， 總 有 他 的 獨 特 經 歷。 深 入 了 解 一 個 人 的 經 歷， 就 好 像 看 了 一 本 好 書 一 樣， 令 人

柯 景 騰 本 期 介 紹 美 國 前 財 長 蓋 特 納（Timothy F.

受 益 不 淺， 在 人 生 的 旅 途 發 生 相 似 遭 遇 的 時 候， 前

Geithner） 的 新 書《Stress Test: Reflections on

人的經驗便可供借鏡。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

3

序人書話 說書人 彭礪青 遲熟的 70 後，畢業於浸會大學，主修政治與 國際關係學系，文史哲愛好者，人到中年遂 立志閱讀，為香港及國內報刊撰寫書評，間 中創作文學作品，亦為序言書室之義工。

藏書人的奮鬥

一

般人認為，你的性格反映了你收藏哪些書， 而 愛 好 藏 書 的 德 國 思 想 家 班 雅 明（Walter Benjamin） 卻 認 為， 不 是 藏 書 人 讓 他 收 藏 的書重新活著，而是他收藏的書讓他活著。班雅明就 有 一 個 偌 大 的 圖 書 館， 本 來 家 境 殷 實 的 他 矢 志 盡 可 能 地 藏 書。 然 而《 希 特 勒 的 私 人 圖 書 館 》（Hitler ’ s Private Library）的作者 Timothy W. Ryback 引用班 雅明這番話，卻是要描述另一人：他曾下令燒書，私

44

閱刊 閱刊 Read Read Monthly Monthly •• OCT OCT 2014 2014

底下卻又藏書過萬，也寫過書；他就是《我的奮鬥》 （My Battle） 的 作 者 希 特 勒（Adolf Hitler， 又 譯 希特拉）。 這位獨裁者的學歷程度與他的藏書量並不相符，他不 但收藏莎士比亞、歌德等人的作品，《魯賓遜漂流 記》、《唐吉訶德》、《格列佛遊記》、《黑奴籲天錄》 等世界文學經典，也有聖經、諾查丹瑪斯的預言書、

Hitler

Leni Riefenstahl

克 勞 塞 維 茲《 戰 爭 論 》， 甚 至 康 德、叔本華、尼采等的哲學著作， 雖 然 他 只 讀 過 三 分 之 一。 與 邱 吉 爾、 斯 大 林 這 些 同 時 代 的 風 雲 人 物 相 比， 希 特 勒 對 書 籍 的 愛 好 更 令歷史學家感到興趣。 德 國 自 二 次 世 界 大 戰 戰 敗 後， 希 特 勒 在 柏 林、 貝 希 特 斯 加 登 （Berchtesgaden） 和 慕 尼 黑 府 第 的 私 人 藏 書， 被 搬 到 紐 約 國 會 圖 書 館（Library of Congress） 的 倉 庫 裡， 作 者 在 那 裡 重 新 翻 閱 這 些 藏 書， 進 行 一 趟 以 書 讀 心 的 旅 程。 故 事 從 希 特 勒 在 戰 壕 中 閱 讀 建 築 師 奧 斯 本（Max Osborn） 的 柏 林 建 築 指 南， 及 納 粹 創 黨 人 埃 卡 特（Dietrich Eckart） 將 自 己 譯 的 易 卜 生 戲 作 《培爾金特》（Peer Gynt）送給他 開 始， 奧 斯 本 的 書 影 響 希 特 勒 日 後 對 柏 林 的 規 劃， 而 埃 卡 特 則 激 發 他 自 視 為 英 雄 和 先 知， 還 引 導 他接觸各種反猶思想。 當 時 黨 內 誰 都 知 道 希 特 勒 嗜 書， 為 了 討 好 他， 總 會 把 自 己 寫 成 的 書 或 其 他 書 籍 送 給 他， 當 然 只 有 小 部 分 被 閱 讀， 這 方 面 希 特 勒 倒

紐約國會圖書館

是 很 符 合 班 雅 明 只 讀 10% 藏 書 的 原 則。 這 些 禮 物 中 包 括 女 導 演 里 芬 施 塔 爾（Leni Riefenstahl） 送 的 哲 學 家 費 希 特（Johanm Gottieb）全集。當時女導演拍片 資 金 緊 絀， 於 是 就 去 找 希 特 勒， 希特勒要求她將一位衝鋒隊員的 生 平 拍 成 電 影 不 果， 兩 人 沒 再 見 面。 後 來 她 的 工 作 夥 伴 建 議 她 送 費 希 特 的 書 給 希 特 勒， 鼓 吹 民 族 主義的費希特可能是希特勒讀得 最多的哲學家。 在 這 些 書 中， 還 有 不 少 英 雄 人 物 的 傳 記， 包 括 國 家 領 袖 如 普 魯 士 的 腓 特 烈 大 帝（Frederick the Great）、 探 險 家 如 瑞 典 的 斯 文 赫 定（Sven Anders Hedin）， 這 位 讀者沉醉於這些傳記和回憶錄中， 塑造出一種過分憧憬偉大人物的 浪 漫 想 法， 往 往 在 關 鍵 時 刻 表 現 出 令 人 費 解 的 反 應， 如 在 二 戰 尾 聲， 當 維 也 納 和 柏 林 面 臨 蘇 聯 紅 軍 的 步 步 進 逼 時， 這 位 獨 裁 者 為 美國總統羅斯福的死而感到哀傷。 至 於 親 德 的 斯 文 赫 定， 希 特 勒 也 深深仰慕他，不管前線戰事如何， 也會在流動的元首總部提筆寫信 給他。

你 的 藏 書 決 定 了 你 的 命 運。 希 特 勒 少 年 失 怙， 當 不 成 畫 家 也 沒 有 學 歷， 促 成 日 後 以 埃 卡 特 為 師， 以慕尼黑為家，靠閱讀自學成材， 所以他的藏書更反映出一種出人 頭 地 的 野 心。 希 特 勒 的 悲 劇 說 明 了 人 們 讀 甚 麼 書， 決 定 了 一 個 時 代，讀書也需要智慧。

《Hitler’s Private Library》 （希特勒的私人圖書館）

作者 Timothy W. Ryback 巴 黎「 國 際 外 交 學 院 」（Académie Diplomatique Internationale） 副 秘 書 長， 同 時 為 海 牙「 歷 史 正 義 與 和 解 研 究 所」（Institute for Historical Justice and Reconciliation）的共同創辦者，撰寫過多 部有關歐洲現代史的著作，常為《大西洋 月刊》、《紐約人》、《華爾街日報》及《紐 約時報》撰文。《希特勒的私人圖書館》 在 全 球 翻 譯、 發 行 超 過 20 個 版 本， 其 對 希特勒生平及人格的描畫尤其獲稱道。

閱刊 閱刊 Read Read Monthly Monthly •• OCT OCT 2014 2014

55

閱 讀 Crossover 說書人 謝毅 書蟲，主修歷史，副修心理，自修經濟， 愛音樂，好軍事；以文會友，自得其樂； 人生無所求，惟飽食終日，無所用心也。

崇優、尚智、鄙愚 倘若我今天要用一句話概括第一次世界大戰前我成長的時代， 我會說：那是一個太平的黃金時代。

本

文的題目，正是香江第一才子的座右銘 ──「崇優、尚智、鄙愚」，簡簡單單六 個字，擲地有聲，是做人的最高境界。但現實剛剛相反，行街睇戲，食飯唱 K，才 是香港人的最愛，到音樂廳賞樂或到美術館賞畫，人家要麼覺得你「扮嘢」，要麼 覺得你有精神病。你想做一個品味高尚的人，隨時要冒斷六親的風險，除非閣下是陶傑。 難道世上就再也沒有「崇優、尚智、鄙愚」的地方？當然有，就是才子經常掛在嘴邊的歐美 日。但嚴格來講，美國頂多只屬「發財立品」，談不上高尚，歐洲也不是所有國家都及格， 像俄羅斯之流，比美國更下流，只有西歐、北歐及部分東南歐國家勉強達標，日本是亞洲唯 一的希望。真正符合這六字真言的國家，我夠膽講，一個都無！要找，只能從歷史裡去找了。

6

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

第一次世界大戰導火線

大文豪 Stefan Zweig 是舊時代的 人，生於 1881 年，其自傳《The World of Yesterday》（昨日的世 界 ） 橫 跨 兩 個 世 紀， 旁 論 歐 洲 的 人 和 事， 那 是 一 個 咫 尺 天 涯 的 世 界； 有 相 為 證， 有 片 可 看， 一 切 都 好 真 實， 但 時 人 的 言 行 和 價 值 觀， 跟 我 們 這 些 現 代 人 又 顯 得 南 轅 北 轍。 這 麼 近， 那 麼 遠。 回 望 歷史，永遠叫人著迷。 今天，嬰孩也要「贏在起跑線」， 求 學 就 是 求 分 數， 大 學 讀 文 史 哲 注 定 乞 米， 只 有 發 三 師 才 是 王 道。 我 們 身 處 畸 形 的 社 會， 又 怎 能 想 像 歐 洲 曾 經 有 過 一 處 地 方， 「一個研究聖經的虔誠學者在猶 太社區中要比一個富翁高貴千 倍。 就 連 最 有 錢 的 富 豪 也 寧 願 把 自己的女兒嫁給一個窮得像乞丐 的 知 識 精 英 為 妻， 也 不 願 許 配 給 一個商人。」 甚 麼 地 方？ 那 是 百 幾 年 前 的 奧 地 利 …… 不， 那 時 叫 奧 匈 帝 國， 雖 然 國 力 已 大 不 如 前， 但 品 味 依 然

維多利亞時代溜冰場優雅一族

傲 視 群 雄， 且 不 限 於 上 流 社 會， 就 連 普 羅 大 眾 也 一 樣 崇 優 尚 智。 Stefan Zweig 分享了一個小故事。 有 一 天， 他 家 的 廚 娘 躲 在 角 落 飲 泣，Zweig 上 前 慰 問， 原 來 有 人 去 世 了， 但 不 是 廚 娘 的 親 友， 而 是城裡一位知名戲劇演員。Zweig 好驚訝，因為廚娘是文盲，從未踏 足劇場或歌劇院半步，只因為久仰 該 演 員 的 大 名， 惜 才 而 哭。 如 果 連 Zweig 都 覺 得 驚 訝， 我 們 這 些 現 代 人 更 加 難 以 置 信。 大 指 揮 家 Lorin Maazel 早 前 仙 遊， 閣 下 的 菲傭有否躲在某個角落飲泣呢？ 世 紀 之 交， 歐 洲 科 技 進 步， 經 濟 發 達， 文 教 昌 盛， 種 族 融 和， 樂

《The World of Yesterday》 （昨日的世界）

觀 主 義 在 各 國 盛 行， 時 人 覺 得 世 界將不斷進步，烏托邦愈來愈近。 但一場史無前例的浩劫把一切美 好 的 事 物 都 摧 毀 了， 就 連 人 心 都 一 下 子 被 掏 空， 悲 觀、 絕 望 的 情 緒在社會蔓延，世界最後一個「太 平 的 黃 金 時 代 」， 就 這 樣 白 白 的 毀 在 那 個 塞 爾 維 亞 的 憤 青 手 上； 那 一 下 槍 聲， 敲 響 了 人 類 文 明 的 喪鐘。 100 年 後 的 今 日， 我 們 已 經 忘 記 了上一代人的情操原來是這麼高 貴、 品 味 又 是 這 麼 高 尚。 讀《 昨 日的世界》，彷彿坐上了時光機， 回 到 那 些 年， 見 證 那 個「 崇 優、 尚智、鄙愚」的世界……

作者 Stefan Zweig

（1881-1942）

著名奧地利猶太裔作家，中短篇小說巨匠， 擅長人物的心理分析，作品體現歐洲的傳 統：歌頌人道、純樸和有力的風格。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

7

追過的股神 說書人 柯景騰 追女神，可以令你傾家蕩產；追股神，跟風落注，可 以興家創業。作者細時追女神，大時追股神，無黨無 派，不信圖，又忌 fundamental，炒股彷彿回到那些年， 一起追過的股神。

在海嘯下 滑浪的人 「穩定會帶來過度有信心，為將來的不穩定播下種子。」 ── 美國前財長蓋特納

《Stress Test: Reflections on Financial Crises》

連

續多期的「追過的股神」，描述的都是股神 如何成功偉大，「我恐懼」，會令大家以為 炒股票是很容易的事，股神也是很容易當。

正如上述金句所言，穩定不僅帶來安逸，還為將來不 穩定播下種子，今期《閱刊》主題「名人書櫃」，要 選，一定選玄門正宗的股神畢菲特的書櫃。他推介美 國前財長蓋特納（Timothy F. Geithner）的新書《Stress Test: Reflections on Financial Crises》（台譯：壓力

8

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

測試 ── 金融危機的反思），講述當時金融海嘯的 前因後果，正好舒緩我的恐懼。 蓋特納是度過美國金融海嘯時的財長，在風眼 09 年 1 月就職，2013 年 1 月卸任，正好見證美國由最低 谷重拾經濟動力。金融海嘯據說是「百年一遇」，親 手處理過這問題的人，普天之下，可能只有他，以及 聯邦儲備局前主席伯南克（Ben Bernanke）和國家經 濟委員會前主席薩默斯（Larry Summers）。他的經

驗，是金錢買不到的，如果只用兩 張「紅衫魚」便可讀到他敘述當時 的故事，我會說一個字：抵！ 畢菲特亦有相同的看法，他對此書 的評價是：蓋特納此書會永恒地成 為金融危機成因及如何遏止重演 的權威之作。是眾多名人書評中最 精簡，但每一字都鏗鏘有力。 蓋 特 納 從 紐 約 聯 儲 局 總 裁， 到 海 嘯 後 上 任 為 財 長， 他 在 書 中 告 訴 你， 他 遊 走 央 行、 白 宮 及 華 爾 街 銀行界，在金融海嘯前後公眾「看 不 見 的 影 像 」， 例 如 蓋 特 納 等 人 在雷曼兄弟銀行爆破前，曾勸「末 代主席兼行政總裁」Richard Fuld 找股神畢菲特投資，但前者叫價太 高。 另 一 故 事 則 是 紐 約 聯 儲 局 一 班最優秀的經濟師在海嘯前做「路 演」，講述投資銀行的潛在虧蝕， 被摩根大通銀行大班 Jamie Dimon （仍在任）恥笑，叫他們將虧蝕乘 大三倍。

《 壓 力 測 試 》 易 讀， 用 字 淺 白， 是 財 經 文 章 的 習 慣， 蓋 特 納 在 政 壇 打 滾， 亦 懂 說 故 事， 加 上 他 遇 到 的 金 融 危 機 非 比 尋 常， 僅 僅 將 故 事 敘 述， 已 教 每 位 曾 受 金 融 海 嘯影響的人有共鳴。然而他寫書， 明顯不是為了跟大家「分享故事」 般簡單，而是希望為自己救市方案 辯護，因為自上任之始，其能力一 直備受質疑，甚至有人要求總統奧 巴馬將他辭退。 故此，他在書本的尾段明言，即使 有跡象顯示金融危機出現，亦無可 靠的方法預測，不能依靠央行或監 管機構阻止，但卻仍然肯定政府的 作用，因為金融危機的起源是心理， 是「人們覺得危機已過，未來衰退 都很溫和，樓價沒有可能跌至零」， 樂觀，就是危機的源頭，而爆發「完 美 風 暴 」（Perfect Storm， 最 近 特 區不少高官都在鸚鵡學舌的一句 話，但美國早覺得這個名詞已用爛， 應被禁用），原因是非銀行欠缺監

畢菲特（Warren Buffet）

管或保護，國會亦要情況極端危急， 才肯定放水救市。 政府不能阻止愚蠢行為發生，政府 甚至可能是愚蠢的一分子。懂得把 握 捕 捉 市 場 的 不 完 美， 才 能 成 就 股神的霸業。柯某可以在此斷言： 今後幾十年，危機會不斷發生，資 產 大 特 賣 的 情 況 經 常 出 現。 畢 菲 特記下了 08 年一役，將《壓力測 試》放在書櫃中，也從中獲利了。 你可有膽量，成為另一個在海嘯下 滑浪的人？

《Stress Test: Reflections on Financial Crises》 （壓力測試 ── 金融危 機的反思） 雷曼行政總裁 Richard Fuld

美國聯邦儲備局前主席 伯南克（Ben Bernanke）

作者 蓋特納

（Timothy F. Geithner）

摩根大通銀行大班 Jamie Dimon

美國國家經濟委員會前主席 薩默斯（Larry Summers）

曾 任 紐 約 聯 儲 局 總 裁，2009 至 2013 年 任 職 美 國 財 長， 任 內 經 歷 美 國 金 融 海 嘯 及 歐 債 危 機， 離 任 後 著 書《Stress Test: Reflections on Financial Crises》， 講 述 當時情況。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

9

非常讀者 說書人 盛韻 文學博士、《上海書評》編輯、《倫敦書 評》撰稿人。理想生活是每天睡懶覺看書 看電影聽音樂，順便寫寫字。

文藝邱吉爾 作

為 政 治 人 物 的 邱 吉 爾， 性 格 撲 朔 迷 離， 因 此 成 為 心 理 分 析 專 家 的 最 佳 挑 戰 樣 本。 英 國 著 名 精 神 科 醫 生 安 東 尼 斯 托 爾 在《 邱 吉 爾的黑狗》（Churchill ’ s Black Dog, Kafka ’ s Mice, and other Phenomena of the Human Mind） 中 從 憂 鬱 症 入 手， 剖 析 邱 吉 爾 的 複 雜 性 格。 不 過 最 近 英 國 問 世 的 一 本 新 書《 文 藝 邱 吉 爾 》（The Literary Churchill）的作者喬納森羅斯（Jonathan Rose）從邱吉爾的書架入手， 通過其閱讀、寫作來考察書籍對他產生的影響。

10

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

《隱形人》

《時光機器》

《當睡者醒來時》

《薩弗羅拉》

赫伯特喬治威爾斯 （Herbert George Wells）

邱 吉 爾 的 小 說 處 女 作（ 也 是 唯 一 一 部 小 說 ）《 薩 弗 羅 拉 》 （Savrola） 寫 一 個 演 說 家 兼 革 命家用傑出的演講術打敗一個中 歐 國 家 的 邪 惡 獨 裁 者。 此 書 出 版 於 1900 年， 沒 有 獲 得 預 期 的 成 功， 但 評 論 普 遍 認 為 原 型 就 是 他 自 己。 故 事 從 主 人 公 的 書 房 開 始 寫 起， 四 壁 圖 書， 環 繞 著 他 的 是 Edward Gibbon、Thomas Babington Macaulay 和 Plato 等， 若 分 析 邱 吉 爾 的 文 字 風 格， 這 書 房 的 安 排 絕 對 是 夫 子 自 道。 寫下不朽巨著《羅馬帝國衰亡史》 的 Edward Gibbon 是 邱 吉 爾 全 力 模 仿 的 對 象， 其 才 華 橫 溢、 行 文典雅、不偏於己見、秉筆直書； 英 國 政 治 家、 史 家 Macaulay 對 邱 吉 爾 也 影 響 至 深， 他 善 用 文 字 的 魔 力 說 服 讀 者， 而 邱 吉 爾 文 采 之 雄 辯 有 目 共 睹。 喬 納 森 羅 斯 認 為 這 本 小 說 極 差， 但「 爛 書 往 往 會 有 別 開 生 面 的 啟 發 」， 比 如 歷 史學家往往絞盡腦汁去解釋為何 邱 吉 爾 在 那 麼 多 事 情 上 犯 糊 塗， 卻從一開始就看穿了希特拉的真 面 目， 大 概 是 因 為 希 特 拉 特 別 像 他 多 年 前 想 像 出 來 的 獨 裁 者。 當 然 換 句 話 說， 如 果 希 特 拉 想 到 好 好 研 究 一 下 邱 吉 爾 的 小 說， 也 許 就能更深入地了解對手的好鬥性

格， 採 取 更 迂 迴 的 戰 術 可 能 更 有 勝 算。1953 年 的 諾 貝 爾 文 學 獎 頒 給 邱 吉 爾， 倒 不 是 因 為 他 那 些 賺稿費的報刊文字或是小說品質 有 多 高， 而 是 因 為 他 將 文 字 和 演 講 的 力 量 用 到 極 致， 真 正 影 響 人 類歷史的進程。 邱 吉 爾 從 小 喜 歡 科 學， 在 哈 羅 公 學 讀 書 時 其 他 課 不 怎 麼 好， 科 學 課 倒 是 名 列 前 茅。 這 種 愛 好 一 直 延 伸 到 閱 讀 上， 他 喜 歡 科 幻 作 家 赫 伯 特 喬 治 威 爾 斯（Herbert George Wells） 的 小 說， 他 讀 過《 當 睡 者 醒 來 時 》、《 時 光 機 器 》 和《 隱 形 人 》， 還 一 直 與 威 爾 斯 通 信， 他 曾 告 訴 威 爾 斯 —— 坦 克 的 想 法 就 是 從 他 小 說 裡 寫 到 的「 陸 地 裝 甲 艦 」（Land Ironclads） 來 的。 的 確， 第 一 次 世界大戰時擔任海軍大臣的邱吉 爾將對科技的興趣全部施展在武 器 上（ 比 如 坦 克、 雷 達、 浮 動 碼 頭 ）， 而 對 醫 藥、 營 養、 衞 生 或 是宇宙飛行之類的話題沒有威爾 斯那麼著迷。 羅 斯 還 認 為， 一 戰 中 邱 吉 爾 極 力 促 成「 反 破 壞 安 全 機 制 」， 這 種 對 間 諜 的 恐 慌， 多 半 是 因 為 他 讀 了太多的爛小說。

董 橋 在《 邱 吉 爾 的 背 影 》 中 寫 到 邱吉爾勸年輕人挑書看書要精要 少要像老年人那樣謹飲慎食。「他 擔 心 年 少 識 淺， 囫 圇 吞 書， 鑄 造 主 觀， 來 日 重 讀 再 也 讀 不 破 當 年 的 錯 誤 的 領 會， 白 白 斷 送 了 好 書 的 啟 迪 」。 這 大 約 是 晚 年 邱 吉 爾 的 良 言， 要 知 道 他 年 輕 時 可 是 出 名 的 沒 耐 心， 要 求 下 屬 的 計 劃 報 告 不 許 超 過 半 張 紙， 超 過 字 數 的 他看也不看。

《The Literary Churchill》 （文藝邱吉爾）

作者 Jonathan Rose

（喬納森羅斯）

美 國 Drew University 歷 史 學 系 教 授， 著 作 多 圍 繞 政 治 人 物 或 社 會。 有 份 創 立支持研究書籍歷史及印刷文化的學 術 組 織「The Society for the History of Authorship, Reading and Publishing」（ 簡 稱「SHARP」），又出版與組織有關的學 術年刊《Book History》。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

11

小說尋書 說書人 Mr. Grey 廣告人。艷羨前輩八面玲瓏，怨恨自己學藝 未精。無神論者，卻喜歡拿著聖經舊書新解。

你 情 鍾 為

「有時候你欄杆拍遍，翻遍名人書櫃， 都找不到一個令你觸電的人或書。」

你

試過一見鍾情嗎？如果你試過，恭喜你，你 和我都是幸福的一群。如果未，甚或你不相 信一見鍾情，那就請你花 30 秒，細閱第二、 三段。看過之後，你將會有另一種愛情觀。 我未試過撞鬼，不過直覺告訴我，撞鬼和一見鍾情 的 感 覺， 應 該 都 是 極 類 似。 我 一 見 鍾 情 的 經 歷， 就 是發生在銅鑼灣的樂文書店。是的，雖然我大部分 書， 都 是 經 Amazon 訂 回 來， 但 有 時 候， 我 就 是 喜 歡逛實體書店，享受被書香所籠罩的感覺。那一次是 weekday， 因 工 作 關 係 路 經 銅 鑼 灣， 經 過 樂 文 書 店 時，我決定「蛇王」15 分鐘，看看有甚麼新書推介。

12

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

正當我在書架間徘徊時，我猛然看到她。信我，那一 刻地球是停轉了一瞬間。我自覺即時充血上腦，臉頰 泛紅。我第一個有意識的反應，是將目光移開，因為 我深怕我看到的，只是幻覺。當然，我的視力一切正 常。我下一個動作，是將在她左邊書櫃的書，全都仔 細看一次，然後我再將她右邊書櫃的書，也全都仔細 看一次。接著我才敢將目光投向她……拿著的書。那 本書的書名，叫《過於喧囂的孤獨》。我心裡暗想： 「夠扮嘢，我鍾意！」我做了那麼多無謂事，才真的 端詳她的臉。嘩，真的不得了，雖然她的五官不是我 平常會喜歡的類型，但自此以後，我喜歡的類型，卻 因她而改變。正當我整理一下髮型，打算上前搭訕時，

由廢紙壓成的紙立方，香港也有；但香港卻沒有一個令 人動心的作家。

她好像看穿我的心事，放下了那本 書，飄然離去了。 Yes, that's it. That is my love story. 正如王傑所唱的：「聽說太 理 想 的 一 切 總 不 可 接 觸 」， 自 那 次 之 後， 我 們 沒 有 再 相 遇， 一 切 可 能 是 冥 冥 中 早 已 注 定。 不 過 她 手 上 的 那 本 書， 就 一 直 放 在 我 書 架的當眼位置。 這 本 書 放 在 我 書 架 的 當 眼 處， 當 然 有 部 分 原 因 是 為 了 她。 但 更 重 要的，是這本書能好好的打動我， 更 準 確 來 說， 是 這 本 書 為 我 帶 來 一種莫名其妙的悸動。 書的主角叫漢嘉，是一名打包工。 打包工，即是把廢紙放進壓力機， 讓 壓 力 機 用 強 大 的 壓 力， 把 廢 紙 壓 成 一 個 個 四 方 體， 方 便 處 理。 漢嘉雖然只是在地牢裡處理廢紙， 但 他 依 然 熱 愛 這 份 工 作， 因 為 他 總是可以從別人倒下來的廢紙中， 發 現 好 書； 而 因 為 這 份 工， 他 家

雖然米蘭昆德拉跟赫拉巴爾一樣，都是捷克出生，但前者歸化了法國，所 以在捷克國內，米蘭昆德拉的聲望一直沒有赫拉巴爾高。

的 藏 書 已 達 兩 噸。 而 他 就 靠 著 這 份 工 帶 來 的 藏 書， 讓 他 增 長 知 識，滿足自己。用漢嘉自己的話， 這 個 故 事 就 是 他 和 書 本 的 love story。 《 過 於 喧 囂 的 孤 獨 》 這 本 書， 是 由 捷 克 作 家 赫 拉 巴 爾（Bohumil Hrabal） 所 寫。 赫 拉 巴 爾 雖 然 沒 有 像 他 的 同 鄉 卡 夫 卡（Franz Kafka）或者是米蘭昆德拉（Milan Kundera）般出名，但在捷克，其 實 他 也 是 無 人 不 識 的。 他 的 作 品 之 所 以 這 麼 傳 神， 可 能 跟 其 自 身 經 歷 有 關： 他 雖 然 是 法 學 博 士， 卻 做 過 倉 庫 管 理 員、 鐵 路 工 人、 保 險 公 司 職 員、 打 包 工 等 等， 直 至 49 歲 才 出 版 第 一 本 短 篇 小 說 《 底 層 的 珍 珠 》。 他 豐 富 的 人 生 閱歷令他筆下的人物栩栩如生。 不 過 傳 神 歸 傳 神， 金 庸 筆 下 的 人 物都極傳神，但為甚麼金庸的書， 始 終 不 能 如《 過 於 喧 囂 的 孤 獨 》 般 打 動 我？ 我 也 答 不 出。 跟 一 見

鍾 情 一 樣， 你 可 以 複 製 當 時 我 身 處 環 境 的 每 一 個 細 節， 但 你 都 未 必 跟 我 有 同 樣 的 體 驗。 是 的， 有 時候你欄杆拍遍，翻遍名人書櫃， 都找不到一個令你觸電的人或書。 有 些 人 很 早 就 找 到， 也 有 人 窮 一 生 也 找 不 到。 中 國 人 叫 這 種 情 況 做，緣分。

《過於喧囂的孤獨》 （Příliš hlučná samota） 作者 Bohumil Hrabal 赫拉巴爾 （1914-1997） 捷克著名作家，擁有法律學位的同時，亦 做過一些較基層的工作，如鋼鐵廠工人及 回收站的打包工等，故擅寫社會上的平凡 和活於低下層的小人物，以文字刻畫他們 的內心世界與生活態度。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

13

春歸樓

說書人 四斗米士 70 億分之一，好讀書， 餘無足道。

醜而無子 有

哪 種 動 物 瀕 臨 滅 絕？ 大 概 所 有 人 都 會 回 答 ︰「 大 熊 貓。」專業如世界自然基金會，以保育動物為己任， 會徽上就有大熊貓。但回心一想，便知牠家聲既已丕 振，世澤亦必長綿。撇開不談大熊貓為國家、科研中心及動物 園帶來的經濟效益，單看我們對牠的偏愛，已可斷言牠無絕種 之虞。比如，英國愛丁堡動物園最近有大熊貓懷孕，馬上有人 要求當局安排飛機繞道，以免噪音影響安胎。

數 學 家 Pascal 說 過 ︰「 如 果 埃 及 艷 后 Cleopatra 的 鼻 子 短 一 點， 整 個 世 界 的 面 貌 大 概 都 不 會 一 樣。」 根 據 他 的 理 論， 設 若 Cleopatra 的鼻子變短，魅力也許便會驟減，羅馬共和國的 Julius Caesar 和 Mark Antony 就 不 會 為 她 神 魂 顛 倒， 許 多 戰 爭將可因而避免，歷史的發展方向也會截然不同。 同 理， 如 果 大 熊 貓 的 樣 子 不 這 樣 可 愛， 其 命 運 又 會 否 截 然 不 同？要知道答案，只需將本文第一個問題略為修改如下︰除大 熊貓外，還有哪種動物瀕臨滅絕？ 公眾只知大熊貓數目甚少，卻不曉得尚有其他動物身處險境。 為此，生物學家 Simon Watt 半開玩笑地創立醜陋動物保育學會

14

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

新上榜 • 必讀選

《你今天末日了沒？》 林夕

天狗猴（左），太平洋鰻魚（右上），水滴魚（右下）

（The Ugly Animal Preservation Society）， 並 撰 寫 了 這 本 名 為 《 The Ugly Animals: We Can’t All Be Pandas 》 的 書， 名 副 其 實 是「刻畫無鹽，唐突西施」。書內 紀錄的 60 種動物，不少的處境比 大熊貓更不妙，但其貌不揚，故無 福享受甚麼呵護照顧，種種艱難處 境當然更鮮為人知了。 例 如， 那 團 榮 登 本 書 封 面 的 凝 膠 狀 物 體， 一 臉 憂 鬱， 長 相 奇 醜 （ 曾 獲 選 為 全 世 界 最 醜 動 物 ）， 名 叫 水 滴 魚（Blobfish）， 現 時 飽 受 深 海 拖 網 捕 魚 的 影 響； 樣 貌 凶 狠 的 太 平 洋 鰻 魚（Pacific lamprey）以吸血維生，近年數量 日 少， 原 因 是 水 壩 阻 礙 牠 們 返 回 原 居 地 繁 衍； 天 狗 猴（Proboscis monkey）反 Pascal 的說話而行， 長 著 一 個 大 鼻 子（ 最 長 可 達 體 長 的 四 分 之 一 ）， 族 群 數 目 隨 著 熱 帶雨林的消失而銳減…… 人 類「 趨 美 避 醜 」 的 心 態， 正 在 將 億 萬 年 來「 物 競 天 擇， 適 者 生

存」的法則，轉化成「物競人擇， 美 者 生 存 」。《 左 傳 》 提 到 衞 莊 公夫人莊姜時，說她「美而無子， 衞 人 所 為 賦《 碩 人 》 也 」， 言 下 不 無 惋 惜 之 意。 反 觀 水 滴 魚、 太 平洋鰻魚、天狗猴這些瀕危動物， 如 果「 醜 而 無 子 」， 不 幸 絕 種， 更有誰會寄予同情？

林夕第一本的隨筆集思，隨筆者， 作者有以下的闡釋：這本一念隨筆， 共有一百段字句，管它叫什麼文體 都可以，有些像口號文宣，有些像 從地上拾到的真理，再把它僭建成 土製格言，有些是問號而沒有答案， 有些從答案否定問題，都是把草草 的念頭，修剪成比較好看的盆景。

《拜託！ 1 口 把故事吃光光！》 陳劻、矢矢 《The Ugly Animals: We Can’t All Be Pandas》

作者 Simon Watt 英國生物學家、醜陋動物保育學會主席及 電視節目主持人。呼籲大眾「不要再愛熊 貓」，應多關注那些因長相醜陋而遭忽略 的動物。

作者用獨有的目光和腔調去觀察世 界，用兩支畫筆，畫出不一樣的美 味感覺！跟着他們，品嘗 14 家特色 餐廳，尋找 menu 上點不到的背後故 事，發掘本土飲食文化。一口氣陪 你吃掉 14 份大餐！ 手繪全書圖畫內文，細緻繽紛，帶 大家品嘗美食！訪問 14 家人氣餐廳 老闆，介紹餐廳小故事，教你動手 做美食。用新一代的視野發掘本土 飲食文化！

Read Monthly • OCT 201415 15 閱刊閱刊 Read Monthly • OCT 2014

字得其樂 說書人 佳如

美 點 雙 輝 才 情 宴

中學教師，常在趣味與知識的書海間遊走， 望能尋覓兩者兼備的作品，傾力演出知識速 遞員的角色。

假

如香港有才子普選，學貫中西的陶傑肯定 穩佔一席。文章旁徵博引，訪問中舉一反 三的才智，究竟是如何煉成的？自言賺錢

搬家是為了安置書本、看書如蔡瀾般「不會隨便亂 食」，表明「只看第一流作者的書」，更對「名人 推介好書」等活動嗤之以鼻，質疑各界「名人」的 閱讀量，嘲諷是「中環人從美國《時代》周刊的流 行榜上抄過來的口水尾」，更強調「選一本書至少 要看一百本書」。這位「識飲識食」的才子，會鍾 情何種菜式？別以為飽嘗珍饈百味，就會大排筵席。 實情是才子受訪時，思慮良久才欽點出三本好書。 選書的眼界不囿於四大名著等傳統主菜，反是各具 風味的精緻美點。 置身才子盛宴的，先有胡蘭成的著作《今生今世》。 書中最矚目是〈民國女子〉一章，因這位「女子」 正是赫赫有名的張愛玲。一如胡蘭成所言，「是關 於張愛玲的，便皆成為好」，總令人垂涎三尺，慕 名而來，是飽嘗張愛玲文學後，要吃過才圓滿散席 的美點。靈巧的文筆貫通全書，更常有神來之筆， 運用想像和博古通今的才華，引入文史哲作喻論人。 當一個飽歷滄桑和久經歷練的廚子，揀選個人生平 為材料，再運用切身感受和獨到見解調味，烹調出 包含人生五味的美點。陶傑更指此書「一生人也可 以看，因不同時段會看出不同味道」，人生的滋味 會被歲月調和，是苦是甜，任君領略，這是一場不 散的筵席。

16

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

《今生今世》

作者 胡蘭成

（1906-1981）

張東蓀

張愛玲

同 時 被 欽 點 的， 還 有 戴 晴 的《 在

向 來 是 高 陽 的 招 牌 菜， 賣 點 在 烹

如來佛掌中 ── 張東蓀和他的時

調 方 法， 以 表 裡 不 一 的 分 子 料 理

代 》。 戴 晴 這 道 名 菜， 運 用 多 年

方 式， 將 冗 長 繁 複 的 歷 史 資 料，

研 製， 用 料 和 誠 意 十 足。 她 的 求

炮製成一幕幕小說情節。甫上桌，

知 精 神 和 判 斷 力， 把 張 東 蓀 從 歷

即 被 其 小 說 賣 相 吸 引， 不 知 不 覺

史 廚 餘 中 發 掘 出 來， 再 抽 絲 剝 繭

間 吞 噬 了 清 朝 的 興 盛 衰 落， 看 著

地重整事件，為這位被抨擊為「賣

慈禧一步步走到垂簾聽政的權力

國 賊 」 的 人 物 重 塑 面 貌， 令 人 反

核 心。 字 裡 行 間， 波 譎 雲 詭 的 宮

思 那 些 被 歷 史 唾 棄 的 人 物， 背 後

廷 內 鬥、 清 代 典 章 制 度 和 民 情 風

亦 可 能 另 有 故 事。 這 正 是 陶 傑 的

貌盡現，內容細節都是有據可查，

理 念， 沒 有「 閱 讀 分 析 」， 人 生

非 無 的 放 矢。 全 書 的 餡 料 如 才 子

是 不 會 完 整。 戴 晴 指 毛 澤 東 親 筆

所 言， 是 蘊 含「 做 人 道 理 」、 學

批 示：「 在 如 來 佛 手 掌 之 中 」，

習「 如 何 趨 吉 避 凶 」， 吃 一 口 已

以 回 覆 張 東 蓀 事 件。 歲 月 流 逝，

覺 滋 味 無 窮， 發 人 深 省。 高 陽 的

他 飽 受 煎 熬 後， 反 落 在「 戴 晴 」

作品既是可口美點，可淺嘗怡情，

手 中， 依 靠 她 的 一 雙 巧 手， 抹 去

亦 可 自 行 加 配 為 套 餐， 把《 慈 禧

被 火 炙 烙 下 的 污 名 痕 跡， 只 是 甘

全傳》一併享用，大快朵頤。

苦 的 滋 味 猶 在， 叫 人 欷 歔。 這 道 運 用 歲 月 去 烘 焙 的 精 緻 美 點， 是

陶傑推介的書籍猶如盛宴中的

快 餐 式 人 物 專 訪 難 以 媲 美， 愛 好

美 點 雙 輝 ，老 饕 在 飽 嘗 傳 統 名 著

美酒佳餚的讀者又怎能錯過？

主 菜 後， 仍 被 吸 引 留 下 細 嚼 慢 嚥 ，嘗 其 滋 味 後 齒 頰 留 香 ，手 不

筵 席 中， 陶 傑 一 再 強 調「 看 書 和

釋 卷 地 再 三 回 味， 更 想 起 他 那

人 生 經 歷 是 相 輔 相 成 」， 推 薦 高

「 不 看 書， 死 了 算 」 的 豪 情 壯

陽 的《 慈 禧 前 傳 》， 或 正 因 其 散

語 。說 話 出 自 才 子 之 口 ，通 俗 也

發 出 人 生 縮 影 的 味 道。 書 寫 歷 史

帶點書卷味。

中國近代作家，是才女張愛玲的第一任丈 夫，婚姻關係僅維持三年。抗日時期任汪 精衞政權宣傳部次長等職位，被列為漢奸， 戰後到日本定居。

《慈禧全傳》

作者 高陽（1922-1996） 精通清代歷史的中國作家，擅長寫歷史小 說，而且著作頗豐，出版有逾 90 本作品。 代表作除《慈禧全傳》外，還有《胡雪巖》 和《高陽說紅樓夢》等。

《在如來佛掌中 ── 張東蓀和他的時代》

作者 戴晴 生於 1941 年的中國女記者及作家，為中 共元老葉劍英養女，文筆以潑辣見稱，曾 任《光明日報》記者，訪問過很多學者， 關心民主、環境等議題。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

17

「濃情．家書」新地閱讀寫作比賽圓滿結束 逾 8,000 份參賽作品 表述港人真切情感 無論資訊科技有多發達，寫信始終是一種交流情感的重要方式，通過筆觸表達人與人之間的愛與關懷。 新鴻基地產發展有限公司（新地）多年來致力推動閱讀及全人發展，透過「新閱會」推出多元化文化 活動，讓更多人細味書本的樂趣，培養輕鬆愉悅的閱讀習慣。作為重點活動之一的第二屆「濃情．家書」 新地閱讀寫作比賽已圓滿結束，並於早前舉行頒獎禮。出席嘉賓包括：新地副董事總經理雷霆、評審 東華三院檔案及歷史文化總主任史秀英、香港作家聯會副會長周蜜蜜、香港大學中文學院主任施仲謀、 嶺南大學協理副校長（學術）兼教務長陳清僑，及前福利署署長及衞生福利司黃錢其濂。

「濃情．家書」新地閱讀寫作比賽收到逾 8,000 份參賽作品，新地副董事總經理雷霆（前排中）、評審東華三院檔案及歷史 文化總主任史秀英（前排左七）、香港作家聯會副會長周蜜蜜（前排左八）、香港大學中文學院主任施仲謀（前排右六）、嶺 南大學協理副校長（學術）兼教務長陳清僑（前排右七）及前福利署署長及衞生福利司黃錢其濂（前排右八），於頒獎禮上與 一眾得獎者合照。

新地副董事總經理雷霆（右）於頒獎禮上 頒發「真情零距離家書」特別獎予已為人 母的裴蓓（左）。

與親友關係更密切 新地副董事總經理雷霆於頒獎典禮上表示 :「今屆『濃 情．家書』新地閱讀寫作比賽的得獎作品真情流露，當 中不乏子女寫給父母的家書，令人感動。今年的『新地 喜「閱」指數』研究顯示受訪者愈喜愛閱讀，他們子女 對閱讀的喜愛程度愈高，可見親子閱讀能有效提高孩子 對看書的興趣，增進親子關係。『新閱會』自成立以來， 一直致力推動閱讀風氣，與大眾一同分享愉快閱讀的體 驗，而『濃情．家書』比賽結合了閱讀及寫作的體驗， 鼓勵參加者自我提升，亦增加話題與身邊人溝通、分享， 改善家庭關係，意義非凡。」

18

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

於頒獎禮上，雷生更頒發「真情零距離家書」特別 獎，已為人母的裴蓓讀過《窗邊的小豆豆》後，從 中得到新的動力去面對照顧女兒的疲累，當中亦有 對教育真諦的反思，發人深省，並獲一致讚賞。

得獎作品各有千秋 中文組方面，初級組冠軍衞雅文讀完《我阿媽係外 星人》，發現自己媽媽像是書中的「外星媽媽」， 希望透過作品抒發對媽媽無微不至的照顧和關懷的

感激。她說：「我想讓她知道我很 愛她。」中級組冠軍吳思祺在讀過 《目送》後，以書中情節想像母親 年老以後的情景，將從當下起更重 視及珍惜母親，並表示：「現代子 女與父母間往往存在隔膜，很少以 書信溝通，此比賽正好給予子女一 個機會，向家人說出真心話。」而 公開組冠軍梁少珍從兒子小時候便 開始寫信給他，「他小時候收到信 件會很開心，有時更會感動得哭起 來，當中充滿淚水、笑聲，但長大 後就不太喜歡。我很喜愛閱讀，更 珍惜我的家庭。這個比賽是一個很 好的機會讓我們通過閱讀彰顯到家 庭的重要性。」今次，她讀完《親 愛的安德烈》後，結合日常生活瑣 事，表達了真摯的母子之情，在信 中結尾更表示放了一本《親愛的安 德烈》在兒子的行李箱內，可見她 的用心及童真。 英文組方面，初級組冠軍 Eson Ng 為《Nobody Knows》一書中一位 單親媽媽為私利棄兒的情節所觸 動，使他對單親媽媽的難處及壓力 有更深徹的了解，並藉此寫信答謝 母 親 一 直 以 來 的 不 離 不 棄。 而 中

級組冠軍郭芷晴則從《My Sister’s Keeper》一書中，發現自己與書中 主角 Kate 同樣身染頑疾，幸有母親 百般照料，故藉書信感激這位「心 靈補漏者」的劬勞。公開組冠軍黃 依 豪 在 閱 畢《The Book Thief》 一 書後，從書中主人翁的養父，聯想 起與他抱持同樣信念的父親。正如 書中養父所謂：「學識如明火，照 引前路」，他藉書信向父親對自己 的啟蒙及支持表達由衷謝意。 另 外， 今 屆 比 賽 增 設「 最 佳 演 講 者 」 獎， 為 入 圍 者 提 供 演 說 技 巧 培 訓， 讓 他 們 掌 握 全 面 的 溝 通 技 巧， 做 到 寫 講 俱 佳。 初 級 組（ 中 文 ） 得 獎 者 任 皓 晴 表 示， 以 往 從 未 試 過 作 公 開 演 講， 初 試 啼 聲 時 感 覺 既 興 奮 又 緊 張； 中 級 組（ 中 文 ） 得 獎 者 李 穎 婷 說：「 在 訓 練 班學到演講時如何舒緩緊張情緒， 亦 認 識 了 一 班 朋 友， 可 互 相 交 流 分 享。」 中 級 組（ 英 文 ） 得 獎 者

葉詠詩則在課程學會演講時手勢 及聲線運用等技巧。

自選心水書籍參賽 「 濃 情． 家 書 」 新 地 閱 讀 寫 作 比 賽旨在鼓勵大眾以家書形式與親 友 分 享 閱 讀 感 受， 表 達 情 感， 並 透 過 書 本 豐 富 生 活， 同 時 增 加 親 友 間 的 溝 通 及 關 懷。 每 個 組 別 分 為中、英文組，均設冠、亞、季軍， 共收到超過 8,000 份參賽作品。 得獎作品中的主要收信對象是母 親， 其 次 為 父 親 及 祖 輩， 當 中 亦 不 乏 父 母 寫 給 兒 女 的 家 書。 不 少 得 獎 者 都 自 選 心 水 書 籍 參 賽， 例 如《交換媽媽》、《傅雷家書》、 《 謝 謝 你， 愛 過 我 》、《Charlie and the Chocolate Factor y》 及 《 L o n g D a y ’s J o u r n e y i n t o Night》 等，透過不同角度給予參 賽 者 廣 泛 的 想 像 空 間， 幫 助 他 們 闡述各自動人的親情故事及經歷。

有關比賽詳情，請瀏覽「濃情．家書」新地閱讀寫作比賽 Facebook 專頁： www.facebook.com/shkpbookreviewcompetition

好書推介

《我阿媽係外星人》 作者：楊倩玲、 劉斯傑 出版：三聯書店

《Nobody Knows》 作者：Shelley Tanaka 出版：Groundwood

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

19

思前想後 說書人 何民傑

施永青情迷《失控》

香

遊走議會、教室和街頭，現於香港教育學 院和恒生管理學院教授「思考方法」等通 識課程。

港富豪多的是，但會捲起衣袖與

World）；某次看到電視新聞訪問施生

社會各階層人士親身接觸交流的

的畫面，身後辦公室的書櫃裡就放了這

並 不 多， 人 稱 施 老 闆 的 施 永 青

本《失控》的原裝英文版。

先生是少有的例外。第一次和施老闆交談 是在唐英年當財政司司長時的一個財政預

原 來 這 作 品 大 有 來 頭， 被 形 容 為 影 響

算論壇，那時香港政府財赤，計劃開徵銷

互 聯 網 發 展 的 重 要 著 作， 尤 其 web

售稅，筆者和施老闆從新稅談到海耶克哲

2.0 的概念，作者在 90 年代初已清楚

學，他的書櫃，引起筆者的興趣。

預計到互聯網的未來必然是個體知識 的 匯 集。1999 年， 電 影《22 世 紀 殺

20

其 後 和 施 老 闆 談 起 新 思 潮， 他 推 薦 了

人網絡》（The Matrix）的導演要求所

我 閱 讀 Kevin Kelly 的《 失 控 》（Out of

有 演 員 必 讀 的 三 本 書，《 失 控 》 是 其

Control：The New Biology of Machines,

中 之 一， 電 影 情 節 也 是 對 網 路 文 化 的

Social Systems, and the Economic

觀察和預言的一種隱喻。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

原來蜂群的運作就是沒有任何個 體 的 領 袖， 蜂 后 在 蜂 群 的 任 務 和 角 色 只 不 過 是 負 責 生 產 蜂 卵。 蜂 群 應 該 在 哪 裡 築 巢， 哪 些 兵 蜂 負 責 甚 麼 職 務， 如 何 分 配 蜂 蜜， 其 實都是由蜂群集體經過不斷的訊 息 交 換， 共 同 決 定 最 有 利 蜂 群 持 續生活的方法。 一顆蜂窩尚且不能由一隻蜂后下 施永青

達 命 令 管 理， 比 蜂 群 複 雜 成 千 上 萬 倍 的 人 類 現 代 社 會， 又 怎 能 相

書 本 從 大 自 然 的 觀 察 開 始， 作 者

信可以由上而下尋找領袖解決所

提出人類研究蜜蜂的群體習性有

有問題。

很 長 的 歷 史， 但 在 一 段 很 長 的 時 間， 包 括 現 時 部 分 人， 對 蜂 群 的 運作有一個很嚴重的誤解 ── 相 信 蜂 群 的 生 態 是 由 蜂 后 作 領 導， 由上而下發施號令管理蜂群日常 運 作。 蜂 后 大 權 在 握 管 理 蜂 群 的 這 種 誤 解， 其 實 早 就 被 自 然 學 家 的研究否定了。 那 蜂 群 不 是 由 蜂 后 下 達 指 令， 數 以 千 計 的 蜂 群 又 如 何 築 巢？ 如 何

書 本 續 談 人 類 對 控 制 的 迷 思， 從 發 明 馬 車 開 始， 人 們 愈 來 愈 迷 信 於 對 事 物 操 控， 忽 略 在 失 控 的 情 況 下， 獨 立 個 體 可 自 發 組 合， 發 揮 巨 大 而 無 法 想 像 的 力 量， 而 這

《Out of Control: The New Biology of Machines, Social Systems, and the Economic World》 （失控）

種幾近生物形式的有心智的科 技，將會是人類命運的未來。 順 帶 一 提，《 失 控 》 的 英 文 版 在 網 上 不 難 訂 購， 中 文 版 則 只 有 內 地 簡 體 版， 筆 者 跑 到 深 圳 書 城 買

建 立 結 構 複 雜 的 覓 食 隊 伍？ 如 何

了 最 後 一 本 存 貨， 而 中 文 的 翻 譯

有條不紊地管理蜂窩裡蜂蠟生產

更 是 以 蜂 群 式 協 作 完 成， 體 現 了

和 延 續 下 一 代？ 人 們 每 當 談 論 這

作 者 的 理 念， 而 且 翻 譯 質 素 比 一

蜂后的謬誤，都會有以上的問題。

般水平更佳。

作者 Kevin Kelly

（凱文凱利）

作家、攝影家、自然資源保護論者，同時 還是亞洲文化、數字文化領域的學者。作 品散見於《紐約時報》、《時代周刊》、 《科學》、《經濟學人》，為《連線》雜 誌（Wired Magazine）主編；曾擔任《全 球評論》（Whole Earth Review）主編、 出版人。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

21

性情中人 說書人 戴雲露 鍾情亞當斯密，著重情感互通，心靈交流， 夢想成為道德倫理學家。

名書出高徒 “Men do not understand books until they have a certain amount of life, or at any rate no man understands a deep book, until he has seen and lived at least part of its contents.”

–––– Ezra Pound (1885-1972)

歷

史上的名人總有一個共同習慣 ── 閱讀，他們特別重視閱讀的習慣。

《羅馬帝國衰亡史》

這本《世界名家的閱讀教育》主要介紹了 20 世紀前名人的閱讀心得， 分別介紹了英國前首相邱吉爾、美國前總統甘迺迪及羅斯褔、印度前總

理尼赫魯、股神畢菲特及美國鋼鐵大王卡內基的心愛書籍。書的其中一個賣點， 就是介紹一本書如何影響他們的一生。 說書人柯景騰曾在《閱刊》介紹股神畢菲特，究竟最愛哪本書呢？由 8 歲開始，這 位神童就看格拉咸（Benjamin Graham）的《證券分析》，鑽研價值投資法，透過 分析高股息收益率及低盈概率去投資被低估的股票。畢菲特受此書啟發，19 歲時

《證券分析》

更往格拉咸任職教授的哥倫比亞大學就讀，可見他對於這本書的喜愛程度。 在他現代的辦公室書架裡，同時亦放有格拉咸的《聰明的投資者》，此書主要講 述投資和投機的本質分別，並以六種基本因素 ── 穩定性、成長性、財政狀況、 股利、過往價格及收益性，去分析股票。這兩本書影響畢菲特的股票投資習慣， 因此他有一句名言： 《金銀島》

22

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

新上榜 • 必讀選

「 第 一 條 規 則， 不 要 賠 錢。 第 二

名 人 的 閱 讀 心 得， 令 我 印 象 最 深

條規則，不要忘記第一條規則。」

刻 的， 是 前 美 國 總 統 甘 迺 迪 家 族 的 閱 讀 習 慣。 甘 迺 迪 的 媽 媽 羅 絲

至 於 邱 吉 爾， 你 又 知 道 他 最 喜 愛

女 士（Rose Kennedy） 在 每 天

的書籍嗎？答案是吉朋（Edward

的家庭用餐時間也和孩子們討論

Gibbon） 的《 羅 馬 帝 國 衰 亡

《 紐 約 時 報 》 的 新 聞， 她 會 先 選

史 》 及 史 蒂 芬 生（Robert Louis Stevenson）的《金銀島》。前者 是 一 部 歷 史 著 作， 講 述 由 西 元 2 世 紀 到 1453 年 羅 馬 君 士 坦 丁 堡 淪 亡， 逾 1,300 年 的 歷 史； 後 者

擇 重 點， 然 後 適 當 地 提 出 問 題， 繼 而 要 求 子 女 分 別 發 表 意 見， 並 引 導 他 們 去 正 確 討 論。 現 今 的 家 長， 我 相 信 只 會 和 子 女 靜 默 一 起 看電視！

《難忘的書與插圖》 汪家明 中國最早提出圖文書理念並付諸實 行的出版人，向讀者介紹一批具有 精美插圖的 18 至 20 世紀、主要是 19 世紀文學作品的中譯本。此書既 是插圖藝術書，從中可一窺上世紀 翻譯書籍在製作方面之美和用心； 也是上世紀 50 年代中國「文青」一 代的回憶。

則 講 述 主 角 吉 姆 一 行 人 到《 金 銀 島》尋寶的歷險故事。

從《 世 界 名 家 的 閱 讀 教 育 》 這 本 書 可 見 名 人 是 如 何 尊 重 知 識， 喜

究竟為甚麼邱吉爾會對這兩本書

歡 把 同 一 本 書 反 覆 琢 磨， 重 複 閱

如 此 著 迷 呢？ 一、 是 父 親 送 給 他

讀，只因對知識充滿渴求。

的 禮 物， 具 特 別 意 義。 二、 兒 時 邱吉爾讀書成績差，而《金銀島》 主人翁的冒險及挑戰精神正好鼓 勵了他培養閱讀習慣，初時以歷史 書 作 為 基 礎， 其 後 閱 讀 哲 學、 文 學、經濟及科學等書籍。三、《羅

《世界名家的閱讀教育》

馬帝國衰亡史》以客觀的描述及流 利的文句寫成，當中亦有多段對羅 馬歷史的諷刺，令邱吉爾明白歷史 的教訓及國家的統治技巧。 所 謂 名 人 書 櫃， 名 人 在 成 功 的 背 後 總 有 特 色 的 閱 讀 習 慣。 這 本 書 除 了 介 紹 眾 名 人 的 愛 書， 亦 介 紹

作者 崔孝燦 韓國延世大學比較文學博士，任職記者多 年，醉心研究子女教育及文學比較，目前 以專欄作家身份活躍於新聞出版業。著作 有《世界名家的閱讀教育》、《撼動世界 偉人的好習慣》及《五百年名門世家的子 女教育》等。

《孖寶走過浮華大地》 肥寶媽 曾經帶狗狗去日本的肥寶媽，這一 回跟肥寶、細寶遠征歐洲，與牠們 在巴黎凱旋門前展開角力，在普羅 旺斯薰衣草田間追逐狂奔，在佛羅 倫斯的雪糕店共享 Gelato，在瑞士 少女峰上滾地玩雪，展開一趟人狗 同樂的浮華之行！ 本書記錄了孖寶歐洲親善之旅（大 受外國人歡迎！），亦提供辦理狗 狗出國手續及食宿注意事項等實用 資訊，教其他狗主做足事前準備工 夫，以免在途中出亂子。

閱刊閱刊 ReadRead Monthly Monthly • OCT • OCT 2014 201423 23

同場加映 說書人 華少 職業雲遊四海，但求人生貴而不富， 各安天命。

最完美的愛情故事 《Is

The Man Who is Tall Happy?》 的 導 演 Michel Gondry， 在 片 中 兼 演 學 生， 訪 問 大 學 學 者 Noam Chomsky。 電 影 內 容 圍 繞 Chomsky 生 平， 包 括 他 的 家 庭、 學 術 等 等。Noam Chomsky 是美國語意學家、認知科學家、哲學家、政治評論員（不明白外國學者為甚麼有

那麼多銜頭）。除了這些，Chomsky 還有一個特點，就是他特別老（現年 85 歲）。因此導演想趕在 Chomsky 還在世之時，把這一套片盡快出街。 Michel 在電影一開始自白，解釋所謂電影或者視像，當中每一個場景或對白，是製片人在拍片前多次的 精心策劃。鏡頭前，觀眾以為是由演員口中說的一句話，其實對白、背景設計等，是製片人的說話，即 是章子怡在《一代宗師》的說話，其實不是章子怡講的，而是導演王家衛借她的口講的，甚是虛妄。

24 24

閱刊 Read Monthly • OCT 2014 閱刊 Read Monthly • OCT 2014

導演為了破除這種虛妄，放棄一般 拍攝紀錄片的方法（即是好似《鏗 鏘集》呀《新聞透視》那些，把鏡 頭死實實的對著受訪者，隔幾秒加 些 散 shot）， 畫 面 上 改 用 手 繪 動 畫，在黑色的畫紙上用螢光筆動畫 方式表達。據 Michel 所講，希望 各位觀眾不要受電影場景迷惑而 把電影內容照單全收，自己應該慎 思片中每一句是否合理。 現代藝術的其中一個核心，就是要

但 是 只 要 你 捱 得 到 下 去， 你 會 發

聞、 平 靜 如 水 的 才 是 真 的 愛 情 故

在 表 達 手 法 上 創 新， 片 中 以 螢 光

現， 本 片 的 核 心 是 好 奇 心。 沒 有

筆 畫 動 畫 代 替 紀 實 拍 法， 實 是 新

事。相信 Chomsky 有今天的成就，

好 奇 心， 導 演 Michel 不 會 走 去

一個穩定的家庭絕對功不可沒。而

鮮。 不 過 本 片 的 內 容 似 大 學 講 座

訪 問 Chomsky； 沒 有 好 奇 心，

多於電影，只聽聲音，關了畫面，

老伴早一步離世，令 Chomsky 的

Chomsky 的 一 生 不 會 有 這 輝 煌 的

愛情經歷畫上完美的休止符 ──

對觀眾來說，分別不大。導演精心

成就；沒有好奇心，觀眾不會有心

如果你愛一個人，又怎會捨得自己

安 排 大 量 動 畫 效 果， 確 有 令 大 家

情坐定定聽導演（法國人）那難聽

的另一半孤獨終老？

不 易 睡 著 之 功 效。 怪 不 得 導 演 在

的英文。

前段聲明「背景重要過內容」（the

相反那些號稱拍過 N 次拖的所謂

context becomes more important

一套電影，最引人入勝的永遠是沒

「情聖」，我只想講句，愛情？你

than the content）。

有 說 出 口 的 那 些 內 容， 這 些 沒 有

識條鐵！

說出口的，就像中國畫裡的留白， 電影沒有荷里活式的爆炸場面、沒

引發無限的幻想空間：其中一幕，

有美女。在場所見，電影上映了十

Chomsky 被 問 及 已 離 世 的 夫 人，

多分鐘，已經有幾對男男女女逃之

Chomsky 一 句：「 我 不 想 說 這 個

夭夭。如果閣下沒有足夠的好奇心

話題。」便輕輕帶過。後來導演用

及耐性，這 88 分鐘會如坐針氈。

旁白交代他們很年輕就結婚，有三 名子女。我腦中便立刻出現一個完 美的愛情故事 。回家上 wikipedia 找 Chomsky 的生平，發覺自己真 的 沒 有 看 錯，Chomsky 與 另 一 半 Carol Schatz 是 青 梅 竹 馬， 他 們 的 婚 姻 維 持 了 足 足 59 年， 直 至 08 年 Carol 離世。 平時在電影院上映那些哭得要生

《Is The Man Who is Tall Happy?》 導演 : Michel Gondry 演員 : Noam Chomsky、 Michel Gondry 片長 : 88 分鐘 級數 : I 語言 : 英語（中文字幕）

要死的，叫愛情悲劇，這些寂寂無

閱刊 Read Monthly • OCT 2014 閱刊 Read Monthly • OCT 2014

25 25

我們都是說書人 說書人 鄭子遴

溫柔的顛覆 《夜光》陰性敍事帶來新意象

他瑪

拔示巴

馬利亞 喇合

26

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

陰

性 書 寫 能 賦 予 文 學 一 種 獨 特 魅 力。 愛 蓮 西

素，不只事物的細節，更是行動和心理上的細節，

蘇（Hélène Cixous）在 著 作《The Laugh of

像描寫他瑪在淋浴時端詳自己衰殘的身體；拔示巴

the Medusa》 中 說：「 書 寫 你 自 己， 你 的

在年老時感嘆：「在女人生命中，緊緊包圍著我們

身體必須被人聽到。」她談論的是女性要從傳統父權

的，都是那些愛，和那些寂寞的事。」甚至描寫路

中 掙 脫 開 來 的 自 主， 又 或 者 是 擺 脫 陽 物 中 心 的 性 解

德主動上了波阿斯的床，感受到他的體溫時獲得的

放。踏入 21 世紀，父權主義日漸崩解，然而在宗教

安全感，都是敍事的細節，通過作者的想像力和敏

的場域裡，父權仍是牢不可破的傳統，以基督教為例，

感的筆觸，勾畫人物的複雜心理。

翻開聖經，依然可讀到以男性為主軸的家譜。統計人 數的數字都只限男性，女性沒有得到應有的重視。陰

《夜光》作為宗教題材背景的陰性書寫，在華文小

性書寫的文學似乎不容於宗教的場域裡，但讀過美國

說世界裡是一種嘗試，無論在布局和語言運用方面，

女 作 家 Francine Rivers 的《A Lineage of Grace》

都尚有不少的改善空間，但總算能脫離一種傳教的

和台灣女作家程亦君的《夜光》，發現事實並不盡然。

氣息，讓故事自身進行一次感性的言說，就足以帶 給人一點驚喜。Thomas Stearns Eliot 說過：「純粹

Francine Rivers 是 一 名 暢 銷 作 家， 信 奉 基 督 教 後

因樂趣而閱讀的文學作品，對我們產生最深遠的影

更 致 力 創 作 富 宗 教 色 彩 的 作 品。《A Lineage of

響。我們毫不費力閱讀的文學作品，最容易在不知

Grace》共有五本小說，分別描寫耶穌家譜中的五位

不覺中影響著我們。」詩與小說本身就有這種魅力，

女性：他瑪、喇合、路德、拔示巴以及耶穌母親馬利

讓人從興味盎然的作品中感受生命，何況宗教本身

亞。基督徒對這五位女性的故事不會感到陌生，她們

也充滿了對生命內涵的敍述，倘若有更多這類華文

的遭遇在父權社會裡是羞於啟齒的：色誘地主、作妓

作品，也是華文文學的福音。

女、紅杏出牆、未婚懷孕。然而從陰性書寫的角度， 卻是一種顛覆。細讀她們的經歷，就發現聖經記載了 一幕又一幕女性顛覆父權主義的戲碼。除了 Rivers， 程亦君亦把五個生命濃縮起來，用交叉敍事的架構寫 成《夜光》。

作者 程亦君

程亦君是一位牧師，也是作家，她的《夜光》以女性 的角度敍述在宗教場景中，活在父權主義下的女性故 事，對華文小說界而言，不啻是個貢獻。小說以馬利 亞 的 經 歷 為 主 線， 輕 輕 引 出 舊 約 五 位 女 性 的 傳 奇 故 事，運用忠於聖經的想像力（Biblical Imagination）

《夜光》

台北人，在中國文化大學中文系文藝創作 組及中華福音神學院畢業後，曾任雜誌企 劃編輯、文字創作人及聖經教師等。她尤 其熟悉舊約聖經歷史。長篇小說《藏書票 的秘密》（後改名為《舊約會說話》）獲 香港基督教組織頒發文學獎，並在新加坡 改編為福音廣播劇。

來描畫細節。我認為細節是陰性書寫裡一個重要的元

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

27

我們都是說書人 說書人 林曦成

一生的投資： 先從家庭、婚姻入手 讀《摩根寫給兒子的三十二封信》

從

邁 爾 斯 摩 根（Miles Morgan）1636 年 登 陸 美 洲 大 陸 務 農 開 始， 整 個 摩 根家族經過歷代刻苦經營和創造，到發展地產與金融事業，非常不容易， 箇中有甚麼秘訣呢？從他後人約翰皮爾龐特摩根所著的《摩根寫給兒子的 三十二封信》中或能窺探一二。

家庭、父親，教育的核心 約翰皮爾龐特摩根在書信中透露，他對兒子的教育非常嚴厲，而且是分階段的：兒 時一種教育，兒子進入社會後是另一種教育。前者使兒子的精神層面成熟，後者令 兒子把所學用在殘酷社會，藉以維持生計、確保地位，以及進行更大的發展。摩根 毫無保留地將所有成功經驗傳授兒子，也希望兒子珍惜所擁有的：「但有許多年輕

28

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

人 卻 沒 有 你 幸 運， 他 們 為 了 生 活、 為 了 生 存 而 掙 扎， 他 們 不 知 道 自 己 的 目 標 在 哪 裡； 也 有 的 人 雖 然 選 擇 了 目 標， 可 是 卻 無 法 進 入 追 求 目 標 的 行 列 中。」 因 為 兒 子 與 其 他 人 不 同 的 是：「 你 有 一 個 我 這 樣 的 父 親。」 誠 如 16 世 紀 的 詩 人 喬 治 哈 伯 特（George Herbert）所言：「一個父親勝過 百 個 教 師。」 這 位 父 親 先 從 家 庭 教育入手，繼而引導兒子在社會、 企業世界中穿梭。

很 多 人 以 謹 慎 態 度 對 待 婚 姻， 進 而 展 開 幸 福 的 婚 姻 生 活。 他 們 的 秘 訣 是 甚 麼？ 就 是 不 僅 包 含 互 敬 互 諒， 還 有 一 定 要 使 婚 姻 生 活 美 滿 的 堅 定 決 心。 一 旦 婚 姻 投 資 得 當，你的事業或可迅速達到高峰。 實在無法想像還會有其他事情能 有 如 此 威 力， 因 再 也 沒 有 比 為 了 要 與 好 妻 子 配 合 步 調 而 努 力、 更 能夠提升自己的價值。

斯 潘（Alan Greenspan） 明 言， 他對摩根家族感興趣的不是他們 祖父輩所收藏的價值連城的古董， 而 是 想 知 道 有 甚 麼 秘 訣， 使 這 樣 一個偉大的家族在財富顛峰仍屹 立 不 倒， 並 且 不 斷 地 強 大 起 來。 因此他要把這本充滿偉大力量的 書， 當 作 最 寶 貴 的 禮 物 送 給 他 的 兒 子。 或 許， 你 看 完 這 本 書， 你 也 會 送 一 本 給 你 的 後 輩、 兒 子、 女兒……

然 而， 何 謂 好 妻 子 呢？ 摩 根 認 為 她必須是溫柔、討人喜歡的女孩。

幸福婚姻，一生的投資

如果那個女孩既聰明，且又知書達

工 作、 事 業 固 然 重 要， 然 而 摩 根 認為人一生中最重要的投資是婚 姻。 他 勸 勉 兒 子、 年 輕 人 絕 不 能 把 婚 姻 視 為 兒 戲， 草 率 地 決 定， 否 則 隨 之 而 來 的 懲 罰 將 是 離 婚、 精 神 痛 苦， 而 在 大 多 數 的 時 候， 更 將 是「 存 款 金 額 的 銳 減 」。 結 婚 是 人 一 生 中 最 重 大 的 投 資， 這 可 以 從 兩 方 面 來 說： 一、 幸 福 婚 姻 是 人 生 的 重 要 支 柱； 二、 不 幸 的婚姻招致的損失將會非常可 怕。「 解 決 」 一 次 不 幸 的 婚 姻， 經 常 要 犧 牲 半 數 的 財 富， 甚 至 須 支 付 數 年 的 贍 養 費， 還 有 嚴 重 的 精神傷害。

理、裝扮不俗、能與你共度風雨， 並能以真正「合夥人」的身份與你 平等地交換意見，那就應該盡快娶 她回家！在尋覓的過程中，最好應 該仔細觀察她是否有卑劣、善妒的

《摩根寫給兒子的 三十二封信》

個 性， 因 為 這 些 個 性 在 日 後 或 會 引 發 軒 然 大 波。 而 且， 不 要 接 近 喜歡說長道短、搬弄是非的女人； 對於貪婪的女人，更加要如逃避瘟 疫般敬而遠之。 摩 根 這 些 家 書， 充 滿 韻 味 與 人 生 哲 理； 予 人 一 種 真 摯、 溫 暖 的 父 愛， 也 蘊 含 著 家 族 觀 念 的 傳 承。

作者 約翰皮爾龐特摩根

（John Pierpont Morgan）

美國銀行家，且擅長重組與兼併，接管困 境中的公司並重組，使之重新盈利和吸引 新投資者，曾出資予辦報人收購《紐約時 報》（The New York Times），令它起死 回生。

難怪美國聯邦儲備局前主席格林

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

29

我們都是說書人 說書人 甘憶文

讀《顧城詩全集》有感 從

前， 我 對 於 顧 城 的 認 識 不 多， 只 知 道 那 最

明」 多麼純潔的心靈，看著這些文字，我彷彿能重新

出 名 的 兩 句：「 黑 夜 給 了 我 黑 色 的 眼 睛 ／

擁有一雙孩子的眼睛，盡情地畫下我的夢想，一切看

我 卻 用 它 尋 找 光 明 」 這 首《 一 代 人 》 給 年

起來是多麼美好！這是一個幻想世界，一個沒有悲哀

少的我帶來了觸動，也讓我深深感到了顧城的固執。

苦痛的世界，也是顧城追求的世界。

身處在黑夜裡的你只能擁有黑色的眼睛，為甚麼不乾 脆閉上眼睛？在黑暗中哪裡還有光明？但顧城偏偏

「但不知為甚麼／我沒有領到蠟筆／沒有得到一個彩

願意固執地睜開一對黑色的眼睛，在一片絕望中尋找

色的時刻……我只有我／我的手指和創痛／只有撕碎

他的希望。

一張張／心愛的白紙／讓它們去尋找蝴蝶／讓它們從 今天消失」 讀到這些文字時，我仍能感受到一顆被撕

從此，我便愛上了那個固執任性的詩人顧城。

裂的童真的心，和一個個被摧毀了的純真的夢。我彷 彿能聽到「啪」的一聲，那是琴弦斷裂的聲音，那時

「也許／我是被媽媽寵壞的孩子／我任性。」 這首

心愛東西消失的聲音，我能感覺其中的心痛。孩子的

《我是一個任性的孩子》深深打動了我，讀完這首詩

期待落空了，等待他們的是甚麼呢？前方的路那樣矇

後，我彷彿找回了已被我漸漸遺忘了的童真。

矓，誰也看不清未來的日子。記得有位哲學家說過： 「幸好人們無法預測未來，否則恐怕我們會沒有勇氣

「我希望／能在心愛的白紙上畫畫／畫出笨拙的自由

走下去。」面對人生的苦難，你願意擔當多少？

／畫下一隻永遠不會流淚的眼睛……我想畫下早晨； 畫下露水；畫下所有最年輕的沒有痛苦的愛情……我

「我是一個孩子，一個被幻想媽媽寵壞的孩子，我任

是一個任性的孩子／我想塗去一切不幸／我想在大地

性。」我多麼想告訴顧城，我也曾是一個孩子，一個

上／畫滿窗子／讓所有習慣黑暗的眼睛／都習慣光

被媽媽寵壞了的孩子，我得到了蠟筆，也曾畫下了幻

30

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

新上榜 • 必讀選

想 的 夢， 但 我 漸 漸 長 大 了， 那 些

不 會 有 那 麼 多 後 悔 的 嘆 息， 取 而

曾愛過畫過的白紙都隨著年月遠

代之是欣慰的微笑。

走 了。 記 得 林 海 音 的 書 中 有 那 麼 一 句： 我 也 不 再 是 小 孩 子 了。 那

讀顧城的詩讓我對自身的生活有

些 年 少 的 夢 早 就 飛 走， 生 活 不 允

了 反 省， 也 使 我 在 繁 忙 的 生 活 中

許 我 們 詩 情 畫 意， 我 們 惟 有 放 下

能 夠 受 到 他 文 字 的 薰 陶， 重 新 振

手 中 的 蠟 筆， 去 走 一 條 大 家 都 會

作起來去面對日後生活中的種種

走的、所謂「有出息」的路。

難題。

可是每當讀到顧城的這篇詩，我總 會感嘆歲月的流逝，也緬懷自己在 童年的日子，童年時的夢想我還記 得嗎？還在為自己的夢想堅持嗎？ 童年時那純潔的，潔淨的夢在不知

《The Organized Mind: Thinking Straight in the Age of Information Overload》 Dr Daniel J. Levitin（PhD） 我們每天要處理大量資訊，盡快決 定很多事物，往往令人顧此失彼。 作者以認知心理學家及神經生物學 家身份，用上最新的科學研究，建 議我們如何分配時間、兼顧家庭及 工作。只要我們跟隨書本所示的訓 練方式，或可短期內增長認知能力 和記憶力，從而減少遺失鎖匙、忘 記預約等情況。

不覺中遠去了，回頭看看，我們到 底是欣慰還是惋惜呢？

《夜光》

歲 月 在 指 縫 間 流 逝， 無 論 願 意 與 否 都 必 須 長 大。 童 年 的 夢 和 遺 憾 都 得 放 下， 路 還 是 要 走 下 去 的， 就 像 時 間 永 遠 不 會 停 下 腳 步。 這 首《 我 是 一 個 任 性 的 孩 子 》 除 了 使 我 感 嘆 童 年 的 流 逝， 更 不 斷 提 醒 著 我 要 把 握 眼 下 的 每 一 刻， 珍 惜 現 在， 努 力 使 自 己 的 生 活 更 充 實， 這 樣 多 年 後 我 們 回 味 從 前 就

作者 顧城

（1956-1993）

生於北京，文革時開始寫詩，作品《一代 人》其中「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻 用 它 尋 找 光 明 」 是 中 國 新 詩 經 典 名 句。 1988 年移居新西蘭，37 歲時疑因婚變殺 死妻子後自殺。

《What If ?: Serious Scientific Answers to Absurd Hypothetical Questions》 Randall Munroe 網 絡 漫 畫 xkcd.com 作 者 Randell Munroe 以 科 學、 技 術、 語 言 及 愛 等為題材，創作不少漫畫，而且支 持者眾。作者常被漫畫迷問及奇怪 問題，例如怎樣可以最高速度駛過 減速壆仍能生存？人類可以存在多 久？ Randell Munroe 嘗試透過電腦 模擬、複雜的數學公式和詢問學識 淵博人士等去找答案。此書充滿令 人捧腹的笑話和有趣的事實，即使 你沒有看過「xkcd」漫畫，或許會 被書中具智慧的幽默吸引。

閱刊閱刊 ReadRead Monthly • OCT 2014 31 31 Monthly • OCT 2014

兒童理財 阿哲爸爸 會計師，深信學習理財，應該從小開始， 提倡「遊戲學理財」。

SABOTEUR 最近獲得某個專業團體邀請，為其屬下會員準備一次戶外考察，透過漫步中環認識香港金融的發 展歷史，故此桌上堆滿大量參考資料，想不到阿哲居然啃得津津有味，那本資料圖片尤其詳盡的 《香港貨幣》更是愛不釋手。當他細看一幅上世紀的獅子錢罌舊照時，那頭咧嘴偷笑的獅子就像 在提醒我，是時候為你的兒子開設兒童儲蓄戶口，畢竟此舉也可算是親子理財的指定動作，於是 我隨口向阿哲提出這個建議，怎料被他一口拒絕。好奇心驅使我放下手頭工作，跟他了解一下為 何有此決定，最後發現問題源自福伯。 福伯是我父親的老朋友，50 多年來只用定期方式滾存積蓄，選擇銀行也不貪圖高息，首要穩健 可靠，故此能夠安然度過上世紀的多次銀行危機，銀行方面也贏得褔伯的深厚信任。其後的故事 發展，就如電影《奪命金》蘇杏璇那段情節，銀行特地致電福伯要求親身面談存款續期事宜，最 後全數積蓄化為高風險的股票掛鈎「存款」，損失金額接近七成，令人髮指的是那份風險評估， 70 歲老叟的評級竟然是「進取」。事發之後，褔伯不敢告訴兒女，卻帶同文件來到我家尋求幫助， 年邁老丈失聲痛哭的場面至今難忘，那句批評「銀行比賭場凶險」的說話，被阿哲聽到之後變成 心中的烙印，為了解開他的心結，我找了《矮人礦坑 Saboteur）出來。

32

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

《矮人礦坑》是一個以掘金為題的桌上遊戲，飾演「小矮人」的玩家如能找出金礦所在， 勝出之餘還獲得金塊。可惜事情不會那麼簡單，因為隊伍當中還有一些名為 Saboteur 的「破 壞者」，他們不斷從中作梗，目的就是阻礙發掘，最終只要無人找到金礦，他們便可獲得 勝利，獨吞寶藏。

遊戲道具

這套紙牌遊戲分別有 1 張「起點卡」、3 張「終點卡」、11 張「角色卡」、 40 張「開路卡」、27 張「功能卡」和 28 張「金塊卡」。 「終點卡」代表玩家的發掘目標，當中只有一張藏有真正的金礦。

「角色卡」代表玩家的真正身份，表面上他們都是一色一樣的「小矮 人」，分別在於 4 張「破壞者」的紙牌上均有 Saboteur 一字作為印記。

「金礦卡」上的圖案代表金塊的數量，那是局終之後玩家得到的獎賞。

準備工作

首先按玩家人數取出指定數量的「角色卡」 （附表），例如 6 人遊戲需要 5 張小矮人和 2 張破壞者，覆蓋洗好，然後每人派發 1 張，卡上角色就是代 表玩家的真正身份；餘下 1 張保持覆蓋放到棄牌堆內，此舉用作增加判斷 誰是破壞者的難度。玩家了解所屬角色後，可以隨意吹噓自己的身份，唯 一條件就是不可翻開「角色卡」給別人看到，直至本局遊戲完結為止。 覆蓋 3 張「終點卡」，然後隨機逐一橫向放於桌上，每張之間預留一張紙 牌的空位，然後相間七行，再於中間位置放下「起點卡」。覆蓋「開路卡」 和「功能卡」，一同洗好疊成牌庫，再按玩家人數向各人派發指定數量的 手牌。「金礦卡」 覆蓋洗好，疊成另一牌庫，完成之後便開始遊戲。

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

33

遊戲開始 玩家依次輪流行動，行動玩家可以選擇使用一張手牌，即「開路卡」或「功能卡」， 然後從牌庫補回一張。如果遇上無牌可用或是主動棄權，玩家便需選出一張手牌，覆 蓋放到棄牌堆內，然後從牌庫補回一張新牌。補牌之後代表他的行動結束，輪到下位 玩家開始行動，如果牌庫耗盡，由於無法補牌，用牌或棄牌之後便直接輪到下位玩家。 「開路卡」是發掘金礦的唯一方法，規則須由起點開始，採用「以路駁路」的方式開 闢新路，紙牌放置方向必須一致，如果其餘三邊將會接連桌上其他現存紙牌，兩者的 接連位置必須性質相同，否則代表此卡無法使用。 「功能卡」分為破壞、修復、落石、窺探四類。遭人「破壞」提燈、手推車、十 字鎬的玩家無法繼續發掘，故此在他行動期間，不能利用「開路卡」開闢新路， 直至自己或其他玩家使用指定的「功能卡」助他「修復」所有損毀功具為止。

使用「落石」的玩家，他可移走桌上任何一張「開路卡」，然後放到棄牌堆內， 作用視乎玩家所需，例如破壞者用來截斷築好的通道，小矮人用來清除閉塞的胡 同。使用「窺探」的玩家，他可以偷看其中一張「終點卡」是否藏有金礦，但是 不可向其他玩家公開結果。 任何玩家成功接通起點與終點的道路，他便可以翻開「終點卡」，假如藏有金礦的話，本局遊戲即時結 束，各人便要表露真正身份，獲勝的小矮人可以瓜分數量等同遊戲人數的「金礦卡」，派發方式由發現 金礦的小矮人開始，沿逆時針方向每人一張，派完即止。 假如牌庫罄竭、手牌耗盡，玩家仍然未能找出金礦所在，代表遊戲結束，破壞者獲勝。如果只有 1 位破 壞者，他可獨得共有 4 塊金塊的「金礦卡」，2 至 3 人則每人各得 3 塊，4 人則每人各得 2 塊。 各人收好金塊之後，開始新的一局遊戲，一般玩法都是總計三局成績，由獲得最多金塊的人勝出。

理財解讀 由於這個遊戲一般不會只玩一局，故此每個人的好壞身份每局各有不同，正如福伯一直信賴超過半世紀 的銀行，也會突然變身成為破壞者，因此我們必須時刻警惕，謹記「防人之心不可無」，減少受傷的機會。 另一方面，我們也要避免因噎廢食，最重要是小心觀察，懂得如何分辨在這段期間內的矮人到底是好還 是壞，了解能否借助他們的能力幫助我們完成目標。 怎料阿哲說他就是經過深思熟慮，斷定兒童儲蓄戶口是個「財富破壞者」，因此才會堅持不開。首先他 認為孩子培養儲蓄習慣根本無需借助銀行戶口，加上現時存款幾乎沒有利息，如果金額不足，就算兒童 戶口有些銀行也要收取月費。長期沒有往來交易的話，除了凍結戶口、支付不動帳戶等額外費用，還要 家長親身辦理解凍手續，故此還是積蓄存在媽媽那裡比較穩妥，反正我們也有「存款保障」。

34

閱刊 Read Monthly • OCT 2014

如閣下有好書介紹，請與其他讀者分享，題材不限。 投稿字數約一千字，編輯會因應版面修改閣下文章。 來稿一經刊登，本刊將付上薄酬。 稿件請投至 info@readmonthly.com。 來稿者請註明文題、筆名、個人資料及作者簡介。

《閱刊》公開派發地點 書店 三聯書店（中環、灣仔、 西環、九龍灣、觀塘、紅磡、 將軍澳、荃灣、葵涌、青衣、 元朗廣場、元朗文化生活薈） 序言書室 博學軒 春藤書坊 樂文書店（旺角及銅鑼灣） 開益書店（旺角及銅鑼灣） 綠野仙蹤書店（旺角及銅鑼灣） 天地圖書（灣仔及旺角） 森記書局 上海印書館 國風堂 天窗出版社 田園書屋 城邦書店 人民公社 書得起 讀書好棧 精神書局（北角及西環） 實現會社 陳湘記書局（旺角及灣仔） 尚書房

新亞圖書中心 基道書樓

Cafe Roundavy's Kitchen 青木咖啡店 Think TC2 cafe & workshop

大專院校 城市大學（社會科學系） 嶺南大學 珠海學院（會計及銀行學系） 專業教育學院（HKIVE） （摩利臣山、觀塘） 香港知專設計學院 東華學院 明愛白英奇專業學校

中學 拔萃女書院 拔萃男書院 碼利諾修院學校（中學部） 聖保祿學校（銅鑼灣） 聖若瑟英文中學

藍田聖保祿中學 荃灣官立中學 聖嘉勒女書院 港青基信書院 明愛白英奇專業學校 元朗公立中學校友會鄧兆棠中學 路德會西門英才中學 佛教善德英文中學 佛教大雄中學 香港培道中學 寧波第二中學 基督教香港信義會宏信書院 路德會呂祥光中學

幼稚園 仁愛堂顏寶鈴幼稚園 仁愛堂葉德海幼稚園 仁愛堂劉皇發幼稚園暨幼兒園 仁愛堂吳黃鳳英幼稚園暨幼兒園 仁愛堂鄧楊詠曼幼稚園 仁愛堂龐盧淑燕幼稚園

商場及酒店

新世紀廣場 創紀之城 5 期 新都會廣場 九龍貿易中心 環球貿易廣場 帝京酒店 帝都酒店

其他 Noah's Ark 教協（旺角服務中心） 仁愛堂 伯樂音樂學院 S Fashion 香港社會服務聯會 基督教香港信義會 聯保醫務所（尖沙嘴、 中環、浸會大學） 環宇醫務協會有限公司 聯合醫務保健集團（中環） 維健醫務有限公司（尖沙嘴） 東安健社區圖書館 離島婦聯

天際 100 香港觀景台 新鴻基中心 閱刊 Read Monthly • OCT 2014

35