Revista subversa v2 n 6 2015 by Revista Subversa (acervo)

SUBVERSA ISSN 2359-5817 Vol. 2 | n.º6 ABRIL de 2015

WWW.FACEBOOK.COM/CANALSUBVERSA CONTATO.SUBVERSA@GMAIL.COM @CANALSUBVERSA

Subversa | literatura luso-brasileira |

V. 2 | n.º 6

Ilustrações: A.MIMURA www.facebook.com/amimura.artist www.e-artadvisory.com/artist/AMimura privatemimura@gmail.com

Os colaboradores preservam seu direito de serem identificados e citados como autores desta obra. Esta é uma obra de criação coletiva. Os personagens e situações citados nos textos ficcionais são fruto da livre criação artística e não se comprometem com a realidade.

www.CANALSUBVERSA.com

SUBVERSA V. 2 | N.º 6 | ABRIL DE 2015

www.CANALSUBVERSA.com

EDITORIAL “A nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte avançada; assim é que temos publicado poemas e prosas que vão do ultra-simbolismo ao futurismo”. Fernando Pessoa, 1915 O mês de Março deu muito o que falar e foi bastante intenso para nós. Tivemos a chegada do ISSN da Subversa, que foi comemorado em uníssono por colaboradores e leitores. Depois, a mudança de estações que afastou em mais duas horas de fuso horário Brasil e Portugal e, no dia 24, o centenário de uma revista literária revolucionária no contexto literário lusófono: o centenário de Orpheu. Nós costumamos tentar romper com o óbvio e com o imutável na Subversa, mesmo porque nosso objetivo central é o movimento constante e a publicação do novo, mas não pudemos deixar de sublinhar, com uma crônica da nossa convidada Zélia Moreira, especialista em Almada Negreiros, a nossa paixão por Orpheu. Isto porque achamos que o Orpheu representa o próprio material cíclico da literatura que, através das revistas literárias, sempre buscou a comunicação coerente entre a inovação e a tradição, numa tentativa de romper com o passado e, simultaneamente, fixar o novo. Esta edição conta com um ilustrador misterioso, por isso não poderemos falar tanto dele como gostaríamos. Assina como A. Mimura estes desenhos ardis e perspicazes, sob a égide do expressionismo e do erotismo, que seguem nesta viagem literária alucinante que tem sido a Subversa. Hoje nós é que agradecemos a todos por este número. As editoras.

www.CANALSUBVERSA.com

O MOSQUITO MAURICIO GOLDANI LIMA Novo Hamburgo, RS.

Eu corria atrás de um mosquito, corri e ele desapareceu. No lugar dele estava eu, então fiquei pensando se eu não era o mosquito correndo atrás do Maurício, mas isso, claro, seria um indício que estou ficando louco. Estou? Paro, um pouco. Olho à minha volta. Não, não sou um mosquito. Jazo à minha frente no espelho, apenas de cueca, a barba por fazer, os dentes por escovar. Nada acontece aqui.

www.CANALSUBVERSA.com

É tudo tão devagar neste trem bala, como se nos esticássemos em câmera lenta para alcançar a mala enquanto o trem chega em velocidade máxima à estação... “...final. Solicitamos a todos passageiros que desembar...” ...quem? O mosquito me pica, voa em espiral sobre minha cabeça burra que o persegue e não sei o que fica. Sozinho em meu quarto que é um cubículo, penso em qualquer sonho ridículo que possa me fazer sorrir... Como você. Ia ligar a TV, mas não tenho. Ia te ligar, mas também não. Ninguém liga. As horas voam como mosquitos que se escondem no escuro, pulam o muro da minha vontade de dormir e vão embora. Novamente uma picada e eu sei

www.CANALSUBVERSA.com

que é você que não vem me picar, mas sim um mosquito. Claro, só um mosquito. Nada mais. O dia passa devagar e já é noite que não passa e eu passo mal, descompassado, mal-passado, quase cru... Aí percebo que estava vendo as horas no bife e fritando o relógio, o que explica a indigestão e a percepção temporal equivocada. E que invocada que você não ficou com meu temporal! Parecia um funeral. Podia muito bem ter sido os dois, de fato... Mas que mosquito chato!

MAURICIO GOLDANI LIMA é gaúcho da cidade de Novo Hamburgo. Professor, músico e poeta, amante e incentivador das artes. Escreve desde 2007, mas participa de publicações em revistas gaúchas desde 2014. No momento, trabalha para o lançamento de seu primeiro livro de poesias.

www.CANALSUBVERSA.com

IRONIA DE ROBÔ LUÍS BRANCO Rio de Janeiro, RJ.

“Estou doido para começar o trabalho”, diz com cara divertida o cientista, piscando o olho ao seu robô, que imóvel mantém os mesmos apitos e luzes de sempre. “Eu também”, responde no seu modo monocórdio. “Não”, grita desesperado, atirando os apontamentos para o chão. “Estava sendo irônico...” O robô ficou mais uma vez baralhado, sem entender que forma pode proceder para agradar ao seu pai, o cientista mais famoso de inteligência virtual do mundo. Este momento constrangedor de falta de comunicação arrastava-se desde a manhã, quando o cientista decidiu que estava na hora de conseguir chocar a comunidade científica. Nessa decisão ele não podia voltar atrás, não só recebeu o ano passado a responsabilidade do prêmio Nobel, como no youtube, outro palco de igual importância, conseguiu ficar viral com este célebre robô. No vídeo de tela quadrada, o cientista de cabelo desgrenhado conversava sobre o tempo com a criação, mudando repentinamente as apreciações, fazendo conversa de elevador, de forma totalmente espontânea e interativa. Foi um sucesso. Ainda por cima, algures nesses dias, está a ser planejada uma capa na Rolling Stone com os dois, onde vão dramatizar um papo aceso. No entanto, para confirmar todo esse fulgor, o cientista sabe que necessita urgentemente de terminar hoje os moldes da próxima apresentação. A feira científica é já no próximo domingo, com o seu projeto a longos passos de ser cumprido, e mesmo assim, irritado com a concorrência desleal, anunciou aos colegas que o robô já dominava o conceito de ironia. É um assunto delicado a ironia,

www.CANALSUBVERSA.com

pensa, sendo que apesar da árdua tarefa, tem a certeza que vai chegar ao final do dia com resultados positivos. Afinal esta minha criação já se comunica melhor que muitas pessoas, reflete, olhando de lado para a sua empregada, que murmurava trechos quebrados de uma canção. Por que não, continua pensando, se calhar é mesmo uma perspectiva assim que está faltando. “Dona Olinda”, chama para um suspiro da empregada, que já sabia que tinha de responder a outra pergunta idiota do patrão. “Como você define, ou seja, explica o conceito da ironia?” Olinda pousa a vassoura e suspira mais um pouco. “Se eu respondê posso continuar trabalhando?” “Sim, sim”, indica ansioso. “Então fica fácil sinhô, ironia é ver esse robô menino que fez e depois olhar lá na gaveta das cuecas, todas de buraco e com mancha de merda” Vermelho de fúria mesclada com repúdio envergonhado, se condena arrependido por sequer ter feito a pergunta e grita histérico para ela voltar a trabalhar. A empregada se afasta rindo para o canto do laboratório. A ampulheta do tempo encheu o andar de baixo mais rápido que ele queria. Já eram seis da tarde. No desespero, desiste de debitar enciclopédias e teorias filosóficas, tenta de tudo um pouco, do canônico ao brega, seja o que for, qualquer coisa para ensinar ironia a este monte de lata. Agora, arrisca uma medida mais drástica, colocar nas colunas Ivete Sangalo aos berros cantados, fazendo ao mesmo tempo cara feia e repetindo várias vezes que adora axé. O robô pouco reage, soltando de vez em quando uns sons de concordância, ou meras apreciações gerais, não querendo ferir a sensibilidade do seu pai. A Ivete não fez o serviço e o cientista achou ainda melhor ideia usar um top rosa da sua filha, apertando os mamilos de velho peludo, enquanto gritava irritado, “esta roupa é a minha cara”.

www.CANALSUBVERSA.com

“É...” responde atrapalhado o robô. Ainda mais furioso com as sucessivas derrotas, recorre às estantes da sala, a literatura que usa como referência cultural, armazenada na parte inferior da anca do robô. Garimpando qualquer ajuda, lembra-se que esta deve mesmo ser a melhor solução, sobretudo porque uma vez tinha conseguido que a sua criação recita-se poesia e de seguida, apresenta-se uma construtiva critica poética. Começa no básico, explicando o método socrático e as exuberâncias de Aristóteles. Não funciona. Passa para a alegoria, com a vitória emocionante do inteligente Eiron sobre Alazon. Também não funciona. Segue com Catch 22 e Mário de Andrade. Nada. Quase sem mais recursos, pega na coleção de seriados da mulher, passando veloz por Monty Pyton, MASH e Porta dos Fundos. O robô, animado com tanta informação para processar, ouvia atento, apesar de continuar sem entender exatamente o conceito. “Estou cheio de dinheiro”, dizia agora o cientista, demonstrando uma carteira vazia, acentuando a pobreza com um pequeno chocalhar de duas moedas. O robô não reagiu e em resposta, levou um livro contra a cabeça redonda, inspirada no mesmo formato da saga intergaláctica. Vendo que a arma era um dicionário, o cientista voltou a pegar no arremesso e leu em voz alta a definição de ironia. “Figura de linguagem em que se declara o contrário do que se está a pensar. É isto! Agora já entendeu? Qual é a coisa contrária ao que está pensando?”, perguntou mais calmo. “Odnetne oãn”, responde monocórdio. “Você não entende mesmo inútil”, volta o cientista a condenar, mas por outro lado, ficou achando que através desta definição de dicionário poderia finalmente entrar na cabeça dura do robô. “É o contrário! Por exemplo, eu quero transar com a minha mãe”, anunciou, tentando contradizer o que pensava sobre o incesto. “E

www.CANALSUBVERSA.com

quero fazer isso a noite toda”, continua. “E Dona Olinda, quero muito que me venha beijar”, sugere agora, levando logo com o pau da vassoura na testa, deixando cair os óculos no chão. Confuso e em frenesim, pois o tempo está escasso, começa a tirar a roupa e a se roçar no ar condicionado, queima apontamentos e tenta enfiar uma fatia de bolo dentro da orelha. Neste histerismo, passa pelo espelho, olha a sua cara, cansada e sem saber o que faz. Decide fazer um segundo de reflexão. “A ironia é”, diz, olhando para o seu reflexo. “A ironia é...”, continua, deixando-se calar pelo silêncio, com um pouco de chocolate ainda a escorrer no ouvido. Desiste do dia e vai dormir. O cientista acordou igualmente mal disposto, ainda desorientado com o dia anterior e um pesadelo terrível, que ele não entendeu bem se era irônico ou não. O robô passou a noite a rebobinar informação, fazendo um ensurdecedor zumbido de processamento, não parando nem por um momento a árdua tarefa. Debaixo da janela do laboratório escorria água, molhando as paredes, fruto de uma enorme tempestade que assolava a manhã. Com uma chávena de café na mão e amaldiçoando os tapas da água no vidro, o cientista se sentou olhando para a criação. O robô, vendo a preciosa oportunidade, preparou-se para fazer a conclusão de todas as contas e processamentos que desenvolveu nas últimas horas. “Está um dia lindo” Desesperado, o cientista decide tirar a bateria do robô e acabar com a sua existência defeituosa, definindo, enfim, este ano como um fracasso total. “Que vergonha, já nem sabe ver o tempo.”

LUÍS BRANCO é um jornalista português que recentemente passou a viver no Brasil, onde se prepara para publicar o seu primeiro romance.

www.CANALSUBVERSA.com

UM ALMOÇO DIGNO MAURICIO CHEMELLO Porto Alegre, RS.

O menino saltou do ônibus ainda em movimento, totalmente afoito. Correu pela calçada de sua rua com os braços abertos imaginando-se voar. Chegou em casa com um sorriso que coloria toda sua face. Trazia consigo o boletim do fim de ano e as notas estavam todas no mais alto grau. Havia se superado. Abriu a porta de casa e entrou gritando: "Mãe! Mãe! Passei!" A mãe estava na cozinha, desde cedo preparando uma comida especial para aquele dia. De alguma forma as mães sabem das boas notícias antes delas serem contadas, ou talvez porque compareçam às reuniões de pais e mestres, sem os pais, obviamente. O pai também estava em casa, e, embora não fosse final de semana, surgiu no fundo do corredor. Caminhando desde lá de dentro ele disse: "Que gritaria é essa? Para que tudo isso?" Quando chegou à cozinha viu seu único filho e sua esposa abraçados. A demonstração de amor estava silenciosa. O menino, envolvido nos braços da mãe, ainda sorria mostrando todos os dentes. A mãe, que ainda era um pouco mais alta que ele, o olhava de cima, tomada de ternura. O pai reconheceu todas as emoções daquela cena. Disse: “O almoço está pronto?” “Sim”, respondeu a mãe e continuou: “Viu que seu filho só tirou notas boas esse ano e já está aprovado?” “Tanto faz, não fez nada mais que sua única obrigação.” O menino fez menção de ir abraçar o pai, mas esse ergueu as mãos impedindo-o e dizendo: “Eu vou ao banheiro.”

www.CANALSUBVERSA.com

A mãe olhou para sua criança e disse: "Ele já volta, deve estar apertado. Depois você mostra e eu sei que ele vai gostar muito de ver as suas notas. Ele sempre comenta comigo o quanto você é inteligente. Cá entre nós, mais do que ele até... Agora vá largar suas coisas, trocar de roupa e lavar as mãos. Depois volte aqui para me ajudar a pôr a mesa, vamos comer na sala de jantar hoje!”. O menino, o tempo inteiro sem desmanchar o sorriso, correu para seu quarto largou sua mochila e o tão importante boletim sobre a cama. Em instantes estava de volta, com outra roupa e mãos ensopadas. A mãe não o repreendeu enquanto as secou no pano de prato, ambos estavam felizes. Logo, o menino andava entre o caminho da cozinha e a sala de jantar, ajudando sua mãe a levar os pratos para a mesa. O pai já havia saído do banheiro e ao passar pelo quarto de seu filho fez o que sempre fazia, espiou para ver se estava tudo em ordem. Viu o boletim sobre a cama. Murmurou algo. Mas, não entrou no quarto. Seguiu arrastando as chinelas em direção à sala, onde a mãe já o chamava citando alto uma das mais famosas frases familiares: “Está na mesa!” Ela e o menino já o esperavam sentados. A mulher caprichara, parecia comida de domingo. Havia um assado de carne que perfumava o ambiente. Legumes cozidos, a salada de alface com tomate e o imprescindível diário feijão com arroz. O homem, sem sentar, serviu-se de salada sem usar a colher. Foi pegando as alfaces e tomates com as mãos e as acumulando em seu prato. Depois, lavouas em vinagre de vinho branco. Ainda sem se sentar, ele olhou para o assado que parecia uma fotografia de revista de culinária. Apontou com o dedo para aquele belo prato e disse: “O que é isso?” "É uma maminha que eu resolvi fazer conforme a receita de minha mãe." A mulher respondeu-lhe. "Maminha? Assada no forno? Deve estar uma borracha…." "Não, não, eu fiz ela como a receita que minha mãe ensina. Você já comeu esse prato antes, lá na casa de meus pais."

www.CANALSUBVERSA.com

“Não me lembro”, disse, e continuou: "Maminha boa é no espeto, assim eu acho que deve estar dura. Não está com uma cara muito boa não." O menino, que aguardava o pai se servir para poder então servir a si mesmo, falou: “Pai, a mãe que fez, deve estar ótima!” O pai desviou o olhar para a criança: “Eu acho que deve estar uma merda!” e pegou o guardanapo de pano para limpar a baba que lhe saltou aos lábios. Aquela resposta assustou o menino. A mãe percebeu a reação e tentou apaziguar tudo: “Pai, o teu filho só quis dizer que…” "Quis dizer o quê? Que a minha opinião não vale nada? Que nessa casa ele é que sabe das coisas? Foi isso o que ele quis dizer?" “Não, pai… Eu só disse que a mãe que fez.” “Isso mesmo, foi isso o que ele disse, por que você não se serve e experimenta?” O homem olhou para seu filho e viu os olhos repletos de carinho, depois para sua esposa que sorria fraco e sustentava o mesmo olhar. Eles tinham os mesmos olhos, concluiu. Eram mãe e filho que se podia perceber à distância. Aqueles dois olhavam-no com aquela expressão nos olhos, era um pedido que ressoava sobre a bela mesa de jantar. Tudo lhe fez voltar-se para seu filho e dizer: “Por tua causa eu perdi minha mulher!” Jogou o guardanapo sobre o seu prato com salada onde algumas folhas voaram para o chão. Antes de sair totalmente disse ainda: “Não estou com fome, comam sem mim essa carne!”.

MAURICIO CHEMELLO é Mestre em Teoria da Literatura pela PUCRS, com estudos voltados à área da Escrita Criativa e Estética da Recepção, e Professor de Oficinas de Literatura.

www.CANALSUBVERSA.com

ELA VINICIUS COMOTI Ourinhos, SP.

Vejo nessa árvore potência para o retorno da infância, parque esclarecido, reunido todos os convidados sua figuração perpassa a sublimação da mente, não sei se menti as folhas verdes encobrem tudo. Para essa tarde, decido em pronta veemência assistir o desfile do vento pelo enquadramento da janela e lá mais uma vez, mexer em tudo. Tudo como tudo é mudo, ela permanece saboreando as estações espiando o romance dos pardais querendo negar o que sentes sobre a solidão, a cidade não é mais a mesma, o dia nasceu escuro.

VINICIUS COMOTI é jornalista e estudante de cinema.

www.CANALSUBVERSA.com

COITADAS DAS CRIANÇAS SÉRGIO SANTOS Barreiros, Portugal

Solonisse está com pai de braço dado. Menina mimada, com seis anos de idade tem ainda muitos anos pela frente para crescer ainda mais frívola e maldosa. Anos em que amará o seu umbigo impregnado de um ego engrandecido com presentes e subserviência. Na rua, vê um mendigo sentado na calçada, está sujo com uma barba enorme. Parece babar-se ligeiramente e tem o rosto inclinado, olhando para o chão sem vontade. A roupa está toda esfarrapada e o cheiro é absolutamente nauseabundo. A menina fica horrorizada com o medonho espetáculo, começa a chorar desesperada, aquele homem é feio e mau. Ele emporca a rua onde a família dela vive. Monstro pavoroso, asco horroroso. O pai protetor desespera no pânico da menina indefesa, corre em direção ao mendigo e sem demoras começa a esbofeteá-lo. Acusa-o de ser um animal que corrói a visão com a sua sujidade imunda. Enquanto o pontapeia sem piedade e o criva de nódoas negras pergunta-lhe se ele não tem vergonha de ser um perdedor e uma barata infecta. Deveria pois suicidar-se em vez de assustar crianças inocentes, seria sem dúvida um magnífico favor que fazia ao mundo. No auge da cólera arranca uma barra de um separador e sem embaraço estoira o rosto do mendigo, agora envolto numa poça de sangue, carne aberta e pus negro. O corpo repousa deitado no chão e inerte, a multidão de vizinhos aplaude o sentido de dever do progenitor enquanto a menina fecha os

www.CANALSUBVERSA.com

olhos de satisfação. Todos concordam há muito que isto deveria ter acontecido, o que é feio deve ser apagado senão transforma-se num elogio à impotência. Enquanto

avançam

vários

cumprimentos

dever

são

anunciados, apertos e abraços seguem-se, várias crianças saem de casa e saltam por cima do monstro morto, cuspindo e atirando pedras certeiras no alvo. Agora sem vida, jaz no chão, escavacado e sem direito nenhum. Enquanto avançam, as janelas enchem-se de júbilo e o hino de alegria é cada vez mais evidente.

SÉRGIO SANTOS é designer, formador, autor de banda-desenhada e escritor, no tempo.

www.CANALSUBVERSA.com

DO VERBO RESIGNAR EVANDRO DO CARMO CAMARGO São Luís, MA.

Tenha calma. Não seja tão ansioso. A vida não tem pressa. Dia após dia, ano após ano, ruga após ruga, Espere tranquilo. A felicidade não virá. A vida é feita de falsas esperanças. Não se apresse. Envileça lentamente, Apodreça aos poucos, corpo e mente. Evite mágoas e desilusões muito profundas, Isso pode causar úlcera, dizem. Ou um câncer, quem sabe? E aí, seus últimos dias sobre a Terra Serão mais desconfortáveis do que normalmente são.

EVANDRO DO CARMO CAMARGO é colaborador frequente da casa e dispensa biografia.

www.CANALSUBVERSA.com

MANUAL DE COMO SUBVERTER OS ESPECIALISTAS DO TEMPO MATHEUS BERNARDO Rio de Janeiro, RJ.

A vida moderna, segundo especialistas do tempo que desperdiçam seu tempo fazendo estimativas sobre o tempo de alguma Universidade da Inglaterra, é composta de 70% de transição de um lugar para outro, 20% de dinheiro, 19% de sono e 1% de amor (alguns substituem amor por álcool, cigarros, ou entretenimento barato na televisão). Então eis aqui uma forma de aproveitar o momento da vida chamado transição. Antes de começar o seu dia – afinal o dia não começa quando o relógio bate a meia-noite, ou quando os raios solares magistralmente repousam em seu rosto enquanto você está dormindo fazendo-o desejar estar morto, ou quando você acorda. O dia só começa após você se dar conta da sua atual situação financeira e descobrir que precisa vender sua força de trabalho e criatividade, que seus pais fizeram com tanto carinho, pra alguém. Geralmente, alguns só acordam quando estão sendo esmagados no transporte público -você deve tomar café enquanto equilibra um livro na cabeça (os especialistas do tempo descartaram 'leitura' da porcentagem da vida, porque este era menor que 0.1%, então equilibrar um livro na cabeça é uma boa forma de fazer uso ao que está em desuso). Após sair batendo a porta o mais forte possível (a ponto de não quebrar a fechadura ou as dobradiças e precisar gastar mais do seu tempovida em momento de transição até alguém que saiba consertar) dê um sorriso para o céu e comece a reparar em tudo ao seu redor. Não apenas passar os olhos rapidamente como se fosse ficar cego por usar seus sentidos. Olhar, lenta e profundamente, ao seu redor.

www.CANALSUBVERSA.com

Repare por exemplo na mulher negra de vestido fumando cigarros Viceroy que lhe fazem lembrar James Joyce enquanto Robert Johnson começa a tocar na sua cabeça. Sorria para a criança de boina ao lado da mulher negra que lhe remete aos pequenos cantores de blues que você poderia encontrar em trens de carga nos anos 20 e que um deles poderia ser o próximo Woodie Guthrie escrevendo 'This Machine Kills Facists' em seu pequeno instrumento mortal que destila poesia em 6 cordas em afinação Mi por minuto. Sim, agora que seu deu conta, aperte a mão da criança, não como uma criança, mas como um adulto, daqueles que vão ao barbeiro reclamar do chefe e agradecer a Deus pela esposa que tem, e lhe peça um autógrafo, não lhe diga o porquê do autógrafo, apenas guarde com você e finja que é uma mensagem de 'bom dia' vindo dos anos 20 diretamente pra você. Continue andando em direção ao transporte público mas faça algo inusitado, como ir andando até o trabalho (isso é claro se você não demorar mais de 60 minutos a pé por esse trajeto, afinal nossa intenção não é contrariar os especialistas do tempo, devemos manter o quesito 'transição' em 70% no tempo vida, não estamos autorizados a aumentar esse número). Vá observando o céu e faça um jogo com você mesmo, um jogo de dar centavos a qualquer um que esteja comendo um croissant ou de bater palmas todas as vezes que se sentir numa cena de Pierrot Le Fou (aliás, meu nome não é Pierrot *palmas*). Se durante o percurso a pé para o trabalho você avistar um pub, olhe para o céu. Se o céu estiver cinza, diga “que se dane”, faça sua mente acreditar que está num dia de São Patrício em plena Dublin e peça o maior copo de cerveja que eles tiverem – mas apenas um, afinal você não quer se atrasar para o trabalho e o “que se dane” é apenas pra manter o ar de estar aproveitando um dia. Paradas em aviários para poder apreciar papagaios e, principalmente, patos, estão permitidas. Aliás, nada melhor que dar uma passadinha na biblioteca e alugar um “Glossário de Aves” e depois voltar ao aviário e ler tudo que puder sobre patos em voz alta, não para impressionar alguém, mas para assimilar seu conhecimento enquanto aprecia esse belo animal (e é claro que se você não tiver um cartão da biblioteca você terá que voltar em casa buscar os documentos necessários para fazer um, o que também é permitido e incentivado nesse guia). Se possível, compre um pato e coloque-o num lago. Claro que isso

www.CANALSUBVERSA.com

poderia ser feito com um celular, mas quebraria todo o encanto sobre patos e livros. É claro que depois disso você já deve estar se aproximando do seu local de trabalho, e aqui também existe espaço para algo inusitado. Entre, cumprimente o porteiro, e o chame para jantar. Não um outro dia, mas nesse exato momento. Vá a um restaurante caro e peça vinho. Converse sobre a esposa dele e se interesse sobre os filhos. Não finja, realmente se interesse. Depois deixe-o novamente no trabalho e vá para o lado oposto. Vá para a praia (se não puder ir à praia, vá até um lago) Fique apreciando o pôr do sol, e se ainda não for a hora do pôr do sol, fique esperando. O sol lhe espera todas as manhãs, quando magistralmente lhe acorda com raios solares, você também pode esperá-lo. Não fique em silêncio, converse com o sol, quebre o gelo dizendo “está calor hoje hein”, e tome refrigerante. Depois vá para casa. Chegando em casa, procure pelos especialistas do tempo na Universidade obscura da Inglaterra e perceba que os dados mudaram. Agora descobriram que a vida é 65% transição de um local para outro, 20% dinheiro, 19% de sono, 1% de amor (ou álcool), e 5% de paixão instântanea por pessoas aleatórias na rua. Agora já sabes o que fazer para amanhã. Ligue para o trabalho, peça demissão, coloque seu terno, entre no ônibus, e fique esperando alguém...

MATHEUS BERNARDO é estudante de Letras e amante de música.

www.CANALSUBVERSA.com

RETÓRICA EDSON AMARO São Gonçalo, RJ

Ver no Vale dos Contos, meu amor, O Sol espreguiçar-se sorridente; História respirar por onde for, Um pouco me sentindo inconfidente; Beijar nossa Irmã Água em chafariz Onde já foi beijada por poetas; A Congonhas subir para, feliz, Ouvir os mudos brados dos profetas; Degustar alvos queijos todo dia – Da cor do fogo, lençol da cor da lua; O que mais o meu peito pediria? Toda manhã tocar tua carne nua! Que coisa julgo, amor, mais excelente: Ser rei ou de Ouro Preto um residente?

EDSON AMARO DE SOUZA é professor de Língua Portuguesa na rede pública do Rio de Janeiro. É ator, poeta e tradutor. Sua tradução do romance "Valperga", de Mary Shelley, foi publicado pela editora Buriti.

www.CANALSUBVERSA.com

O ÚLTIMO SAPATEIRO RAFAEL LINDEN Rio de Janeiro, RJ.

Restou apenas um naquele bairro afluente da Zona Sul do Rio de Janeiro, incrustado numa lojinha escura e estreita. O cubículo só comporta um balcão e um banquinho. Ao fundo, a parede está tomada por sapatos e bolsas de couro de todas as cores e feitios, pendurados em ganchos de alumínio, com etiquetas manchadas que exibem números grandes escritos a mão. Quando entra um freguês sai um par de sapatos ou uma bolsa, assim que Eusébio identifica o número correto no caderninho amassado que fica em cima do balcão. Ou então, o freguês deixa um item para conserto, que ganha uma anotação no caderno, uma etiqueta numerada e vai para o gancho, como na fila do seguro social. O último sapateiro é um português atarracado, setentão, cabelos ralos, barba sempre por fazer. Tem as mãos calejadas, dedos grossos e unhas encardidas da graxa que aplica parcimoniosamente e escova com habilidade para dar brilho às peças. Quando o couro é fosco, assim fica com o capricho do profissional experiente, que nunca deixa de devolver ao dono a peça recomposta, como nova. Já cansou de pedir que sempre lhe tragam o par dos sapatos, mesmo que só um precise de cuidados. Explica que, na hora do acabamento e da limpeza final, os dois pés precisam ficar iguais. Ele acha que os brasileiros são meio tapados, porque não entendem a importância deste princípio fundamental de sua arte. Já são mais de quatro décadas no banquinho. Chegou ao Brasil com vinte e poucos anos, direto de uma obscura aldeia de Portugal

www.CANALSUBVERSA.com

onde, ainda menino, aprendeu o ofício com o pai. O irmão mais velho seria o herdeiro e ele achou melhor emigrar. Veio morar na Praia do Pinto e inaugurou aquele espaço minúsculo, desprezado pelos comerciantes locais. A parede dos fundos da lojinha se encheu devagar. Na época o bairro ainda era de casas, poucos prédios baixos, população rala. Dali ele não saiu mais, nem mesmo quando removeram a favela. Por sorte, arrumou um quartinho numa pensão próxima. Ele sobrou no tempo. A garotada, hoje em dia, só usa tênis, chinelo e sapatilha. Tudo de material sintético: lona, borracha, plástico. Couro de verdade nunca saiu de moda, mas até de politicamente incorreto já foi chamado. Ele só continua na ativa porque é o melhor, o mais caprichoso e entrega quando promete. Com isso ganhou a vida e, de

quebra,

mora

num

bairro

chique,

agora

num

pequeno

apartamento. Só tem mesmo dois problemas na vida: um mau humor tenebroso, que entrou para o folclore do bairro; e não se chama Eusébio. *** - Puxa, Seu Eusébio, é urgente, eu fui experimentar agora de manhã e arrebentou uma tira. É muito fininha, eu estava com pressa e rasgou na minha mão. O senhor não pode consertar para mim antes de fechar a loja? Por favooor... Estou na fila, logo atrás de uma jovem que implora ao sapateiro por um servicinho urgente. Ela tem uns vinte e cinco anos e é daquelas formosuras que merece um lugar de honra no meu protetor de tela. O “por favooor” foi acompanhado por uma cara de cachorrinho pidão, capaz de derreter um ogro no frio escandinavo. Mas ela mora aqui perto e conhece o velho. Deveria saber que, com ele, não dá certo. - A senhorinha conhece a regra da casa. É por ordem. Toda gente tem urgência de seus sapatos.

www.CANALSUBVERSA.com

- Mas é um consertinho à toa, em cinco minutos o senhor faz isso... - Se eu vos consertasse tira de couro rasgado em cinco minutos, não teria coragem de dizer-me sapateiro. - Não custa nada, é só costurar aqui e disfarçar com tinta... Mau passo. O Eusébio detesta palpite. - Não me venhas ensinar ao padre a reza. A tira rasgou-se, não tem conserto. Tenho de tirá-la de todo, cortar couro do mesmo tamanho, enfiá-lo por baixo da palmilha, colar, pregar, pintar e deixar secar. Não há de ser cinco minutos. Se quiseres o serviço – consulta o caderninho - segunda-feira de tarde estará pronto. - Mas eu tenho uma festa hoje à noite, essa é minha única sandália de tiras fininhas... - Pois garanto que tens outra, ora. - Ah, Seu Éusébio, mas hoje é o dia dessa! Sabe, quem vai me levar à festa é o Gustavo, aquele surfista muito gato que mora no prédio aqui do lado. Eu vivia dando mole, mas só ontem ele me azarou na praia. Elogiou essa tatuagem que eu tenho no pé direito, aqui, está vendo, e eu preciso ir com essa sandália, porque é a única que mostra a tatuagem inteirinha! Grande jogada. Comigo teria funcionado, mas o Eusébio não está nem aí. Para sapateiro, um pé, mesmo bonitinho como o dela, é apenas um acessório do sapato. - Ó menina, não sou de dar conselhos na vida dos outros, mas, se precisas da tatuagem para conquistar o gajo, vais ter que andar descalça a vida inteira. Não adianta, aqui se faz por ordem de chegada. E a senhorinha está a atrapalhar o freguês que espera aí atrás. - Não se incomode comigo. Se o senhor puder resolver o problema dela, eu espero. Eusébio fez cara feia, eu não devia ter metido o bedelho na conversa. A menina suspirou e deu-se por vencida. Azar o meu não ser

www.CANALSUBVERSA.com

surfista. Ela é uma gra-ci-nha. Se eu soubesse consertar tira de sandália, quem sabe... - Puxa, Seu Eusébio, então tá. Segunda-feira de tarde eu pego. Vou ter de correr no shopping e comprar outra sandália, não posso perder meu trunfo com esse gato. - Ora vá, menina, gato que se preza só precisa de comida, cafuné e janela aberta. Minha vez. Depois de presenciar o episódio, se for preciso eu espero até o Natal. *** Raios, foi um tal de freguês maçante, se não fecho ao meio dia não faço o serviço delicado, que deixo para a tarde de sábado. Necessito de silêncio para trabalhar direito. Mas sabem que cá estou e sempre há quem bata na porta. Já nem grito mais que está fechado, deixo-os bater. Por hoje basta, passou-me dos limites. Vou comer uma carne seca no botequim e recolher-me para ver o futebol. Hoje é dia dez de novembro. Foi o dia em que aqui cheguei, há exatamente quarenta e oito anos. Mal aluguei o barraco, um gajo ouviu-me o sotaque e deu de fazer piada sobre o campeonato mundial. Sequer viu-me as fuças e saiu a dizer que eu era a cara do centro-avante do escrete lusitano. Acorreram outros: o Eusébio, aquele filho da mãe que marcou dois gols e eliminou o Brasil em sessenta e seis? É parecido mesmo! Nunca perguntaram meu nome. O pai e a mãe, já faz uns trint’anos que morreram. Meu irmão Miguel foi-se também e quem ficou a tomar conta da sapataria da aldeia foi Antonio, um sobrinho de minha cunhada. Esse era um miúdo quando saí de lá e, depois, dele nunca mais ouvi até mandar-me a notícia do falecimento de Miguel. De minha família não sobrou vivalma, só umas poucas fotografias.

www.CANALSUBVERSA.com

Por mim não haverá mais ninguém. Meu coração despedaçou-se sem remédio. Não passara dois anos de minha chegada quando conheci Alzira. Apaixonei-me num instante e ela veio morar comigo no barraco. Teríamos filhos, mas, de uma hora para outra, ela caiu de amores por um tocador de cuíca e foi-se, deixando-me só. Nunca encontrei outra mulher que me quisesse. Por anos a fio desejei voltar a Portugal, sonhei com minha terra, com o riacho que cortava a aldeia, com a vida pacata da minha infância. Mas, por mais que colocasse algum de lado, nunca era o bastante para a passagem. De que servira atravessar o oceano, para sair da pobreza de lá e dar com os costados na miséria daqui? É pena que lá não coubesse mais de um sapateiro. Nem adiantava procurar pelas redondezas, é ofício que passa de pai para filho. Aqui estava, aqui fiquei, remoendo a solidão. Quando, afinal, tornei-me o único sapateiro deste bairro, a vida melhorou. Mas eu já era velho, já não viviam o pai, a mãe e sequer meu único irmão. De que serviria voltar? Além do mais, não sobraria um único sapateiro nesta vizinhança. A gente daqui confunde amargura com mau humor. Pois que assim pensem, não vou deixar que me tenham pena. Resta-me consertar seus sapatos, para que possam ir às festas que deixei de desejar quando, de um jeito ou de outro, foram-se todos os meus. Mal chego em casa, batem à minha porta. É o vizinho, outro velho. Trouxe-me uma cerveja. Ligo o televisor.

RAFAEL LINDEN é cientista e professor titular do Instituto de Biofísica da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tem mais de 150 publicações científicas em sua área de pesquisa, e publicou, em 2008, o livro de divulgação científica “Genes contra doenças (Vieira & Lent, Rio de Janeiro). Já teve diversos textos finalistas e premiados em concursos literários. Publica, regularmente, crônicas e contos no blog “Um cientista no telhado”.

www.CANALSUBVERSA.com

PARTO PRETORIANO DEJAIR MARTINS Niterói, RJ.

À Roberto Bolaño

Não sei por que fui acreditar em Ulisses Lima, tentei o seu truque de tomar banho lendo um livro, acreditei que somente o volume saísse pingando e depois quando seco ficasse ondulado daquele jeito estranho, mas não. Além disso, o livro desbota as letras, fica um borrão horrível, indiscernível as palavras, antes fizesse como Amalfitano e pusesse o livro pendurado no varal para pegar sol e chuva esperando o resultado que até hoje não sei qual era, mas creio que talvez tivesse mais sentido. Arturo Belano uma vez me disse que a verdadeira literatura nos permeia por uma espécie de osmose, quando sonhamos com o que lemos de fato entendemos o livro, compreendemos o que autor nos quis dizer e fazemos literatura. Essa afirmação me fez pensar, me deixou recluso por dois dias, fiquei trancado em um quarto sujo, repleto de excrementos de ratos e baratas, fedendo a suor rançoso e fumo de cigarro, na verdade até dois cigarros de maconha, mas isso é insignificante. Um lugar abafado e pequeno, que me fazia suar horrores e deixava minha axila úmida constantemente, não gostava da sensação, mas me aflorava a mente e me fazia pensar com maior clareza, sempre quis ser um escritor e mais ainda, sempre pretendi escrever sobre crimes, mistérios e mortes, ou seja, sempre mergulhei na ficção policial e num noir latente. No terceiro dia de minha estadia na França, sentei pela manhã e escrevi meu diário. Nele constam tudo, com riqueza e rigor de detalhes. Depois fui até o armário alto que ficava www.CANALSUBVERSA.com

no meio do quarto, fiz um nó com duas gravatas emendadas bem firme e me assegurei que não desmanchariam com meu peso. Por último me despi e posicionei meu pescoço no laço, chutei o banquinho no qual havia subido e em menos de dois minutos ouvia ao longe o barulho do metrô e o que parecia algum sino de igreja.

DEJAIR MARTINS é formado em Letras pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e mestrando em Literatura Brasileira pela mesma Universidade

www.CANALSUBVERSA.com

LITERATURA E REBELIÃO: UMA BREVE ANÁLISE DA OBRA DO POETA “BEAT” ALLEN GINSBERG NO CONTEXTO NORTEAMERICANO DO PÓS-SEGUNDA GUERRA ALEX AGUIAR Montes Claros, MG.

Allen

Ginsberg

juntamente

com

Jack

Kerouac,

Lawrence

Ferlinghetti, William Burroughs, Gregory Corso, Michael Mcclure e Neal Cassady ficaram conhecidos como expoentes do movimento literário beat ou Geração beat. Para o historiador Frederico Oliveira Coelho, “a ideia de movimento ou geração deve ser percebida como um fenômeno histórico cuja extensão e a importância são construídas posteriormente.” (COELHO. F. O. Movimento Beat. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005.p. 74,75). A literatura beat foi precursora da Revolução Cultural dos anos 60, também conhecida por Contracultura. Alguns dos postulados advindos com a Contracultura já se encontravam presentes na produção literária beat, como é o caso das questões relacionadas aos direitos civis; a busca pela filosofia oriental como forma de negar os valores do ocidente, a questão das drogas e a crítica que direcionaram à guerra. A literatura beat inscreve-se em meio ao conflito que ficou conhecido por Guerra-Fria, um período marcado pela truculência das duas potências, EUA e URSS. Uma prova dessa histeria política pode ser

www.CANALSUBVERSA.com

percebida na política do macarthismo e na lei Smith no caso dos EUA, berço da literatura beat. Como ressaltou Coelho, “escrever romances e poemas para estes escritores não era simplesmente um ofício, mas uma prova de envolvimento e compromisso do autor com o mundo e consigo mesmo.” (COELHO. F. O. Movimento Beat. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005.p. 74,75). Na observação de Flávio Limoncic, a partir da década de 50, vozes críticas começaram a denunciar o estilo de vida americano, marcado pela massificação, pela padronização cultural e pelo esvaziamento da vida pública. Limoncic destaca que o sonho americano passou a ser criticado tanto na academia, como é o exemplo de David Riesman em sua obra The Lonely Crowd, como na produção artística, onde o exemplo mais claro é o da Geração beat com sua ácida crítica ao conformismo. (LIMONCIC. F. American way of life. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005.p.29.30.31). Diante desta atmosfera, a obra poética de Ginsberg se encaixa dentro de uma tradição literária que desde século XIX e início do XX já escandalizava a sociedade norte-americana, marcada pelo seu conservadorismo e impregnada de críticas moralistas. O sociólogo e poeta Claudio Willer, tradutor da obra de Allen Ginsberg no Brasil, nos dá alguns exemplos que correspondem a esta tradição: Jack London, Herman Melville, Edgar Allan Poe, Walt Whitman, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, Dashiell Hammett, Hart Crane e Vachel Lindsay.

Outro

exemplo

movimento

conhecido

como

Transcendentalismo, do qual faziam parte Walt Whitman Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. (WILLER, Claudio. Beat e Tradição Romântica. In: Alma Beat. Porto Alegre: LP&M Ltda, 1984). Allen Ginsberg juntamente com os outros expoentes da Geração beat buscaram redimensionar a compreensão da sociedade na qual

www.CANALSUBVERSA.com

estavam inseridos, tentaram demonstrar que a poesia e a prosa poderiam ser estruturadas a partir de uma experiência vivida pelo próprio autor, fora dos padrões acadêmicos, reconhecendo a existência de outros agentes para fins de conhecer e entender a própria história. Nesse sentido, a poesia de Ginsberg pode ser caracterizada como narrativa próxima da ficção histórica, uma vez que os personagens e as situações são passíveis de serem legitimadas por informações documentadas pelo discurso historiográfico como neste trecho do poema América: América fico sentimental por causa dos Wobblies. América eu era comunista quando criança e não me arrependo Eu resolvi vai haver confusão. Você devia ter me visto lendo Marx. América liberte Tom Mooney América salve os legalistas espanhóis. América Saco e Vanzetti não podem morrer América eu sou os garotos de Scottsboro América quando eu tinha sete anos minha mãe me levou a uma reunião da cédula do Partido Comunista eles nos vendiam grão de bico um bocado por um bilhete um bilhete por um tostão e todos podiam falar todos eram angelicais e sentimentais para com os trabalhadores era tudo tão sincero você não imagina que coisa boa era o partido em 1935 Scott Nearing era um velho formidável gente boa de verdade Mãe Bloor me fazia chorar certa vez vi Israel Amster cara a cara. Todo mundo devia ser espião. Uivo e outros poemas, Porto Alegre: LP&M, 1999, p.59,60. Quando Ginsberg faz menção ao Wobblies, ele refere-se ao movimento operário anarco-sindicalista que existia nas primeiras décadas do século XX. Nesse trecho do poema, o poeta rememora reuniões do partido comunista do qual, sua mãe, Naomi Ginsberg, era partidária. Tom Mooney era um líder de esquerda que foi preso várias vezes entre as décadas de 30 e 40, Scott Nearing era um candidato socialista em 1919, Mãe Bloor é Ella Reeve Bloor, líder do partido

www.CANALSUBVERSA.com

Comunista e Israel Amster é outro líder comunista antes da Segunda Guerra. (Uivo e outros poemas, p. 61,62. Porto Alegre: L&PM, 1999, coleção LP&M Pocket). Ao mencionar Saco e Vanzetti, Ginsberg se refere aos mártires do anarquismo, Bartolomeo Vanzetti e Nicolau Sacco, que foram acusados falsamente de assassinato e foram executados na cadeira elétrica em 1927, período que ficou conhecido como “Red Scare” ou Pânico Vermelho. Este fato desencadeou manifestações de protesto no mundo inteiro, inclusive no Brasil, que no ano de 1922 houve várias mostras por parte do Comitê Popular de Agitação Pró- Sacco e Vanzetti. Após cinquenta

anos

morte

desses

homens,

governador

Massachusetts, M. Dukakis declarava o dia 23 de agosto como dia da memória de ambos. Hoje, grande parte dos cidadãos norte-americanos acredita que as mortes de Saco e Vanzetti estão relacionadas ao período de histeria que se vivia na época e que, portanto, eles foram mortos, simplesmente por serem anarquistas. (SOARES. J. A. SaccoVanzetti. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005.p. 802,803,804). Outro caso denunciado por Ginsberg nesse poema é o de nove garotos negros do Alabama que também foram falsamente acusados de haverem violentado uma mulher branca, isso aconteceu no ano de 1931 e originou um escândalo racista. Todas estas denúncias evidenciadas neste trecho do poema de Ginsberg reforçam a ideia de uma arte revolucionária, principalmente se atermos ao entendimento de Herbert Marcuse, ao observar que a forte ênfase sobre o potencial político das artes se expressa, sobretudo, na necessidade de uma comunicação efetiva da denúncia da realidade estabelecida e dos objetivos de libertação. (MARCUSE, Herbert. Contrarevolução e revolta, RJ: ed. Zahar, 1973, p.81).

www.CANALSUBVERSA.com

outro

trecho

poema

“América”

observa-se

insatisfação do poeta diante do consumismo e da política de guerra promovida pelos Estados Unidos:

América eu lhe dei tudo e agora não sou nada América dois dólares 27 centavos 17 de janeiro, 1956. América não aguento mais minha própria mente. América quando acabaremos com a guerra humana? Vá se foder com sua bomba atômica... Uivo e outros poemas, Porto Alegre: L&PM, 1999, p. 58. Ginsberg era visto pelas autoridades norte-americanas como um marginal

subversivo.

Para

Edgar

Hoover,

Ginsberg

era

desequilibrado mental cujas ações levavam ao enfraquecimento moral da nação. De acordo com Jean-Claude Schmitt, tanto na sociedade quanto no livro, a margem é vazia e a figura imprevista do marginal que nela vem inscrever-se, na maior parte dos casos, é fugidia, prestes a dissolver-se em um lado ou cair no outro, porque desafia os marcos preestabelecidos da razão social. (SCHMITT, J.C. A História dos Marginais. In: LE GOFF, J. A História Nova. 4 ed. p.268, São Paulo: Martins Fontes, 1998). Ao tratar Allen Ginsberg como um marginal literário é possível observar consonância com o que propõem Walter Benjamin, que ao tratar da obra de Baudelaire, traça o perfil do poeta como anti-herói que está “predestinado à derrota”, e que assume o lugar do “apache”, do marginal das grandes cidades. (WILLER, Claudio. Beat e Tradição Romântica. In: Alma Beat. Porto Alegre: LP&M Ltda, 1984). O filósofo Theodore Roszak destaca que num nível intelectual mais importante,

Ginsberg

beats

podem

ser

associados

cronologicamente com a sociologia agressivamente ativista de C. Wright Mills, “por exemplo, com a publicação de Causas da II Guerra

www.CANALSUBVERSA.com

Mundial (1957), que de certa forma assinala o momento em que Mills deixou

erudição

pela

panfletagem

qualidade”.(ROSZAK,

Theodore. A contracultura.p. 36 Petrópolis RJ: Vozes LTDA, 1972). Em trechos do poema “Poesia estradeira” do livro “A queda da América” é novamente perceptível a critica que Ginsberg direciona a política e à sociedade norte-americana, marcada pela busca exacerbada pelo poder e por uma cultura belicosa. Soldados Manifestantes contra a Guerra do Vietnã punidos Por Lesa-Presidência Trabalhos Forçados Conhece-te a Eles mesmos nos Depósitos de Petróleo da Refinaria Shell... Serafins do Poder Financeiro em planícies texanas homens imensos obesos poderosos enviando carradas de Capital via trem Através dos prados – Enfiando mensagens em milhões de ouvidos limpos-inocentes Mensagens espirituais sobre a guerra espiritual – Vinde a Jesus que é onde a grana está vozes do Texas Cantando blues do Vietnã com voz nasalada... A queda da América, Porto Alegre: L&PM, 1987, p.26,30. Para E.P. Thompson, a manifestação poética de Allen Ginsberg como dos demais expoentes da Geração beat pode ser entendida como um tipo recorrente de revolta no capitalismo industrial e assume por vez, uma forma de zombar da premência dos valores respeitáveis de tempo (THOMPSON, E.P. Costumes em comum. São Paulo: Companhia das Letras, p. 302, 1998). A obra de Ginsberg e dos demais autores da Geração Beat não acabam em um fracasso, elas estiveram presentes em um espaço

www.CANALSUBVERSA.com

político, estético e existencial de muita importância. A produção literária dessa Geração foi de fundamental valia para que houvesse uma maior liberdade de expressão. Ginsberg denuncia em seus poemas aquilo que as autoridades e a história oficial tentavam omitir, quando o mundo vivia em um contexto de uma guerra improvável, a Guerra Fria. BIBLIOGRAFIA: COELHO. F. O. Movimento Beat. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005. GINSBERG, Allen. A queda da América. Porto Alegre: L&PM, 1987. (coleção Olho da Rua) GINSBERG, Allen. Uivo e outros poemas. Porto Alegre: L&PM, 1999. (coleção L&PM Pocket). LIMONCIC. F. American way of life. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005. MARCUSE, Herbert. Contra Revolução e revolta. RJ: ed. Zahar, 1973. ROSZAK, Theodore. A contracultura. Petrópolis RJ: Vozes LTDA, 1972. SCHMITT, J.C. A História dos Marginais. In: LE GOFF, J. A História Nova. 4 ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998. SOARES. J. A. Sacco- Vanzetti. In: SILVA, F.C.T. (org) Enciclopédia de Guerras e Revoluções do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2005. THOMPSON, E. P. Costumes em comum. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. WILLER, Claudio. Beat e Tradição Romântica. In: Alma Beat. Porto Alegre: LP&M Ltda, 1984.

ALEX TARCÍSIO AGUIAR RAMOS nasceu em 1980, na cidade de Montes Claros/MG, sertão norte mineiro. Graduou-se em História e posteriormente especializou-se em Filosofia pela Universidade Estadual de Montes Claros (Unimontes). Em 2011 publicou o seu primeiro livro: “devaneios poéticos” pela editora Multifoco.

www.CANALSUBVERSA.com

O GRITO DO DINOSSAURO SÍLVIO EDUARDO PARO São Paulo, SP.

não ouvi um tango argentino nem comi nas mãos de um pássaro um pássaro é uma folha exposta crivada de vazios por todos os lados e um vulto cinza, quase branco está sentado diante do algoz esperando a refeição dos justos há um grito nas montanhas no cume daquele vaso de flores nos gestos obscenos da tarde que abriga um dinossauro congelado pela luz rústica do meu pensamento.

SÍLVIO EDUARDO PARO estudou Letras na UNESP (Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”), publicou “O pesadelo do Jovem Albert Einstein” em edição de autor e participou da coletânea “Para Conocernos Mejor Brasil – Colômbia”, lançada em ambos os países do título, da qual participam nomes como Arnaldo Antunes, Nélson Asher e Régis Bonvicino, entre outros grandes nomes da poesia brasileira.

www.CANALSUBVERSA.com

O HOMEM COM CABEÇA DE URUBU GLAUBER COSTA São Paulo, SP.

Andava tranquilo pela rua, quando vi a criatura. Era um homem de estatura média, um pouco forte, bem vestido, alinhado, mas com andar um pouco despojado e no lugar de cabeça de gente, tinha cabeça de urubu. Esfreguei um pouco os olhos, mas ele não sumia. Estava ali. Parei na calçada e observei com certa cautela o que ele iria fazer. Olhei ao redor, as outras pessoas seguiam seus afazeres com naturalidade. Olhei mais atentamente para o sujeito, que parou em frente a um bar e ficou a procurar alguma coisa no bolso, antes de entrar. Dei dois passos em direção ao boteco, quando alguém me gritou. Depois de um tempo de sobressalto, pelo grito e pelo espanto do que tinha visto, atendi ao chamado. Era Roberto, que veio logo me empurrando para irmos para a firma. Estava na hora. Colocou a mão no meu ombro e foi contando qualquer coisa que não prestei muita atenção, concentrado que estava em tentar distinguir dentro do bar o urubu humano. Enquanto andávamos, tentei enxergar melhor por outros ângulos, mas Roberto estava na frente. Só dava para ver mesmo diversas silhuetas em movimento. Então, não consegui mais do que deduzir qual dos presentes ali era o sujeito. Logo adiantamos e o bar sumiu da vista. Quando voltei ao meu colega, ele falava do aumento que iríamos ter nesse mês. Estava empolgado. Dei um sorriso leve de comemoração, pensando em uma velha lista de compras que talvez pudesse começar a eliminar. Mas logo a visão do homem-pássaro voltou a me espantar, feito um incômodo que volta depois de um

www.CANALSUBVERSA.com

momento de esquecimentos e ocupações. Quase falei qualquer coisa pra Roberto, mas desisti. A manhã estava nascendo ainda. Crianças indo para escola, carros passando lentos, uma atmosfera arrastada, ânimos brotando e se incendiando e se esbarrando no grande calor que fazia naquele começo de dia. Eu segui olhando para todos os lados, prestando muita atenção em tudo, assustado, o que levou Roberto a me questionar sobre uma possível noite mal dormida ou qualquer outro problema. Neguei. Embora a pergunta tenha me feito tentar puxar pela memória o sonho da noite anterior. Em vão. Ao contrário, eu sentia que o próprio dia tinha clima de sonho. Chegamos à firma. Roberto logo se afastou, cumprimentando outros funcionários e seguindo para seu posto. Num movimento involuntário, olhei para trás antes de entrar de vez no dia de trabalho. O ambiente era rígido, profissional. Trabalhava ali há pouco tempo e quase não tinha feito amigos. Entrei no escritório e fui direto para o computador. Meu chefe imediato, já instalado, fez um cumprimento vago, que eu correspondi à altura. Suspirei e olhei pela janela por onde entrava raios já fortes de sol. Teria enlouquecido de vez? Que sentido faria aquela visão? Será que só eu tinha visto? Passei a manhã e a tarde de trabalho naturalmente aflito, ansioso, me questionando do porquê de estar ali agindo normalmente, sabendo da existência de uma criatura daquela perambulando pelas ruas. Na volta para casa, fui a passos rápidos a passar pela calçada do bar para poder olhar bem lá dentro. Cheguei a parar. Quando percebi algumas pessoas me olhando, vi que tinha demorado mais do que o devido para quem não vai entrar e nem sair. Segui adiante. Em casa, continuei com aquele ar pensativo. O que eu podia fazer? Sair por aí perguntando? Polícia? Prefeitura? Mônica, minha esposa, notando o meu desconforto, deixou-me ali sem muita cerimônia. Ela nunca teve paciência de me ver daquele

www.CANALSUBVERSA.com

jeito, estressado. Saiu. Fui para o quarto, sentei na cama e fiquei paralisado, deu em mim essa sensação paralisante. Como ignorar o fato de existir alguém assim na rua? Talvez eu devesse procurar compartilhar aquilo. Mas se todos já pareciam saber? Então, por que temer? Pensando nisso, descobri um medo ainda maior: e se para todo mundo aquilo estivesse sendo normal e só eu não soubesse? Muita gente passou por aquele sujeito e não reagiu de nenhuma forma. O que

estaria

acontecendo?

Havia

sido

tomado

assim,

repentinamente, pela loucura? Espantei-me com a hipótese e tratei de livrar-me rapidamente dela. Levantei, tomei banho e saí. Não podia ficar cercado por aqueles pensamentos todos dentro de casa. Eu tinha pouco tempo para um relaxamento

qualquer.

outro

dia

tinha

que

acordar

cedo

novamente. As noites são muito curtas no meio da semana. Olhei o relógio e senti essa cobrança. Mas continuei. Passei por algumas ruas vazias, até que cheguei a uma praça com certo movimento de pessoas. Sentei em um banco que sobrava. O sereno da noite me agradava. Talvez eu estivesse esquentando demais com uma visão que provavelmente fosse só minha. Começava a acreditar que podia muito bem ter sido uma impressão errada da fisionomia de alguém. Eu devia estar com muito sono, cansado. Respirei fundo e olhei as pessoas passando. A cidade não estava abalada. Não havia motivo para me esquentar. Olhei mais uma vez para tudo e estava tudo em ordem. Levantei mais tranquilo e aliviado. Posso ir para casa e dormir, logo esqueço isso. Mas foi apenas dar o primeiro passo, que o vi novamente. Estava ali na praça. Dessa vez o flagrei de lado. Dava para ver muito claramente o seu bico curvado, sua cabeça preta, enrugada, seus olhos totalmente negros. Agora estava usando um chapéu. E não estava só. Conversava com ginga de moleque com outras pessoas, que

www.CANALSUBVERSA.com

faziam uma roda em um canto da praça. Meu coração ficou aos pulos, minha mão gelou. Tremi. Meus pensamentos paralisaram outra vez. Senti como se algo tivesse me cercado e de um modo definitivo. O que eu deveria fazer com aquilo? Por que aquilo exercia esse peso todo sobre mim? Se todos estavam tranquilos... Fiquei olhando para a reação das outras pessoas, de fora daquele grupo. Elas ignoravam tudo. Um desespero subiu pela minha garganta. Gritei. Um grito animalesco saiu de dentro de mim, sem nem eu mesmo esperar. Senti um pavor, um medo de mim. Um pouco de lágrima escorreu. Algumas pessoas olharam para mim espantadas. Mães puxando os seus filhos para se afastarem. Com uma respiração forte, olhei ao redor. Meu grito realmente tinha chamado atenção. Pensei em apontar para aquela aberração e questionar a todos. Se isso fosse um pesadelo, sei que já teria feito isso. Mas era real. Dava vontade de chorar. Corri. Parei em uma rua vazia e coloquei as mãos sobre os joelhos. Por que aquilo me afligia tanto? Se o mundo estava em ordem? Eu estaria mesmo saindo da linha? Olhei para o relógio e já era bem tarde. Era preciso dormir, descansar. Não podia me desregular daquela maneira por uma tolice. Que isso fosse fácil de resolver, ansiei. Eu não podia me perder assim. Uma consciência forte lutou dentro de mim, resistindo a qualquer perdição. Ergui-me. Se todos se acostumaram com a aberração, era possível que, mais cedo ou mais tarde, eu passasse a encarar isso com naturalidade. E nem era da minha conta aquilo existir. Pensei, saindo do espanto para a moral. Voltei para casa com esse avançar e retroceder de normalidades, com o pensamento de compartilhar isso com alguém na próxima oportunidade, com o desejo de resolver de vez a situação. Quando cheguei em casa, minha esposa já estava dormindo. Deitei e abracei-a com uma leve força. Ela acordou, deu um sorriso calmo e voltou a dormir, abraçando-me de volta. Demorei um tempo,

www.CANALSUBVERSA.com

mas acabei dormindo. Com a cabeça daquele jeito, sonhei. O mundo era todo feito de urubus, todos voavam para todo lado e eu não conseguia saber da minha própria aparência. Passava por uma rua de minha infância e os via, no céu, em cima de uma árvore, no poste, perto de algum lixo. A cidade estava cheia deles. Quando eu me aproximava de algum, ele crescia ensaiando tomar forma de humano. Daí, eu me afastava. Preferia-os menores, voando. Então, senti-me criança e corri, corri para que pudesse vê-los voar. E todos voaram. Aquilo me dava alegria. Acordei. Mônica, já arrumada para trabalhar, me acordou se despedindo, apressada. Levantei com o sonho se diluindo pela pressa. Nem comi direito e fui rapidamente para a firma. Essa forçada aceleração deu uma pequena trégua aos pensamentos do dia anterior. Aproveitei, iludido. No caminho, olhei para ver se Roberto estava vindo. Não estava. Segui. Olhei para o bar. Não dava para enxergar bem, se não me aproximasse. Não me aproximei. Prossegui. Tentei forjar uma tranquilidade em mim. Era mais um dia de trabalho que eu precisava cumprir. Nada deveria me atrapalhar assim. Abandonei todas as promessas do dia anterior. Considerava agora que todas seriam loucuras. Olhei para o relógio várias vezes, esquecendo sempre a hora e conferindo novamente. Senti que estava atrasado, mas não me concentrei. Um bando de pombos passou voando do chão sujo da rua para a altura das casas. Seguia-os, distraidamente com o olhar, quando, de relance, na sacada de um prédio, vi, pela terceira vez. Ele estava debruçado, fumando. Olhava contemplativo para o horizonte. Meu corpo paralisou. Definitivamente, eu não conseguia me acostumar. Aquilo era concretamente uma realidade. Ele dava tragadas leves e olhava meio melancólico para frente. Fiz um movimento forçado para recomeçar meus passos e ignorar. Cheguei a dar alguns. Porém, por dentro, senti que não aguentaria mais aquela agonia se prolongando e

www.CANALSUBVERSA.com

não se resolvendo. Então, numa resolução cega, dei meia volta e fui direto para a entrada do prédio onde ele estava. No caminho, vi pela fachada que se tratava de uma pousada. Num súbito de coragem, subi as escadas com pressa, como quem precisa resolver algo. Ignorei as pessoas pelo caminho, deduzi em que quarto ele estaria e bati. Fez-se silêncio. Naquele momento de coragem, o maior medo foi o de voltar ao meu estado normal e não saber o que fazer. E isso me deu mais pressa. Bati com mais força, insistentemente, até ouvir barulhos de chaves do outro lado. O movimento da porta me impacientou, me fez suar frio. A porta abriu. Era ele, complemente como eu tinha visto antes. Era real e estava agora bem na minha frente. - O que deseja? – perguntou-me com uma voz rouca de fumante. Titubeie. Só me vinha à mente a ideia de fugir. – Algum problema? – ele insistiu. - É que, é que, eu nunca tinha visto... – falei muito reticente. - Visto o quê? Um homem com cabeça de urubu? – falou sem deboche. - Sim... – de certa forma aquilo me aliviou um pouco, pois confirmou o que eu estava vendo. Mas por outro lado, tudo estava ficando muito real. - Como se chama, rapaz? - Jorge... – falei, engolindo seco. - Me chamam de Carlito. – estendeu a mão humana para um cumprimento. Correspondi, tentando distinguir em que traço do seu rosto estava o sorriso que eu sentia em sua amistosidade. Aquele seu comportamento foi me constrangendo. Sua simpatia dominou a relação. Convidou-me para entrar. Entrando, tentei vislumbrar qualquer excentricidade no local, em vão. Estava eu, ali, enfim, com o objeto da minha aflição de um dia inteiro.

www.CANALSUBVERSA.com

- Eu enlouqueci? – perguntei, impulsivamente, sem nem saber de onde veio a minha pergunta. Ele emanou mais um sorriso, que agora descobri ser oriundo do canto dos olhos. - As aves voam. – disse-me em um tom mais sério. – As aves são caçadas e admiradas. – fiquei observando-o boquiaberto, resistindo a acreditar que uma voz humana saía dele. – As aves são vulneráveis e belas. Não há fascínio nem medo maior no homem do que a capacidade de voar. Eu era livre. Fui escolhido entre os meus para cair. E quanta falta faz a mim voar. – finalizou melancólico. Eu balbuciei alguma coisa, mas meus pensamentos não se formavam bem. Ele, caminhando para a janela, continuou: - Jorge, perdoe-me por não ter percebido antes, só você me enxergou como sou. – sua voz parecia emocionada. – Desculpe-me por tê-lo deixado vir até aqui sozinho, sem ter te notado antes. Mas nos encontramos. Aquelas palavras doeram fundo em mim. Minha angústia só cresceu. O tom familiar me assustou: - Nós nos conhecemos? – perguntei meio debochado, meio temeroso, o que deu ar de ironia desesperada à minha fala. Então, ele olhou mais diretamente para mim, bem na direção dos meus olhos e se aproximou. - Um urubu come carniça. Um urubu devora restos, engole podridão, todo o asco para os humanos. – dei dois passos para trás, ameaçado. – Um urubu é a ave feia, repugnada, que limpando a sujeira se torna a própria sujeira. O que há de bom em ser urubu? – parou de se aproximar. Mantive os olhos fixos nele, por precaução. Perguntei, corajoso: - Você é um urubu ou um humano? Ele não tirou o olhar de mim. Pareceu ignorar a pergunta.

www.CANALSUBVERSA.com

- O que você gosta de comer, Jorge? – seu ar parecia hostil agora. Voltou a se aproximar. – Há tempos você nos observa. Vim aqui saber, então, Jorge, o que você gosta de comer? – enquanto ele falava, me vinham imagens antigas de urubus no quintal de casa, no céu, encolhidos na pedra do rio. Coloquei as mãos na cabeça, pois doía. A situação parecia precipitada, de uma evolução muito rápida, senti-me em uma vertigem, num precipício. Fechei os olhos, apertando-os com força, até sentir que ele me tocou no ombro. Olhei. - Já que veio até mim, Jorge, venha voar. Se veio até mim, Jorge, é porque saiu de uma gaiola? Por que nunca veio conosco, e ficou? Ficou esse tempo todo em cima desses pés, com o corpo todo pisando esse chão. Mas, Jorge, tinha que deixar esses olhos de fora? Seus olhos, Jorge, os que te fizeram me enxergar. Perdão por te encontrar, perdão por agora te levar, Jorge, perdão. – E segurou-me pelo braço, guiandome com força para a janela, com sua voz se confundindo com gritos de ave. Resisti. Com toda a minha força puxei-me de volta. - Vamos, Jorge, vamos! – gritava. E minha cabeça doía. – Eu vim para você ir. Vamos, Jorge, vai ter medo agora? – e sua voz parecia mais grave agora. Empurrou-me com toda força em direção ao parapeito da janela. Segurei-me lá. - O que está fazendo?! – gritei, cambaleante e irritado. - O que você quer, Jorge. Você veio até aqui. Você não pode mais resistir. Tanta sujeira, Jorge, tanto lixo que tu te tornaste, Jorge. – Repetia meu nome como quem fala com o próprio espelho. – Sua cabeça é um pássaro, Jorge, em um corpo pesado, Jorge. Vamos... - Não! Não! – eu gritava descontrolado. Parti em sua direção disposto a usar a força que tinha para lutar corporalmente com aquele que havia sido o meu pavor por um dia inteiro. De olhos fechados travei o combate desesperado, e só fui perceber que penas pretas voavam para todo lado, quando parei. E

www.CANALSUBVERSA.com

tudo parou. As penas preenchiam todo o quarto, do chão ao ar. Algumas já flutuavam janela afora. Olhei para todo lado, o homem havia sumido. Não havia onde estivesse. Corri para a janela, procurei e lá estava um urubu alçando voo, se distanciando. Eu, muito ofegante, olhei aquele voo. Abaixo da janela estava o seu cigarro e o meu relógio. Dentro do quarto, as penas desapareciam. Vagamente, senti que precisava ir embora dali. Mas o meu olhar já estava longe, sem mais percorrer distâncias. Eu me senti devorando a imundice do mundo. Era a liberdade. Senti-me muito sujo e invisível dentro daquele prédio. Senti que nada podia me deter e que o mundo inteiro iria voar de mim. A porta do guarda-roupa estava aberta, o quarto, revirado, e um espelho sobrava na minha direção, fazendo-me ver, sem que eu pudesse evitar, os meus olhos negros, muito negros. Talvez, olhos de urubu, talvez, toda a cabeça. Não voei. O que você gosta de comer, Jorge? Não voei. O olho não voa. Mas a treva orgânica do olho, Jorge, no meio da cabeça do teu corpo pesado, percebe bem o que devora. O que te tornas.

GLAUBER COSTA, aspirante a escritor, publicou a crônica: “No longe, no dentro” pela Coletânea Eldorado, da Celeiro de Escritores e a crônica “Gênese”, na Edição especial: Guia de autores contemporâneos”, 2010, também da Celeiro de Escritores, além de ter o conto “A locomotiva” aceito para publicação pela Editora Editus.

www.CANALSUBVERSA.com

Edição e Revisão: Morgana Rech e Tânia Ardito

Recepção de originais: CONTATO.SUBVERSA@GMAIL.COM

Colaboração especial: A.MIMURA