Revista Número 5 de Vuelo de Cuervos by Vuelo de Cuervos

Vuelo de Cuervos

Nº5 ABRIL 2016

La Revista

PRÓLOGO

Gonzalo Pérez Sarró ENTREVISTAS EN EXCLUSIVA

Chelsea Quinn Yabro Jack Ketchum Emilio Bueso Dhaunae de Vir

SECCIÓN ESPECIAL MITOS Y LEYENDAS Javier Arries

RELATOS EN EXCLUSIVA Pilar Pedraza Toti Martínez de Lezea ARTÍCULOS

“The addiction” David G. Panadero “Cataluña Vampírica” Miguel G. Aracil

SECCIONES FIJAS

Relatos Pulp Historia Artículos Reseñas Ilustraciones

Revista de terror, fantasía y ciencia ficción.

REVISTA PORTADA JLF Caronte DIRECCIÓN Lorena Raven Soraya Murillo SUBDIRECCIÓN Aitor Heras MAQUETACIÓN Y DISEÑO Lorena Raven ORGANIZACIÓN Y COORDINACIÓN DE EVENTOS

Jesús Mesado JLF Caronte JM Segura COLABORADORES Gonzalo Pérez Sarró Pilar Pedraza Toti Martínez de Lezea David G. Panadero Javier Arries Miguel G. Aracil Alejandro Morales Ana Morán Infiesta Mickie González Víctor Cifu Juanma Nova García Lara Guardiola Elena Torrejón Francisco Costales Noval Jonathan Sweeney Regino García Blanca Jazmín Vega Juan Manuel Sánchez Villoldo Jorge Ayesa Gia Folch Álex Dodge Fernando Codina Moi Gascón Carmen Miromani Gonzalo Zalaya Axel Giaroli Hernán Jorquera Vicente Gil Manuel Gay Antonio Sachs Vidal Fernández

VUELO DE CUERVOS Carta de la Dirección:

quí estamos un número más con todos vosotros. Es esta revista de 214 páginas dedicadas a los vampiros podréis encontrar todo lo que al mito y la leyenda se refiere. Además, tenemos el orgullo de contar con dos relatos exclusivos de Pilar Pedraza y Toti Martínez de Lezea, grandes escritoras y mejores personas, que junto con todos y cada uno de los colaboradores hacen que podamos seguir volando alto. Tenemos una pequeña sorpresa y es una historia escrita por Jack Ketchum, una anécdota que os gustará a todos. Sabemos que los agradecimientos se quedan cortos, sólo esperamos estar a la altura de todos y cada uno de los que seguís haciendo posible este sueño.

¿Quieres seguir nuestro blog, novedades, revistas y antologías? www.facebook.com/vuelo.decuervos

@VCuervos vuelodecuervos.blogspot.com.es lektu.com ¿Quieres participar? Mándanos un mail, estamos deseando trabajar contigo. vuelodecuervos@gmail.com

La dirección no se hace responsable de las opiniones de los colaboradores. Los contenidos redactados en esta revista serán responsabilidad única y exclusiva de la persona que los firma. Así mismo, Vuelo de Cuervos no se hace responsable de las opiniones vertidas por los usuarios ajenos a esta revista o de sus participantes en la misma. Vuelo de Cuervos es una revista gratuita que usa fotos de páginas web gratuitas, si se necesita mención del autor o autores rogamos estos se pongan en contacto con nosotros vía mail.

En este número... PRÓLOGO Gonzalo Pérez Sarró nos adentrará con su prólogo en este nuevo número de vampiros. 12 - 13 Relato de Pilar Pedraza titulado “LA PEQUEÑA”.

14 - 16 Relato de Toti Martínez de Lezea titulado “LA ENTREVISTA”

52 - 57 Entrevista Chelsea Quinn Yabro nos concede el honor de poder entrevistarla. 70 - 79 Entrevista a Dhaunae de Vir (Biblioteca Oscura)

128 - 130 David G. Panadero nos habla sobre la película “The addiction” en su sección. 146 - 151 Entrevistamos a Jack Ketchum. Además ¡nos ha dejado un microrelato en exclusiva! 152 - 158 Artículo de Miguel G. Aracil “Cataluña Vampírica”. 160 - 163 Sección Mitos y Leyendas. Javier Arries nos habla sobre Vampiros.

168 - 172 Entrevista a Emilio Bueso, uno de los grandes escritores de terror Españoles.

Y además...

RELATOS

Páginas 17 - 36 Inmortal de noche pero mortal de día / Lorena Raven Hambre / Aitor Heras Rodríguez Una noche más / Jesús Mesado El refugio / Juan Manuel Sánchez Villoldo La sed / Fernando Codina Páginas 88 - 108 El callejón / Regino García (Miembro de Noviembre Nocturno) Fritz / Jorge Ayesa Mi nombre es Wa´kpi Ca Da/ Gia Folch Monster / Moi Gascón Natural vamp / Antonio Sachs Vampir / Elena Torrejón Vampiro / Vicente Gil Páginas 190 - 211 Aparición en la Isla Riou / Axel A. Giaroli La habitación de la abuela / Blanca Jazmín Vega Juárez El pasajero / Gonzalo Zalaya Una noche de tormenta / Álex Dodge Otro fin de semana buscando / Manuel Gay Te quiero más que a mi muerte / Vidal Fernández Vampiro por una noche / Hernán Jorquera DISECCIONANDO ASESINOS EN SERIE LA VAMPIRA DE BARCELONA

Páginas 40-47 Por Aitor Heras EL GORE MÁS GORE “¿A Mamá o a Papá?”

Páginas 50-51 Por Lorena Raven NOVELA GRÁFICA DE JLF CARONTE

Páginas 62-65

UNA DE DETECTIVES Alejandro Morales entrevista a Cris Miguel Páginas 66-69 EL NIDO DEL PULP Sigue las aventuras de nuestro Arcángel de la mano de Ana Morán Infiesta. Páginas 80-83 ILUSTRACIÓN (Verónica Cervilla) Páginas 86-87 RESEÑA NOVELA GRÁFICA “Drácula y el cómic code” Páginas 114-117 Por Mickie González

BATIR DE ALAS Jonathan Sweeney nos habla de Christopher Lee Aitor Heras entrevista a Vita Imana Páginas 118-125

GRAZNIDOS EN LA HISTORIA Elena Torrejón nos sumerge con su “crónica” a modo de relato entre la historia vampírica. Páginas 174-177

CORVUX CÓRAX (Reseña de “Soy Leyenda” de Richard Mateson Páginas 126-127 Por Víctor Cifu

MÁS ALLÁ DEL NIDO Carmen Miromani nos habla de las ánimas benditas Páginas 180-183

POESÍA Y SUEÑOS Página 132 Por Juanma Nova García

LUGARES ABANDONADOS Y MALDITOS Francisco Costales Noval nos traslada a los dos castillos de Vlad Teppes más conocido como Drácula. Páginas 184-187

ILUSTRACIÓN (María Pizarro) Páginas 134-137

DARK LOVE Juanma Nova García nos adentra en la parte “gótica” con su relato “Amanecer”. Páginas 188-189

RED ROOM “SERIES” Lara Guardiola nos habla de la series sobre “Vampiros” Páginas 138-144 ILUSTRACIÓN (JM SEGURA) Páginas 166-167

PRÓLOGO: GONZALO PÉREZ SARRÓ ENTRE VAMPIROS Y CANGREJOS Cuentan las biografías de Bram Stoker (Clontarf, Dublín, 1847-1912) que el escritor irlandés compartió con su hijo una curiosa circunstancia en torno a la concepción de su obra más universal. Según la singular confidencia, Drácula se engendró tras una terrible pesadilla sufrida por el dublinés tras la ingesta de una abusiva ración de cangrejos. Es decir, la novela vampírica por excelencia, aquella a la que el mismísimo Oscar Wilde definió como una de las obras más grandes de la historia, la misma de la que surgió el mito más poderoso del género de horror, se debió a un mal sueño de su autor. Pero Drácula, a pesar de convertirse en el más célebre, no era el único vampiro literario ni, por tanto, el primero. Prescindiendo de aquellas criaturas recogidas en los textos clásicos que poco o nada tienen que ver con el upiro diseñado por Stoker, nos encontramos con grandes relatos cuyos protagonistas sí pudieron aportar rasgos interesantes al noble transilvano. Los máximos exponentes de esa corriente predecesora de la literatura vampírica lo constituyen los relatos El vampiro de John William Polidori y Carmilla de Sheridan Le Fanu. Sin duda, la proverbial técnica narrativa empleada por Bram Stoker en la ejecución de su obra confiere a esta una sobresaliente finalización alzándola por encima de las demás. A través de las epístolas cruzadas entre los protagonistas, las anotaciones de sus diarios personales, las noticias halladas en los periódicos o los apuntes reflejados en los cuadernos de bitácora de embarcaciones, seguimos una trama deliciosa. Porque esta es otra cualidad que sobresale en la historia particular del vampiro conde, la exquisita trama de amor que viven los personajes, mientras se ven envueltos en un cambiante enfrentamiento entre el bien y el mal. La maestría con que su autor interconecta ambos universos, trasvasando a sus personajes de uno al otro de esos mundos, en una verdadera historia de horror, son argumentos más que suficientes para definir a Drácula como una obra maestra de la literatura universal. Sin embargo, existe algo intrínseco, un elemento inherente al personaje que da nombre a la novela, que se ha manifestado veladamente desde siempre. Se trata de un misterio oculto, invisible, que confiere un magnetismo al mito aún no alcanzado ningún otro personaje de la ficción, ni del mundo real. Drácula, y por extensión el vampiro, desprende un halo fascinante que em6

Vuelo de Cuervos Revista Abril

bauca a los humanos desde siglos. Existen estudios sociológicos que lo colocan como el icono más universal, por encima de personajes como Tarzán o Jesucristo. Apenas son necesarios tres elementos para lograr transmitir una imagen identificable con la figura del vampiro. Prueba de ello, son los numerosos productos de merchandising que tienen como objeto de reclamo la efigie de Drácula en su versión más clásica. El empeño por intentar siquiera atisbar qué códigos puede encerrar este personaje, qué resortes logra activar para conferir esa fascinación entre la más amplia diversidad de personas, me llevó incluso, a escribir un libro: ¡Drácula Vive! (2007 Aguilar). No sé si lo conseguí pero, al menos, sí descubrí algunas claves en torno al dilema que impulsaba aquél ensayo. El vampirismo tiene género propio en el terror fantástico. Su magnetismo no se queda en generar la simple atracción por él sino que provoca verdaderas pasiones. Desde sus iniciales perspectivas hasta las variantes más novedosas, la sombra del vampiro no ha hecho más que crecer. Y es que hablamos de un universo mucho más complejo de lo que pueda parecer. Ciertamente existe una realidad del vampiro que puede parecer que sugiere escaso poder de fascinación y glamour. Hablo de aquellos seres marginales, apestados, condenados a ocultarse durante el día en cementerios y lugares abandonados. Enfermos de males confundidos en muchos casos con la maldición del bebedor de sangre. Seres que vagaban buscando alimento en las noches de diversas regiones europeas del siglo XVIII, auténtica edad de oro del vampirismo. Sin embargo, no todos los sucesos fueron casos de muerte aparente, rabia o porfiria. Hubo sucesos incomprensibles que, a través de exhaustivas investigaciones oficiales, quedaron registrados y refutados como genuinos. Esta meticulosidad en el estudio daba al traste con las interpretaciones especulativas que pretendían condenar los más llamativos sucesos. Eran informes ampliamente detallados que, incluso, a la luz de los conocimientos de hoy ofrecerían cierta resistencia. Somos muchos los atrapados por la influencia del batir de unas negras alas en la noche y no es casualidad, créanme. La figura de Drácula, como el vampiro en general, en su caminar por la faz de la Tierra, ha ido recibiendo oscuros impulsos que le han llevado a convertirse en el poderoso mito que hoy es, por encima de cualquier otro monstruo de la iconografía clásica de terror. Ese soplo que ha acompañado desde el comienzo al Rey de los Vampiros, curiosamente, siempre ha sido de carácter ocultista. Vlad, El Hijo del Diablo (el Drácula histórico); el propio Bram Stoker; Wilhelm Murnau, el director de Nosferatu, el vampiro (1922) y su supuesto vampiro real, protagonista; la plana mayor de la productora Prana Films de aquella oscura realización de Murnau y su equipo técnico; Tod Browning, director de Drácula (1931), la versión protagonizada por Bela Lugosi; Christopher Lee y Peter Cushing, actores impulsores del Drácula (1958) de la Hammer Films; todos ellos, imprimieron alguna característica nueva al personaje más misteriosamente cautivador; todos ellos pertenecieron a grupos secretos ocultistas o poseyeron grandes conocimientos o enseñanzas acerca del mundo de lo incierto. Vuelo de Cuervos Revista Abril

Cada uno de ellos, a quienes podríamos nombrar como servidores del vampiro, ha ido dotando al personaje de un nuevo poder de atracción casi sobrenatural. Los últimos que lo hicieron, de manera determinante además, fueron los creativos artesanos de la cinematográfica británica Hammer. Ellos dibujaron un vampiro cuya esencia ha perdurado hasta nuestros días. Desde la primera presentación de su Drácula, el director Terence Fisher y el resto de la familia Hammer, estableció el retrato del vampiro y su mundo, marcando para siempre las señas de identidad de las “criaturas de la noche”. Estacas, colmillos, sangre, féretros... y un carácter diabólico del que hasta entonces carecía el personaje. Esta fue en esencia la aportación con la que contribuyó la productora británica. La distinción, elegancia y atractivo que Christopher Lee, actor fallecido recientemente, con su porte y buen hacer, confirió al “vampiro demoniaco” la mejor cualidad que el personaje de Drácula haya recibido jamás en favor de su poder de seducción y fascinación. Caballero y villano, Lee, enamoró eternamente a los espectadores, erigiéndose como el mejor Drácula de la historia del cine. No en vano se han publicado datos en los que se le reconoce como el segundo actor más visto en la pantalla grande y el único intérprete que ha participado en las dos películas más taquilleras de la historia. Nada es casualidad. Estoy seguro que escondidas entre las páginas que siguen anidarán inéditas contribuciones al crecimiento del mito universal del no muerto. Nuevas creaciones que participarán de manera subliminal a la incrementación del poder hipnótico del vampiro, ese ser temible y seductor sujeto a navegar entre la vida y la muerte. Ojalá la lectura de estos relatos les inciten a introducirse en el reino de la noche de los adoradores de la sangre y sean ustedes mismos, con sus propias crónicas vampíricas, quienes engrosen las dotes de persuasión del Conde y sus secuaces. Para ello, solamente me queda desearles una suculenta y fecunda indigestión de cangrejos.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

GONZALO PÉREZ SARRÓ

onzalo Pérez Sarró (Navalmoral de la Mata, Cáceres 1965) periodista e investigador especializado en temas de misterio. Es colaborador habitual de Milenio 3 y Cuarto milenio. Desde 1983 ha presentado, dirigido y participado en numerosos espacios radiofónicos dedicados al mundo de lo paranormal. Ha publicado sus reportajes e investigaciones en las revistas Espacio y tiempo y Enigmas. Es autor de Huellas de la otra realidad (2006) y ¡Drácula vive! (2007).

PUEDES VISITAR SU BLOG AQUÍ

HUELLAS DE OTRA REALIDAD “Pero aquella noche, el jardín no estaba solo. Junto a uno de los postes de la verja y dentro del recinto se encontraba una figura alta de aspecto humano con ropas largas. María del Mar tan solo lo tenía a unos pasos. No decía nada, pero parecía mover los labios al tiempo que con su mano derecha hacía un gesto indicando a la chica que se acercara…” En este libro, entre otras muchas cosas, encontrará: - La investigación del “fantasma de Saucedilla”. - Una aparición provoca el pánico en un pueblo. - Miedo en la carretera: casos asombrosos. - ¿Quién era aquel ser al que llamaron “El chino”? - Las terroríficas momias de Llerena. ¿Una venganza de la Inquisición? - Seres y huellas misteriosas. - Extrañas luces sobre el viejo Cementerio Alemán. - Espectros de épocas oscuras. - Sensaciones, hallazgos y temores de un buscador de lo insólito.

Características: Título: Huellas de otra realidad Referencia: 129213 ISBN: 978-84-414-1779-3 13 x 21 cm. Tapa blanda. 222 páginas.

PUEDES COMPRAR EL LIBRO AQUÍ

¡DRÁCULA VIVE! 1431: año de nacimiento de Drácula, el heroico y despiadado señor de la guerra transilvano, llamado “el Empalador” por las crueles prácticas que empleaba con sus enemigos. Desde entonces su nombre no ha hecho más que crecer. A través de las épocas, en las distintas interpretaciones que se han hecho sobre su figura, el personaje ha ido adquiriendo un misterioso poder de atracción cada vez mayor. Este libro, sexto título de la Colección Milenio, reúne por primera vez matices y datos acerca del personaje que en otras obras se mencionan de forma soslayada, jocosa o, sencillamente, se omiten por demasiado tenebroszas. Gonzalo Pérez Sarró, periodista e investigador especializado en temas de misterio, se sumerge en la cronología, la historia y el mito y nos desvela detalles aún más inquietantes sobre “el príncipe de los vampiros”. Nº de páginas: 200 págs. Editorial: AGUILAR Lengua: CASTELLANO ISBN: 9788403098275

PUEDES COMPRAR EL LIBRO AQUÍ

Relatos la pequena Por Pilar Pedraza

n ciertas estaciones del año, frente a la fachada del ábside de la catedral dorada por el sol poniente, se producía un curioso espectáculo. Docenas de cuerpos semitransparentes revoloteaban sin orden ni concierto, posándose unas veces en las cabezas de las estatuas de las vírgenes sabias, otras en las gárgolas o donde les parecía. Eran una especie de pingajos negros con brillos de hule, que se desplazaban en diagonal, usando un sistema geométrico espacial —¡válgame dios!— muy raro. La mayoría de la gente pensaba que eran murciélagos y había quien decía que vencejos. Pero vencejos tan grandes…, no me cuadraba. Ni siquiera los llamados «reales», que miden más de cincuenta centímetros de envergadura, según leí en Internet, y se podían ver a veces en los alrededores de la plaza de la Paja, les llegaban a la altura del betún. Incluso para ser murciélagos eran demasiado grandes, aunque he leído que los hay de metro y medio de punta a punta de las alas. En algunos rincones de Asia están casi en peligro extinción, porque la gente se los come, qué asco. Se les llama zorros voladores y son muy bellos; en lugar de la cara de culo que suelen tener los murciélagos corrientes, presentan un rostro afilado y exquisito de zorrillos. El incivil de nuestro alcalde quiso acabar con los nuestros, fueran lo que fueran, pero los ecologistas lo impedimos extendiendo en el tejado del monumento una pancarta prestada por Green Peace de España. Cuando los miembros de la Sociedad Excursionista organizamos la escalada del ábside, no lo hicimos pensando en los bichos aquellos, sino en que se trataba de una experiencia interesante por la forma de las ruinas y los elementos que habían permanecido íntegros, que planteaban curiosos problemas a la hora de ascender por ellos hasta la cruz de latón dorado, sorteando el peligro del corro 12 Vuelo de Cuervos Revista Abril

de las vírgenes sabias. La víspera de la subida, había una verdadera invasión de aquellos entes, y algunos volaron tan bajo que pudimos ver sus caras blancas y oír una especie de cantos que entonaban. No daban miedo, pero tenían algo de siniestro. El día de la subida desaparecieron. Encontré uno en mal estado sobre una ménsula y me lo metí en la mochila, atravesando las fibras casi hasta mi piel. Milagrosamente, sobrevivió, y estuvo rascándome la espalda con sus garritas todo el tiempo. No dije nada a mis compañeros. Yo casi nunca digo nada a nadie. Es la única forma de que te dejen en paz. Además, menudo lío se hubiera montado con el espécimen. Me lo llevé a casa y lo cuidé como dios me dio a entender. Era de los más pequeños; una niña, se hubiera dicho, con la carita muy blanca y dulce, la dentadura completa en la que destacaban unos colmillos afilados, orejas puntiagudas y ojos negros relucientes como bolas de azabache. Tenía una expresión seria y concentrada de estudiante prodigio. Cuando estuvo repuesta, que fue a base de caldo de carne y de la sangre que se quedaba en las bandejillas de las hamburguesas crudas, su alimento favorito, le pregunté su nombre. —Uuuhhhh —exclamó sin mayor articulación. —¿De dónde vienes? —¿De dónde va a ser? ¡Si me has cazado tú en la catedral, maldita sea! — respondió muy pizpireta. Desde entonces fuimos inseparables. Yo le conseguía su alimento o, si algo fallaba, le dejaba morderme un poco las muñecas y chupar con su hociquito encantador. Acabó confesándome que no tenía nombre y que no le importaría que yo se lo pusiera, ya que entre nosotros se estilaba llamarnos por uno. La llamé Vera, que me pareció buen nombre de vampira. Cuando creció, le vino como anillo al dedo. Vera, Vera… Maravillosa. Rara, Vera. Dormía a mi lado envuelta en sus alas semitransparentes, sobre el edredón, y era tan hábil para aparecer y desaparecer que mi compañero nunca se percató de su presencia. Las mascotas ya no tuvieron sitio en mi casa y las sacrifiqué para no abandonarlas. Las cosas se complicaron cuando vino al mundo mi hijo Rubén, que desde su nacimiento fue una especie de ángel dorado y regordete, siempre risueño. Todo el mundo le quería, sobre todo el padre, que soñaba con que tuviera la edad suficiente para llevarlo al fútbol. Vera hizo como que lo llevaba bien, le hacía mimos y le daba pequeños mordisquillos cuidando de no hacerle daño. Pero se lo hacía, y un día Rubén apareció con el cuello retorcido y una enorme herida de bordes pálidos, por la que había salido toda su sangre. Vera no volvió a aparecer en mi cama ni en mi casa. Alguna vez la he visto en el ábside de la catedral, revoloteando entre sus compañeros, con sus alas de charol y su cuerpo huesudo, trazando en el aire figuras imposibles, pero no me saluda. No puedo creer que no se acuerde de mí, con la de buenos ratos que hemos pasado.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

la entrevista Por Toti Martínez de Lezea

nochecía cuando Adriá Fortuny golpeó la puerta con el puño al comprobar que no había un timbre a la vista. La torre de piedra con apenas unos ventanucos en la fachada tenía cuanto menos un aspecto impresionante y destacaba en la pequeña población rural de casas de no más de dos pisos de alto. Anclada al final de una de las calles como parte de la antigua muralla era, junto a la iglesia y al castillo en ruinas encumbrado encima del pueblo, testimonio de un pasado guerrero y duro. Al cabo de unos minutos escuchó una voz que preguntaba por su identidad, dio su nombre y añadió que estaba citado con el señor De Dip. Tuvo de esperar unos instantes antes de que la puerta se abriera; cogió aire y entró. El hombre que lo recibió lo condujo por unas escaleras estrechas, también de piedra, a un salón en el que, por una pequeña ventana, penetraba la luz del ocaso y dejaba ver una habitación amueblada con muebles y objetos antiguos, muy antiguos. Tuvo una sensación extraña, mezcla de admiración por la riqueza del mobiliario y de asombro al ver, encendida en pleno verano, una enorme chimenea cuyo calor, sin embargo, apenas se apreciaba. Poco después aparecía un elegante caballero, que sonrió amablemente y le tendió la mano al tiempo que le indicaba una de las dos butacas colocadas delante de la chimenea. Lo observó, sorprendido por un atractivo poco usual en un hombre a quien suponía muy mayor, mientras ordenaba al sirviente que trajera algo de beber. Delgado, vestido de negro, con un jersey de cuello vuelto a pesar de la época, un medallón de oro al cuello, el cabello largo hasta los hombros y ni una sola arruga en su rostro perfectamente rasurado, no tenía nada que ver con la idea que se había hecho acerca del ganador de varios e importantes premios literarios. —¿Y bien? —le escuchó preguntar en un tono de voz profundo y a la vez muy agradable— Usted dirá. —Como ya le expliqué en mi carta, estoy escribiendo un artículo sobre viejas leyendas de la época medieval en la provincia de Tarragona. Le agradezco que haya tenido la amabilidad de recibirme pues, según tengo entendido, no concede entrevistas... —No, no lo hago porque los entrevistadores me aburren con sus preguntas insulsas y carentes de interés. Espero que no sea usted uno de ellos, si no no ha14

Vuelo de Cuervos Revista Abril

brá entrevista, y me habrá hecho perder el tiempo. Tenía que hacer preguntas interesantes o su entrevistador lo despediría y él se quedaría sin el artículo que había prometido entregar en un par de días. Bebió un sorbo de la copa de ron que el sirviente había puesto en su mano, e hizo la primera pregunta. —¿Vive usted desde hace mucho en Pratdip? El hombre le miró con curiosidad y sonrió. —Desde hace cinco siglos -dijo. La respuesta dejó al joven estupefacto. Debía tratarse de una broma, o referirse al hecho de que su familia hubiera habitado aquel lugar desde entonces, pero no quiso insistir. —Imagino que usted conoce la leyenda de un posible antepasado suyo, del caballero Onofre de Dip y de sus perros... —No es ninguna leyenda, yo soy Onofre de Dip. El hombre no dejaba de sonreír. El rayo de sol había desaparecido, el salón estaba en penumbra, iluminado solo por el fuego de la chimenea, y el joven se sentía cada vez más incómodo. —Mi padre era el señor de El Prat —prosiguió su anfitrión con la vista clavada en los enormes troncos que ardían en la chimenea—, un noble respetado por sus vasallos, duro, pero justo en sus decisiones. Entonces vivíamos en el castillo, pero todo cambió cuando aquello ocurrió... Durante unos momentos solo se escuchó el crepitar de los troncos. —Una joven llamada Joana Adell que criaba perros en su cabaña a las afueras del pueblo fue acusada por una vecina de haber enamorado a su marido por medio de la brujería. La cogieron y la llevaron ante mi padre. La acusaron de hacer sortilegios, de matar al ganado y, peor aún, a niños recién nacidos para entregarlos al diablo. Yo estaba allí y vi cómo la desnudaban para buscar en su cuerpo la señal del Maligno. Era hermosa, la mujer más hermosa que había visto, y la deseé con todas mis fuerzas, tanto, que la agarré por un brazo, la saqué del salón de audiencias y me encerré con ella en mi habitación. Mi padre mandó derribar la puerta y nos encontró en el lecho. Fue la prueba definitiva, y la condenó a morir en la hoguera por haber embrujado a su único heredero. Contemplé cómo ardía sin mover un dedo para liberarla. Y de nuevo el silencio. El joven tomó otro trago. Era la primera vez que bebía ron y lo encontraba fuerte de sabor, pero también sintió un agradable calor en el cuerpo, que agradeció pues tenía los pies helados a pesar del fuego de la chimenea. —Aquella noche —continuó el señor De Dip—, los perros de la mujer aullaron sin cesar y no pararon hasta el amanecer. Lo mismo ocurrió la siguiente noche y así durante toda una semana. También atacaban al ganado, y no había día en que no aparecieran desangrados ovejas, vacas o terneros. Las gentes pidieron a mi padre que pusiera fin a la plaga y él dispuso que cinco hombres bien armados fueran a matar a los animales. Yo iba al mando. No había rastro de ellos en la cabaña, y los buscamos por toda la comarca hasta la puesta del sol, momento en Vuelo de Cuervos Revista Abril

que ordené el regreso. Estábamos cerca de El Prat cuando fuimos atacados por una jauría de perros que parecían salidos del mismo infierno, negros y con ojos de fuego. Mataron a dentelladas a mis cuatro hombres. A mí me dejaron herido pero con vida porque quisieron. Lo supe al ver que me rodeaban, me miraban y desaparecían de mi vista sin antes acabar conmigo. Preocupado por nuestra tardanza, mi padre envió más hombres en nuestra búsqueda. Ellos me encontraron y me llevaron al castillo. Durante interminables días, la fiebre se apoderó de mi cuerpo y tuve alucinaciones en las que ella, Joana Adell, se me aparecía y yacíamos juntos hasta que yo perdía el sentido. Luego la veía rodeada de llamas y escuchaba su voz, riéndose de mí. Una noche desperté completamente curado, sin señales de heridas ni cicatrices; podía ver en la oscuridad y oía cualquier sonido, incluso los más lejanos. Supe que algo había cambiado en mí, que ya no era el mismo, que había dejado de ser humano. Lo primero que hice fue ir a la cámara de mi padre, degollarlo con mis propios dientes y beber su sangre. —¿Por qué? —fue todo lo que a Adriá se le ocurrió preguntar, aterrado por lo que acababa de escuchar. —Porque por su culpa yo me había convertido en un muerto viviente, en un vampiro condenado a existir en la oscuridad y a alimentarme con sangre. —Creo que tengo que marcharme... —balbuceó el joven—, se ha hecho de noche y... —¿A qué tanta prisa? Llevo mucho tiempo solo y agradezco la compañía. Mi sirviente apenas dice dos palabras seguidas, y a mí me gusta la conversación. El joven se levantó y en el movimiento tiró la copa de ron al suelo. La cabeza le daba vueltas. Tenía que salir de allí cuanto antes. —Tengo que escribir un artículo para la revista... —Puedes hacerlo aquí. Yo llevo siglos escribiendo, llenando mis noches de soledad. Serás mi compañero, escribirás a mi lado y tus artículos aparecerán en las publicaciones más importantes del Planeta. Eso te lo puedo asegurar. No hay nada que no consiga si me lo propongo. Lo vio aproximarse a él y quedó cautivo en su mirada, una mirada sin edad, sin tiempo. Antes de sentir su mordedura en el cuello y caer al suelo desvanecido, tuvo aún tiempo de descubrir la presencia silenciosa de varios perros negros con los ojos en llamas que lo contemplaban con curiosidad.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

INMORTAL DE NOCHE PERO MORTAL DE DIA Por Lorena Raven

He recorrido estas calles tantas veces que he perdido la noción del tiempo y del espacio. Han pasado tantos siglos que ya no sé si seré el inmortal que tanto temía la gente cuando empecé a devorar al ser humano como si fuese el mejor de los manjares. Hoy mis manos vuelven a estar manchada. Pero para mi desgracia algo ha cambiado. La sed de sangre se desvanece con cada nueva víctima. ¿Las razones? No las sé, pero todo empezó el día que Lisa llegó a mi vida. Recuerdo su olor, su sonrisa, sus ojos verdes... Pero yo, yo no tuve piedad. Como siempre, me suplicó como hacéis todos, pero no pude parar, no quise parar y hoy, de cierta manera, me arrepiento, ella ha sido mi detonante, mi fin. La lujuría se apoderó de mí y, aunque mi corazón no palpita desde que morí como humano y renací como un monstruo, noté una pulsación en mi pecho al empezar a manar la sangre de su cuerpo a la vez que me alimentaba de ella. Duró más de lo que pude imaginar y entre gorgojeos aún seguió suplicándome con los ojos llenos de lágrimas. Pero no paré, cuanto más manchaba mi cara de su líquido carmesí más quería ser saciado por ella, por la vida que arrebataba. Recuerdo mi primera vez, aquello fue un festín de celebración en mi ascenso como ser de la noche. Fornicamos unos con otros al mismo tiempo que nos bañabamos en la sangre de decenas de personas que creían formarían parte de una nueva secta en la que dar rienda suelta a sus perversiones más oscuras, cuando los perversos eramos nosotros, y ellos, nuestra comida. Eramos sutiles en las formas de engañar pero descabellados a la hora de matar. La sangre salpicaba nuestros cuerpos desnudos, empapándolos. Todavía llegan imágenes a mi mente de las carnicerías que llegabamos a hacer. Abríamos los cuerpos, cercenabamos gargantas, desprendíamos extremidades por el punto justo para que saliese la sangre despacio para darnos el tiempo suficiente de regocijarnos. Eso ya queda lejos, y aunque me temo que soy de los últimos, por no decir el más viejo y condenado de los inmortales, necesito liberarme. Ha llegado el momento de dejar atrás todas las acciones despiadas, todos los argumentos para ser un inmortal. Vuelo de Cuervos Revista Abril

Ahora, después de no lograr alimentarme, paseo por última vez entre las callejuelas de esta vieja y árida ciudad. Pronto será de día, estoy preparado. Unos pasos me persiguen desde que salí del apartamento de mi cita con un joven deseoso de formar parte de mi naturaleza. No pude terminar el ritual, tan sólo corté su garganta y dejé que sus fluídos salpicasen mi viejo cascarón. Vi como moría, lento, muy lento, y como se apagaba la sonrisa que había tenido durante toda la noche. Su boca repleta de sangre quedó entre abierta mientras chorreaba la sangre empapaba el suelo en el que mis rodillas permanecían clavadas. Observé, con detalle, cuán duro pudo ser que entendiese que estaba a punto de morir: esa sensación de liberarse de una forma distinta de la que creí me habían liberado hace ya tanto. Ahora lo deseo para mí. Así que paseo deseoso de encontrarme con ellos. Me ayudarán a pasar al otro lado, ya sea el cielo o el infierno; aunque me he ganado más este último. Ellos saben quien soy yo, y yo necesito que ellos hagan su trabajo como vienen haciendo tiempo atrás, mucho antes de que yo naciese. Los pasos se están cada vez más, creo notar por primera vez el miedo. Un golpe en la cabeza es suficiente para hacerme caer contra el suelo. *** Despierto aturdido, el sol empieza a despuntar detrás de una colina. Es hermoso y yo hace mucho que no lo veo. Los golpes empiezan a caerme por todos los lados, el sabor de una sangre que no es otra que la mía empieza a impregnar mi paladar; me dejo hacer. Varios navajados perforan mi piel, no me resisto, es lo que me merezco, es mi final. Con cada nuevo puñetazo noto como mi dentadura se suelta poco a poco hasta que escupo un par de dientes. Me ahogo en mi propia sangre. El ruído de mis costillas al romperse me dilatan las pupilas, es algo que nunca hubiera imaginado cuando yo se lo hacía a otros. El sol está cada vez más alto, cuando amanezca del todo, mi sufrimiento habrá acabado, pero hasta entonces ellos tienen tiempo suficiente para convertir mi cuerpo en jirones de piel, sangre y huesos rotos. Me desnudan, no me averguenzo, todavía tengo el cuerpo con el que me convertí en lo que soy a la temprana edad de veintidos años. No puedo levantarme del suelo, las patadas golpean ahora mi cabeza y parte de mi espalda. No he emitido sonido alguno, quiero que sea así hasta el último momento. La paliza para, sé que el sol al fin ha completado su salida. Me incorporo como puedo y dejo que los rayos acaricien mi cuerpo. En apenas unos minutos no quedará de mi más que el polvo de un recuerdo. Regueros de sangre recorren mi piel y caen en la gravilla. Hoy muero, al fin seré libre, lo que me depare al otro lado me es indiferente, sólo sé que por fin podre morir para vivir. Aspiro por última vez, lo guardo en mis pulmones, no lo soltaré, me quedo con este momento, con este instante. He sido un vampiro de noche pero siempre seré un hombre mortal de día. 18

Vuelo de Cuervos Revista Abril

hambre Por Aitor Heras Rodríguez

El invierno no parecía querer dar tregua ese año. El cielo, negro y estrellado, amenazante e infinito, sólo podía ser un mal presagio de lo que al país le esperaba. Hacía nueve meses España estaba en guerra, hermanos matando a hermanos, vecinos luchando contra vecinos. Ésta había terminado ya. La victoria del Caudillo había traído la paz, sí, y la represión y el olvido. Encontró el portal sin dificultad. Sólo había tenido que mostrarle el pedazo de papel en que llevaba escrita la dirección a un policía, el cual le indicó con amabilidad el camino a seguir, no sin antes haber disfrutado del tacto de sus pechos, metiendo sus frías y rugosas manos por debajo de su ropa sucia. No fue eso lo que más le repugnó. La lengua del agente paseando libre y obscena por su mejilla fue lo que terminó de colmar su cuerpo de repugnancia. A veces también podía sentirla. Permaneció impasible, sin dejar traslucir todo lo que aquel animal provocaba en su interior, el torbellino de sensaciones que le invadían al dejar que una forma de vida tan inferior abusase de ella de esa manera, con esa impunidad. Cuando accedió al interior fue como sumergirse en un mar de negrura y oscuridad. No había luz dentro. Elevó la mirada, pero el hueco central, alrededor del cual la escalera serpenteaba era como un abismo que la contemplase silencioso y amenazante. Tenía que ascender hasta la última planta, la quinta. No fue fácil. El hambre y la falta de alimento estaban haciendo mella en su cuerpecillo menudo. Las piernas eran como columnas de piedra, cada escalón costaba un poco más que el anterior. Hacía días que no había probado bocado, y la debilidad se apoderaba de su cuerpo. El golpe de sus nudillos en la madera rugosa apenas sonó, aunque tras unos segundos de espera, el cerrojo se descorrió. Ante ella se materializó una severa mirada, en un rostro pocos años mayor que el suyo, pero marcado en mayor medida por la guerra recién terminada. Un apretado vestido, negro y sin adornos, realzaba el busto de la adusta inquilina de la vivienda. Recorrió a la recién llegada de arriba abajo con unos ojos severos, duros, acerados y fríos, sin un asomo del calor que muchos llamaban humanidad. La opinión que le mereció la chica escuchimizada y al borde del desmayo que tenía Vuelo de Cuervos Revista Abril

delante no se vio reflejada en su rostro, en el que, sin embargo, se dibujó una forzada sonrisa. —¿Qué desea? La muchacha sacó de su bolso un recorte de periódico. Lo entregó a la mujer, cuyo gesto adusto permaneció inmutable, como si hubiese sido esculpido en piedra por algún maestro italiano. —Vengo por el anuncio. Ante todo, permítame disculparme por la hora, pero me ha sido imposible venir antes. La mujer no necesitó leer el pedazo de papel, sabía lo que ponía. Se apartó un poco, dando dos pasos cortos hacia atrás. —Pase, por favor, señorita… —Manolita Hernández, para servirle a usted y a Dios. Cerró la puerta con fuerza. La chica se sobresaltó con el golpe de la hoja. —Escúcheme, es un poco tarde para venir. —En el silencio de la noche su voz, grave para una mujer de su edad, sonaba como las explosiones que hasta hacía tan poco tiempo habían desgarrado tierra y carne por toda la geografía del país. Agachó la mirada, sabedora de que la mujer tenía razón. No vio cómo, por primera vez, la expresión de su cara se suavizaba. —Sólo por curiosidad, ¿desde dónde viene usted? —Desde Atocha. No tengo dinero para pagar el billete. Sin pronunciar palabra la dueña del piso echó a andar por el largo y lóbrego pasillo. No pidió a la muchacha que la siguiese, aunque ella lo hizo de todos modos. Caminaba tras la mujer, rozando el suelo con sus delicados pies. A su izquierda quedaron varias puertas, todas cerradas, como si cada parte de la casa fuese un compartimento estanco, independiente y aislado de los demás. Al llegar a la última, la que estaba al final del pasillo, frente a ellas, la mujer extrajo un manojo de llaves de su vestido. Introdujo una de ellas en la cerradura y abrió el cerrojo. —Adelante, por favor. La muchacha se encontró con un agradable salón. En la chimenea crepitaba un fuego que, a juzgar por la temperatura de la estancia, debía de llevar encendido bastante rato. Encima del hogar dos marcos de plata en los que su anfitriona posaba con gesto serio, casi hostil, con un hombre algo mayor que ella, de mirada torva y labios finos y apretados. Esa presencia, aunque ausente, la incomodó. Para la dueña de la casa el leve gesto de disgusto de la chica no pasó desapercibido. —Era mi marido. Lo mató un rojo a pocas calles de aquí, de una puñalada en el cuello. —Se santiguó cuando terminó de pronunciar esas palabras—. Espero que ese asesino esté ardiendo en el infierno con todos los de su calaña. Se enjugó una lágrima que comenzaba a descender por su rostro. —Discúlpeme, usted ha venido aquí por un trabajo, no a oír los lamentos de una viuda. La muchacha esbozó una leve sonrisa de complicidad con ella. La mujer 20 Vuelo de Cuervos Revista Abril

volvió a hablar, con la mirada perdida en el infinito. —Me queda el consuelo de que está en el cielo. Bueno, —sus ojos se posaron en los de la chica—, imagino que le comentaron que busco una criada. —Así es. El señor Conrado ya me dijo eso mismo, aunque no me dio mucha más información. —La verdad es que no hay mucho que decir. Sólo busco a una chica obediente, limpia y buena cristiana. Ha de tener en cuenta que, cuando haya visitas, usted será también mi imagen. Lo que haga, cómo lo haga, repercutirá en mí. Ha de comportarse de manera impecable, ser eficiente. Esa será una parte de las tareas. La otra será encargarse del cuidado de mi nieto. Aun a riesgo de mostrarse descortés, la chica interrumpió a su anfitriona con un gesto de la mano. —No se ha de preocupar por eso, señora. Mis referencias hablarán por sí solas. La mujer se inclinó hacia delante, sintiendo el calor de la lumbre en su rostro. —¿Referencias? La muchacha asintió. —Antes de dárselas, no obstante, quisiera hacerle yo unas preguntas. En el silencio que se hizo entre ambas se podía oír el sonido inconfundible de la hoguera consumiendo los secos troncos. La anfitriona abrió los ojos y las arrugas llenaron su frente. —No me parece lo más ortodoxo, pero no veo qué daño podría hacer. La chica se levantó de su silla. La mujer sólo parpadeó, pero se encontró con el rostro de la muchacha pegado al suyo. —En realidad es sólo una pregunta. ¿Sólo están usted y el niño? Asintió con la cabeza. —Excelente. La anfitriona tardó unos segundos en verlo todo borroso. ***** Las bisagras chirriaron, aunque abrió la puerta con todo el cuidado posible. La oscuridad en la habitación del pequeño era densa, pero para sus ojos no fue ningún problema. El niño dormitaba en su cama. Su pecho subía y bajaba despacio, al ritmo que sólo las almas inocentes consiguen al dormir. La chica sintió una pequeña e instantánea punzada. Era remordimiento. No recordaba la última vez que lo había sentido, pero había sido antes de que la guerra se hiciese con armas de fuego. La desechó al instante. Se agachó al lado de la cama del benjamín, de cabello rubio y alborotado por la almohada. Era un niño precioso. Sólo esperaba que su sangre supiese tan buena como la de los demás niños.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

ILUSTRACIÓN BASADA EN EL RELATO DE JESÚS MESADO “UNA NOCHE MÁS” DEDICADA Y CEDIDA POR JM SEGURA

una noche mas Por Jesús Mesado

Esto no es una buena idea.

asculló Brian mientras salía de la estancia del príncipe Harold. El Brujah no estaba conforme con su nueva tarea, pero, ¿Quién coño era él para decirle lo que debía hacer a ese maldito capullo Ventrue con traje de terciopelo pasado de época? Por desgracia, no tenía alternativa. Brian sabía que no era el momento de ponerse diplomáticos, y menos ahora, que después de tres años el Sabbat había roto las defensas y había irrumpido con extrema dureza en la ciudad. No importaba que estuvieran contenidos. En su primer ataque cayeron muchos buenos vástagos que para el príncipe Harold eran sustituibles, pero no era así para Brian, y eso era un problema prioritario. Después de varios ataques, lo que menos le apetecía al Brujah era jugar a la política. Brian solo quería salir de ahí y estar en primera línea de fuego pateándole el culo a esos chupópteros hijos de mala madre. Al menos le reconfortaba saber que alguno de los suyos estaría en alguna parte borrando de la existencia a algún Sabbat en esa fría noche de invierno. En la puerta del club de Crower entregó su glock y su antiguo y preciado cuchillo, que recibió de su padre cuando era un chiquillo, hace unos tres siglos. —Ni se te ocurra tocarlo, o conocerás algo mucho peor que la muerte. Y en esta ciudad había tres cosas que todos los vástagos inteligentes temían: la ira del príncipe Harold, la inmensa perversión de Crower cuando se le antojaba el culo de alguna de sus chicas, y por supuesto, la bestia asesina en que podía convertirse Brian Tylor, en especial, cuando alguien tocaba algo que era suyo. Esto también era aplicable a ghouls y mortales, por eso el joven muchacho que tomó entre sus manos las pertenecías del Brujah, las guardó con recelo en una caja, dispuesto a protegerlas con su propia vida, si llegaba el caso. *** Crower fue tan cordial como Brian esperaba que lo fuera, ni un ápice más. Puede que para la mayoría de vampiros de la ciudad, el dueño del Club Black Hole fueVuelo de Cuervos Revista Abril

ra un viejo libidinoso que, encerrado en su cuchitril, controlaba todos los asuntos de los bajos fondos de la ciudad. Sin embargo, para el Brujah era mucho más que eso. Desde luego, ese viejo lo dirigía todo con mano firme, pero era de los pocos que podía tener acceso directo a información privilegiada del Sabbat, y eso para el príncipe Harold valía tanto como el cojón izquierdo de Caín y parte del derecho. —Lo siento mucho, viejo amigo —respondió Crower, con cierta calma en sus palabras—. No dudes que si averiguo algo, te lo haré saber de inmediato. —Bien, lo tendré muy presente —susurró para sí mismo Brian, mientras asentía con la cabeza—. Por cierto, ¿has tenido noticias de Úrsula? —No —respondió Crower de manera tajante—. No obstante, dudo que esté en nuestro territorio. Una vez que Brian y Crower no tenían más que decirse, el Brujah se marchó del club, quizá algo decepcionado. Sabía de sobra que ese viejo no accedería a ayudarle fácilmente con el asunto del Sabbat, pero confiaba que supiera algo de su vieja amiga Úrsula. Brian no se había alejado mucho, cuando una súbita explosión le hizo salir disparado varios metros. Por un interminable instante, mientras volaba por los aires, pudo ver la gigantesca bola de fuego, que momentos antes era el local de Crower. El Brujah aterrizó bruscamente contra el suelo, haciendo que por unos momentos todo se volviera negro. Solo el ruido de otra segunda explosión más pequeña le hizo reaccionar y apartarse de los llameantes restos que cayeron a su lado. Brian dedicó unos segundos a examinar los escombros, y pudo comprobar que nadie había sobrevivido, ni siquiera Crower. El Brujah rápidamente se dio cuenta de que esa explosión no era fruto de un accidente, era un ataque premeditado contra Crower y su gente, y en esta ciudad solo una persona podía orquestar algo así con una mínima posibilidad de éxito. —Hijo de puta. *** El príncipe Harold no se inmuto lo más mínimo, cuando uno de sus arcontes más eficientes irrumpió en sus aposentos casi echando chispas. Brian no dijo ninguna palabra, pero los dos eran plenamente conscientes de por qué el Brujah estaba ahí, probablemente, con ganas de arrojarse contra su cuello y acabar con su novida. —¿Quieres decirme algo? —enfatizó el príncipe—. Arconte Tylor. Brian se mordió la lengua un instante, y una vez reflexiono su respuesta habló. —Dígamelo usted ¿Por qué ha volado por los aires el local de uno de sus más importantes aliados? Crower era quien más información le proporcionaba de nuestros enemigos, por no mencionar, el beneficio económico que le generaba. Harold no pudo contener una pequeña sonrisa ante las palabras de su su24 Vuelo de Cuervos Revista Abril

bordinado. —Arconte Tylor, me sorprendes —respondió con cierta burla en sus palabras—. No sabía que te preocupases tanto por mis intereses personales. El Brujah sintió encolerizar ante el jocoso comentario del príncipe. Sin embargo, prefirió no decir nada que lo pudiera poner en una situación aún mucho más problemática. —Bueno, es justo que sepas la verdad. Crower nos había traicionado, le pasaba información al Sabbat desde hace un año y necesitábamos comprobar que no tenía untado a nadie más de los nuestros. ¿Entiendes lo que significaba eso? Así que —carraspeó el príncipe—, te sometimos a una pequeña prueba. Oh, y por cierto, la has superado. —¿Cómo? Espera, repíteme eso. ¿Me habéis puesto a prueba? —dijo incrédulo el Brujah. —Sí, así es —prosiguió el príncipe—, arconte Tylor. A ti, y a todos los demás jefes, y debo decir que estoy satisfecho porque ninguno es una sabandija traidora. El Brujah se sentía utilizado, incluso humillado. Después de tantas décadas al servicio de ese maldito Ventrue, que lo pusiera a prueba como si fuese un jodido neonato, le irritaba más que un capullo del Sabbat le pasara la bota por la cara. La diferencia es que ese Sabbat se convertiría en polvo instantes después. —No era nada personal —finalizó a modo conciliador Harold—. Estaba seguro de que la mierda no te salpicaba a ti. Brian Tylor podía sentirse furioso en este momento, tal vez, incluso, desearía darle de probar de su propia medicina al príncipe, pero este tenía razón en una cosa: toda esta mierda no era nada personal. Y de haber sido la situación a la inversa, él hubiera hecho lo mismo. —Su alteza —dijo con respeto Brian—, si no tiene más que decirme, me marcho a ayudar a los míos. El príncipe asintió y el Brujah abandonó la estancia con la cabeza bien alta. Esa noche podía haber muerto de una manera u otra, pero esa era la no-vida de un cainita en esta maldita ciudad, y más estando en guerra contra el Sabbat desde hace unos cuantos siglos. Brian Tylor lo sabía tan bien como cualquier otro vástago: cualquier noche podía ser la última.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

cruce de caminos Por Juanma Nova García

i nombre es Hans Bauman Kleiber. Quiero relatar, en el escaso margen de tiempo del que aún dispongo, los extraños y misteriosos acontecimientos que me han acontecido en los tres últimos días. He de escribir con premura, pues debo salir de este tenebroso lugar antes de que se ponga el sol. Otra noche más aquí, y quizá no vuelva a contemplar un nuevo amanecer. Comencé mi viaje desde Hannover, mi ciudad natal, con destino a Hamburgo hace 5 días. Voy a visitar a Annika, mi prometida, con la que, si el Altísimo me ayuda, tengo previsto contraer matrimonio la próxima primavera. Al segundo día de viaje mi caballo sufrió un percance y perdió la herradura de una de sus patas traseras. Por suerte, a solo media hora de trayecto, había una pequeña aldea con una herrería. Cambié la pieza a mi montura y, como ya caía la noche, el amable herrero me recomendó una pequeña posada que había en un cruce de caminos un poco más adelante y donde podría conseguir cama y comida. El único inconveniente es que tendría que desviarme de mi ruta un par de millas hacia el oeste; pero tal contrariedad quedaba compensada de sobra con la apetitosa recompensa de una cena caliente y un cómodo lecho donde descansar. Llegué al albergue poco antes de la puesta de sol. Dejé al caballo bebiendo en el abrevadero y entré en la posada. Era un lugar sucio y maloliente. Aunque más que oler mal, olía raro. Un extraño aroma que me era del todo desconocido. Las paredes eran de piedra y supuraban grasa y suciedad. Y el suelo estaba lleno de barro y pisadas. Las cuatro personas, incluido el posadero, que había en el interior, me lanzaron miradas hostiles y recelosas cuando crucé el umbral. Pero, de entre todas ellas, me causó especial molestia e inquietud la de un joven que había sentado al fondo de la estancia, en una larga mesa que solo ocupaba él. Rondaría mi edad, unos 25 años, aunque era más alto y corpulento. Iba embutido hasta el cuello en una larga y exquisita capa roja con exóticos adornos en el cuello y las mangas. Su larga melena rubia estaba pulcra y concienzudamente peinada hacia atrás. Y su mirada… Su mirada fue la que heló mis huesos hasta el tuétano: fría, hostil, despiadada. Me siguió con ella desde la entrada hasta que llegué a la barra de la taberna. Podría decirse que aquella mirada rezumaba deleite y locura. Intenté ignorarla pese a que sentía aquellos ojos helados clavados en mí, desgarrando mi espalda. Pedí una jarra de cerveza, pan, queso y un plato de estofado caliente. Después de la cena, solicité una habitación y pagué la comida y el alojamiento. Antes de 26 Vuelo de Cuervos Revista Abril

ir a dormir, me volví a mirar hacia el rincón, pero estaba vacío. El misterioso huésped había desaparecido, aunque no vi a nadie moverse ni escuché la puerta abrirse o cerrarse tras de mí. El dormitorio estaba en la misma planta baja, al fondo de un largo pasillo. Y fue allí donde sucedió el primero de los extraños acontecimientos. Estaba cansado y el sueño me vencía, así que no me fijé demasiado en el mobiliario, ni en la disposición de este, al entrar en mi alcoba. La escasa luz de la vela que me prestó el posadero tampoco ayudaba demasiado. Pero creo recordar que había una ventana a la derecha de la cama, y que por ella se colaba algo de luz. La suficiente para iluminar débilmente un cuadro que había en el lado opuesto. Era el retrato de un hombre joven, de fríos ojos azules como el hielo y melena rubia. El mismo rostro del misterioso hombre que me había escudriñado al entrar al local. Era una mirada perversa y enloquecida, ciega de ira y odio. Me costó una eternidad lograr conciliar el sueño pese al cansancio que acumulaba. Aunque, cuando lo conseguí, dormí de un tirón y no recuerdo ningún sueño de aquella noche. Lo realmente inverosímil sucedió al despertar, cuando me percaté de que no había ninguna ventana a la derecha ni retrato alguno a mi siniestra. Donde yo había ubicado el retrato la noche anterior, era donde ahora estaba la ventana. Entonces, si en la pared no había retrato, ¿qué era el rostro que yo había estado contemplado hasta dormirme? ¿Alguien asomado a la ventana? ¿Aquel joven me había estado observando desde fuera mientras yo dormitaba? Cuando pregunté sobre el tema al dueño de la posada, evitó mirarme a los ojos y respondió con evasivas. Me contó que no conocía mucho a aquel joven; pasaba por allí de vez en cuando, como cualquier otro viajero. Y no existía ningún retrato, tan solo la ventana que daba al bosque. Así que continué con mis dudas: ignoraba si hubo alguien espiándome desde fuera o fueron imaginaciones mías. Decidí olvidarme del tema. Almorzaría y continuaría mi viaje. Pero he aquí que, después de tomar un cuenco de gachas de avena y una cerveza, me noté sin fuerzas y adormecido. Ya me sentí cansado desde que llegué al comedor como si, pese a haber dormido, mi cuerpo y mente no hubieran descansado. Me encontraba somnoliento y, al ir a levantarme del asiento, me tambaleé como un borracho y casi caigo al suelo. Era incapaz de dar dos pasos seguidos, y así no podía montar tampoco a caballo. La cabeza me daba vueltas y sentí vértigo, náuseas y mareo. Así que pagué al posadero un día más de alojamiento y regresé a mi cuarto. Pasé todo el día y la noche en un extraño duermevela, sin saber con certeza cuándo estaba despierto y cuándo dormía. Debido a la fiebre, o algo más, no podía pensar con claridad. Soñé con Annika, con la que debía reunirme al día siguiente; soñé con una extraña ciudad donde siempre era de noche y sus casas parecían enormes mausoleos; y soñé con extrañas criaturas que se alimentaban de sangre humana. Una de las veces que desperté, o creí hacerlo, encontré al posadero intentando hacerme beber de un gran cuenco lo que parecía sopa caliente. En otra ocasión, vi dos figuras en mi habitación, hablando entre ellas y mirando en mi dirección. Y entre las tinieblas de la madrugada, creí ver también al hombre rubio de gélidos ojos. Me sonrió y pude ver cómo asomaban de su boca dos colmillos afilados y prominentes mientras volvía a perderme entre sudores, imágenes inconexas y pesadillas. Desperté al día siguiente con la mente más despejada y mi cuerpo casi recuperado por completo. Pero había algo que no encajaba. Mis sentidos estaban mucho más despierVuelo de Cuervos Revista Abril

tos: notaba mil olores distintos de manera vívida e intensa, y podía escuchar el zumbido de una mosca que aleteaba en el exterior de la ventana como si la tuviera dentro del oído. Un picor recorría también el lado izquierdo de mi cuello. Me levanté y saqué de mi maleta un pequeño espejo de bolsillo. Tenía aquella zona enrojecida y dos pequeñas incisiones encima de la yugular. Al mismo tiempo, mi rostro se encontraba pálido y demacrado como si, de golpe, hubiese envejecido quince años. Había oído los rumores de extrañas razas de la noche que habitaban por aquella zona y que se alimentaban de sangre humana, pero jamás les otorgué el menor crédito. Sin embargo, los acontecimientos de los dos últimos días… Me levanté dispuesto a marcharme enseguida de allí. Pero en cuanto recorrí el pasillo y estaba llegando al comedor de la posada, me volvieron los mareos y aquella extraña sensación de falta de fuerzas. Fui incapaz de llegar hasta la puerta y tuve que sentarme en el banco de madera que había adosado a la pared. Era como si una fuerza invisible me retuviera e impidiera avanzar. Me desvanecí y lo siguiente que recuerdo es estar de nuevo tumbado en aquel camastro, envuelto en brumas y pesadillas. En una de ellas, aquel joven extraño de mirada fantasmal estaba sentado a horcajadas sobre mí: sonreía mientras se acercaba a mi cuello para clavarme aquellos afilados colmillos y arrebatarme parte de mi sangre y existencia. He vuelto a despertar fresco como una rosa, con mis sentidos aún más agudizados que ayer. Sé que, con artes demoníacos, esa criatura me está robando la vida y el alma cada noche. Sé también que hay una fuerza poderosa e invisible que protege la salida, algún tipo de extraño conjuro o magia negra que me impide huir. Así que no volveré a acercarme a la taberna de la posada. He decidido escapar por la ventana, coger mi caballo y dejar atrás este sitio maldito. Espero conseguirlo con la ayuda de Dios, pero si no es así aquí dejo mi desdichado testimonio por si alguien lo encontrara. Si es así, que busque a Annika, mi prometida, y le haga llegar estas últimas palabras. Que sepa que la amo con todo mi corazón y que la esperaré, si no es en esta vida, en cualquier otra. H.B.K.

Un par de semanas después, el cuerpo de Hans fue encontrado por un cazador en un claro del bosque. Tenía varias incisiones en el cuello y le habían extraído toda la sangre del cuerpo. Sus facciones estaban desencajadas en una grotesca mueca de horror. En el interior de uno de los bolsillos de su chaqueta se encontró esta misiva. La extraña aldea con la herrería y la posada del cruce de caminos no se hallaron jamás.

28 Vuelo de Cuervos Revista Abril

el refugio Por Juan Manuel Sánchez Villoldo

—U

sted sabe que es imposible. Bela Lacusta, delegado del gobierno en aquella zona, removió una vez más su taza de té. Ni lo había probado. —No sabe lo que está diciendo, señor delegado. Esos niños nos necesitan. ¿Qué harán con ellos si el Refugio se cierra? ¿A dónde los enviarán? —Tenemos lugares de sobra para atenderlos —respondió molesto—. ¿Acaso los demás niños sin hogar no son atendidos como es debido en otras instituciones? Mire, Madre Nicolae —Bela tomó un tono paternalista—, nadie quiere perjudicar a los niños. Han hecho usted y las demás hermanas un trabajo ejemplar, y el gobierno les está muy agradecido por ello, pero deben comprender que los tiempos cambian. Esta institución —hizo un gesto amplio con la mano izquierda—, es anacrónica. Ya sé que se esfuerzan todo lo posible, y no hay queja, créame. Sin embargo tiene que aceptar que estamos en el siglo XIX, casi en el XX, y hoy en día los hospicios e incluso los hospitales, no se gobiernan con ideas medievales, no se ofenda. Creo que llevan ustedes demasiado tiempo aisladas en este lugar, y han perdido la perspectiva de lo que es bueno y malo para sus pacientes. —¡No son pacientes! —respondió enfadada—. Son niños… especiales. De acuerdo, señor Lacusta, especiales pero niños a fin de cuentas. Mi congregación lleva más de cien años dedicada a ellos, y sabemos cómo debemos tratarlos. ¿Pueden decir lo mismo sus hospitales modernos? —Pueden aprender de su experiencia… —¡No, no pueden! —la determinación de la madre Nicolae asustó un poco al delegado—. Su sistema es como una de esas modernas fábricas donde todo se fabrica en cadena. Ninguno de sus operarios sabe más que lo que le piden. Este aprieta una tuerca, aquel aplica la pintura… sin embargo, ninguno sabe cómo funciona la máquina completa. —¡Lo que ofrecen esas fábricas es lo suficientemente bueno para la mayoría! —se defendió lacusta. —¡No para mis niños! Vuelo de Cuervos Revista Abril

—¡No son sus niños! La última frase se quedó en el aire, como si estuviera pegada al arquitrabe del techo. El delegado se enfadó consigo mismo por haber perdido el control. —Le pido disculpas, madre Nicolae —dijo con humildad—. No debí levantar la voz. Mire: el Refugio ha cumplido con creces la misión que se le encomendó hace cien años. Ya es hora de que el gobierno les tome el relevo. —Supongo —la religiosa se levantó de la silla y se sentó detrás de su escritorio—, que el hecho de que fueran los antepasados de su esposa los que donaron este edificio para mi congregación, no es algo que influya en su pensamiento, delegado Lacusta. —¿Cómo? ¡No le tolero!… —…como tampoco influirá el hecho de que usted quiere que el refugio se transforme en una clínica privada para sus amigos ricos… Como ve, estoy al corriente de todo –se frotó los ojos con gesto cansado. Déjeme que le explique algo. »Hace más de un siglo, hubo una epidemia en nuestro país, algo que, en aquella época, avergonzaba a nuestro responsables. Los antepasados de su esposa no eran especialmente altruistas, al menos hasta que uno de los más pequeños se contagió. En concreto se trataba del tío-abuelo de su consorte, delegado. Entonces se decidieron a construir estas instalaciones aquí, en lo alto de la montaña, para que nada perturbara la paz de estos niños, con los adultos, por desgracia –torció el gesto—, no se podía hacer nada. »La familia puso una condición respecto al Refugio: si alguna vez dejaba de prestar el servicio para el que fue creado, retornaría a su poder y podrían disponer de todo como quisieran. Y ahí es donde encaja usted, señor Bela Lacusta. —¡Todo esto es absurdo!… —No. No lo es —la monja parecía muy segura de lo que decía—. Por el contrario, explica con claridad por qué quiere usted que cese toda actividad aquí. —Dígame, madre Nicolae —¿A cuántos niños atiende ustedes ahora? —Usted conoce la respuesta a la perfección, delegado… —Uno, ¿verdad?—se le escapó una sonrisa de lobo ¡Todo esto por un niño enfermo! —abrió los brazos intentando abarcar toda la habitación. —Uno es suficiente, dadas las circunstancias… —No vamos a abandonar a ese niño, escúcheme —cambió el tono de voz a algo más confidencial—. Si me ayuda con esto le garantizo unas buenas instalaciones, en la ciudad, o dónde quiera. Hay mucho que ganar… todos podemos salir beneficiados… —La superiora se levantó y sacudió una campanilla junto a la puerta. Al momento aparecieron dos novicias. —Hermanas, acompañen al señor delegado a sus habitaciones —se volvió hacia el hombre, como disculpándose—. Es muy tarde para mí. Hablaremos mañana. Ya en su habitación, Lacusta dió salida a su furia. ¡Cómo podía saber aquella monja cuáles eran sus pretensiones! ¡Ni siquiera se lo había contado a su es30 Vuelo de Cuervos Revista Abril

posa! Pensó en Ylenia, su amante, aunque no creía haber hablado del asunto con ella, pero nunca se sabe… en la cama con una mujer a la que doblaba la edad, era fácil cometer errores. Sacudió la cabeza en un intento de despejarse. No se iba a poner nervioso. Tenía otro plan. Si aquel niño era el problema, tendría que hacerlo desaparecer. En su maleta tenía veneno para lograrlo. En cuanto todo el mundo se hubiera dormido, él se encargaría de hacer que el niño se lo tomara. Por la mañana sus problemas estarían resueltos –volvió a sonreír de forma cínica. Abandonó el cuarto una hora después. Las monjas no salían nunca de sus celdas y él sabía con exactitud en dónde dormía el único interno del Refugio. Abrió la puerta con cuidado y se coló en la habitación. La oscuridad era total. No había modo de saber dónde estaba la cama o dónde algún otro mueble. Empezó a sentirse aprensivo, pero no había vuelta atrás. Extendió los brazos intentando protegerse de lo que no veía. Una mano helada agarró su muñeca derecha. El frío lo atravesó hasta alcanzarle el alma y un grito de terror se le escapó de forma involuntaria. Sintió algo en el cuello, como si le hubieran aplicado dos carbones encendidos. La sangre comenzó a caer a lo largo de su brazo hasta el suelo. Consiguió con mucho esfuerzo librarse de lo que fuera que se había encaramado a sus hombros y lo arrojó lejos de sí. Por el sonido dedujo que había chocado con la jofaina y el espejo. Había perdido su oportunidad, el ruido había alertado a las monjas y ya escuchaba pasos acercándose a lo largo del pasillo. No le preocupaba tener que explicar qué hacía allí: estaba molesto por haber fracasado. La puerta se abrió de golpe y la madre Nicolae apareció en el dintel con un candelabro en una mano y un crucifijo en la otra. —¡Apártate de él!—gritó con autoridad. Lacusta se refugió en una esquina, no sin antes darse cuenta de que la orden no estaba dirigida a él. Levantó la vista y, por vez primera, pudo ver al niño… si es que se le podía llamar así. Estaba desnudo, con la espalda pegada al cabecero de la cama. Su piel era como la de una rata sin pelo y sus pies, enormes, también parecían pertenecer a ese animal. Los codos estaban pegados a los costados y tenía los antebrazos separados en clara señal de amenaza. Las manos terminaban en unas uñas negras, coriáceas, de más de tres centímetros de longitud. Su cabeza, lampiña excepto un penacho enfermizo, mostraba una cara deforme. Dos ojos circulares de intenso color rubí daban paso a una línea que dividía el rostro en dos. Allí asomaban dos enormes colmillos teñidos del metálico rojo de la sangre. —¡Atrás! —gritó la monja blandiendo el crucifijo—, ¡y usted, salga de aquí! La mujer abandonó la habitación caminando hacia atrás, sin dar jamás la espalda a aquella abominación. El delegado Lacusta estaba en el suelo, sentado con la espalda pegada a la pared. Le ardía el cuello sobre el hombro derecho, y sentía la sangre deslizarse por su brazo hasta el codo. —¿Qué era eso? —preguntó aún aterrado—. ¿Qué clase de enfermedad es esa? Vuelo de Cuervos Revista Abril

—Eso es lo que usted quiere liberar en las ciudades, delegado —respondió mientras miraba las heridas del cuello—. Ya le dije que no está enfermo, es así: nació así. La superiora miró a las otras monjas y negó con la cabeza haciendo un gesto de derrota. —No hemos llegado a tiempo: le ha mordido. —Qué me va a pasar? —el pánico casi le impedía hablar—. ¿Me volveré como él? —No, si podemos evitarlo… —Así que tienen medicinas para esto —dijo relajado ante tal perspectiva. —No, delegado. No las hay —se puso de cuclillas y colocó sobre sus rodillas una caja de madera que otra monja le entregó—. Ya le he dicho esta tarde que no se puede tratar a los adultos, no hay cura, pero no se preocupe. No se convertirá en uno de ellos. —¿Y cómo lo evitará? —Le he dicho —miro a los ojos del delegado— que no hay cura, no que no haya solución. Ante la mirada aterrada de Lacusta, abrió la caja y extrajo de su interior una maza y una estaca.

32 Vuelo de Cuervos Revista Abril

la sed Por Fernando Codina

o peor de todo es la sed… Ser un vampiro tiene muy poco que ver con el glamour de Stephenie Meyer. No hay fascinación ni atracción física ni luces en medio de la mañana. Es cierto que puedes experimentar ciertos cambios, pero en esencia sigues llevando el mismo tipo de vida. Si eres un “Adonis-que-se-come-el mundo” antes de la transformación, lo seguirás siendo después. Si te pareces más a Alfredo Landa ligando con las alemanas, pues ya sabes lo que te espera. Yo, sin parecerme demasiado al dilecto cómico, disto bastante del semi dios… Soy bajito (uno setenta y dos no es gran cosa), un poquito gordo (esa maldita barriga cervecera), y no tengo demasiado pelo en la cabeza (y mira que yo pensaba que esto cambiaría, total, una media melena la puede tener cualquier vampiro que se precie). Me gusta leer, escribir, ir al cine, soñar, comer bien, dormir… En eso, no he cambiado demasiado con la transformación, ni esta ha sido tan profunda. Me siguen gustando las mismas cosas, y la mayor parte de ellas las sigo haciendo… Bueno, menos comer. Mi estómago, de la noche a la mañana, ha dejado de aceptar cualquier tipo de alimento que no sea sangre humana. ¡Y de eso tampoco te avisan al convertirte! En las películas parece todo de lo más sencillo. Eres un vampiro. Tienes hambre. Te vas de caza. Las mujeres sucumben a tus encantos. Las atacas en los callejones, en los cuartos de baño. En los ascensores. En su propia casa. Y lo único que te dicen es “¡Muérdeme, chato!” Y encima si te gustan de verdad, las puedes convertir en tus vampíricas amantes inmortales, y acabas teniendo un harén de criaturas agradecidas, que están dispuestas a ir de caza por ti, vamos en plan león. Y una mierda. Si eres bajito y un poquito gordo, ese será el aspecto que presentarás ante tus futuras y presuntas víctimas. Tu mirada no se vuelve magnética ni altamente Vuelo de Cuervos Revista Abril

seductora. Ni las hermosas mozas caen rendidas a tus pies. Ni mucho menos arquean el cuello de manera deliciosamente seductora para presentarte el mejor lado de su yugular. Y por supuesto, si no tienes experiencia como ligón, no la vas a adquirir de repente gracias a un mordisco. Parece mentira el daño que han hecho las películas de “Crepúsculo”, y no hablemos ya de “Blade” o similares. Se me ocurrió pensar que el mejor coto de caza serían los bares de solteras de los alrededores del Bernabéu, ya sabes, llenos de secretarias divorciadas, directivas maduras y alguna que otra mujer despechada ansiosa de diversión. Me puse mis mejores galas (es decir, mi único traje decente), me peiné con esmero (en mi caso, me rapé la cabeza al dos) y, metiendo barriga y perfumado con Hugo Boss, decidí jugarme el todo por el todo. Y tanto que me lo jugué. Porque la primera vez que lo intenté, solo obtuve un bofetón. La segunda, un bolsazo. La tercera, una patada en los huevos. Y la cuarta, primero una paliza, y segundo me mordieron los de la competencia. No basta con tener buena planta y ciertos conocimientos de comunicación no verbal. Si quieres cazar tienes que ser muy especial… Cuando salí del hospital después de la paliza (la nariz rota, lo que me faltaba, y un doloroso desgarro en la yugular, pues se dieron cuenta demasiado tarde que era uno de los suyos, “¡Ostras macho, lo sentimos mucho!” me dijeron y todo), decidí cambiar de táctica y de lugar. Dispuesto a cambiar mi suerte, y tras una cuidadosa selección de lugares alternativos a través de internet (¡San Google Bendito!), decidí cambiar por completo de aspecto, es decir, vestirme de negro y maquillarme a lo Marilyn Manson, y dirigirme a los bajos de Moncloa. Pensé que sería bastante sencillo, sobre todo porque en esa zona hay un club de supuestos amantes de los vampiros, llamado “El último mordisco”, al que acuden un puñado de góticos y de tribus similares, fascinadas por lo vampírico y lo alternativo. Se visten de negro, con vuelos y encajes. Se maquillan de blanco. Se pintan los labios de negro. Se dejan crecer las uñas, y algunos incluso se afilan los dientes. No hacen más que hablar de “los inmortales”, “los nuevos dioses”, “los no muertos” y, sobre todo, de “la vida eterna”. Escuchan músicas oscuras. Beben cosas raras. Se hacen los interesantes, pero en el fondo no saben nada. Si conocieran de verdad la sed, no se andarían con tantas tonterías. No sé muy bien cómo, pero coincidí con Amalia en una esquina de la barra la tercera noche. Yo estaba bebiendo un zumo de tomate (curiosamente no me hace daño), y ella se puso a mi lado. —¿Así que te gustan los vampiros? —me preguntó. —Me interesan bastante. Desde hace un par de semanas— le respondí, haciéndome el interesante. —¿Y eso? —Desde que me mordieron… —¡Qué interesante! ¿Y cómo te sientes? —¡Hecho mierda jajajaja! No puedo comer casi nada, todo me sienta mal, y 34 Vuelo de Cuervos Revista Abril

encima siempre tengo sed. De sangre. No paro de pensar en ella, veo a la gente a mi alrededor, y solo pienso en morderles, en desgarrar sus cuellos, para alimentarme… —¡Qué guay! ¡De verdad me morderías hasta matarme solo para alimentarte? —No lo sé… Soy novato en estas cosas… Y no he tenido mucho éxito hasta ahora…” —Pues la verdad, para ser un vampiro, eres de lo más civilizado… ¿Te apetece acompañarme a mi casa, y seguimos hablando? Y nos fuimos a su casa. Amalia vive en un estudio, de unos cuarenta metros, en la calle Espíritu Santo. Trabaja de tele-operadora en una empresa de asistencia en carretera, y comparte el piso con Boris, su gatazo enorme, atigrado y consentido. La decoración es de lo más normal, hay estanterías con libros por todas partes, algunos paisajes estilo “new age”, y le gusta quemar incienso. Apenas llegamos a la casa, me sirve un zumo de tomate bien frío, y me pide permiso para ponerse cómoda. Unos minutos más tarde, sale de la habitación con uno de esos chandals de felpa de mercadillo de color gris, y unas zapatillas de piel vuelta. Una vez que se ha quitado toda la parafernalia gótica, resulta ser una chica de lo más normal… pero tremendamente atractiva… Nos sentamos en el sofá, y Boris se tumba en mi regazo (más tarde me enteraría de que esa era la famosa prueba del gato: si Boris no me aceptaba, me iba a la calle). Y seguimos hablando. De cómo me convertí en vampiro, casi por error. Lo típico, chico conoce chica en Facebook; chico viaja hasta la ciudad de la chica; chica resulta ser vampira y le muerde en la primera cita; chico vuelve a Madrid hecho migas, con el corazón roto y convertido en un “no muerto”… —Menos mal que vivo solo, porque de lo contrario habría sido muy difícil explicar lo que me estaba pasando… —¿Y eso? —Menos mal que estaba de vacaciones, porque los primeros tres días, cuando me transformé, fueron espantosos. Tumbado en la cama, sin poder moverme, notando cómo mi organismo cambiaba lentamente. El segundo día me puse a vomitar. Al tercero la comida me daba nauseas solo de pensar en ella. El cuarto pude levantarme, y como no tenía nada de sangre en casa (como es normal), pero me sentía demasiado débil para ir de caza, llamé a mi amigo Manolo, que trabaja en el matadero, para que me guardase un par de litros de sangre de cerdo, con la excusa de hacer morcillas de arroz con la receta que me dio mi abuela…” —¿Y qué pasó? —Una catástrofe. Como la sangre cruda me daba mucho asco, le puse unas gotitas de tabasco y un chorrito de vodka, y me la tomé como si fuera un bloody mary (nunca mejor dicho el nombre jajaja). Como no me sentía demasiado bien, me fui a la cama, y cuando me desperté, estaba totalmente hinchado, como el muñeco de Michelín… Lo pasé fatal… Y encima recibí el mensaje… —¿Qué mensaje? ¿De quién? —De Yolanda, ya sabes, la chica que me convirtió en vampiro… “Bajo ninVuelo de Cuervos Revista Abril

gún concepto bebas sangre de cerdo, te sentará mal”. Un poco tarde para el aviso. Luego encima empezaba con los consejitos: “solo puedes tomar sangre humana, no hagas experimentos”. “Los primeros días te sentirás fatal”. “Prueba con el zumo de tomate y Micebrina, te vendrá bien”. “No procures transformar a nadie hasta que no hayan pasado varios años”. Y cosas por el estilo. Todas ellas de gran utilidad… —Ya veo… ¿Y ni siquiera te pidió perdón por haberte transformado? —¡Qué va! Le echó la culpa al cha-cha-chá, a la luna llena, a la emoción del primer momento… Pero nada de nada… Y encima después de esos primeros mensajes no ha vuelto a hablar conmigo… Total, para lo que me iba a contar… —¿Has buscado ayuda? ¿En internet? —Nada de nada. No hay páginas de auto ayuda para vampiros tímidos y principiantes… Y solo me queda la sed… Cada vez mayor… Y aquí me tienes, hablando contigo, de madrugada, sin poder apartar la vista de tu yugular… —Tranquilo Adrián, creo que puedo ayudarte… ¿Te apetece un traguito de cero negativo? Creo que todavía tengo un par de bolsitas en la nevera… Y así terminó todo, Sentado en el sofá de Amalia. Con Boris en el regazo. Saboreando por fin, intensamente, mi primera dosis de sangre… ¿Ah, que quieres saber por qué Amalia tenía sangre humana en la nevera? Resulta que la dulce Amalia y su novia (tremendo chasco para mi autoestima) habían montado hace algunos años una red de apoyo para vampiros principiantes, al comprobar el incremento de “chupa sangres” perdidos por Madrid. “El último mordisco” y otros locales similares eran la mejor tapadera para esta novedosa ONGD, y según ella resultaba muy fácil distinguirnos de los aficionados por un “especial brillo en la mirada”... En cuanto a la sangre, la proporcionaban contactos de Cruz Roja Española “por razones humanitarias”… Así que aquí estoy, formando parte de una ONGD, orientando a nuevos vampiros como tú, y compaginando mis actividades nocturnas con mi trabajo de periodista… Y por cierto, se me está quedando un tipín impresionante… Resulta que comer solamente sangre adelgaza…

36 Vuelo de Cuervos Revista Abril

ENDA ENDA, un viaje hacia el pasado, hacia una época oscura en la que hombres y mujeres creían en gigantes y dragones; una época dura y real durante la cual las tribus que la poblaban se hubieron de enfrentar a invasores llegados de otras tierras. Unos y otros configuran un mosaico sorprendente de personajes, tan creíbles ayer como hoy, que se debaten entre la lealtad y la traición, la libertad, la justicia y la servidumbre, de la pluma de la reconocida escritora Toti Martínez de Lezea que, una vez más, sorprende a sus lectores con un registro diferente, innovador y, sin lugar a dudas, muy atractivo. TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA Natural de Vitoria, casada desde hace más de 43 años. Lectora compulsiva, el Diccionario Mitológico de don José Miguel de Barandiaran le llevó, tiempo después, a reescribir las leyendas vascas que más le gustaban, Leyendas de Euskal Herria / Euskal Herriko Leiendak. Autora de “La Abadesa”, “La calle de la Judería”, “Las torres de Sancho”, “La Herbolera, Señor de la guerra”, 2Los hijos de Ogaiz” y “La Brecha”. Con Maeva han salido “La Abadesa”, “La voz de Lug”, ”La Comunera”, “El Verdugo de Dios”, “A la sombra del templo”, “El jardín de la Oca”, y “La Universal”, además de “Los grafitis de mamá” y “Placeres Reales”. Ha escrito un libro con Ángeles de Irisarri, “Perlas para un collar”. 2Mareas / Urak dakarrena”, publicado por la editorial Ttarttalo. Entre todas estas se encuentran tambien “Enda” y “Nur” y su última nóvela “Y todas callaron”.

Si quieres saber más sobre Toti visita su pagina WEB Puedes comprar sus libros en CASA DEL LIBRO

LOBAS DE TESALIA Lupercia Mania, hija de padres hispanos, vive en la Roma imperial en compañía de sus dos esclavas, Demetria y la joven Cátula, dedicada a la elaboración de elixires, remedios y perfumes. Póstuma, su amiga de la infancia y colega de hechizos, acabade sufrir un fatal accidente y durante su sepelio se produce un devastador fenómeno meteorológico de mal augurio.Acto seguido Lupercia comprueba que el cuerpo de su amiga ya no está completo y teme que su espíritu se conviertapor este motivo en un espectro maligno o «larva» y vague eternamente sin poder alcanzar jamás el Hades. Hay rumoresde que tal vez una hechicera tesalia llamada Ericta haya intervenido en el robo y huido con su botín a Grecia.Lupercia decide entonces emprender un arriesgado y duro viaje por tierra y por mar tras los pasos de la malvada y escurridiza Ericta en compañía de Lycofrón, un exgladiador, y el joveniniciado Veyano, así como de su esclava Cátula. Con Lobas de Tesalia, Pilar Pedraza vuelve a invitarnos,como ya hizo con su exitosa La perra de Alejandría (2003), a una fascinante inmersión en el Mundo Antiguo mundoque tan bien conoce y ama desde sus años de docencia como profesora de Historia del Arte, al tiempo que nos ofrece una suerte de recreación literaria inspirada en su recientee interesantísimo ensayo Brujas, sapos y aquelarres .

SOBRE LA AUTORA Pilar Pedraza Tras doctorarse en Historia en Valencia, desde 1982 ejerce como profesora de Cine y Cine de Vanguardias en la universidad de esta ciudad. Fue Consellera de Cultura de la Generalidad Valenciana (1993-1995) durante el último mandato de Joan Lerma y miembro del Consejo de Administración de RTVV. A lo largo de su trayectoria, compagina la docencia y la investigación con la creación literaria.

Si quieres saber más sobre Pilar visita la WIKIPEDIA Si deseas comprar los libros de Pilar puedes en CASA DEL LIBRO

DISECCIONANDO ASESINOS EN SERIE Aitor Heras ENRIQUETA MARTÌ I RIPOLLÈS (La vampira de Barcelona)

nriqueta Martí i Ripollés (Sant Feliú de Llobregat, 1868-Barcelona, 12 de mayo de 1931), fue una asesina en serie, secuestradora y proxeneta de niños. Fue conocida popularmente como la Vampira del Carrer de Ponent o la Vampira de Barcelona. Siendo muy joven se traslada desde su ciudad natal a Barcelona, donde trabajará como niñera, aunque pronto comenzará a ejercer la prostitución, tanto en burdeles como en lugares dedicados a esta actividad, como eran el puerto de Barcelona o el Portal de Santa Madrona. En 1852 se casa con un pintor llamado Juan Pujaló, aunque el matrimonio terminó fracasando porque, según él, la afición de su esposa por los hombres, su carácter extraño, falso, impredecible y sus continuas visitas a casas de mala vida. A pesar de estar casada, no dejó de frecuentar los ambientes de prostitución ni el mundo de la gente de mal vivir. La pareja se reconcilió y se separó unas seis veces. 40 Vuelo de Cuervos Revista Abril

En el momento de la detención de Enriqueta en 1912, el matrimonio llevaba más de cinco años viviendo separados y no tuvieron hijos. Enriqueta llevaba una doble vida. Durante el día ejercía la mendicidad y pedía en casas de caridad, conventos

y parroquias, vistiendo harapos y llevando, en ocasiones, niños cogidos de la mano, a los que hacía pasar por sus hijos. Después los prostituía o los asesinaba. Sin embargo no tenía necesidad de mendigar ya que su doble trabajo como proxeneta y prostituta le daba suficiente dinero para vivir sin problemas. Por las noches vestía con ropas lujosas, sombreros y pelucas, y se dejaba ver en el Teatre del Liceu, el casino de la Arrabassada y otros lugares frecuentados por la clase acomodada de Barcelona. Posiblemente en estos sitios ofreciera sus servicios como proxeneta especializada en niños. En 1909 fue arrestada en su piso de la calle Minerva de Barcelona, acusada de regentar un burdel donde ofrecía servicios sexuales de niños de entre 3 y 14 años. Junto a ella fue detenido un joven de una familia de clase alta. Gracias a sus contactos con altas personalidades barcelonesas que contrataban sus servicios como proxeneta, nunca fue juzgada por el asunto del burdel y el proceso cayó en el olvido. Al mismo tiempo ejercía también la profesión de curandera. Los productos que utilizaba para fabricar sus remedios estaban compuestos de restos humanos de los niños que mataba, desde niños de pecho hasta de 9 años. De ellos lo aprovechaba casi todo: la grasa, la sangre, los cabellos, los huesos (que solía moler y transformar en polvo). Por esta razón nunca tuvo problemas para deshacerse de los cuerpos. Ofrecía sus ungüentos, pomadas, filtros, cataplasmas y pociones, especialmente para curar la tuberculosis, tan temida en esa

época, y todo tipo de enfermedades que la medicina tradicional no curaba. Gente de clase alta pagaba enormes sumas de dinero por estos remedios. Enriqueta secuestró a un número indeterminado de criaturas. En el momento de su última detención se encontraron en su piso del barrio del Raval, en el número 29, entresuelo primera del Carrer del Ponent (hoy Joaquín Costa), y en diferentes pisos de Barcelona donde había vivido, los huesos de un total de doce niños. Los forenses tuvieron mucho trabajo, ya que quedaban pocos restos para examinar. Enriqueta Martí fue posiblemente la asesina en serie más mortífera que ha habido en España. Si se llegase a saber la cifra exacta de niños que secuestró y mató ésta se dispararía. Lo que está claro es que estuvo actuando en Barcelona durante muchos años, ya que entre la población se rumoreaba desde hacía tiempo que alguien se llevaba los bebés. Muchos niños desaparecieron sin dejar rastro, y había un temor fundado entre los barceloneses. El entresuelo primera del 29 de la calle de Ponent El 10 de febrero de 1912 Enriqueta Martí secuestró a su última víctima, Teresita Guitart Congost. Durante dos semanas todo el mundo la buscó y, en esta ocasión, hubo una gran indignación popular, ya que quedó claro que el temor de la población era fundado y que las autoridades habían sido extremadamente pasivas con este tema. Sería una vecina, Claudia Elías, la que pondría a la policía tras la pista de Teresita. El 17 de febrero vio a una niña con Vuelo de Cuervos Revista Abril

el cabello rapado mirando desde un ventanal del patio interior de su escalera. El piso era el entresuelo del número 29 de la Calle de Ponent. La señora Elías nunca había visto a esa niña. La pequeña jugaba con otra criatura. Claudia le preguntó a Enriqueta si esa niña era suya, y ella le cerró la ventana sin decir una palabra. Claudia Elías, extrañada, comentó el hecho al colchonero de la misma calle, con quien tenía amistad, y le hizo saber que creía que esa pequeña era Teresita Guitart Congost y que le había hecho sospechar la extraña vida que llevaba su vecina. El colchonero se lo hizo saber a un agente municipal, José Asens, y éste, a su vez, se lo comunicó a su jefe, el brigada Ribot. El 27 de febrero, con la excusa de una denuncia por tenencia de gallinas en el piso, el brigada Ribot y dos agentes fueron a buscar a Enriqueta, que

Vuelo de Cuervos Revista Abril

estaba en el patio de la calle de Ferlandina. Haciéndole saber la denuncia la llevaron hasta su piso. Ella se mostró sorprendida pero no opuso resistencia, probablemente para no levantar sospechas. Al entrar los policías encontraron dos niñas en el piso, Teresita Guitard Congost y otra llamada Angelita. Teresita fue devuelta a sus padres después de haber declarado. Explicó cómo en un momento en el que se alejó de su madre, Enriqueta se la llevó de la mano prometiéndole caramelos, pero al comprobar que se la llevaba demasiado lejos de su casa, Teresita quiso volver y Enriqueta la cubrió con un trapo negro, la cogió por la fuerza y se la llevó a su piso. Nada más llegar a casa, Enriqueta le cortó los cabellos y le cambió el nombre por el de Felicidad, diciéndole que no tenía padres, que ella era su madrastra y que así debía llamarla cuando saliesen a la calle. La mal alimentaba con patatas y pan duro; no le pegaba, pero sí la pellizcaba, y le había prohibido salir a las ventanas y balcones. Declaró también que las solía dejar solas y que un día se aventuraron a mirar en las habitaciones en las que Enriqueta les tenía prohibido entrar. En esta aventura encontraron un saco con ropa de niña llena de sangre y un cuchillo para deshuesar también lleno de sangre. Teresita nunca salió del piso durante el tiempo que estuvo secuestrada. La declaración de Angelita fue más terrorífica. Antes de la llegada de Teresita a casa había otro niño, de cinco años, llama-

do Pepito. Angelita declaró haber visto cómo Enriqueta, a la que ella llamaba mamá, lo había matado en la mesa de la cocina. Enriqueta no se dio cuenta de que la niña la había visto y Angelita corrió a esconderse en la cama y se hizo la dormida. La identidad de Angelita fue más difícil de concretar por las vaguedades de las primeras declaraciones de Enriqueta. La pequeña no sabía qué apellidos tenía y afirmaba Enriqueta que le habían explicado que su padre se llamaba Juan. La secuestradora sostenía que era su hija y de Juan Pujaló. El marido de Enriqueta se personó ante el juez por voluntad propia para saber sobre la detención de su esposa y declaró que hacía años que no vivía con ella, que no había tenido hijos y que no sabía de dónde había salido la pequeña Angelita. Al final Enriqueta declaró que la había cogido cuando era una recién nacida de su cuñada, a la que le hizo creer que la niña había muerto al nacer. Enriqueta Martí Ripollés fue detenida e ingresada en la prisión “Reina Amalia”, institución demolida en 1936. En una segunda inspección del piso, se encontró el saco del que hablaban las niñas, con ropa de niños llena de sangre y el cuchillo. También encontraron otro saco con ropa sucia que en el fondo tenía huesos humanos de pequeñas dimensiones, al menos una

treintena. Los huesos tenían marcas de haber estado expuestos al fuego. Encontraron también un salón suntuosamente decorado con un armario con bonitos vestidos de niño y niña. Este salón contrastaba con el resto del piso, que era de una gran austeridad y pobreza, y donde olía mal. En otra habitación cerrada con llave encontraron el horror que escondía Enriqueta Martí. En ella, había unas cincuenta jarras, botes y palanganas con restos humanos en conservación: grasa hecha manteca, sangre coagulada, cabellos de criatura, esqueletos de manos, polvo de hueso, etc. También botes con las pociones, pomadas y ungüentos ya preparados para su venta. Siguiendo la inspección, se registraron dos pisos más donde había vivido Enriqueta: un piso en la calle Tallers, un tercero en la calle Picalqués, y una casita en la calle Jocs Florals, en Sants. En todos ellos se encontraron restos humanos en falsas paredes y en los techos. En el jardín de la casa de la Calle dels Jocs Florals encontraron una calavera de un niño de tres años y una serie de huesos que correspondían a niños de 3, 6 y 8 años. Algunos restos aún tenían prendas de ropa, como un calcetín zurcido, que daba a entender que Enriqueta tenía por costumbre secuestrar niños de familias muy pobres y con escasos medios de buscar a su hijo desaparecido. Vuelo de Cuervos Revista Abril

Se encontró otra vivienda en Sant Feliú de Llobregat, propiedad de la familia de Enriqueta, donde también se hallaron restos de criaturas en jarrones y botes, y libros de remedios. La casa pertenecía a la familia Martí y era conocida en la población por el sobrenombre de “Lindo”, pero estaba cerrada por la mala administración del padre de Enriqueta, según el testimonio del marido, Juan Pujaló. En el piso de Ponent también se encontraron cosas curiosas: un libro muy antiguo con tapas de pergamino, un libro de notas donde había escritas recetas y pociones con una caligrafía muy elegante, un paquete de cartas y notas escritas en lenguaje cifrado y una lista con nombres de familias y personalidades muy importantes de Barcelona. Esta lista fue muy polémica ya que entre la población se creyó que era la lista de clientes ricos de Enriqueta. La gente creía que no pagarían por sus crímenes de pederastia o de compra de restos humanos para curar su salud por el hecho de ser gente adinerada. La policía intentó que la lista no transcendiera. Pero corrió el rumor de que en ella había médicos, políticos, empresarios y banqueros. Las autoridades, que tenían la Semana Trágica muy presente, y con el temor de que hubiese un motín popular, calmaron los ánimos de la gente, haciendo que el ABC publicase 44

Vuelo de Cuervos Revista Abril

un artículo donde se explicaba que en la famosa lista solo había nombres de personas a quien Enriqueta mendigaba y que estas familias y personalidades habían sido estafadas por las mentiras y ruegos de la asesina. Enriqueta fue encarcelada en la prisión “Reina Amalia” en espera de juicio. Intentó suicidarse cortándose las venas con un cuchillo de madera, cosa que hizo estallar la indignación popular, porque la gente quería que Enriqueta llegase a juicio y fuese ajusticiada en el garrote vil. Las autoridades de la prisión hicieron saber mediante la prensa que se habían tomado medidas para que Enriqueta no se quedara nunca sola, haciendo que tres de las reclusas con más carisma de la prisión compartieran celda con ella. Tenían instrucciones de destaparle las sábanas en caso de que se tapara para evitar que se abriese las venas con los dientes. Pero Enriqueta nunca llegó a juicio por sus crímenes. Un año y tres meses después de su detención, y pasada la indignación popular, llegó su muerte. Sus compañeras de prisión la mataron linchándola en uno de los patios del penal. El proceso de Enriqueta se encontraba en fase de instrucción en esos momentos. El asesinato de la mujer no dio oportunidad de que en un juicio se supiese toda la verdad y todos los secretos que escondía. La secuestradora

y asesina murió la madrugada del 12 de mayo de 1913, oficialmente de una larga enfermedad (cáncer de útero). Hay algunos escépticos que creen que esa fue la auténtica causa de su muerte, así como consideran falso casi todo lo contado de este macabro caso, nada más que el producto de elucubraciones de periodistas y escritores ávidos de ventas), pero la realidad fue que murió como resultado de una brutal paliza. Fue enterrada con toda discreción en la fosa común del Cementerio del Sudoeste, situado en la montaña de Montjuic. Declaraciones de Enriqueta. Testimonios A Enriqueta le interrogó sobre la presencia de la Teresita Guitart en su casa y ella dio como explicación que la había encontrado perdida y famélica el día antes en la ronda de Sant Pau. Claudia Elías desmintió esto, porque la había visto en su casa muchos días antes de la detención. Enriqueta cambió su primer apellido, Martí, por Marina. Con este apellido se hacía conocer y alquilaba los pisos, de los que casi siempre la echaban por no pagar el alquiler. Durante las declaraciones a la policía confesó su auténtico apellido, hecho que fue corroborado por el testimonio de su marido Juan Pujaló. También fue interrogada por la presencia de huesos y otros restos humanos así como las cremas, pociones, cataplasmas, pomadas y botellas con sangre preparadas para vender que poseía en el piso, y también por el cuchillo de desguazar. Enriqueta primero argu-

mentó que hacía estudios de anatomía humana, pero le hicieron saber que los huesos, según los forenses, habían sido sometidos a altas temperaturas, es decir, habían sido quemados o cocidos y, presionada por los interrogatorios, acabó confesando que era curandera y que utilizaba a los niños como materia prima para fabricar sus remedios. Decía ser una experta y saber confeccionar los mejores remedios, y que sus preparados eran muy bien pagados por la gente adinerada y de buena posición social. En un momento de debilidad fue cuando sugirió que investigaran las viviendas de las calles Tallers, Picalqués, Jocs Florals y su casa de Sant Feliu De Llobregat. En ese momento, ya se sabía condenada y quería beneficiarse de sus servicios como proxeneta de pedófilos. A pesar de ese momento de debilidad y de ira por la suerte que le esperaba, Enriqueta no delató ni un solo nombre de sus clientes. En lo referente a Pepito, se le preguntó por su paradero y ella dijo que ya no estaba con ella, que se lo había llevado al campo porque se había puesto enfermo. Repetía la excusa que le había dado a la vecina, la señora Claudia Elías, cuando ésta le preguntó por el niño, extrañada de no verlo ni escucharlo. Pepito había llegado a sus manos, según ella, porque una familia le había confiado al niño para que se hiciera cargo de él. Sabían de la existencia del pequeño tanto por el testimonio de Angelita como el de la vecina Claudia Elías, que lo había visto en alguna ocasión. El testimonio de su asesinato, explicado por Angelita, junto con las pruebas de la ropa encontrada en un saco, el cuchillo Vuelo de Cuervos Revista Abril

y algunos restos de grasa fresca, sangre y huesos, hicieron añicos la excusa de la asesina. Esos restos eran de Pepito. Tampoco pudo justificar cuál era la familia que le había confiado al niño, quedando claro así que el pequeño era otra criatura secuestrada. Una inmigrante aragonesa de Alcañiz la reconoció como secuestradora de su hijo de meses, unos seis años antes, en 1906. Enriqueta, con una extraordinaria amabilidad para con la mujer exhausta y famélica por un viaje muy largo desde su tierra, consiguió que le dejara la criatura. Con una excusa ingeniosa se alejó de la madre para después desaparecer. La madre nunca recuperó a su hijo ni tampoco llegó a saber qué hizo con él. Es probable que lo utilizase para fabricar sus remedios. Intentó hacer pasar Angelita por hija suya y de Juan Pujaló. Incluso enseñó a la niña a decir que su padre se llamaba Juan, pero la niña desconocía completamente cuáles eran sus apellidos y no había visto nunca a su supuesto padre. Pujaló negó que la niña fuese suya, declaró que nunca la había visto y que Enriqueta ya le había mentido en el pasado con un falso embarazo y un falso parto. Un examen médico corroboró que Enriqueta no había parido nunca. El testimonio final de Enriqueta fue que Angelina era realmente la hija que había robado a su cuñada Maria Pujaló, a quien había asistido en el parto, haciéndole creer que la criatura había muerto al nacer para quedarse con ella.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Enriqueta Martí en la literatura Los diarios de Enriqueta Martí de Pierrot Novela que se centra en unos supuestos diarios que Enriqueta Martí escribió antes de comenzar su carrera de asesina. Ilustrado por el propio autor. El misterio de la calle Poniente de Fernando Gómez En febrero de 1912 la desaparición de una niña de tres años conmocionó todos los rincones de Barcelona. La investigación y los descubrimientos posteriores mostraron a la opinión pública una serie de macabros asesinatos que estremecieron una ciudad que paseaba la resaca revolucionaria de la Semana Trágica. Parece ficción, pero no lo es. por las páginas de éste libro deambula una suerte de personajes que ayudan a conformar la historia. Individuos de carne y huesos, muchos de ellos incapaces de ser los protagonistas de su propia historia. vistos por separado sólo tienen el valor de lo anecdótico, pero en su conjunto convergen para perfilar fielmente el auténtico rostro de una despiadada criminal, Enriqueta Martí. Enriqueta Martí, mendiga de día y marquesa de noche, conoce el poder desde el lado más oscuro. La sangre fresca es su preciada mercancía, los niños sus proveedores y una bur-

guesía enferma sus clientes. La mala dona de Marc Pastor Al inspector Moisés Corvo, bebedor y pistolero, le gusta la calle y la escucha. Y en la calle comienza a hablarse a voz baja de niños que desaparecen, hijos de prostitutas que callan por miedo. Corvo decide preguntar, incrustarse en esa Barcelona de 1912 que tan bien conoce. Por deber y por afición, que las tiene: las tabernas y los prostíbulos. Pregunta a quien debe y a quien no, en el Chalet del Moro y el casino de la Arrabassada, hasta que los superiores le ordenan que abandone. Pero, a Corvo y a su inseparable Juan Malsano no los frena cualquiera, y menos ahora que comienzan a vislumbrar a una mala mujer, fría y calculadora, que sabe cuidarse muy bien, por lo que se ve. Pero no tanto. Ni los clientes para los que busca menores y chantajea podrán callar sus crímenes: mucho más crueles y depravados de los que Corvo era capaz de imaginar. El cielo bajo los pies de Elsa Plaza El caso que conmocionó la Barcelona de 1912. Enriqueta Martí, llamada por la maledicencia popular “la vampira del Raval” y “la mala mujer”, fue asediada por todo tipo de rumores desde el mismo momento en que la policía la detuvo, acusada de hacer desaparecer niños con los más aberrantes propósitos, desde convertirlos en objetos de placer de las clases más pudientes, hasta hacer ungüentos destinados a proporcionar la inmortalidad. Sin embargo, cuando una joven e indómita periodista pone todo su empeño en discernir qué se

oculta tras estos aparatosos casos de desapariciones infantiles y explotación infantil, no tarda en surgir antes sus ojos toda una trama que se bifurca por los escenarios más inesperados: de los arrabales parisinos a los lujosos pisos de la alta burguesía catalana, de los café concierto y los prostíbulos de los barrios más turbios a los casinos y salas de fiesta de postín. Enriqueta Martí en el teatro La vampira del carrer ponent o Els misteris de Barcelona de Josep Arias Velasco. La vampira del Raval. Obra de teatro musical inspirada en el personaje de Enriqueta Martí, protagonizada por Pep Cruz, Mingo Ràfols, Roger Pera, Roser Batalla, Mercè Martínez, Lluís Parera, Jordi Coromina, Valentina Raposo y Óscar Muñoz. Música de Albert Guinovart y dirección de Jaume Villanueva. Estrenó en diciembre 2011 en el Teatre del Raval. Enriqueta Martí en el cine Ricard Reguant prepara para la productora Fausto PC la adaptación al cine de la historia de Enriqueta Martí: La vampira de Barcelona para el 2011 con fecha de estreno en el 2012 con guion de Miguel Ángel Parra e Iván Ledesma. Aunque en formato televisivo Enriqueta Martí ha aparecido también como tema principal en Cuarto Milenio. En la película Española “Diamond Flash” de 2011 dirigida por Carlos Vermut, el personaje de Enriqueta está inspirado en Enriqueta Martí. En la película, Enriqueta controla una organización que se dedica al secuestro de niños. Vuelo de Cuervos Revista Abril

FEAR THE WALKING DEAD SEASON

Fear The Walking Dead de la AMC regresa en el mar, a bordo del Abigail. El grupo no tiene conocimiento de la verdadera amplitud del apocalipsis; suponen que todavía existe la posibilidad de que alguna ciudad, estado o nación permanezca intacta, que hay un lugar donde la infección no ha llegado. Pero a medida que la Operación Cobalto entra en plena vigencia, los militares bombardean el Sur de California para limpiarla de los infectados, conduciendo los muertos hacia el mar. Abandonando tierra firme, Madison, Travis y Daniel llevan a sus familias en luto hacia puertos desconocidos. Pero el respiro que les provee la casa de Strand al otro lado del océano es de corta duración y descubren que el agua no es más segura que la tierra.

PROTAGONISTAS Alycia Debnam-Carey es Alicia Clark Kim Dickens es Madison Clark Cliff Curtis es Travis Manawa Frank Dillane es Nick Clark Mercedes Mason es Ofelia Salazar Lorenzo James es Christopher Manawa RubĂŠn Blades es Daniel Salazar Colman Domingo es Victor Strand

Vuelo de Cuervos Revista Diciembre

EL GORE MAS GORE LORENA RAVEN ¿A MAMÁ O A PAPÁ? Siempre he odiado a los padres que hacen la típica pregunta a sus hijos, como si tuvieran que superar una prueba para ser considerados buenos hijos. «¿A quién quieres más, a Papá o a Mamá?» Una y otra vez una y otra vez. Aún recuerdo el día en que mi madre no aspiraba a otra cosa más que a obligarme a decidir si mi preferida era ella o lo era mi padre. He de reconocer que siempre había tenido todo lo que se me había antojado, pero, esa tarde en la que sólo deseaba estar tranquilo, jugar y hacer lo que se supone hacen los niños a esa edad, algo se encendió dentro de mí con un calor que me subía desde la boca del estómago hasta la garganta y salía en forma de furia mientras apretaba mis mandíbulas con toda la fuerza que la temprana edad me permitía. Sin responder a la cuestión que me planteaba mi madre y ante sus atónita mirada, el castigo de irme a la cama sin cenar doblegó mi anterior rabia y exploté en llanto entre las frías sábanas. En mitad de la madrugada, con la cara llena de mocos y todavía alguna lágrima recorriendo mi rostro, me levanté y recorrí los pocos pasos que separaban mi habitación de la de mis padres. Mi padre siempre me decía que: «eres muy pequeño y las herramientas de trabajo las carga el diablo hijo mío, cuando seas mayor entonces podrás»; irónicamente fue así. Nunca olvidaré el destornillador de empuñadura verde. No puedo explicar qué fue lo que se apoderó de mi, pero traspasar la piel de mi madre y ver su cara de asombro me llevó a seguir apuñalandola una y otra vez. ¿Quién haría daño a su propio hijo? Mi visión quedó nublada por unos instantes debido a la cantidad de sangre. Un último suspiro fue lo que escuché salir del cuerpo inerte de mi progenitora. Me fue imposible desprenderme de mi pequeño amigo convertido en el arma perfecta en esos momentos. Sabía que tendría que esperar unas horas a que llegase mi padre a casa en la mañana y sabía que hacer hasta entonces. Cuando mi padre llegó de trabajar la casa estaba en completo silencio. Ni 50 Vuelo Vuelo Cuervos Revista Abril 34 dede Cuervos Revista Diciembre

el más mínimo murmullo ni el canto de los pajaros por la mañana eran audibles. Parecía como si la propia muerte se hubiese quedado para no marcharse y yo había empezado a darle forma. Esperé a mi padre como todos los días, en la cama. Siempre venía a darme un beso antes de acostarse después de toda una noche de trabajo y yo era la primera vez que le esperaba con ansia. Debieron de pasarle muchas cosas por la cabeza cuando se acercó a mi mejilla y descubrió la sangre reseca en mi rostro a la vez que mi pequeño amigo verde se clavaba en el punto justo del cuello para que muriese desangrado. Me entró el líquido hasta en la boca que seguro contrastaba en una macabra careta con mueca maligna y dulce sonrisa de niño. Nunca dieron con el asesino, por eso ahora, aquí, estáis donde merecéis estar. Sentados en el suelo, maniatados y a la espera de que vuestros propios hijos os juzguen de la misma manera que vosotros lo hacéis con ellos. Con una diferencia, antes de que dañéis más su corazón ellos tienen la opción de protegerlo haciendo lo que os mereceis. Dicen que siempre hay un ángel que cuida de los niños. Yo soy el ángel de la muerte, su ángel y vosotros moriréis para que ellos puedan ser liberados de la misma forma que lo fui yo. Me llamo Damian y tengo treinta y tres años. No tengo padres, nunca quise más a uno o a otro. Jamás tuve que responder a esa pregunta y nunca tuvieron que habermela hecho. ¿Y vosotros?

Vuelo de Cuervos Revista Abril

LA ENTREVISTA CHELSEA QUINN YARBRO

“

A no ser que seáis muy afortunados, la escritura es una forma de vida muy exigente. Cualquiera que emprenda la carrera de escritor debe estar preparado para años difíciles.” UNA ENTREVISTA DE VUELO DE CUERVOS TRADUCCIÓN POR AITOR HERAS

helsea Quinn Yarbro nació en Berkeley, California. Conocida por su serie de novelas de terror históricos sobre el vampiro Conde de Saint-Germain, Yarbro ha trabajado en una amplia variedad de géneros, desde la ciencia ficción de los westerns, a la aventura adulto-joven para histórica de terror. Es autora de más de 70 novelas y numerosos relatos cortos. Fue nombrada “Gran Maestro” en la convención del horror del mundo en 2003. En 2005 el gremio del horror Internacional la nombró una “leyenda viva”. Ha recibido la orden de caballería de la Ciudadela de Brasov de la Sociedad transilvana de Drácula. En 2009, la Asociación de Escritores de Terror la concede el Premio a la Trayectoria Bram Stoker. En 2014, fue galardonada con el Premio Mundial de Fantasía. Además, dos de sus novelas, el palacio (1979) y Ariosto (1980) fueron nominados para el Premio Mundial de Fantasía en el que quedó finalista. Aparte de la escritura, ha trabajado como cartógrafa y ha compuesto y compone música 52 Vuelo de Cuervos Revista Abril

En primer lugar, agradecerle el haber concedido esta entrevista a Vuelo de Cuervos, un blog y una revista digital cuya idea principal es dar voz a escritores desconocidos en este difícil mundo que es el de la escritura.

son las mismas que antes de recibir el premio. Es el trabajo lo que cuenta, con o sin premio. Usted tiene un buen número de libros publicados cada año. ¿Cuántas horas dedica diariamente a la escritura? ¿Se ha convertido el escribir en una adicción para usted?

Tenéis razón. A no ser que seáis muy afortunados, la escritura es una forma de vida muy exigente. Cualquiera que emMi media está en tres libros al año, más prenda la carrera de escritor debe estar uno o dos trabajos más breves. Soy preparado para años difíciles y hacerse afortunada por necesitar el hacer demaa la idea de que lleva unos diez años essiados guiones para mis trabajos como tablecerse en el mercado. Hay algunas otros autores, lo que me excepciones, por supuespermite producir el sufito, pero el éxito tempraciente trabajo cada año Incluso un vampiro no no siempre es bueno para tener un techo soavaricioso, podría en cualquiera de las arbre mi cabeza. He escrito tes. He visto más carreras historias desde que tenía llegar a lo que los literarias dañadas por el humanos se hacen a sí seis años. éxito temprano que por mismos.” la dificultad inicial para Ha tocado usted virpublicar. tualmente todos los géneros, desde la ciencia En el año 2003 fue nomficción, el western, históbrada Gran Maestra del rico, terror… Un escriTerror. ¿Qué significó tor que dice serlo, ¿debeeso para usted? ría ser capaz de escribir sobre más de una cosa El premio al Gran Maestro distinta? se da por toda una carreLa manera de conservar ra, no sólo por un título, frescas mis historias es tracomo son los premios por bajar en muchos géneros. toda una vida. Siempre es Creo que el variar de géhalagador recibir ese tipo neros es como la rotación de reconocimiento. Las de cultivos, en tanto que palabras en las páginas dejo en reposo mis habili-

“

Vuelo de Cuervos Revista Abril

dades en un género, para poder contar más historias cada año, o cada década. Ha creado un vampiro muy erótico y sexy, alejado del monstruo tradicional. ¿Cree necesario hacer cambios en la tradición vampírica? Los vampiros negativos han sido un pilar fundamental en las historias obre vampiros incluso antes de que existiese la literatura. Las historias de vampiros existen desde hace 35.000 años. Después de leer Drácula me pregunté si sería posible llevar a los vampiros a una visión más positiva y que fueran, al mismo tiempo, vampiros reconocibles. Aparentemente es posible.

“

Para un novelista, lo más difícil de encontrar sobre la gente en la Historia no es lo que hicieron, ya que eso lo sabemos, sino lo que pensaban mientras lo hacían.” Saint Germain es un vampiro en una novela de terror donde el malvado no es el vampiro, sino algunos humanos. ¿Quería usted humanizar a los vampiros o mandar algún mensaje sobre el mal? Yo creo que ninguna cosa, incluso un vampiro avaricioso, podría llegar a lo que los humanos se hacen a sí mismos. Dracula contra Gengis Khan, Gengis Khan gana en atrocidades. A los libros de Saint-Germain los llamo novelas históricas de terror no porque los vampiros sean terribles, sino porque la historia lo es. ¿Cuánto tiempo le lleva documentarse? ¿No tiene miedo de que demasiada documentación pueda apoderarse de la historia? Escribir cualquier tipo de novela histórica, o de cualquier otro tipo de género, requiere investigar. Por suerte me encanta investigar, y tengo una biblioteca de investigación privada, la cual puedo visitar frecuentemente para buscar cualquier tipo de información. Para un novelista, lo más difícil de encontrar sobre la gente en la Historia no es lo que hicieron, ya que eso lo sabemos, sino lo

54 Vuelo de Cuervos Revista Abril

que pensaban mientras lo hacían. Si puedes obtener eso de un período histórico, estarás preparado para escribir sobre él.

De su novela de ciencia ficción Hyacinths surgen dudas. Jehanne Bliss is una mujer cuya ambición la lleva a la infelicidad. ¿Qué quería contar en realidad? ¿Qué todos los seres humanos son corruptos? ¿O, más bien, hablar de una terrible utopía?

En 1985 John McTiernan dirigió la película Nómadas (Nomads). Después usted adaptó esa historia a la literatura. ¿Por qué? He hecho tres novelizaciones, una de las cuales nunca se publicó. Cuando un escritor es contratado para hacer una novelización recibes el guión, y tienes como un mes para convertirlo en una novela, lo que es un maravilloso ejercicio de artesanía. A menudo hay problemas en el guión que no funcionan bien en prosa, como explosiones, las cuales no puedes verlas en las páginas y están reducidas por las limitaciones de las palabras. Hablando en general, es una manera de conseguir dinero rápido, una ganancia rara para los escritores en activo.

Hyacinths pretendía, en parte, mostrar qué tipo de decisiones erróneas se toman después de estar sometidos a una frustración prolongada. Jehanne es una mujer capaz, que no ha obtenido el ascenso que merecía, lo que la lleva a ser peligrosa y temeraria. Eso emerge para destruirla. No es mala, pero lo que le hace a otros es malo. Se dice que usted tiene una de las bibliotecas personales más completas. ¿Qué son los libros para usted?

“

Tengo una biblioteca muy grande, como he Me encanta investigar, y mencionado. He paAdemás de escritengo una biblioteca de invessado más de cuarenta bir usted compone tigación privada.” años reuniéndola, y música. ¿Qué suesigo añadiendo títule escuchar cuando los. Por mucho que escribe? me gusten los e-books me encanta tomar notas y subrayar mis Sí, a menudo escucho música mientras libros. Aunque hay maneras de hacerescribo, sobre todo música clásica y lo en los libros electrónicos, no tiene el grandes óperas (pero no a Wagner). Me mismo impacto que tiene en el papel. ayuda a estar en paz. Vuelo de Cuervos Revista Abril

Teniendo una biblioteca tan magnífica, ¿qué opina de los e-books?

“

baño. Empiezo a trabajar sobre las 9:00 y Mi consejo a los nuevos escritores sería, lo primero de trabajo hasta el mediodía, cuando como todo, NUNCA IMITAR.” y dedico una hora a Estoy a favor de los ver las noticias en la e-books. Muchos litelevisión. Regreso al bros míos, algunos sin imprimir durante trabajo durante unas cuatro horas, y paro décadas se han publicado. Por otra parte, sobre las 16:00. Alguna vez vuelo a traes difícil vigilar internet, en busca de ma- bajar a las 20:00. Escribir es mi trabajo, terial pirateado, y eso es muy serio para y lo trato de esa manera. mí. Llevo veinte años diciendo que los fondos de catálogo (libros que no se han ¿A qué escritores admira? ¿De qué liimpreso en años) van a salvar a los escri- bro guarda un mejor recuerdo? tores de media tabla, como yo. Mi escritor favorito es y será William Como amante del ocultismo es inevita- Shakespeare. Todos los demás pueden ble preguntarle: ¿cree en el más allá? cambiar sin previo aviso. Sí. He estudiado el ocultismo desde que tenía nueve años. Es un asunto de cosmología personal: mucha gente en esta cultura ve el mundo esencialmente racional, con destellos ocasionales de irracionalidad. Yo veo el mundo esencialmente irracional con un fino barniz de racionalidad, lo que está mucho más en línea con el ocultismo que con el racionalismo. Pero también creo que lo oculto es una rama de la física que no hemos descrito todavía. En eso estoy de acuerdo con Isaac Newton, quien era más un ocultista que un físico.

Para terminar, Vuelo de Cuervos es un blog y una revista donde la gente deja sus historias para que se les conozca. ¿Qué consejo les daría para dedicarse al difícil mundo de la escritura?

Mi consejo a los nuevos escritores sería, lo primero de todo, NUNCA IMITAR. Después de eso, cuando escribas, no revisar y reescribir sin fin. Eso sólo consigue minar la historia, y no hace que sea mejor para los lectores. Creedme en esto. Tampoco dejar nunca que tus parientes y amigos lean tu trabajo hasta que esté publicado. Recuerda dejar a tus personajes Me gustaría que nos hablara de su ma- publicar la historia. Recuerda también nera de escribir. Cuéntenos cómo es un que si lo haces bien no le va a gustar a día normal cuando está escribiendo. todo el mundo, y eso significará que has hecho algo que mereza la pena. La mayoría de los días me levanto a las 7:30 de la mañana, doy de comer a mis dos gatos, tomo mis vitaminas, bebo una taza de té y sobre las 8:00 me doy un 56 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Cuando la joven Madelaine de Montalia conoce a la sensación del París de 1740, el cortés Comte de Saint-Germain, ambos saben que han encontrado la verdadera pasión. Ni siquiera la revelación de que Saint-Germain es un vampiro inmortal conseguirá que Madelaine ponga en duda sus sentimientos, pues sabe sin temor a equivocarse que Saint-Germain no es ningún monstruo. Otras plagas más reales azotan París, sin embargo. Valiéndose del privilegio de sus títulos para encubrir sádicas violaciones y asesinatos ignominiosos, un grupo de nobles adoradores del diablo conspiran para secuestrar a la virginal Madelaine. A fin de salvar a la mujer que ama, el martirizado Saint-Germain deberá hacer frente a una tétrica conspiración arcana así como a impías criaturas armadas con los poderes del mismísimo averno.La celebrada historia de Saint-Germain, nacida de la pluma de Chelsea Quinn Yarbro, mezcla el siniestro erotismo propio de los vampiros y la aventura cargada de suspense en los escenarios históricos más exóticos para producir una saga única e inolvidable. A la seductora usanza de Anne Rice y Laurell K. Hamilton, este relato ya clásico nos presenta por primera vez a un héroe atormentado que camina sobre la tierra ajeno al devenir del tiempo, luchando por el honor y el amor.

Puedes comprar el libro AQUÍ

Vuelo de Cuervos Revista Abril

DRÁCULA. AÑO CERO «Antonio Sachs nos conduce a través de estas páginas a un universo donde la historia y la ficción se juntan en una interesante síntesis de las figuras de un —para algunos— mismo personaje, el conde Drácula. Nos introduce en un tema que hasta la fecha ha sido polémico y que continuará alimentándose libro tras libro, película tras película: el origen de Drácula. El debate sobre las conexiones posibles contra las probables entre Vlad Tepes y el conde Drácula deriva en una animada e interesante conexión. Aunque hay poca evidencia de que, cuando Bram Stoker bautizó a su vampiro Drácula, tuviera mucho conocimiento sobre la familia del Drácula histórico. Bram Stoker no inventó a los vampiros con su libro Drácula, y no fue este el primero en establecer una historia sobre vampiros; los relatos de John Polidori y Joseph Sheridan Le Fanu fueron algunos de los predecesores más notables de su novela. Sin embargo, su genio creador creó al abuelo de todos los vampiros, mediante la mezcla fantástica de la mitología y el folclore de su nativa Irlanda junto con el de otras antiguas culturas como la oriental». Dacre Stoker.

SOBRE EL AUTOR Cursó estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Murcia. Incansable lector, y gran admirador de la novela gótica, descubrió su vocación literaria a los veintiocho años. Coautor de varias antologías, ha compaginado el oficio de artesano alfarero con su pasión por la escritura, el estudio del mito del vampiro y las películas del maestro Rob Zombie. Drácula: Año Cero, obra que ha sido prologada por Dacre Stoker y publicada recientemente por la emergente editorial Cazador de Ratas, es su primera incursión en el género histórico, donde se atreve a redefinir los orígenes del mítico voivoda. Durante este pasado año 2015 ha participado en las jornadas literarias de la Semana Gótica de Madrid y el Festival Ñ. En la actualidad prepara una novela de terror. Obra publicada: - Drácula. Año cero (Cazador de Ratas Editorial, 2015). - La sed del flautista, relato incluido en la antología Perversidades, cuentos al filo (Ediciones Rubeo, 2015). - Miénteme, que te creo, relato incluido en la antología Venus de noche (Ediciones Rubeo, 2014). - Esperar la noche, relato incluido en Los crímenes de la rue Morgue y más cuentos inquietantes (Ediciones Rubeo, 2014).

PUEDES ENCONTRARLE EN FACEBOOK Y EN TWITTER SI DESEAS COMPRAR LA NOVELA DIRECTAMENTE EN LA EDITORAL PINCHA AQUÍ TAMBIEN PUEDES COMPRARLA EN CYBERDARK FNAC

SUEÑOS DE OTRO MUNDO, VOLUMEN 1: Fuego, es un libro que contiene seis relatos cortos de terror. Atrévete a entrar en otros mundos donde nada es lo que parece y lo que parece no es. Descubre cómo un regalo puede hacer que tu vida se convierta en un infierno. Viaja con Elisa por territorios nunca antes explorados. Camina siempre hacia adelante y mucho cuidado con los cruces de caminos. Vigila cual es la realidad... En otros mundos todo es posible, no sueltes la mano del Guía de Caminos o vagarás sin remedio por lugares que ni siquiera querrías imaginar.

SOBRE LA AUTORA Mónika Feren (1985) es una escritora gallega que tras quedarse en paro y verse forzada a abandonar sus estudios de Antropología Social y Cultural en la Uned, decidió hacer algo con lo que llevaba mucho tiempo soñando: auto publicar un libro. Así nació Sueños de otro mundo, un libro que recopila seis relatos cortos que giran en torno a la misma temática: la fantasía, el terror y el surrealismo. En estos momentos prepara la segunda parte de este libro y se encuentra inmersa en varios proyectos relacionados con la escritura fantástica.

PUEDES COMPRAR EL LIBRO EN AMAZON AQUÍ

LA CASA WENTWORTH

La precariedad laboral ha obligado a Alejandra y a Héctor a abandonar su tierra natal en búsqueda de nuevas oportunidades. Sus pasos les llevan a un pueblecito al Oeste de Yorkshire llamado Wakefield, donde alquilan un maravilloso apartamento a precio irrisorio. Un salario fijo, trabajo estable y el reencuentro con viejas amistades les propiciará un confort que se irá desvaneciendo en cuanto descubran la historia oculta tras los muros del viejo caserón Wentworth. «La casa Wentworth» es una historia de drama y suspense que hace hincapié en la importancia de la atmósfera y en las historias que cuentan los lugares que desconocemos. La misma novela está inspirada en acontecimientos históricos reales acaecidos en Reino Unido durante el siglo XIX, aunque la trama se desarrolla en nuestro tiempo.

SOBRE LA AUTORA

María Belén Montoro Cabello (n. 6 de Enero 1991 en Córdoba) . Se graduó en Enfermería en 2013 y reside actualmente en Inglaterra. En 2014 ganó el primer premio del II Certamen Internacional de relatos «Abadía del Perfume», en el que colaboraron la Junta Municipal del Distrito de Salamanca y el Ayuntamiento de Madrid. Aquel aliciente le animó a continuar escribiendo, colaborando con sus relatos en revistas digitales como ¡No lo leas!, miNatura, Parafantástica y la revista de la editorial Valinor. En 2014 la Revista Y de Paraguay le brindó la oportunidad de aparecer en las páginas de su edición impresa monotemática «Lascivia Textual», un volumen que se sigue vendiendo en Paraguay a día de hoy. Pero su mayor satisfacción vino de la mano de Nowevolution Editorial, que le permitió publicar en España, en su antología de ciencia ficción dura con su relato C-HI. Actualmente ha publicado junto con la editorial Tempus Fugit su primera novela «La Casa Wentworth» la cual está teniendo muy buena acogida, tanto en España como en Latinoamérica. Datos de contacto Página web: https://mbcabello.wordpress.com/ Blog personal: http://escritoriodesor.blogspot.co.uk/ Twitter: @mbelencabello Facebook: https://www.facebook.com/mariabelen.montorocabello

ENLACES DE COMPRA DEL LIBRO AMAZON CASA DEL LIBRO EL CORTE INGLÉS

Renegado

Novela Gráfica de JLF Caronte

Sinopsis: Un viaje épico del cielo al infierno. Existe una dimensión denominada Génesis donde ángeles y demonios se enfrentan, crean sus guerras y labran alianzas secretas, sin saber realmente que sus actos rinden un objetivo mucho mayor. Según escribe el barquero Caronte, que se presenta como escriba de la saga. Se habla de una época definitiva que ya ha llegado, que de forma inescrutable da comienzo con el peregrinaje de dos figuras que en un principio apenas cobran significado, y su sentido se oculta entre la confusión de un nuevo cambio cíclico de proporciones apocalípticas. La historia se centra en un viaje a través del infierno, movido por el deseo de Niyara, un ángel desterrado del cielo, cuyo objetivo es el de encontrar una fuente denominada: La Fuente del Perdón, donde se supone que podrá hallar la clave para ser perdonada y regresar al cielo, purificada tras el sacrificio exigido que constituye el entero recorrido del infierno, también denominado infierno superior o infierno de los ángeles. En su caída dará con Issael, un ángel olvidado, que la ayudará a combatir las hostilidades del nuevo entorno al que se enfrenta, y finalmente se convertirá en su acompañante y guía mientras avanzan en su aventura a través de una tierra cruel que les espera y desafía, plagada de enemigos e inesperados aliados.

62 Vuelo de Cuervos Revista Abril

SOBRE EL AUTOR J.L.Fernández Caronte (Javier López Fernández) nació en Madrid una fría mañana de invierno, el cuarto día, en el mes del crisantemo, el noveno del antiguo romano y el undécimo gregoriano en el año 1984. Desde que sus manos obtuvieron la potestad suficiente no se negó el privilegio de plasmar en papel, y mas tarde en digital también, las ideas y visiones que posteriormente constituirían un nutrido complemento para sus historias. A cada página en blanco una nueva oportunidad para rendir culto a la imaginación. Estudiante mediocre siempre en lo establecido, pero notable moralista y acérrimo buscador de sabiduría en cada libro, experiencia vivida, y conocimiento impartido por personas con grandes capacidades, que quisieron sembrar multitud de valores y artes en su ser. Salió preparado como preimpresor del colegio salesiano Ciudad de los Muchachos de Vallecas, y en parte, también como diseñador y maquetador por su manejo en diversos programas de ordenador. El mundo del cómic siempre le ha motivado con intensidad, sobretodo por su formato al contemplarlo como conducto ideal para reflejar todas sus historias de manera mas gráfica y precisa, decantándose finalmente por la información en bruto que transmite la imagen, que tiene en cuenta la formidable aliada que es la literatura. Le podéis encontrar en FACEBOOK y TWITTER Y en su WEB donde puedes comprarlo www.jlfcaronte.com También en AMAZON Y en LEKTU

64 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Renegado

Novela Grรกfica de JLF Caronte Vuelo de Cuervos Revista Abril

U NA D E D ETECTIVES AL EJAN DRO

MORAL ES

MARIACA

ENTREVISTA PULPTURE A CRIS MIGUEL

demás de escritora e ilustradora, Cris Miguel, publicista egresada de la Universidad Complutense de Madrid, es una de las editoras de Pulpture, una editorial que en el último año se ha convertido en todo un referente en cuanto a literatura pulp y neopulp se refiere y que ha sacado a la luz títulos como Ahí abajo, de Víctor Blanco y Gonzalo Zalaya; Lo que duerme tras las piedras, de J. R. Plana; Orlando Vengador, de Rubén Fonseca; 1938, de Jesús Montalvo, A muerte, de Cris Miguel, Blackwood: Piel y huesos, de Jaume Vicent, entre un largo etcétera. De Pulpture no sólo llama la atención su ya extenso catálogo, sino también la versatilidad de formatos que trabajan, publicando tanto el tradicional A5 como el bolsilibro y el penny dreadful. Precisamente con los penny dreadfuls, o Historias Cortas de Intensa Ficción, los chicos de Pulpture se han anotado un gran logro, pues se trata de un formato cómodo y agradable, con historias de diversos géneros que han sabido llegarles a los lectores. Y por si eso fuera poco, han tenido el gran acierto de rescatar del olvido y traducir a nuestro idioma las aventuras de Varney el vampiro, 66 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Por Alejandro Morales

la más longeva y exitosa saga que alguna vez pasó por las páginas de los penny dreadfuls, así como una gran historia de vampiros por derecho propio. VC: Para empezar, ¿podrías hablarnos un poco sobre ti y la manera en la que decidiste dedicarte por completo a la literatura, en especial a la literatura pulp? CM: Me engañaron. No, es bromi. Siempre he sido consumidora de literatura y siempre me ha gustado escribir —de pequeña quería ser periodista—. Así que la literatura lo llevaba de serie. El pulp fue diferente, yo no sabía lo que era eso —un término más—; luego, investigando, me di cuenta de que había leído a varios de los autores que publicaron en las antiguas pulp magazine, lo que son las cosas. Y me encantan: Howard, Hammett, Burroughs, Brown… Y aunque estudié publicidad, la intención de trabajar en una editorial siempre estuvo ahí, y, en vez de trabajar haciendo lo de otros, mejor crear una propia, ya puestos. VC: ¿Cómo surge la idea de Pulpture? CM: En algún momento del 2011 a Jorge se le ocurrió hacer una revista pulp, ¡una pulp magazine moderna!, para crear un soporte

donde los autores hispanohablantes pudieran publicar relatos, probar otros géneros, obligarse a escribir —porque nadie debería comenzar escribiendo una trilogía—. Y, según avanzaba Ánima Barda, testeamos cómo sería publicar y editar libros. Todo empezó con ¿Qué ha sido eso?, la antología de terror donde recopilamos relatos de terror que ya habían salido en números digitales de la revista, mezclados con otros nuevos. Y así, conociendo gente maja, viendo o comprobando dónde estaban las carencias, surgió la idea de la editorial. Tanto Jorge como yo sabíamos que, si queríamos sacarla adelante de verdad, era imposible compaginarlo. Y teniendo en cuenta que la alternativa eran trabajos de becario en marketing y publicidad, que es en lo que estamos formados, pues no quedaba otra que dedicarnos al cien por cien, y para eso sirvió el crowdfunding exitoso que sacamos con Verkami. Porque el principio es lo más difícil, y el tiempo es vital. Y ahora nos siguen faltando manos. VC: ¿Cómo se gestó la idea de rescatar el formato y contenidos de los penny dreadfuls? CM: Pues muy tontamente. A finales de junio del año pasado teníamos un evento, el HUL, y queríamos algo pequeño y barato que la gente pudiera comprar sin «arriesgarse» demasiado, por si no es bueno, o no les gusta… en fin. Y queríamos algo que no tuviera que depender de imprentas, que pudiéramos hacer nosotros. Y sacamos los tres primeros, de tres géneros diferentes, y en el evento se vendieron los treinta o así que llevamos. Sabemos que la clave está en el diseño, en el envase, entra por los ojos. Jorge hizo la cabecera inspirándose en un penny dreadful y con ilustraciones más o menos llamativas, unido al bajo precio, pues funcionó estupendamente. Funciona. Además, es una forma de dar salida a los relatos que nos llegan, porque la revista es lenta en edi-

tar; los folletines, sin embargo, publicamos tres (o dos) al mes, tres relatos de tres autores diferentes cada vez. Eso motiva al autor, ver tu historia publicada prontito, y ayuda a que la gente se anime a leer géneros nuevos o a autores que, de otra forma, o con un texto más extenso, no se atreverían. VC: ¿Por qué, de entre todas las historias aparecidas en esas publicaciones, la decisión de reeditar Varney el vampiro? CM: ¡Porque nadie lo había hecho! Además estaba libre de derechos. El problema de Varney es que es una obra gigantesca y que requiere una gran inversión de esfuerzo y dinero. Pero, al sacarla por entregas, emulando en cierta manera a la publicación original, volvemos el trabajo mucho más abarcable, aunque no por ello menos largo. La idea fue de uno de nuestros habituales del club de lectura pulp que organizamos mensualmente, José Manuel Cárdenas, miembro de Tercera Fundación. De él es la idea original, y todavía no le hemos invitado a suficientes cervezas para agradecérselo. VC: ¿Cómo ha sido la experiencia de publicarlo? CM: Está siendo genial. También fue, en parte, germen para lanzarnos a las traducciones, que ahora llevamos con el sello Costas de Carcosa. Publicar Varney es muy divertido, tiene un estilo romántico, gótico, pero es muy fácil de leer y traducir. También es simpático comprobar cómo un personaje de repente desaparece de la narración, como si al autor se le hubiera olvidado —creemos que se le olvidó realmente, ya que se publicaba por capítulos—. VC: Aunque son más o menos contemporáneos, Varney vio la luz cincuenta años antes que el Drácula de Stoker, a grandes rasgos, ¿qué diferencias, si es que las hay, existen entre estas dos visiones victorianas del vamVuelo de Cuervos Revista Abril

piro? CM: La verdad es que Drácula de Stoker bebe bastante de Varney, las comparaciones son inevitables, ya que como dices ambos son victorianos. Aún no tenemos una visión completa de Varney (mantenemos el trabajar por entregas), así que nos falta buena perspectiva, pero sí me atrevería a decir que Varney es una criatura mucho más odiosa que Drácula (y me refiero al libro, ¡de la película ya ni hablamos!). Por lo que sabemos hasta ahora del vampiro (los que siguen nuestras entregas), es un ser abominable que no parece moverse por otra cosa que no sea alimentarse, y su presencia nada tiene de elegante o agradable, sino que apesta a tumba y va vestido con andrajos. De momento, y sin entrar en spoilers (aunque no tiene mucho sentido hablar de spoilers con una obra de más de cien años), eso es todo lo que puedo decir, pero con mucho gusto volveremos a hablar del tema dentro de unas cuantas entregas más, cuando hayamos avanzado en la historia del personaje y tengamos más perspectiva. VC: Desde tu perspectiva como editora, ¿la literatura vampírica todavía tiene futuro? ¿Hay editoriales interesadas en el tema? ¿Existen aún autores que escriben sobre el tema, y más importante, son capaces de sorprendernos con historias, si no ya originales, al menos frescas? CM: ¿La literatura vampírica tiene futuro…? Es complicado. Yo creo que todo son ciclos. Ahora, con Crepúsculo, el tema de los vampiros está saturado y la gente ha perdido el miedo a esta criatura bebedora de sangre, digamos que se ha desmitificado. Pero volverá, estoy segura. Igual que se ha saturado el mercado con las historias de zombies. Dejándolo reposar, alguien escribirá algo con un aspecto original, y otro alguien se atreverá a publicarlo. Escritores siempre hay dispuestos a rizar el 68 Vuelo de Cuervos Revista Abril

rizo y sorprendernos con historias que se salen de la norma. El problema es el público que ahora está hasta las narices de los vampiros. Y aun así no está tan dispuestos a historias «diferentes». Por ejemplo, nosotros publicamos para Halloween folletines de terror, y uno era de un vampiro, Caído del cielo, y, dejando aparte la calidad literaria —que la tiene—, a los que lo han leído no les gusta demasiado porque los dos personajes son malos, no hay héroes. Eso es un ejemplo de salirse del esquema narrativo, y hay público que no sabe apreciarlo, que necesita una figura conocida, «un bueno», «un héroe». Pero los gustos es un tema subjetivo, depende de la persona; la tendencia sigue siendo la saturación de los vampiros, hasta que no se nos olvide Crepúsculo, la gente no estará más receptiva hacia esos temas. VC: Si te es posible hablar sobre ello, ¿qué nos depara Pulpture para el futuro próximo? CM: Pues… Lo más inmediato son dos revistas temáticas. Una de ciencia ficción y otra de terror, publicaciones profesionales, con el foco de inspiración en Amazing Stories y Weird Tales, entre otras. En cuanto a libros… en breve saldrá la antología con los relatos del certamen lovecraftiano, y en esta mitad de año publicaremos las continuaciones de Tex Hardigan y Orlando Vengador. Y sacaremos un nuevo formato —y esto es primicia absoluta—. Tras vagar por varias imprentas y ver cómo sacar bolsilibros a precios razonables se volvía cada vez más y más imposible, por fin nos hemos encontrado la posibilidad de hacerlo. Así que por fin vamos a ello: lanzaremos una colección de bolsilibros organizada por temática, y la primera entrega llevará dos de ellos. Serán historias de menos de cien páginas, con un diseño homogéneo, muy divertidas y autoconclusivas.

VC: Antes de despedirnos, ¿hay algo más que te gustaría compartir con nuestros lectores? CM: Tengo que animar a la gente a escribir y a hacer lo que le gusta en general. Si no te lanzas nunca sabes cómo va a salir. Jorge y yo tenemos mucho trabajo, y en cada texto nos esforzamos al máximo, nosotros queremos literatura a un precio accesible y de calidad, la gente se extraña cuando les paso los textos corregidos, o trabajamos sobre una reescritura, pero eso es ser editor. No es copiar y pegar según te llega al mail, y que de ahí vaya a la maquetación y después a imprenta. Tiene una edición, un trabajo de diseño, un trabajo de seguimiento, y todos

los pasos intentamos que sean siempre de la mano con el autor. Así que lanzaos, haced lo que os gusta, preocuparos por hacerlo bien, sed responsables y sobre todo trabajad e innovad mucho. Es difícil pero muy gratificante. VC: A nombre de todo el equipo de Vuelo de Cuervos te agradezco mucho el tiempo para respondernos y compartirnos tus impresiones. Esperamos que continúen con ese buen ritmo y que sigan sorprendiéndonos con sus historias.

Puedes compar el último libro editado en la página web de la editorial www.pulpture.com Allí encontraréis, además, toda la información necesaria para adentraros en esta editorial.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

LA ENTREVISTA Dhaunae De Vir (Biblioteca Oscura) UNA ENTREVISTA Y SECCIÓN DE JESÚS MESADO

A de rol.

ntes de comenzar la entrevista vamos a explicar un poco qué es y en qué constiste un juego

Un juego de rol es un juego en el que, tal como indica su nombre, uno o más jugadores desempeñan un determinado rol, papel o personalidad. Cuando una persona hace el papel de X, significa que está interpretando un papel que normalmente no hace. ¿En qué consiste un juego de rol? Una persona que realiza el papel de Director de Juego, crea y supervisa una historia/aventura en la que el resto de jugadores debe interactuar e ir avanzando poco a poco, sumergiéndose en la trama, siempre desde la perspectiva de sus personajes (PJ). El DJ o master es quien interpreta a los personajes no jugables (PNJ) y quien arbitra la partida y al mismo tiempo plantea dificultades a los jugadores, quienes deben colaborar y no competir para sobrevivir. 70 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Elementos que se requieren para jugar: Dados, hojas de papel, lapiceros (para tomar apuntes), libros para consultar las normas, mapas o tableros, y pantalla de narrador. Existen otra clase de accesorios dependiendo del tipo de juego. MUNDO DE TINIEBLAS: Mundo de Tinieblas (a veces abreviado en “MdT”)

Es el nombre que recibe el universo que acoge todos los juegos de rol narrativo de White Wolf. Los más importantes son: Vampiro: La Mascarada, Hombre Lobo: El Apocalipsis y Mago: La Ascensión. Aunque estos tres no son los únicos, ya que acoge otros juegos como Wraith: El Olvido, Changeling: El ensueño o Demonio: La Caída, entre otros tantos. Mundo de Tinieblas es un escenario de fantasía de horror personal, con una ambientación oscura, trágica y desesperanzadora basada en nuestro mundo pero en el que sus principales elementos son los seres sobrenaturales que lo habitan (representados por cada una de las líneas). Todos están interrelacionados entre sí, dando paso a un sinfín de historias y posibilidades. Es importante mencionar que las tres principales líneas de MdT tienen sus versiones en diferentes épocas: Vampiro: La Edad Oscura, Hombre Lobo: Salvaje Oeste y Mago: La Cruzada. VAMPIRO LA MASCARADA Vampiro: La Mascarada es un juego de rol ambientado en el llamado Mundo de Tinieblas. Vampiro es el primer juego de rol de la compañía White Wolf Game Studio, publicado en 1991. El juego versa sobre la existencia de vampiros en un mundo moderno neogótico. La Mascarada hace referencia a los intentos de la

organización secreta de los vampiros de esconder su naturaleza y actividades la humanidad. Historia: Vampiro: La Mascarada trata sobre el conflicto personal que supone intentar retener la propia humanidad cuando el personaje se ha convertido en un depredador de seres humanos. Además, los jugadores deben sobrevivir a las incesantes luchas de poder de los antiguos y más poderosos vampiros y a las numerosas intrigas entre los clanes vampíricos. En la sociedad de Vampiro de Mundo de Tinieblas existen dos sectas: La Camarilla y el Sabbat, que llevan más de quinientos años de lucha. La primera piensa que para sobrevivir, lo mejor es mezclarse con los seres humanos para que no noten su presencia. Mientras que el Sabbat cree que deben revelarse en su naturaleza depredadora y subyugar a la humanidad, ya que para ellos los humanos son simple ganado. Dentro de ambas sectas, los Vampiros pertenecen a distintos clanes. El juego abarca trece clanes (aunque existen más y algunas líneas de sangre) De estos clanes derivan los Antediluvianos, que son los vampiros más antiguos y estos a su vez son descendientes de Caín, el primer Vampiro. Sistema de Juego: Todos los juegos de rol de White Wolf utilizan el “Sistema Narrativo”. El sistema narrativo se compone de rasV

uelo de Cuervos Revista Abril

gos con puntuaciones de 1 a 5 que se marcan como círculos en la ficha de personaje. Estos rasgos se dividen en Atributos y Habilidades. Tiradas de Dados: Se suman los rasgos (atributo más habilidad) y el resultado obtenido es el número de dados de diez caras (d10) que hay que lanzar en la tirada para determinar el éxito o fracaso de la acción. El éxito se consigue si la tirada supera un número de dificultad impuesto por el narrador o director de juego. El juego tiene una ficha de personaje que se utiliza para desarrollar a los personajes creados por los jugadores. El éxito de Vampiro La Mascarada Durante los años 90, White Wolf cosechó un importante éxito de ventas. Y aún a pesar de sus más de veinte años, Vampiro sigue siendo el juego por excelencia para muchos aficionados al mundo del rol, ya que es un juego que utiliza un sistema muy sencillo y ofrece muchas posibilidades para sus jugadores. Por ello, por si sola la línea de Vampiro abarca más de cincuenta libros (para las dos ambientaciones de Vampiro: La Mascarada y Edad Oscura), más de treinta novelas, camisetas, dados (especiales con el símbolo del Ankh) y dos videojuegos para ordenador. BIBLIOTECA OSCURA Biblioteca Oscura nació con el objetivo de recuperar Mundo de 72 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Tinieblas en papel y en español gracias al empuje que tuvo su universo en Estados Unidos con su vigésimo aniversario. En 2011 un grupo de fans se ponen en contacto con Dhaunae De Vir para ver si los nuevos libros se publicarán en español. La editorial americana White Wolf se negó alegando que no hay ninguna empresa interesada en traerlos a España. Un año después, en 2012 se funda Biblioteca Oscura, que adquiere las licencias correspondientes para publicar los primeros libros de la línea de Vampiro: La Mascarada 20 Aniversario, y con derechos de preferencia de compra del resto de líneas del archiconocido Mundo de Tinieblas. En 2013, Biblioteca Oscura crea la página de Facebook Queremos el V20 publicado en papel y en español, donde encuentra el suficiente apoyo como para pensar en lanzar un mecenazgo para el primer libro. Poco después Biblioteca Oscura se alía con la editorial Nosolorol Ediciones, y eso permite la producción física de los libros y, además, consigue una mejora de precio para los fans españoles de Mundo de Tinieblas y amplía los canales de distribución. Esta iniciativa tiene una gran acogida por parte de los jugadores hispanohablantes, así que en 2014 se realiza el mecenazgo de Vampiro: La Mascarada 20ª Aniversario, que se convierte en el quinto mecenazgo más exitoso de España hasta la

fecha. Y esto da a pie, a que sea posible traer las otras líneas del inmenso universo de Mundo de Tinieblas, como son Hombre Lobo: El Apocalipsis 20º Aniversario o Mago: La Ascensión 20 Aniversario. En otoño de 2014, de la mano de Nosolorol Ediciones y Biblioteca Oscura, sale publicado finalmente Vampiro: La Mascarada 20ª Aniversario acompañado de una Pantalla de Narrador y un primer suplemento de aventuras llamado Polvo al Polvo, entre otros muchos regalos que se concedieron a aquellos que participaron en el mecenazgo. El libro consta de 528 páginas con una cubierta en tapa dura. Llegó en dos formatos: la edición Premium, que es la que se podía conseguir en las tiendas y la edición Deluxe, cuya cubierta es de piel grabada en relieve y contiene dos marcadores de lectura. Esta última edición solo se podía adquirir con los niveles más altos de mecenazgo. Durante el 2015 llegan a nuestro país publicados y traducidos dos suplementos adicionales de la línea de Vampiro: La Mascarada 20º Aniversario. El primero es V20 Companion, que es un manual complementario al libro básico, que nos detalla algunos de los mejores puntos de ser un no-muerto, adapta a los Vampiros a las nuevas tecnologías de nuestro tiempo y nos ofrece algunas localizaciones interesantes esparcidas por todo el

mundo para ambientar partidas. El segundo es Cazadores Cazados II, que da un lavado de cara a uno de los principales suplementos de Vampiro: La Mascarada en el que los jugadores tomaban el papel de quienes buscaban acabar con la larga existencia de los no-muertos. Sin embargo, el evento más importante que acontece en este año es el mecenazgo de Hombre Lobo: El Apocalipsis 20º Aniversario que también es un éxito, y que recientemente ha llegado a las tiendas, abriendo las puertas al mecenazgo de la siguiente línea de Mundo de Tinieblas: Mago: La Ascensión 20º Aniversario, que se espera que se realice a cabo del 2016, junto con la publicación de más suplementos para el V20 y H20. Cabe destacar que el nombre de Biblioteca Oscura, según sus propios fundadores es un homenaje a las comunidades de fans de Mundo de Tinieblas en español, que durante una década y media mantuvieron vivo el amplio universo. Además, es un recuerdo de la que fue la mayor comunidad online en español dedicada a Mundo de Tinieblas. Enlace de la web: http://www.bibliotecaoscura.com/ Twitter: @BibliOscura Comunidad de Facebook: https://www.facebook.com/BibliotecaOscura/ Vuelo de Cuervos Revista Abril

Entrevista a Dhaunae De Vir [Biblioteca Oscura] Os traemos la entrevista que hemos realizado a Dhaunae De Vir, que es la directora, y al mismo tiempo, la cara más visible de la Biblioteca Oscura, ganadora de un premio Bafta británico y nominada a otros dos, miembro del equipo creador del portal Groleplay, directora y productora de las ediciones españolas de Vampiro: La Mascarada 20 Aniversario y Hombre Lobo: El Apocalipsis 20 Aniversario, y sus respectivos suplementos publicados por la editorial Nosolorol. Y aquí os dejamos la entrevista integra, que grabamos con la propia Dhaunae De Vir por Skype.

PINCHAD AQUÍ PARA ESCUCHARLA Para comenzar, ¿podrías contarnos qué es Biblioteca Oscura y cómo nació? Es un poco largo explicar qué es Biblioteca Oscura. Su nacimiento está ligado de forma indisoluble a la edición del V20 en español. Básicamente, constituimos la empresa para comprar esos derechos de publicación. Actualmente, Biblioteca Oscura posee los derechos de todo el material de Mundo de Tinieblas que se publica hoy día en español. El nombre de Biblioteca Oscura es un homenaje a las comunidades de fans de la primera época dorada de Mundo de Tinieblas. Una de esas comunidades era la Biblioteca Oscura. Muchos de los miembros de nuestro equipo perte74 Vuelo de Cuervos Revista Abril

necíamos a ésa u otras comunidades. Son éstas las que mantuvieron vivo Mundo de Tinieblas durante el tiempo en el que parecía que este universo ya no tenía futuro, lo cual es admirable y digno de agradecer. ¿Cómo surgió la posibilidad de traer a España la edición V20? Tras comprobar con Onyx Path que ninguna editorial española parecía tener interés en ello (por lo visto, les decían que Mundo de Tinieblas estaba muerto), un grupo de fans hispanohablantes diseminados por varios países nos animamos a publicar el nuevo material de Mundo de Tinieblas en español. La idea de hacer esto no fue mía, sino que varios otros fans me preguntaron si era posible que lo hiciéramos nosotros. Era una locura total (montar una empresa, invertir dinero, trabajar cada uno desde una ciudad distinta, quedarnos sin tiempo libre, etc), pero salió bien en lo que respecta a calidad del producto y satisfacción de los fans hispanohablantes. ¿Qué puedes contarnos del proceso de creación de V20? El V20 introdujo el desarrollo abierto, un proceso por el cual los escritores compartían con los fans el texto no definitivo del libro de forma que éste pudiera ser modificado con sus comentarios. Por eso, las reglas del V20 están mucho más pulidas que las de las ediciones anteriores. Cuando Onyx Path tomó el relevo de CCP, el desarrollo abierto se mantuvo para muchos de los siguientes libros.

Es de sobra conocido que tuvisteis una gran aceptación por los fans de Mundo de Tiniebla (MdT) en España, y que tanto el mecenazgo de Vampiro y Hombre Lobo fue han tenido muy buena acogida. ¿Imaginabais que cosecharais tal éxito en un principio?

Sí. De hecho, estamos terminando de traducirlo y preparando el mecenazgo. El libro deluxe en inglés llegó a los mecenas hace sólo unos dos meses, así que vamos a muy buen ritmo.

Como buen fan de Mundo de Tinieblas, yo era un lector asiduo de las novelas que La verdad es que no (risas). Sí que pensa- publicaba La Factoría de ideas de Vampimos que el V20 y el H20 ro: La Mascarada y Edad tendrían cierto éxito, pero Oscura, entre ellos libros no tanto como para estar tan importantes como El El V20 introdujo el esperando a que las licenLibro de Nod o Revelaciodesarrollo abierto, un cias de Wraith20 y Channes de la Madre Oscura. geling20 estén disponibles Y que en la actualidad esproceso por el cual los para publicar también esos tán más que descatalogaescritores compartían títulos en español. con los fans el texto no dos Tras el cierre reciente Centrándonos en el tema de La Factoría de Ideas definitivo .” de Vampiro, cabe desta¿Existe la posibilidad de car que no solo habéis que sean reeditados? traducido y publicado el V20, con el han llegado varios suplementos ¿Qué puedes Nos haría mucha ilusión poder hacerlo, ya contarnos de ellos? que muchos de nosotros somos fans de esos libros. Además, contamos en nuestro equipo “V20 Companion” fue el primer libro de con su traductor original, quien hizo un gran Onyx Path al tomar ésta las riendas de los trabajo. Por el momento, estamos en contacnuevos libros de Mundo de Tinieblas. Fue to con White Wolf para ver si habría posibicriticado por su brevedad, pero apreciado lidad de lanzar nuevas ediciones. por su contenido preciso en cuanto a localizaciones (algo que se consiguió gracias al Ahora para cambiar un poco el tercio de desarrollo abierto y la participación de fans la entrevista, vamos a hablar un poco de de todo el mundo). Onyx Path tomó nota de ti, si te parece bien. Cuéntanos tu historia esto, y su segundo suplemento, “Cazadores ¿Cómo empezaste en esto de los juegos Cazados II”, resultó más consistente y apre- de rol y te adentraste en Mundo de Tinieciado por su calidad general. Por el momen- blas? to, nosotros hemos publicado en español: “V20 Companion”, “Polvo al Polvo”, “Ca- Antes de saber que existían los juegos de rol zadores Cazados II” y estamos a punto de comerciales, yo diseñaba mis propios juesacar “Anarquistas Liberados”. gos con sus reglas y sus trasfondos, y luego liaba a mis amigos para jugar. Cuando me ¿Tenéis previsto traer aquí la edición 20º cambié de provincia para ir al instituto, desAniversario de Vampiro Edad Oscura? cubrí que estas cosas se publicaban y que La cual no hace mucho ha sido publicada incluso algunos juegos tenían muchos seen Estados Unidos por Onyx Path. guidores. Mi primer contacto con Mundo de Tinieblas

“

Vuelo de Cuervos Revista Abril

es bastante gracioso, ya que fue a través de Secta de Sangre. Cuando, al poco tiempo, jugué mi primera partida de Vampiro, entendí a qué venían las risas de los demás en algunas ocasiones, como cuando estaba el Nosferatu en pantalla. ¿Cuál es tu línea favorita de Mundo de Tinieblas? ¿Tienes algún modulo/suplemento favorito? Mis líneas favoritas son Vampiro: La Mascarada, Vampiro: Edad Oscura y Wraith: El Olvido, pero en realidad les tengo cariño a todas las líneas porque todas contribuyen a que Mundo de Tinieblas sea tan maravilloso. Un suplemento favorito de cada una de

76 Vuelo de Cuervos Revista Abril

las líneas mencionadas serían “El tiempo de la Sangre Débil”, “Libellus Sanguinis I” y “La Gran Guerra”. Tengo entendido, que aparte de formar parte del equipo de la Biblioteca Oscura, también eres productora de la serie web de vampiros: Judas Goat, que ha recibido varios premios internacionales y que si no recuerdo mal, llegó a nosotros a través del mecenazgo del V20 ¿Qué puedes contarnos de ella? Cuando estaba distribuyendo los V20 en inglés en Europa, me enteré de que uno de los compradores era director de cine. Como estaba claro que tenía que ser fan de Vampiro, le propuse rodar una película o una serie de Vampiro, que intentaríamos que fuera la nueva serie oficial. Aceptó. La idea inicial grosso modo era rodar 13 episodios, cada uno de ellos dedicado a un Clan. Entonces, rodamos tres teaser trailers en un tiempo récord para mostrárselos en persona, durante la Grand Masquerade, a los miembros del equipo de White Wolf que quedaban dentro de CCP. Les gustaron, pero al final el abogado de CCP nos dijo que el proyecto no se podía llevar a cabo porque había riesgo de incompatibilidad con el MMO de Mundo de Tinieblas que estaban desarrollando en ese momento. Como nosotros teníamos los recursos ya dispuestos, decidimos seguir adelante y crear nuestro propio universo (si bien inspirado en Vampiro) en el que contar nuestra historia. Y así nació Judas Goat.

seños para las recompensas del mecenazgo, Y una última pregunta sobre ti, la gente lo que no permitió que la información sobre de Vuelo de Cuervos somos muy aman- la producción pudiera ser compartido con los tes de la literatura, y especialmente de la mecenas en los tiempos que esperábamos, literatura de terror. ¿Cuál es tu novela lo cual nos generó algunas quejas. No obsfavorita de temática vamtante, con el apoyo de los pírica? mecenas, el proyecto salió adelante y ahora ya estaTenemos en mente Antaño, leía un montón de mos todos contentos con el traer todo lo que salga novelas de temática vampíflamante libro de “Hombre en inglés, a ser posible, Lobo: El Apocalipsis 20º rica y del género de terror en general. Más que destaAniversario” y las demás por el orden en que car una de ellas, preferiría recompensas distribuidas salga en inglés.” destacar otro género, que entre la comunidad hispaes el de la historia del mito nohablante. vampírico, al que me he Después de Vampiro y de dedicado más recientemente. Me interesan Hombre Lobo, ¿es el turno de Mago: La tanto los libros que hablan del mito vampíri- Ascensión? ¿Tenéis algo especial en menco en el folclore como los que compilan las te con el mecenazgo para Mago? obras cumbre relativas a este mito en literatura, cine y otras artes. El que se me viene Por pedir, nos gustaría poder ofrecer la mía la mente, no recuerdo su título, pero es el tica bajara del tarot de Mago. Pero, al no que tiene como portada la primera película haber salido en inglés, está complicado. de Drácula de la Hammer. Soy más fan del conocimiento en sí que de los libros de ca- Vampiro, Hombre Lobo y Mago son las becera. principales líneas de Mundo de Tinieblas Volviendo al tema por excelencia, pero de Mundo de Tinie¿valoráis la posibiblas, este año habéis lidad traer las respublicado Hombre pectivas ediciones Lobo: El Apocalipde 20º Aniversario sis 20ª Aniversario, para las otras lítras su mecenazgo el neas? ¿Cuál de ellas año pasado. ¿Habéis crees que sería más encontrado muchas prioritaria? diferencias entre el proceso de traer Claro que sí. Esto aquí V20 y H20? sólo es posible gracias al espectacular Lo cierto es que sí. apoyo de los mecenas Encontramos bastany de los demás fans tes más problemas de Mundo de Tiniea la hora de recibir blas que han adquiaprobación de los dirido los títulos que

“

Vuelo de Cuervos Revista Abril

hemos ido publicando. Ninguna línea tiene prioridad sobre otras. En principio, tenemos en mente traer todo lo que salga en inglés, a ser posible, por el orden en que salga en inglés. En el caso de Vampiro: Edad Oscura, puede dar la impresión de que se ha colado por delante de Mago: La Ascensión, pero lo cierto es que éste no lo podíamos sacar en español todavía porque su versión deluxe en inglés aún no existe.

tos?

El evento más importante de Mundo de Tinieblas a nivel mundial es la Grand Masquerade de Nueva Orleans, en septiembre. Fueron dos eventos impresionantes a los que asistieron miles de personas, celebrados en 2010 y 2011 contribuyendo al furor de la vuelta de Mundo de Tinieblas. Posteriormente, ha habido convenciones By Night en distintas ciudades de Estados Unidos, la más reciente en Las Vegas. Este año, la Hace unos meses Paradox Interactive, Grand Masquerade vuelve a Nueva Orleans, fue quien se hizo con la totalidad de los y os animo a todos a participar, porque sederechos de White Wolf, comprándoselos guro que será inolvidable. a CCP Games. ¿En qué va a repercutir No obstante, es cierto que el segundo evento dedicado a Mundo de Tinieblas con más esto a Biblioteca Oscura? asistentes fue el V20Mad de 2014 en MaTenemos esperanzas en que podamos lle- drid. En 2015, quisimos hacer algo similar en Madrid pero no salió gar a hacer cosas que antes adelante, así que lo llevano podíamos, como sacar mos a Colonia. A Cololibros de la etapa anteEl evento más nia vinieron el equipo de rior (parece que hay muimportante de Mundo White Wolf, el equipo de cho interés en las novelas de Tinieblas a nivel By Night Studios, Justin de Clan), sacar toda clase mundial es la Grand Achilli, Mark Rein-Hagen de merchandising o crear Masquerade de Nueva y otros, pero no era realnuestros propios módulos Orleans .” mente un evento oficial de (que es algo que nos piden White Wolf. muchísimo). De momento, estamos en negociaciones para ver cuál se- El primer evento oficial de White Wolf en ría ese nuevo contrato. Las cosas van bien todo el mundo será el vivo o “larp” de estilo encauzadas pero despacio, porque White nórdico End of the Line, en Helsinki. Las Wolf tiene muchísimo trabajo que hacer con entradas se agotaron en dos minutos. Este Mundo de Tinieblas, no sólo en lo referente larp es un experimento de White Wolf en cuanto a las reglas y el trasfondo de Vampia libros de rol. ro. Será interesante conocer los resultados. Ahora vamos a preguntarte sobre los eventos que se realizan de Mundo de Ti- Creo recordar, y corrígeme si me equivonieblas. Sé que el evento más importan- co, que se iba a realizar un evento el año te de MdT, es sin duda alguna, la Tene- pasado en nuestro país y al final se cancebraeCon. Y que en Alemania se organiza ló. ¿Existe la posibilidad de que un futuro la Tenebrae Noctis, para aquellos que no próximo se haga un evento de MdT aquí estamos tan puestos en el tema de estos. en España? ¿Existen más eventos oficiales de MdT en Europa? ¿Qué puedes contarnos de es- Como he mencionado antes, se iba a realizar

“

78 Vuelo de Cuervos Revista Abril

la TenebraeCon en Madrid como sucesor del V20Mad del año anterior, pero hubo de cancelarse. Para poder ofrecer un marco a la nueva White Wolf en el que ésta pudiera tuviera el primer contacto directo con los fans e hiciera sus primeros anuncios, Biblioteca Oscura organizó la Tenebrae Noctis en un castillo de Colonia en colaboración con la editorial alemana de Mundo de Tinieblas, y la participación de la editorial italiana. Esto es bonito porque da pie para pensar en una futura Grand Masquerade europea. Dónde sería este evento, está por decidir. En España, quizás este tipo de eventos no tengan tanta cabida como pensábamos, ya sea por el precio u otros motivos. Haría falta encontrar un formato que convenciera en España, que quizás sea otro totalmente distinto; estamos totalmente abiertos a sugerencias. Y para concluir con la entrevista, ¿Qué planes tienen Nosolorol y Biblioteca Oscura para este 2016? ¿Nos puedes adelantar alguna exclusiva?

tros por interesaros en nuestros proyectos. Es importante que se corra la voz, porque nos consta que no todos los veteranos de Mundo de Tinieblas ni todos los potenciales nuevos interesados están enterados de que Mundo de Tinieblas aúlla de nuevo. El éxito es de todos los amigos de Mundo de Tinieblas, y éste continuará mientras los propios fans sigan apoyando estos productos. Hasta dondequiera que esto llegue, se lo agradecemos profundamente porque entre todos ya hemos hecho historia en el rol en español.

Este año, vamos a sacar “Anarquistas Liberados”, “Vampiro: Edad Oscura Vigésimo Aniversario”, “Teatro de la Mente: Vampiro” y “Razas Cambiantes”, cada uno de una línea distinta de Mundo de Tinieblas (si bien tres de ellas son de vampiros). ¡El mecenazgo de Edad Oscura está al caer! Muchas gracias por contestar a nuestras preguntas. Y os deseamos sigáis teniendo el éxito que merecéis y que nos sigáis trayendo mucho mas de MdT. Muchas gracias a vosoVuelo de Cuervos Revista Abril

EL NIDO DEL PULP ( ANA MORÁAN INFIESTA)

EL ARCÁANGEL DE NUEVA YORK En números anteriores: La justicia del Arcángel habia dictado sentencia. La batalla contra el crimen había concluído, pero solo aquella noche. Sin embargo, le esperaba una prueba mucho mucho más difícil y más importante que su propia vida: ayudar a Emily y liberarla de las manos de Alistar Rutheford.

Los focos de un taxi iluminaron a la figura refugiada en el soportal de la puerta trasera del teatro Marrasco. Su presencia no despertó la suspicacia del conductor, tampoco la de sus pasajeros. Una estela de humo evidenciaba que no se trataba más que de uno de tantos tramoyistas que se escapaba en plena función a fumar un cigarrillo. De todos era sabida la prohibición de hacer cualquier tipo de fuego dentro de las fronteras del teatro y, en aquella zona, las colillas siempre formaban pequeñas colinas en marrón y blanco. De haber prestado atención a la figura, tal vez se habrían sorprendido al notar que no era un tramoyista, sino una mujer ataviada con un esmoquin impecable y la pajarita ligeramente torcida. Cuando el taxi se alejó, Joan apagó el cigarrillo a medio fumar con la suela de su bota y se sacó del bolsillo derecho unos guantes manchados de grasa. Normalmente los usaba cuando tenía que arreglar una rueda; esa noche le evitarían dejar huellas comprometidas. Si Emily estaba muerta, la sangre correría en el Marrasco. Joan se agachó para hacerse con el estilete atado a su pierna. Mientras se incorporaba, sus ojos se pasearon por las colillas amontonadas. De repente se quedó parada, con el pantalón remangado, sin hacer ademán de desenvainar el fino cuchillo. Alargó la mano derecha hacia el montón de colillas y tomó una, lo bastante reciente para no estar amarilleada, manchada de carmín color cereza. Las letras doradas de «Velvet Lady» resultaban visibles incluso en la penumbra. Había al menos otra media docena de colillas manchadas de lápiz de labios; todas eran de marcas baratas. «Velvet Lady» era un tabaco habitual entre cierta élite económica e intelectual y Emily no era una excepción a las de su clase. Joan lanzó una mirada de soslayo a la calle y desenfundó el estilete. Nada más ponerse en pie, sacó las ganzúas del bolsillo izquierdo de la chaqueta. La cerradura era antigua; habituada en los últimos tiempos a forzar cierres más sofisticados, no precisó más de dos minutos para doblegarla con completo sigilo. Entreabrió la puerta y oteó en la oscuridad. No se veía a nadie. En silencio, se adentró en el teatro y cerró la puerta tras de sí. Mientras sus ojos se acostumbraban a la densa penumbra, sus oídos estaban atentos a cualquier ruido extraño. Nadie la acechaba. Con el estilete listo para entrar en acción, giró a la derecha. Cualquier punto era suficientemente bueno para empezar su exploración; sin embargo, aunque localizó un pasillo pegado a la pared, este era un simple callejón sin salida. Seguramente hacía años que solo los encargados de la limpieza pasaban por él; el suelo crujía, incluso bajo la suave presión de sus zapatos con suela de piel, la pared del fondo tenía 80 Vuelo de Cuervos Revista Abril

pintura desconchada. Cuando la tanteó, en busca de algún resorte o panel oculto, sus guantes se mancharon de humedad. Maldiciendo interiormente la pérdida de tiempo, desanduvo el camino y se adentró por la otra parte del corredor; esta vez no había pasillos, solo una puerta que Joan se apresuró a entreabrir. Al menos, aquella zona estaba tenuemente iluminada. Era apenas un descansillo, en el que se abría una escalera de caracol. Lo más seguro es que llevase a los bastidores; tal vez también a la guarida secreta de Rutheford. Si así era, iba a ser más problemático de lo esperado pasar desapercibida y tener éxito en su búsqueda de Emily. Pero eso no iba a detenerla. Joan iba a adentrarse en el recibidor cuando su oído, entrenado desde niña para el combate y detectar el acecho del enemigo, captó un leve crujido. Alguien ascendía por las escaleras. Aunando rapidez y sigilo, volvió a cerrar y se apresuró por el pasillo, rumbo al único refugio posible: la entrada. Los pasos ya eran más audibles cuando llegó a la altura de la puerta trasera. Rápida, ganó el exterior mientras deslizaba el estilete dentro de la manga de su chaqueta; corría el riesgo de cortarse, pero mejor eso a que el dueño de los pasos, con seguridad un empleado deseoso de fumar, viese el arma. Haciendo uso solo de la diestra, abrió su propia pitillera y se colocó un cigarrillo entre los labios, aunque no llegó a aplicar a su punta la llama del mechero. Ya lo haría cuando llegase «pasos ligeros». Aunque este bien parecía haberse esfumado en el corto trayecto. Joan miró su reloj de muñeca. Habían transcurrido dos minutos desde su regreso al exterior; el fumador tendría estar dando cuenta ya de su cigarrillo, mientras trataba de coquetear con ella o establecer una charla filosófica sobre el tiempo. Extrañada, entreabrió ligeramente y oteó la oscuridad. Sus labios subvocalizaron una maldición en chino. Por unos segundos había creído ver cómo alguien se adentraba en el callejón sin salida. Era imposible; sin embargo, ¿no podía ser aquel rumor que sus oídos captaban el sonido de la madera? Tal vez su amigo era un simple supersticioso necesitado de tocarla antes de la actuación; siempre se decía que la gente del teatro estaba un poco tarada. A pesar de que Joan estuvo varios minutos alternando la vigilancia de la puerta con la de sus propias espaldas, nadie volvió a emerger del callejón, tampoco a atravesar el pasillo. Y ella había oído los pasos a su espalda. Sin olvidar que, tras la puerta, solo estaban las escaleras, no había otro lugar al que el desconocido pudiese haber ido. Devolvió el cigarrillo sin encender al bolso de la chaqueta y recuperó el estilete. Sus pasos pronto se adentraron en el callejón sin salida, para volver a toparse con la pared. «Piensa Joan, ¿cómo puede desaparecer alguien que se ha adentrado en un callejón sin salida y no ha regresado al pasillo?» Por la pared del fondo, era lo primero que se le ocurría, pero sus dedos seguían sin localizar aberturas o resortes, ni en ella, ni a lo largo de los muros del corredor. ¿Qué había dicho Walter sobre la guarida del Fantasma? Que se accedía a ella por una puerta secreta o una trampilla. ¡La trampilla! Si uno no podía escurrirse por las paredes, a fuer debía hacerlo por el suelo. La vigilante se agachó y a gatas, fue tanteando los tablones, deslizando los dedos entre el polvo en busca de ranuras o unas bisagras reveladoras. Por fin, a través de la suave piel de los guantes, notó el tacto de unos tablones horadados de tal forma que podían formar una manilla. Si uno no tenía la mala suerte de tropezar en ella, era casi imposible de localizar, máxime en la penumbra del corredor. Joan cambió la presa del cuchillo para cogerlo por la punta, listo para ser lanzado, y abrió lentamente la trampilla. Más escaleras, estas eran de tablones estrechos, rectas, y lo bastante cortas para ver el fondo. La tenue luz era bastaba para comprobar que nadie acechaba. Si eso la tranquilizaba o no, no lo tenía claro. Y tampoco dilucidó sus sentimientos cuando se adentró en lo que debía de ser el refugio secreto de Alistair Rutheford. El lugar estaba lleno de armas de pega, máscaras a cada cual más grotesca, y el vestuario de decenas de obras de teatro. Pero no había rastro de Emily, ni de desconocido alguno. Ni tan siquiera detrás del maniquí vestido con las ropas de La Sombra, al que Joan había estado a punto de tomar por un sujeto embozado. No había nadie, ni señales de que hubiese pasado persona alguna por la sala. Sin embargo, un instinto del que se habría reído en el pasado le gritaba que estaba en el lugar adecuado. Que Emily había estado en aquella cueva y que, si un pasillo sin salida podía ocultar una entrada a una guarida semisecreta, ésta bien podía ser la entrada hacia otra, desconocida por los allegados de Rutheford. Su atención se dirigió primero al escritorio, abrió cajones, revisó la parte baja de la mesa y el suelo; movió incluso las sillas en busca de algún botón o resorte susceptible de abrir una compuerta en aquel Vuelo de Cuervos Revista Abril

suelo, que aparentaba ser pura piedra. No localizó nada. Pese a todo, no se dejó llevar por la angustia, aún quedaba por tantear las paredes y no sería la primera vez que un inocente armario era en realidad una puerta hacia las tinieblas. Esta, sin embargo, solo lo era a estanterías llenas de botellas de licor, sifones con soda y vasos de cristal tallado. Iba a cerrarlo cuando captó un aroma tenue a whisky, Joan se quitó los guantes y tanteó la madera, bajo una botella de whisky irlandés localizó un cerco aún húmedo y más zonas de madera mojadas. Una observación más atenta la llevó a descubrir dos vasos desalineados. Los tomó. Aunque alguien había intentado sacarles brillo, el cristal se veía ligeramente empañado y aún conservaban en su interior el aroma de la turba. Joan depositó el vaso de su mano derecha en la alacena; el otro lo alzó hacia la luz. En la boca, aún se adivinaban restos de carmín. Y este era color cereza, como el de Emily. Pero eso no le decía dónde estaba Emily, ni si estaba viva o si ya estaría muerta. Furiosa, arrojó el vaso contra la pared, pero convertirlo en un montón de polvo y una prueba sin valor para la policía no la ayudó a serenarse por completo. Cerró los ojos. Tenía que tranquilizarse, volver a ser, aunque fuese por unos momentos, una guerrera digna de Zaresh. Y, sin que ella lo supiese, convertirse en objeto de mofa de un asesino. Una de las máscaras de la colección de Rutheford ocultaba una cámara conectada a un circuito de televisión colocado en la cámara de torturas. Una prevención para no salir en el momento inadecuado de su verdadero refugio secreto o, como ahora, para descubrir a un visitante inoportuno. —Una chica de lo más temperamental —se burló Rutheford—. Debe de ser una pesadilla vivir con alguien así. Emily no podía ver lo que estaba ocurriendo en la pantalla, tampoco escucharlo, pues la cámara carecía de sonido. Lo que si podía ver era el rostro del hombre al que antaño llamara «tío Al»; sus labios dibujaban una mueca de delectación, acorde con el brillo demente de sus ojos. Si Arcángel demostraba su maestría habitual, esa mueca pronto desaparecería. La heredera no dejó que la esperanza se dejase traslucir en su rostro; sostuvo la mirada del productor, con toda la furia de la loba que dormía en su interior. Las pocas veces que la usaba, semejante expresión solía atemorizar a quienes la rodeaban; a Rutheford pareció causarle aún más regocijo. El productor se llevó a la mano a la boca, fingiendo bostezar y ensanchó su sonrisa demente. —Esa chinita empieza a ser muy enojosa. Tal vez debería hacerle una visita. Uniendo la acción a las palabras, el productor avanzó hasta la exposición de armas y tomó la maza. La volteó durante unos segundos, sin desviar la mirada de la pantalla, donde Joan seguía tanteado las paredes en busca de un resorte. —Sí, creo que seré yo quien tenga que ir a buscarla. Sin dejar de jugar con la maza, Rutheford avanzó hacia la pared donde se ocultaba la salida. Por primera vez su mirada se desviaba de la pantalla y no llegó a ver cómo en ese momento, Joan Wang se encaraba con la máscara del Fantasma, con los ojos ardiendo de furia. Por más que lo intentase, esa noche no lograba serenar por completo su espíritu, la furia, la impotencia, todas aquellas consecuencias de tener sentimientos de la que le previnieran en Zaresh, la invadían. Pero no podía evitarlo, era tan importante lo que estaba en juego; una vida más valiosa que la suya, la de Emily. Su mano apretó la empuñadura del estilete, hasta emblanquecer los nudillos; una parte de ella deseaba hundir la hoja en las cuencas vacías de la máscara blanca que se burlaba de ella, colgada en la pared. Pero aún conservaba suficiente autocontrol como destruir en único arma que tenía. Alargó la mano hacia la careta, necesitaba destruirla, arrojarla contra el suelo para que se hiciese mil pedazos, junto con el vaso. Pero el destino le tenía preparada una sorpresa, tanto a ella como a Alistair Rutheford. Nada más tirar ella de la máscara, en lugar de desprenderse esta de la pared, se oyó un zumbido en la sala. Ante la mirada sorprendida de la vigilante, un tramo de la pared comenzó a elevarse frente a ella. En apenas unos segundos, Joan Wang se encontró frente al Fantasma. Enmascarado y justiciera permanecieron petrificados, intentado explorar la mirada del otro. Él lanzó un grito, volteó la maza sobre su cabeza y descargó un golpe contra el costado de Joan que habría sido fatal para cualquier otra persona. La mujer oculta bajo la máscara de Arcángel ya se había imbuido con el manto del guerrero; arqueó el cuerpo y se escoró ligeramente hacia la izquierda, evitando por milímetros que la bola impactase contra su costado; los pinchos arañaron la delantera de su americana, pero no llegaron a atravesar la carne. No tuvo tiempo a preparar un 82 Vuelo de Cuervos Revista Abril

ataque; demostrando tener reflejos casi tan buenos como ella, su atacante se batió en retirada mientras el puñal de Joan se hundía en el aire. La vigilante aprovechó la inercia de la carga para apresurarse tras Rutheford, en un trayecto que apenas duró un par de pasos. Nada más adentrarse en la cámara, sus ojos contemplaron un escenario digno de sus peores pesadillas. El Fantasma la miraba desde el centro del cuarto, mientras una inmensa cuchilla, que no parecía estar mucho más alta que la cabeza del hombre, descendía hacia un cadalso. Atada a este, estaba Emily. —Una escena perfecta, ¿no cree, señorita Wang? —se burló una voz parecida a la de Alistair Rutheford.

No te pierdas el desenlace en el siguiente número...

Vuelo de Cuervos Revista Abril

DIECISÉIS FANTASMAS. Cuentos de terror de las 16 Delegaciones de México DF, recorre la capital mexicana a partir de historias terroríficas y misteriosas, que no dejarán indiferente a ningún lector. A cada una de las delegaciones que conforman el D.F. le corresponde un relato, que retrata las particularidades o el sello característico de cada jurisdicción. Dentro de la amplia geografía de la Ciudad de México existen diferentes paisajes ambientales, usos y costumbres, fiestas, tradiciones populares y sitios emblemáticos que en su conjunto dotan de identidad a la ciudad capital. Todos estos elementos son los puntos de referencia que fueron tomados por el autor para la escritura del libro. Las 16 historias están construidas bajo los criterios que demanda el cuento de terror moderno, donde la irrupción de lo extraño-atractivo (entidad sobrenatural) en la familiaridad de la vida cotidiana, provoca el efecto de extrañeza al lector. No se intenta “asustar” con la presencia de arquetipos de terror que han poblado la mente del imaginario colectivo mexicano a través del cine o de la literatura, tales como hombres lobo, vampiros, Frankestein y La Llorona… Los seres sobrenaturales de los relatos de Dieciséis Fantasmas, tienen que ver con personajes veraces, tales como familiares muertos, espectros que regresan en busca de venganza, y otras entidades que se corporeizan para cumplir con alguna misión, en algunos casos no necesariamente nefasta.

SOBRE EL AUTOR Ricardo Rincón Huarota, arqueólogo especializado en religión prehispánica. Autor de diversas publicaciones sobre la historia de México. Su interés por el patrimonio cultural de la Ciudad de México y su gusto por la literatura del género fantástico, le motivaron a escribir a partir de 2009 cuentos de terror sobrenatural contextualizados en la vida cotidiana del Distrito Federal. Su cuento “Calaveritas de azúcar” (2012) fue uno de los ganadores del concurso “Escribe un cuento de terror”, convocado por la editorial Random House y “El mecanismo del miedo. “El campeón” fue seleccionado por la editorial Verbum para formar parte de la antología Cuéntame un gol. Cuentos de Fútbol (Madrid, 2014). “Agua salada y tierra de panteón”, fue antologado en Necrópolia. Horror en Día de Muertos (México, 2014).

PÁGINA WEB DEL AUTOR AQUÍ PARA COMPRAR EL LIBRO EN MÉXICO PINCHA AQUÍ PARA COMPRAR EL LIBRO EN ESPAÑA PINCHA AQUÍ

TRILOGÍA EL FIN DE LA QUINTA ÉPOCA Una guerra se ha desatado en las pantanosas tierras de Mundo Nuevo. Por un lado, la ambición y el odio por los humanos, han llevado a un poderoso hechicero, descendiente de la antigua raza de los arcades, a declarar la guerra a cuanto ser se le interponga. Por otro, el poderoso Reino de Born, decide enviar sus ejércitos rechazando sucumbir ante el dominio de caos que pretende absorberlo todo. Dos jóvenes guerreros, Asiros, un chico con poderes aún por descubrir, y Grun, un hombresapo sediento de venganza, emprenderán, por caminos separados, un largo y peligroso viaje con el fin de detener el creciente poder del autoproclamado señor de Mundo Nuevo, Modris de Cángelus. Una historia llena de aventuras, acción, magia, criaturas fantásticas y razas primitivas,en la que la importancia de la amistad, el amor, el honor y el bien, intentará prevalecer sobre el odio, la ambición y el mal. La batalla final se decidirá en El fin de la quinta época.

SOBRE EL AUTOR J. C. Surt es el alter ego literario de Jorge Campos Fernández. Nació el 24 de Diciembre de 1986 y procede de un pequeño pueblo, Arroyomolinos de la Vera, ubicado en la hermosa Comarca de la Vera, en la provincia de Cáceres (Extremadura). En la actualidad reside en Plasencia, donde trabaja como Técnico Superior en un concesionario Nissan. Desde siempre le ha apasionado la literatura fantástica, y tras algunos relatos, ahora quiere mostrárnoslo con la trilogía “El fin de la quinta época”. El primer libro ya lleva dos ediciones con Círculo Rojo y una con Bohodón Ediciones.

PARA CONSEGUIR LA TRILOGÍA LIBRO 1 EL AMULETO DE SAGRÁN AQUÍ LIBRO 2 TIEMPO DE OSCURIDAD AQUÍ LIBRO 3 EL ÚLTIMO HECHICERO AQUÍ

ILUSTRACIÓN VERÓNICA CERVILLA

ací en Linares, una pequeña ciudad del sur de España, en 1987. Escribo y dibujo desde que tengo memoria. Gané mi primer concurso literario a los 14 años y todo evolucionó desde ahí. Estudié Realización Audiovisual y Guión. Mi pasión es crear, ya sea con palabras o con imégenes. Soy bilingüe (Español e Inglés) y una viajera de corazón. Mi vida es una aventura. Desde el corazón de Londres hasta la selva Amazónica, he vivido y viajado por muchos países, los cuales han inspirado mi trabajo.

Puedes ver más sobre mi trabajo en mi web: http://www.vcervilla.com y en mi portfolio

http://fantasylandmedia. Colaboro con algunas revistas, como portfoliobox.io/veronicacervillade sign La Tundra Magazine en Londres, y he participado en proyectos audiovisuales de animación. Soy autora del libro infantil Shelley, La Tortuga y de la novela de fantasia épica Póker Kingdom. Además, co- dirijo la revista literaria de fantasia “Tártarus” junto al escritor Alex Román. Mis ilustraciones suelen ser relacionadas con la fantasía y el terror, con un aire nostálgico, quizás influencia de mis maestros Tim Burton y Edgar Allan Poe.

86 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Para contactarme vcervillaescritora@gmail.com

Relatos EL CALLEJON Por Regino García Martínez, miembro de Noviembre Nocturno

ikolai se secó la sangre de su pálida cara. Tenía la respiración entrecortada y estaba algo aturdido. Miró hacia atrás, pero en el callejón no había ni un alma. La noche era muy fría, y le traía recuerdos largo tiempo olvidados. Llevaba una eternidad sin dormir, y el privilegio de soñar había sido desplazado por las memorias que atesoraba. Las grises calles de París, enjauladas en un largo y duro invierno, le recordaban a su San Petersburgo natal. Había contemplado aquellas mismas calles cubiertas de cadáveres en más de una ocasión, había escuchado las balas silbar a su alrededor, una descarga tras otra, por todos lados con gran estruendo. El olor a pólvora flotaba por toda la ciudad, y los hombres del Rey trataban desesperadamente de ahogar la Revolución mientras los ciudadanos, impávidos, se lanzaban con decisión contra las bayonetas. Nikolai mató a muchos durante aquellos días, sin importar el bando. No era su país, ni era su lucha. Su antigua vida había quedado atrás en una noche como esta, fría y oscura, en San Petersburgo. En aquel tiempo, Nikolai era sólo un borracho. Había huido muy joven de la granja de su padre, cansado del hambre y las palizas, y había llegado a la Capital. Allí pasaba los días recorriendo el empedrado de la ciudad arriba y abajo, pidiendo limosna, bebiendo todo lo que caía en sus manos, y durmiendo donde podía. Así transcurrieron los años, hasta que un día conoció a alguien distinto. Fue en una de las peores tabernas de la ribera del rio del Nevá; sin embargo, aquel hombre vestía con cierta elegancia. Se sentó en su mesa y le invitó a varios vasos de licor, mientras le hablaba con un fuerte acento prusiano sobre los asun88 Vuelo de Cuervos Revista Abril

tos que le habían traído a San Petersburgo. Sus palabras, cálidas y firmes, se clavaban en el pecho de Nikolai, que no pudo evitar sincerarse ante aquellos penetrantes ojos. Le habló de su infancia en la granja, de su escapada y sus años quemados como un borracho tambaleante, y le pareció que su relato conmovió a su nuevo amigo. El hombre se ofreció a ayudarle, a cambio de que Nikolai le acompañara hasta la residencia donde se alojaba. Nikolai aceptó en seguida, deseoso de complacerle, y con la triunfante sensación de que por fin le empezaba a sonreír la suerte. Más tarde, Nikolai solo recordaría que los dos vagaron por tortuosas callejuelas y que de repente la oscuridad lo envolvió. Despertó de madrugada, tirado entre unas cajas y cubierto de escarcha, pero milagrosamente vivo, y con una extraña sensación. Por primera vez en años, no deseaba embriagarse con licor. El chillido de una rata cercana interrumpió los pensamientos de Nikolai, y volvió súbitamente a donde estaba. Miró el cadáver de la mujer que yacía en el suelo con un sugerente traje de noche, y agarrándolo de una pierna lo arrastró tras unos cubos de basura. A continuación, buscó en el bolsillo de su chaqueta de cuero y sacó su teléfono móvil. Miró la hora; aún era pronto, aún tardaría en salir el fatídico sol. Nikolai se secó una vez más la sangre que le goteaba de la barbilla, y se dirigió a la salida del callejón al que daba la puerta de servicio de la discoteca. Aún le quedaba tiempo, y podría seducir a otra muchacha lujuriosa, o abordar a un incauto y rezagado paseante, o acabar con las desgracias de algún vagabundo solitario y olvidado. Nikolai sonrió y se relamió mientras doblaba la esquina del callejón entre la niebla. Esta noche volvería a probar la sangre.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

mi querido fritz Por Jorge Ayesa

h, hola. ¿Estás despierto? Sí, no he cambiado nada. Tú sí. Mírate, ¡estás hecho un desastre! Mi querido amigo Fritz. Claro que me acuerdo de ti, ¿cómo no acordarse de semejante hijo de la gran puta? Aunque, ¿me permites? Sí, supongo que derritiéndote como estás en tu bolsa de colostomía no puedes hacer mucho. “Ariel Arameister Sarapovich”. Sí que te buscaste un nombre judío, sí. ¿De quién sería? De alguno que matarías en alguna mañana, antes de tu café matutino. Sí, Stevenson, sí. Y no, sigue sin ser mi verdadero nombre. Me gustó mucho la Isla del Tesoro, ¿sabes? Y de ahí, Stevenson, fácil, ¿no? Más fácil y menos retorcido que tu jodido nombre falso, querido amigo Fritz. Eso de hacerte pipí encima ahora, aparte de ser divertido, es algo... asqueroso, ¿no crees? Bueno, no te quedan muchos, así que te lo permitiré. Permíteme que me siente. Y no, no vas a tener visita, me ha costado algunos cientos, pero es, entre tú y yo, una inversión “mortal”. ¿Cómo he dado contigo? Mira, muy fácil, tengo la obsesiva necesidad de controlar a mis suministradores, así que tengo que tener un ojo en todos los hospitales y clínicas de la maldita ciudad, y a veces pienso que no tengo ojos suficientes. Son muchos, ¿sabes? Y uno necesita su alimentación diaria... Fritz, “el Kartofen”, usado por la CIA en plena guerra fría, bajo el razonamiento “el enemigo de mí enemigo es mi amigo”. Que sí, que había más nazis hijos de puta por ahí sueltos, pero a mi me importabas tú, y me sigues importando. ¿Por qué? ¡Deja de susurrar así bajo la mascarilla, torpe proyecto de Lord Vader con diarrea mental! Sí, Fritz, “El Kartofen”, para tus amigos de la CIA. ¿Te crees que no te iba a localizar? Esos condenados matones irlandeses de la CIA que te rodeaban como si fueses más valioso que el orinal dorado del Papa... Si hubieses llevado una vida más discreta, igual sí. Pero no, ¡tuviste que crear esa absurda fundación que incluía la palabra “Holocausto”! Claro, ahí todos los judíos que no matasteis en su momento apoquinarían el poco oro que no les extrajisteis con sacamuelas para poderlo mandar a Brasil y Argentina. Inteligente, sí. Como si eso sirviese para limpiar tu sucio nombre, querido Fritz. Inteligente, mandar el dinero a tus amigos de Argentina.

90 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Pero no tanto. Mira que poner a tu hijo al frente. Sí, ese, el mismo que cayó en un accidente automovilístico. Creo que debí acelerar más. Esos camiones molaban, no la mierda de cartón que hacen ahora. Espera, que voy a coger una tarjeta de televisión. Aunque supongo que en tu cáncer terminal no te podrás mover mucho. ¿Te parece bien un partido de Rugby? Es más divertido que el absurdo Fútbol Americano de esta tierra de mangantes, y delincuentes. Salió mejor la jugada en Australia, ¿sabes? Aunque su “fútbol” es aún más salvaje que aquí. Sí, la sangre siempre en botella de cristal, mejor que plástico, desde luego, pero antes la caliento un poco al microondas (qué gran invento), no es como adquirirlas de un cuello (siempre cuello, mejor que la muñeca). Y además, ¿te imaginabas que podrías tú pensar que iba a consumirte? Sería como beberte un vino picado y rancio en lugar de un buen brandy. Pudiendo elegir, mejor un traguito en copita. Me la he traído de casa, es mucho mejor. Así disfrutaré cuando te mueras. Y sí, he mandado que redujesen un poco la dosis de morfina. Ha sido maravilloso verte perder tu vida poco a poco. Primero tu hijo, luego tu cáncer. Podría haberte matado antes pero, ¡es tan jodidamente divertido verte así! Bueno, te voy a explicar, como huelo que te estás muriendo, voy a explicarte por qué me importaste, querido Fritz. Después de mi... renacimiento, me dio por abandonar Belfast, y tampoco tenía mucho que hacer tras la Guerra de las Guerras. Y no, no fue como el Démeter de mi querido Stoker (qué cabrón, menuda obra de arte se escribió el amigo Bram), si no más bien el clásico contenedor de barco con muchas ratas. Muchas. Acabé de ratas hasta los huevos. Recuerdo mi primer sótano, nada más llegar aquí. Era de una familia bastante maja, que lo perdieron casi todo en el crack del 29, pero bueno, ellos me... “entendían” y yo les ayudaba a salir hacia adelante, y ya sabes, que siempre me gustó dar palizas a los chicos malos. ¿Stokivsky, puede ser? Esa familia tenían primos allá, en Polonia. Y su hijo cayó en Normandía (menudo infierno ése, no tanto como el Somme, pero bueno, toda guerra es un infierno y en todas hay bastantes hijos de puta y en todas mueren algunos hijos de puta). Me dio por querer ir a Normandía, pero estaba en Italia. Y disfrutando, además, ya sabes, me gusta machacar gentuza como tú. Poco después de terminar con éxito la operación en la cual la CIA te... reclutó, leyendo los archivos, vi los apellidos. Y su nombre estaba en ellos. En tus archivos. Y es donde me veo aquí, tu y yo en la misma ciudad, y en un concierto de Frank Sinatra te veo entrar. Yo no había cambiado (ya sabes) pero tú... seguías oliendo a lejía y a cianuro, y a dientes de judío y oro nazi. Y rodeado por esos malditos meapilas comepatatas. Y cojeando de esa bendita herida de bala. Y decidí que debías morir. Sí, tú, y yo no lo haría. Sería como ayudarte. No, preferiría esperarte a que te murieses de alguna forma lamentable, como esta. Cáncer de colon. Ojalá te hubiera descubierto antes, y me estaría partiendo el culo de risa entre vomitona y vomitona. Pero antes, había que arruinarte. Me gustó coger aquél camión, ¿sabes? Años 70, todo muy “paz y amor, y cumbayás y Jesucristo en bicicleta”. Vuelo de Cuervos Revista Abril

No me pongas esos ojos de plato, anda. Uno tiene toda la santa noche para preparar su venganza, y la siguiente, y la siguiente. Y conste que me lo he trabajado bastante para que llegases hasta aquí. Ahora debería de estar fumándome un habano pero... lo de fumar no es lo mío, así que brindo por tu escasa salud. Ojalá todos aquéllos pobres hombres a los que torturaste y asesinaste en nombre de tu bigotes se estén retorciendo de risa en el cielo. Yo de poder, lo haría. Bueno, por eso estoy aquí, ¿no? Para disfrutar de tus últimos momentos. No me esperes en el infierno, no tengo ninguna intención de ir... aún. No me apetece ver la luz del sol, no. ¡Qué mal huele la muerte! Habrá que ir a buscar al forense.

92 Vuelo de Cuervos Revista Abril

mi nombre es Wa’kpi ca da Por Gia Folch

eo que has encontrado mi obsequio. Fantástico…. Cuando abandonaste a mi sire sellaste para siempre tu destino y el mío. Trataste de ganarte el perdón del príncipe, jurando enmendar el desagravio dándole caza a tu propio chiquillo… Buen intento. Pero no contaste con mi gran voluntad, ¿verdad? El día que lograste darnos alcance y acabar con mi padre, también pusiste fin al último rasgo de humanidad que quedaba en mí. Pero deja que te ponga en situación, mi queridísimo Enoch…queda mucha noche por delante. Antes de que los rostros pálidos ensuciaran nuestra tierra con su codicia, mi pueblo cabalgaba las Grandes Llanuras que alcanzaban hasta donde la vista se fundía con el horizonte, siempre en busca del gran tatanka. Los bosques y lagos nos obsequiaban con todo lo que precisábamos para vivir y nadie osaba arrebatarle a la Madre Tierra ni una vida más de las indispensables para el sustento de la tribu. Allí donde ahora se alzan rascacielos inertes de cemento y hierro, yacen los recuerdos de mis antepasados, enterrados bajo las raíces de los árboles exánimes que antaño dominaban el paisaje. Su recuerdo perdura únicamente en los libros y en la carne de algún wičhášta decadente y despojado de sus orígenes. Pero yo no olvido. Por eso estamos aquí, queridísimo Enoch. Albergo la eternidad en mi memoria, imperecedera y violenta. Yo no olvido, pero ya no siento… Mi nombre es Wa’kpi ca da, aunque ahora los que me conocen me llaman Wanda. No siempre fui lo que soy ahora. No siempre tuve el alma rabiando de venganza. Nací libre, del vientre de mi madre en el que me llevó siete meses dormida. El canto del agua me despertó una mañana, cuando ella lavaba sus prendas en el río. Ese momento de paz y alegría, junto a la orilla del río, me daría nombre. Apenas tengo recuerdos de mi familia; mi mente únicamente logra evocar el olor de mi madre, dulce y agrio al mismo tiempo. Por extraño que parezca, el día que marcó mi destino quedó grabado en un atávico rincón de mi memoria. Todo ocurrió una mañana de primavera, cuando yo contaba con apenas dos años de vida. Los campos aún dormitaban bajo su manto blanco y el sol vacilaba en el horizonte cuando mi clan fue atacado por los ojibwa. No quedó un alma con vida en mi pequeño poblado; hombres, mujeres, niños y ancianos masacrados, sus cabañas saqueadas e incendiadas. Pero mi madre, tras presenciar cómo asesinaban a su marido, me ocultó en un canasto de piel de búfalo, se encomendó a los EspíriVuelo de Cuervos Revista Abril

tus y se arrojó a la muerte, tomahauck en mano. Wakantanka, el Gran Espíritu, eligió un destino para mi. Pasé desapercibida en mi pequeño y húmedo escondite, protegida de las llamas por el espíritu del Búfalo. Los Chippewa marcharon llevándose los caballos y las pieles. Poco a poco el silencio se abrió paso, extinguiendo las últimas llamas y los lamentos de aquellos que agonizaban entre este mundo y el otro. Mi llanto llamó la atención de un viejo lobo solitario que merodeaba por el linde del bosque. Temeroso del calor que emanaba de las brasas, el animal recelaba, realizando tentativas de acercamiento hasta que finalmente llegó a mi. El lobo me lamió las lágrimas del rostro, me tomó por el cuello con extremo cuidado y me deslizó fuera del cesto. Olfateó mis ropas, mi cabello y me observó, con la mirada turbada e insondable. En ese momento comenzó mi segunda vida, mi vida junto a aquel ser, ni lobo ni hombre, vagabundo entre dos mundos, el de los vivos y el de los muertos. Mi salvador se convertiría en mi nueva familia. Me crió familiarizándome con su verdadera naturaleza. Su historia, no menos cruel que la mía, se remontaba incontables generaciones atrás, cuando él mismo aún respiraba y su pecho albergaba un cálido corazón. ¿Lo recuerdas? No digas nada, sólo escucha. Wa on spe’ ki ya, que así se hacía llamar mi padre, fue el chamán de su tribu, hasta que su sire, es decir tú, le condujiste a las tinieblas engañándole con embustes, visiones y quimeras. Cuando le abandonaste cayó en la locura y llevado por el frenesí de la sangre acabó con su propio clan y buscó refugio en la oscuridad de los bosques, absolutamente consumido por la desesperación y el dolor. Es imposible saber cómo pudo sobrevivir únicamente alimentándose de alimañas, y menos aún cómo logró recobrar la cordura él sólo. Una vez mentó a otro de su clan, los Gangrel, que había ido en su busca con la intención de eliminarlo. Antes de matarlo le proporcionó toda la información acerca de los que viven en la ciudad bajo las normas de llamada Camarilla. Negándose a convertirme en su vástago, Kiya me crió como humana, instruyéndome en el arte de la caza y la guerra. Me regaló el conocimiento que mis padres no pudieron legarme, enseñándome a honrar a mis ancestros y venerar la vida. Hasta que ésta pudo conmigo y selló mi maldito destino. La curiosidad por mis orígenes me llevó a acercarme a un pequeño asentamiento situado en la ladera de una montaña. La falta de actividad en el campamento captó mi atención y decidí aproximarme un poco más. Un caldero de barro humeaba sobre el hogar encendido, rodeado de unos tipis silentes, aparentemente deshabitados. Caminé a hurtadillas entre las tiendas con mi cuchillo de hueso dispuesto a matar y el corazón palpitante a punto de escaparme por la boca. Elegí una y aparté las pieles para asomarme al interior. El pestilente olor me provocó náuseas, y tuve que volverme empujada por el contenido de mi estómago pasando a mi boca. Repentinamente, una putrefacta y temblorosa mano emergió de la oscuridad para posarse en mi hombro, seguida de un cuerpo escuálido, invadido por pústulas supurantes y una boca sanguinolenta que sollozaba palabras incomprensibles. Víctima del miedo tropecé y caí al suelo, y sobre mí se desplomó aquella masa de carne podrida, goteando sangre semi- coagulada sobre mis ojos. Cegada y completamente aterrorizada, logré zafarme del cadáver y correr al bosque, donde 94 Vuelo de Cuervos Revista Abril

Kiya, alertado por mis alaridos, vino en mi busca. De nada sirvió lavarme en el río, despojarme de mis ropas y untarme de hierbas curativas, nada alejaría de mi la enfermedad y el dolor. Pronto, el frío abrazo de la muerte me cubrió. Sin embargo, mientras caminaba entre las brumas de una oscuridad sin fin, sentí como la mano de Kiya tomaba la mía y tiraba hacia arriba… o tal vez fuera hacia abajo… Una cascada escarlata llenó mi boca, cubrió mi rostro, mi cabello y mi vientre, inundándolo todo de calor ardiente y desesperado y quise escapar, aunque no supe bien por qué. Abrí los ojos y le vi. Su rostro era otro, pero era él, mi padre, mi salvador y creador, mi sire. Miré a mi alrededor. Pude contemplar la sabia recorriendo el interior de los troncos de los árboles, escuchar las briznas de hierba alzándose desde el suelo, pude oler la sangre de cada uno de los seres que habitaban aquellas tierras. Alcé la vista y miré aquel firmamento estrellado, y más allá de los astros pude divisar galaxias, universos, sentir la rotación de la tierra bajo mis pies. Consciente de la responsabilidad adquirida, Kiya me ayudó a superar el frenesí, a controlar a la Bestia y a cazar para sobrevivir, tal como hizo la primera vez. Me mostró la forma de ver con la sangre y correr con el Lobo. Me enseñó a pasar desapercibida y a embaucar, a saciarme a tiempo de no matar y a protegerme del día. Pero Kiya había incumplido las normas de la Camarilla para salvarme. Había puesto precio a su cabeza. ¿No es así, mi queridísimo Enoch? Nos convirtieron en proscritos y en psicópatas. Recorrimos el mundo mortal de punta a punta varias veces, en constante movimiento para despistar a nuestros perseguidores. Hasta que huir dejó de tener sentido y mi sire se reencontró, por última vez, contigo…. su creador. Nos diste caza allí donde todo comenzó. El Miedo Rojo se apodero de mí y pude huir a tierras lejanas. ¿Cuánto tiempo estuviste buscándome? Oh, no importa. Ahora soy yo la que te ha encontrado a ti, ¿no es así? Y… bueno… Ahora estoy aquí, narrándote esta historia mía. No quiero aburrirte por más tiempo. ¿Te gustó mi regalo? Amaranthus caudatus. ¿Sabías que ha sido encontrada en tumbas de más de cuatro mil años de antigüedad? Eso es mucho tiempo, hasta para nosotros, ¿cierto? Hablando de tiempo, se nos está agotando. La cena se enfría. Bon Appetit.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

monster Por Moi Gascón

ola, amigo. Hoy te quiero hablar sobre una red social que está triunfando últimamente. Se llama: Monster. Bueno, antes de nada me presento. Mi nombre es Daniel y soy un vampiro. Acudí a esta red social cansado de las típicas páginas y también, por-que busco cosas distintas a la que tu, simple humano, buscarías. Navegando por Monster topé con Alice, una chica preciosa. Enseguida conectamos. Teníamos muchas aficiones en común, tales como la caza despiadada de humanos, el sabor de la sangre, ingerir gran cantidad de carne recién despellejada mientras escuchamos a los humanos suplicar por su vida. Es divertido, de verdad, créeme que lo es. No había tenido buenas experiencias en esta red social. Tiempo atrás quedé con Julia, pero no se presentó y si lo hizo, no le vi. Luego me confesó que era una mujer invisible, pero no sé si creérmelo. También sirve para volver a contactar con viejos amigos, como por ejemplo: Drácula, un tío muy majo, muy serio, eso sí. No sé que hace en esta red social, ya que con lo caballerosos que es, no le faltan mujeres a sus pies. Mi buen amigo Nosfe no tiene esa suerte, siempre que una dama pulsa en su perfil, sale horrorizada, aunque Nosfe tiene muy buen corazón. Lestat es uno de los que más amigos tiene, prácticamente el 99 por ciento de sus subscriptores son del género femenino. Muchas veces le he preguntado cuál es su secreto, pero se resiste a decírmelo. Algo importante a tener en cuenta en esta red social son los dibujos. Al ser vampiros, las cámaras fotográficas no tomas nuestro reflejo, así que tenemos que contratar dibujantes para que nos retraten, por lo cual, es ele-mental tener un buen dibujo. A parte de vampiros, también está el Yeti, Trolls, que por lo general tienen pocos amigos ya que son muy desagradables, tanto a la vista, como hablando con ellos. El otro día escribí a Bigfoot, pero tarda mucho en con-testar, debe de ser por la cobertura, en las montañas, ya sabes… Dejando de lado la variopinta fauna que conforma esta red social, decir también que está abierta a humanos. No son muy frecuentes, pero siempre encuentras a algún emo que se ofrece como carnada, jóvenes buscando la inmorta96 Vuelo de Cuervos Revista Abril

lidad a base de mordiscos en la yugular, suicidas que no tienen cojones a tirarse de un puente o personas de raro gusto culinario. Pero por lo general, los que más poblamos la red social somos vampiros. Bueno, espero que entiendas un poco más mi mundo, así que te voy a relatar mi última noche. Espero que no te aburra mi relato. Quedé a las diez de la noche con Alice. Recién despiertos, dispuestos a pasar una noche de infarto. Tenía todo planeado para agradarle y si al final había suerte… quizás podríamos compartir ataúd. A las diez en punto estaba en la puerta de La teta enroscada. Un bar de mala muerte, pero dónde servían una sangre de primera. En cuanto apareció, sentí lo que los humanos llamáis “mariposas en la tripa”. Si hubiera tenido sangre, seguro que me habría puerto rojo mientras mi corazón latía alocadamente, pero no fue el caso. La verdad es que los vampiros somos un poco escuetos en cuanto a sentimientos, pero anoche… Alice era realmente una preciosidad. Alta, cuerpo despampanante, ojos negros como las entrañas de un lobo… quizás tenía un poco de bigote, pero no todos somos perfectos. Yo, por ejemplo, tengo un pie más grande que el otro. Tras saludarnos, decidimos entrar a desayunar. Ella pidió un buen chuletón de obeso a la brasa, cosa que me extrañó. Yo me decidí por Sanguinium 7, una exótica y cara sangre extraída de monjes en lo alto del Tibet. Pero dinero no me falta y me puedo pagar estos caprichos y más. Conversamos y conectamos, contamos mil anécdotas, nos reímos mucho. Era muy graciosa y cuando soltaba carcajadas, parecía aullar como un lobo hambriento. De allí nos fuimos a pasear, mientras íbamos intimando. La cosa parecía prometer. Pronto llegaron las tres de la madrugada. La hora maldita. La hora de la comida y nos dirigimos a Blood dinner, un sitio especial para cenar. Si eres humano, esta parte igual te horrorice un poco, así que si no quieres seguir leyendo… Blood dinner es un restaurante un tanto particular. Es caro, muy caro, pero la ocasión lo merecía. En él, nada más entrar te tienden una carta con distintos platos. Tu elijes el que quieres, hasta ahí todo normal ¿no? Yo elegí para cenar a un joven de raza negra. No sé cómo puede haber personas racistas, la carne negra es la más sabrosa. Alice se decantó por una joven embarazada. Pasamos a la siguiente sala, y tras esperar diez minutos, encima de la puerta se encendió un piloto rojo con la palabra “Adelante” sonó un clack y la puerta se abrió. Nos encontramos en una suerte de callejones: Era la hora de cazar. Alice optó por ir a la derecha, yo para no parecer demasiado ansioso, giré en la contraria, ya nos encontraríamos más adelante. Por lo gritos de dolor y terror, supe que ella había dado con su presa. Seguí por el laberinto de callejones y vi a la mía a lo lejos del pasillo, el joven negrito estaba pa-ralizado por el terror. Me lancé directo hacia él y enseguida me vi succio-nando de su garganta. Joder, que Vuelo de Cuervos Revista Abril

caliente y sabrosa estaba. Los humanos no podéis haceros a la idea de lo poderosa que es la sangre. Mejor que cualquier cosa que hayáis probado. Otro cosa que no soléis saber, es que a los vampiros también nos gusta la carne humana. Así que me dediqué a arrancar trozos del muslo mientras engullía sin miramientos. En poco más de media hora, sólo quedaba un bonito esqueleto que los dueños aprovechaban para echar a la cazuela y hacer una deliciosa sopa. Vislumbré una sombra que se acercaba velozmente y cuando giré la cabeza, vi a Alice. Tenía la ropa llena de sangre y trocitos de carne pegados en la comisura de la boca. En ese mismo instante la amé. Ella me besó apasionadamente y me dijo que nos largásemos de allí rápidamente, cosa que hicimos. Ya fuera, le pregunté dónde quería ir y me dijo, que el Motel Bates tenía unas instalaciones perfectas y económicas. Pillé la indirecta y fuimos hacia allí. Al llegar, saludé a Norman mientras le preguntaba por su madre. Norman es un tío un poco callado, muy tímido y siempre hace lo que dice su madre, aun así, buena gente. Subimos a la habitación. Yo estaba demasiado excitado, no paraba de dejar de pensar en el bonito cuerpo de vampira que estaba a punto de ver. Entramos y me tiró en la cama mientras me arrancaba la ropa con la boca, entonces pasó algo que no esperaba. Mientras yo disfrutaba de una generosa erección producida por Master, el equivalente a la viagra humana pero para vampiros. ¿He de recordaros que la sangre no bombea por nuestro cuerpo? ¿Cómo se va a empalmar eso sin ayuda médica? Como te contaba, las cortinas de la habitación estaban descorridas y se asomó la luna, preciosa, enorme, completamente llena. Entonces comprendí todo. Su bigotillo, su hambre por carne en vez de desayunar sangre… ¡¡Era una mujer lobo!! Normalmente, no nos llevamos bien, pero, joder… Era una belleza, incluso para ser una lobo. Podría hacer una excepción esta vez. La miré mientras vi como se transformaba y eso incluso hacía que me entrasen más ganas de entregarme a ella. Soy joven, sólo cuento con 978 años, y a esas edades, las hormonas andan tan revueltas como el Maelström. Se convirtió y he de reconocer que fue el mejor polvo de mi vida. Ella era una salvaje, puro sexo animal. ¿Adivinas cual era su postura favorita? Sí, en la que estás pensando: El perrito. Hoy me he levantado con la espalda tan arañada como quedaban cuando Calígula montaba sus fiestas. Tras cuatro horas de sexo frenético, vi que el horizonte comenzaba a clarearse, y los primeros rayos amenazaban con salir. Me disculpé con ella por no poder quedarme a dormir, me dio su número de teléfono y le prometí que le llamaría. Y aquí estoy, con el teléfono en la mano, titubeando, indeciso. Me acabo de despertar y tenía un mensaje suyo de texto. Al leerlo, un sudor frío ha recorrido mi espina dorsal, no había sentido tanto miedo desde hacía muchos, muchos años. En el mensaje me decía: —Tenemos que hablar, anoche lo pasé genial, pero se jodió el condón. Estoy preñada. 98 Vuelo de Cuervos Revista Abril

natural vamp

[ó La oscuridad también es un color]

Por Antonio Sachs

Esperar la noche… izeth no había perseguido otra meta desde que en la primavera del año 1881 descubriese que tenía sangre de depredadora en las venas y que matar para sobrevivir, más que una condena, sería siempre su única salvación. Fiel a su lado oscuro, acérrima discípula de los últimos estertores del día, jamás había faltado a la cita. Durante más de ciento treinta años el despertar de las sombras del boulevard Saint-Germain había acompañado el inicio de un ritual que no dejaba lugar a dudas sobre su naturaleza, la condición moral de sus actos y la calaña a la que pertenecía. Más de un siglo de existencia noctámbula. Una extensa noche en vela en la que dar rienda suelta a sus demonios particulares con la complicidad del laberinto de calles de la Ville lumière, y perfeccionar el arte de una caza inmortal que, obviamente, tenía un principio pero nunca un fin. Esta noche, para más inri, era una de esas noches. La voz no tenía intención de callarse. París, la ciudad entera, junto con sus lujos, excesos y cementerios, la invitaba a replantearse sus principios: cada respiración. Pero, ¿cómo darle la espalda al rubor de la vida y dejar de representar el papel que el destino, con la inestimable ayuda de la voluntad, le había asignado?

• Se encendían las luces de neón del Hotel Madison cuando Lizeth se descolgó a velocidad de vértigo por la fachada de la iglesia de Saint-Germain-des-Prés y aterrizó en cuclillas, sin ser vista, en la plaza del mismo nombre. Apenas se incorporó sobre el adoquinado, atravesó anónimamente la plaza en dirección al grueso del boulevard y se zambulló en el río de transeúntes. Veinticinco millones de turistas al año. Miles de night clubs. Cientos de miles de inmigrantes en situación ilegal. Si eras un asesino sin escrúpulos, la Ville lumière no tenía parangón.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

• La chica de pelo rojo se detuvo frente al escaparate. Inocente, casi una frágil muñeca de porcelana, se limitó a juguetear con sus largas coletas de colegiala mientras el joven de origen español se detenía a escasos metros en mitad de la acera, a su espalda, para comenzar a devorarla con los ojos, a masticarla con la intención. La escena no era nueva para ella. Vieja como la noche. Como el asesinato. Como ver la silueta de la luna reflejada en las aguas negras del Sena. Imposible llevar la cuenta de tanta ingenuidad repartida por el mundo; sobre todo cuando el interpelado derrochaba testosterona por los cuatro costados y era evidente que tenía el hemisferio derecho del cerebro carcomido por el smartphone de a palmo al que se aferraba con la diestra, teléfono que posiblemente cinco minutos antes, cinco minutos contados de reloj, habría perdido ya la categoría de móvil de última generación. El siguiente movimiento era puramente instintivo. Lizeth ni siquiera necesitaba pensarlo. La chica del pelo rojo se caracterizaba por ser una actriz de cuidado. De modo que la tensión sexual se hizo más que evidente cuando ésta, su espléndido trasero y sus largas piernas encaminaron el rumbo de sus pasos en la dirección contraria, no sin antes haberle lanzado —con un cumplido sentido de la oportunidad— el guiño de turno al susodicho, estilo flechazo accidental. Al doblar la esquina, en la primera sombra, un abrazo apasionado por las bravas y el obligado beso de despedida. Un beso con lengua, vestido de carmín y de luces multicolores, para que la magia no se evaporase antes de tiempo. Luego una promesa al oído. La última sonrisa y, al cabo de un par de latidos, el chico extranjero habría perdido el conocimiento sin saber cómo ni por qué. Medio litro de sangre después, el cielo. La noche. La vida. Ese murmurio interior… Todos los tejados de la ciudad rendidos a sus pies. La sangre ardiendo en las venas…

100 Vuelo de Cuervos Revista Abril

vampir Por Elena Torrejón

eguro que nunca esperaste verte así. Lo sé, pude ver tu cara de sorpresa cuando me viste, pagaría porque la pudieses ver ahora, imagínate cuando llegué a esto estaba en la misma posición que tú, no sabía qué iba a pasar, pensaba que los días, bueno, las noches de mi vida se apagarían como las estrellas con la contaminación lumínica. Máxime cuando hay tanta gente que ni sabe que existo, porque piensan que los que tienen mi… llámalo don, llámalo maldición, son tomados como a invención, a terror decimonónico victoriano, seres casi mitológicos. No me gusta usar la palabra mitológico, suena a unicornio y bastante tengo con la nueva cursi concepción de mi naturaleza por las películas y los libros de la actualidad adolescente… vomitivo sin duda. Cada vez que veo a esos nuevos ídolos paliduchos diciendo que pueden vivir con sangre de animales, como si fuesen veganos, te juro que no sólo se me revuelven las tripas por lo asqueroso que resulta, sino por la falta de respeto a mi condición. Pues eso, que yo estaba en una silla hace mucho, mucho tiempo, atado, pero con cadenas de plata, porque esas cuerdas serían un mero hilo de algodón rodeando mis brazos, no durarían. Y la mazmorra en la que yo me encontré no tiene nada que ver con esta, esta es hasta resulta acogedora comparada con aquella pesadilla. Cosas que pasan cuando haces demasiado ruido, típico de los cambios de condición, eres joven en todos los aspectos y te crees que sabes algo, pero desconoces la vida, la mortal y la inmortal… o prácticamente inmortal y llamaba mucho la atención. Digamos que salí a mi padre, y con padre me refiero al ser que me hizo lo que soy, porque al otro ni casi le puedo recordar, demasiado tiempo de aquello. Yo pensaba que mi padre me había abandonado, pero no, es que hacía también mucho ruido y tampoco era una imagen de responsabilidad, o por lo menos la que necesitaba: se alimentaba sin preguntar, no respetaba territorios, no tenía educación ni respeto. Y en este mundo, como en el tuyo, hay unas reglas, y una jerarquía y si cabreas a la persona equivocada y encima tiene poder y más que tú, saltándote esas reglas y esa jerarquía, lo pagas y mucho más que en tu vida moral. Pero yo caí bien, como los bebés, por mera ternura infantil. Pero te lo advierto, aquí no tienes la simpatía de nadie A lo que voy, que ahí estaba yo, entrando en pánico sentado en aquella silla, Vuelo de Cuervos Revista Abril

101

en aquella mazmorra, porque es la palabra que más se le puede asemejar a aquel sitio inhóspito y terrorífico y con unas cadenas que me quemaban como hierros candentes las muñecas, dejándolas en auténtica carne viva, si me aceptas la expresión y temblando de miedo, porque sí, hasta mi cuerpo semimuerto puede temblar y mientras, veía como mi padre era sometido a las más terribles torturas por personas que, en serio, deberías estar agradecido de tenerme a mí, porque al menos, mi apariencia no será una manera más de sometimiento a tu mente. Y mientras tenía que soportar todo aquello, mi padre entró en la sala, se quedó un buen rato frente a mí, mirándome a los ojos como si pudiese ver hasta el material de mi médula y me dio la oportunidad de hacer lo que ahora se llama “Servicios a la comunidad”, como el chaval que hace una trastada y tiene que pagarlo. Mi padre era bueno, no sólo me dio una ocupación y un lugar en la sociedad de los míos, sino que me educó, me enseñó lo básico y me dio acceso a un mundo que me sería muy útil para poder no sólo sobrevivir, sino también ser alguien. Todos los padres deberían ser así, pero exigiendo trabajo duro y desde abajo. Básicamente empecé trabajando por techo y comida hasta que cumpliese mi penitencia y créeme, iba a ser larga. Porque mi padre adoptivo es un hombre de bien y temeroso de Dios, con moral y valores, un hombre de mundo también, con encanto y personalidad. Mi trabajo era fácil, simplemente tenía que hacer que personas como tú, que violáis esa moral, ya… no lo hagáis. No era tan sencillo, porque era hacer cosas que nunca pensé que podría llegar a hacer y desde luego romper muchas barreras internas, porque no te creas que lo que yo te voy a hacer se consigue aprender y desarrollar en una tarde. No. Aprendí mucho y me costó mucho a nivel emocional y eso para uno de los míos es un saber impagable, porque emocionalmente, según más años te separan de tu vida mortal, más frialdad se te instala en tus emociones. El problema es que vosotros, porque habéis sido mucho más de los que podrías pensar, no tenéis mi suerte, tenéis la situación de mi padre natural. Y dudo que aprendas algo de lo que yo pueda enseñarte hoy, va a ser una lección rápida e intensa, pero no hay más para ti después de esto. Al principio intenté entender cómo puede llegar la naturaleza humana a la situación en la que tú estas y os hacía hablar y os escuchaba: que si un señor (bien familiar o no) abusó de vosotros, que si es una enfermedad, que si tenéis al demonio dentro, que si los niños lo van pidiendo… quería que de verdad, hubiese algo que fuese el motor de todo este comportamiento para poder evitar que volviese a suceder, en serio. Poder hacer algo al respecto y evitar que terminéis en una situación deplorable, pero sobre todo, que nadie tenga que sufrir esto otra vez, sería un gran alivio, en el fondo, quiero que sepas el asco que me produce esto y tener que alimentarme así, es como comer comida basura toda tu vida por obligación, te repugna y seguramente no sea ni sano. Si vuestra maldad fuese como la nicotina, hace años que me hubiese muerto de verdad. Como también hace años que me pasé intentando hablar con psicólogos, médicos, sociólogos, incluso llegué a preguntarle al eminente señor Freud, porque sí, cuando hablo de años, año de muchísimo tiempo haciendo este trabajo. Aquel era un tipo con gran sentido del humor, que se quedó bastante perplejo porque aún, tras tantos 102 Vuelo de Cuervos Revista Abril

años siguiese preguntándome por estas cosas… Hasta yo mismo me asombro. Heme aquí que no he llegado a ninguna conclusión… bueno sí, el mundo está mejor sin las personas como tú. Lo que fue primero castigo, después… bueno, se volvió un poco una carrera, no con futuro, pero me he vuelto bueno en lo que he hecho y ahora, aunque puedo alternar alimentación, como te cuento, sois como nicotina. Y me está costando bastante dejarlo, sobre todo porque, ahora, me gusta lo que hago. Bueno, más bien el resultado final de lo que hago. Tiene cierto encanto para mi asomarme a las casas y ver a chavales descansando tranquilos en sus camas, abrazar a sus familias, disfrutar de la vida sin miedo, a mí me dieron una oportunidad por esa ternura que a vosotros no os generan esos pequeños. Porque he visto todo: la tranquilidad y el miedo en sus caras, he visto lo que los tipos como tú les hacéis. Me gusta considerarme como una especie de karma desmedido. No por favor, no lloriquees… no, hombre, ten un poco de integridad, haz el favor. Sé un hombre hecho y derecho. ¿Recuerdas cuando aquella niña, la de las trenzas con lazos azules, lloraba? Lloraba mucho más que tú, lloraba con mucho más miedo, su cuerpo literalmente se sacudía del miedo que tenía. Y tú, te relamías y no la escuchaste. Si yo soy el karma desmedido, que te ha alcanzado, ¿qué te hace pensar que tus lágrimas pesan más que las de ella? ¿Crees que tú me vas a conmover, sabiendo lo que sé? Esa niña en especial, se me quedó en la mente, creo que a ti también pero por distintas razones, fuiste especialmente cruel con ella… creo que te gustará saber que yo también voy a tener un tratamiento especial para ti como el que tú tuviste con ella… Va a ser como nuestra pequeña tradición a seguir, ¿no te parece divertido? Bueno, ya sé que no, pero quizá en otra situación le pillarías la gracia. O no. Ya te he dicho que llevo mucho tiempo fuera de la vida humana y eso también te cambia el sentido del humor, así que puede que no tenga gracia, pero si fueses uno de los míos, te haría sonreir. Sé que suena a malvado de James Bond, te cuento mi plan y te destruyo: en el fondo soy un clásico y me gustan un poco los clichés, de verdad, si pudiese ahora mismo estaría acariciando a un gato... Bueno, no, porque los gatos me odian, pero eso no creo que importe ahora. Mi plan es que voy a hacerte cosas. ¿Qué cosas? Te estarás preguntando. Cosas que te van a doler, porque es mi cometido hacerlas de la manera más lenta y dolorosa posible, regodearme en tu sufrimiento y en tu terror, traumatizarte y quebrarte en todos los sentidos posibles. Cosas que les has hecho a esas pequeñas almas inocentes y otras que, otros antes tú, le hicieron a otros niños y que pagarás como pagaron ellos, de manera acumulativa. Quiero que sepas que no voy a disfrutar… bueno, ya me entiendes, no hasta el final. Pero es mi trabajo y ahora tengo hambre.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

103

vampiro Por Vicente Gil

l viaje a través de media Europa me ha dejado extenuado. Me es difícil negar que no puedo más. En mi huida he utilizado el tren que abandono al ser reconocido por un pasajero, pariente de uno de mis súbditos; una diligencia que, al parar en una posada, tuve que abandonar al ver acercarse a dos policías en sus caballos y mis pies una vez decidí que lo más juicioso era ir alejándome de los pasos y puestos más vigilados para buscar aquellos donde mi rostro y mi nombre no pudieran ser identificados. Lo más perentorio en estos momentos es descansar, encontrar un aposento discreto, alejado de núcleos excesivamente poblados y replantearme mi atormentada existencia, pensar seriamente en ello y tomar determinaciones inexcusables, firmes, inquebrantables. Necesito alimentar mi alma, nutrir mis venas si no quiero convertirme en un montón de ceniza y, sobre todo, saber con certeza si eso es lo que realmente quiero, si no es preferible dejarlo todo, abandonarme. No dejar que me prendan, no, pero si diluirme en la no existencia mundana: morir. ¡Qué difícil es para mí y mi estirpe morir! Mis recuerdos se remontan al año 967, en aquellas tierras donde nací y crecí y fui convertido en lo que he sido a lo largo de ochocientos años, en Bohemia el país que hoy se conoce como Chequia. Celákovice, unos 20 kilómetros al este de Praga, al norte de la carretera principal que lleva a la ciudad de Hradec Králové. Celákovice vive en mis venas y mis entrañas. Celákovice, ciudad hermosa, rica, llena de recuerdos, tumba de mi familia y mis congéneres. Celákovice, tierra oriunda de mis antepasados que nunca olvidaré. Me han sido usurpadas mis tierras y mis entrañas. He tenido que huir a Prostejov, donde por mi condición noble y rica pude comprar esas tierras y dominarlas durante siglos. Y de nuevo tuve que volver a huir de ellas. Mi palacio convertido en la iglesia de la Santísima Trinidad, mis tierras en manos plebeyas, las tumbas de mi estirpe violentadas, saqueadas, mis riquezas robadas por todos aquellos a los que beneficié durante tantos años. Bebí la sangre de muchos de sus vástagos, tuvieron que morir varias de sus hijas vírgenes para que la fuente de mi inmortalidad no se secara, pero todo era por su bien, por su protección, por 104 Vuelo de Cuervos Revista Abril

su beneficio. El sacrificio de algunos de sus descendientes se compensaba con la riqueza y el bienestar del que disfrutaban mis vasallos, sus progenitores. ¿De qué se quejaba entonces esa masa innoble e inculta? Esos siervos a quienes alimenté durante siglos me persiguieron con teas y cruces impregnadas de superstición e ingratitud, asaltaron mi castillo, rompieron sus puertas, violaron mi sagrado santuario. Sus gritos eran ensordecedores, sus caras estaban impregnadas de odio, sus corazones tan sólo deseaban descargar su inutilidad y frustración en mi muerte. Y en Olomuniec sepultaron a mi María Cizmar boca abajo, atada de pies y manos. Me vengué, maté a Wladislaw I, acabando con la dinastía Premyslid que tanto daño me había hecho. Y a mi hijo, el príncipe Iaroslav lo sepultaron bajo un montón de piedras cubriendo sus piernas y separando su torso del cuerpo. Y a mi estancia entraron reclamándome responsabilidad por los cuerpos sacrificados en aras del bienestar del pueblo al que pertenecen por clase social, por mucho que esa moral les escandalizara, con la incomprensión que mueve a las masas a rebelarse contra sus legítimos dueños. Y digo esto con la certeza de que me amparan las ideas, las palabras, los libros, las enseñanzas, los profetas y representantes de todas las Iglesias de este mundo. Toda religión, sus estamentos, escritos y conceptos nos protegen; saben y proclaman que el pueblo se tiene que sacrificar por el bien común, por la supervivencia de la tribu: la de Israel, la de Nueva Delhi, la de La Meca o la de Westminster, tanto da. Y eso es lo que siempre he hecho: mantenerme fuerte y sano para poder protegerles. Sí, me sacrifiqué en pos del mantenimiento, la perdurabilidad, la no extinción de la estirpe Novgorod. ¡Lichy Upir! me escupían a la cara los nobles que moraban y campaban a sus anchas, con total libertad de movimientos en mis tierras y que se oponían a mi poder en la provincia. —¡Idiotas! —les respondía yo—. El Lichy Upir sólo habita en la isla de Vorostokov, ¿me oís, incultos? Yo soy un Novgorod, descendiente de los Novgorod de Bohemia. Mi nobleza y pureza de sangre os supera a todos, advenedizos inútiles. Si me matáis solo conseguiréis sumergiros en la más absoluta ruina. Yo he regido sobre vuestros tatarabuelos, bisabuelos, abuelos, padres y sobre vosotros mismos. Eso les aterrorizaba. Toda la vida manteniendo un poder que me inmunizara y protegiera de los plebeyos, de los envidiosos, de los asotanados, de los generales de la Iglesia a los que siempre desprecié, de la banalidad terrena y temporal. He hecho mi camino nutriéndome con pan y queso, algo de vino y frutos salvajes que me ofrecía el camino. He dejado un rastro sangriento en mi huida porque era imprescindible. Sí, lo necesitaba; necesito a doncellas y donceles, necesito su sangre joven y poco adulterada si quiero seguir venciendo al paso inexorable del tiempo. Su sangre alimenta mis venas, mantiene vivos mis centros vitales, mi corazón brinca como un caballo salvaje en cuanto mi boca se acerca allá donde bulle el líquido Vuelo de Cuervos Revista Abril

105

rojo que forma parte de mi panaceaHe huido por las sendas más recónditas y he tenido tiempo más que de sobra para meditar sobre lo vivido y lo por vivir. Y he luchado contra invasores e insurrectos. En mis dominios, ni San Gregorio Nacianceno ni el emperador Stefan Dusan lograron acabar con mi poderío. Atemoricé a mis tropas y a mi pueblo, lo reconozco, pero esa fue la única manera de que sus banales ambiciones terrenales acabaran con una estirpe sobrehumana llamada a crear un nuevo orden llegado el momento más adecuado. De vosotros me despido, hijos míos, se que estáis a buen recaudo. Yo estoy cansado, me pesan los años y los recuerdos, mis años de gloria y mi decadencia. Los tiempos están cambiando y veo que no tengo ya lugar en ellos. Siento el vacío cansino de una existencia con pocas sorpresas, monótona, dilatada, excesivamente dilatada. He sembrado en vosotros la semilla y a vosotros os corresponde llevar este legado hacia los logros que consigan por fin el sometimiento de este mundo a nuestras fuerzas. Yo escribí el primer tratado de upirología con vistas a un futuro en el que tuviera que proteger a los míos. Que supieran de donde venían, porqué y qué tenían qué hacer para protegerse de todos aquellos que nos han perseguido a través de los tiempos: clero, nobleza, la humanidad entera. Se quemó junto a todas mis pertenencias en Celakovice. Mis estudios, mis tratados, mis pensamientos. La plebe que durante siglos bebió y comió de mi mano, ahora se acercaba en masa con lanzas, antorchas, hoces, tridentes y objetos amenazantes de todo tipo. Todos juntos, todos unidos. Una fuerza más temible de la que mi estirpe ha hecho gala. La fuerza del pueblo ingrato. Sometido, sí, pero alimentado gracias a mi magnanimidad. Usé a sus vástagos más tiernos y puros para alimentar mi dependencia, sí, pero eso les hacía disponer de la seguridad, de su amparo, de su bienestar gracias a la protección que les dispensaban mis huestes. Maldigo la tierra y a sus habitantes. Esta morada me abruma. Nunca podrán conmigo pero han conseguido expulsarme de mis tierras, huir en busca de otras más seguras y, al fin, con la única riqueza de mi inconmensurable poder, mi espada, mi puñal y mi caballo cruzar Europa de este a oeste. He cruzado los Pirineos y llegado al señorío de Llers donde otrora moró Guifred Estruch, antepasado mío de la rama germana, hermano de mi padre. Acabó con su vida un ermitaño judío, el diablo lo tenga a su vera, con su ciencia cabalística, liberándolo de su eterno y sanguinario vagar. Si Guifred hubiera leído mis escritos, difícilmente el clérigo habría podido asesinarle, por lo que no temo la aparición de ningún cazavampiros, estoy inoculado contra esos desalmados, y sus espurias trampas. O es posible que él también llegara a estar tan cansado como yo, tan ahíto de luchar contra el destino que me condena a este limbo terrenal donde dependo de la vida de los demás para seguir manteniendo este tránsito cruel. Esta mañana he sabido que Llers ya no era un lugar seguro, que había sido informada de mi presencia la hez ávida de recompensas, los amorales bandoleros cuyo único objetivo es la bolsa compensatoria, el lucro cómodo, el vivir sin 106

Vuelo de Cuervos Revista Abril

trabajar: los cazavampiros. Dos hombres a caballo preguntaron al orondo hostelero del hostal donde me alojaba por alguien con el que yo encajaba en sus descripciones perfectamente. Al oírles desde la mesa donde cenaba un estupendo filete sangrante, supe inmediatamente que la persona a la que andaban buscando era yo. ¿Qué hacer, entregarme y acabar con este éxodo inhumano? Las dudas anegan mi mente. Mi parte racional me inclina a bajar las escaleras y con los brazos abiertos presentarme ante ellos. Mi instinto clama por su derecho a protegerse, a sobrevivir. —¿Por quien preguntáis? —Por un demonio del Este que dicen que ha llegado a nuestras tierras. —Podría ser yo. Mi franqueza los desarmó de tal manera que lo único que se les ocurrió fue prorrumpir con una gran carcajada. —Sí, podríais ser vos. El acento os delata. Y respondéis perfectamente a las características del sujeto al que buscamos desde hace varias jornadas. A pesar de sus firmes palabras buscando un punto debil mío, una delación por mi parte y en mi contra, su supuesta entereza, su altanería e intento de aparentar autoridad no le sirvieron de nada puesto que leí el miedo en sus ojos; no me podía engañar. La autoridad mental de alguien que ha desafiado las leyes de la vida está muy por encima de las fuerzas físicas e intelectuales humanas. —Suponiendo que yo sea la persona a quien estáis buscando, ¿qué intención os mueve? —Acabar con su vida ¿lo sois? —Tembláis. —Sabemos que es un monstruo de falsa apariencia, alguien que no parece lo que es. Un hombre con aspecto nobiliario, elegante como vos. Nos han dicho que su mirada es inquietante... como la vuestra. Su voz se quebró al volver a preguntar: —¿Lo sois? —Estoy cansado, caballeros. Quizás hayáis sido los afortunados cazadores que habéis elegido el día adecuado, en el momento adecuado, con la persona adecuada. ¿Quien sabe? El otro muchacho, que no había abierto la boca en ningún momento, aprovechando que mi atención estaba puesta en su compañero, sacó un frasquito de su chaleco y lo abrió procurando no ser visto, vano intento tratándose de mi. El agua bendita que llenaba el recipiente era una de las armas que supuestamente desconcertarían a cualquier vampiro. Eso decían los escritos de la Iglesia y la tradición popular. Y se lo lanzó a la cara de Vladimir Novgorod, a mi cara, como si causarme daño fuera una prueba irrefutable de mi condición vampírica. Se suponía que el agua bendita quemaría mi piel, me anularía como atacante, pero recibí impasible el lanzamiento del agua, estiré mi cuerpo ofendido y lo miré como deseando aniquilarle con la mirada. Su compañero sacó del morral un crucifijo y me lo puso frente al rostro. Vuelo de Cuervos Revista Abril

107

Por lo visto, Fray Bartolomé les había dicho que el agua bendita y la simple visión de la cruz retorcería de terror al vampiro y caería inerme. Le lancé una mirada altanera. De un manotazo aparté el cristo que cayó roto en pedazos, saqué la espada y una daga y clavándolas el mismo tiempo en ambos pechos, les escupí a la cara: —Así, pobres ingenuos, así: al corazón, la vida mora en el corazón, la vida nace en el corazón, mi eternidad nace en mi corazón y en la sangre que lo alimenta. Dos estacadas certeras que acabaron con la vida de dos cristianos mal aconsejados por sus pastores. Llers. Pirineos catalanes. Alejado de grandes poblaciones. Acabé con la vida del posadero y me nutrí con la sangre de su hija y de la muchacha de servicio. Ello me mantuvo vivo ese invierno. Cuando llegó la primera caravana yo ya me había dirigido hacia Zaragoza buscando el sol, el desierto que pudiera acbar conmigo de una vez. O no. No lo se. No se si me entregaré a los brazos de mi amo y señor. No se si mi instinto me seguirá protegiendo o me dejaré llevar por el sentido común. Me pierde tanto el carácter.

108

Vuelo de Cuervos Revista Abril

LAS AVENTURAS DE BILL EL LARGO “Hay un hombre que ronda las calles las noches sin luna. Dicen que no tiene corazón y que habla con los fantasmas, los gatos le rehúyen y los cuervos graznan a su paso. Viene de una estirpe maldita que llama al mal fario como el imán atrae a las limaduras de hierro. Tiene seis cuchillos que le regaló el propio Diablo y más de un esqueleto en el armario. Algo muy turbio le da caza cuando se le acaba el licor, cuenta a sus amigos con los dedos de una mano y a sus enemigos por carretadas. Sabe que su final le aguarda entre las olas pero ese hecho no le resta coraje. De él se cuentan cientos de historias. Éstas son solo unas pocas.”

SOBRE EL AUTOR Edgar-Max es autor de cómics y profesor de Historia. Su principal creación, el lanzador de cuchillos Bill el Largo, vio la luz con la novela gráfica “La gente de Ankou”, ambientada en la Bretaña francesa. Desde entonces sus andanzas han aparecido en las revistas Cthulhu, Thermozero o El Arca de las Historietas. La editorial Saco de Huesos acaba de publicar una antología con 10 de sus historias cortas titulado “Las aventuras de Bill el Largo”.

LINK DE COMPRA SACO DE HUESOS BLOG DE EDGAR

LAS VIDAS DE BATHORY UNA NOVELA DE SUSPENSE Y TERROR INSPIRADA EN LA CONDESA SANGRIENTA, ERZSÉBET BÁTHORY. ¿QUÉ SABES DE LA ASESINA EN SERIE MÁS FAMOSA DE LA HISTORIA? SINOPSIS Valeria, una joven aspirante a escritora, siente desde pequeña una fascinación especial por la Condesa. Y con la intención de visitar las ruinas de su castillo, logra convencer a su amiga Danica para que la acompañe a Čachtice. Pero cuando llegan a su destino nada resulta ser como ellas esperaban. Rodeadas de gente extraña, y en un hotel poco acogedor, todo se complica cuando Danica desaparece. Se abre entonces una complicada investigación en la que Valeria, sola y asustada en un país extranjero, contará con su intuición y con las pistas que le ofrece un oscuro diario. Un manuscrito, supuestamente escrito por la mismísima condesa Báthory, en el que se narra un final de su historia muy diferente al que todos conocemos. «Y es que cuando la sed de sangre es auténtica, ni la muerte puede hacerla desaparecer».

PUEDES ENCONTRAR LA NOVELA EN

AMAZON

NOVELA GRÁFICA

MICKIE GONZÁLEZ

DRÁCULA Y EL CÓMIC CODE

o es nada difícil ver campar por las viñetas a múltiples y variados Revinientes sedientos de sangre, ya en años tan tempranos como el 1939 podemos encontrar en la colección Detective Batman a el villano conocido como “El Monje” que se atrevía a secuestrar en un castillo de Hungría a la prometida de nuestro héroe enmascarado y si nos trasladamos unos pocos años después, a 1950,la proliferación de comics de terror estaba en auge. Comics tan prestigiosos como: Tales for the Crypts, Suspense Comics, Mystics o Journey into the Unknow utilizaban a los “chupasangres” como protagonistas de sus historias macabras entre otros monstruos clásicos como el hombre lobo, zombis, criaturas del pantano u otros elementos sobrenaturales. Pero la expansión del comic de terror no paso desapercibida para la pacata mente de los estadounidenses 114 Vuelo de Cuervos Revista Abril

de aquellos años y no tardaron en aparecer las críticas y ataques a este tipo de publicaciones por ser los responsables del impacto sobre la mentalidad juvenil y la estricta moral. Algunos psicólogos como Frederick Wertham declararon que la violencia y el sexo encubierto de algunos comics tenían un efecto directo sobre el incremento de la delincuencia juvenil a raíz de estas críticas varias editoriales deci-

dieron que era necesario un “código de autorregulación”. No fue hasta 1954 la Comic Magazine Association de América (CMAA) emitió el Comics Code, que entró en efecto en octubre de ese año, como respuesta a las críticas contra la violencia en los cómics, y muy especialmente a los cómics de terror. A grandes rasgos este Comics Code pedía la eliminación en toda publicación dedicada al público infantil/juvenil las palabras ”horror”, ”terror” o cualquier sinónimo en los títulos de los comics y prohibía mostrar imágenes de depravación, sadismo o extrema crueldad, al igual que utilizar a personajes arquetípicos del terror como estaba aclarado en el siguiente párrafo incluido en el Comics Code: “… prohibido escenas relacionadas con, o instrumentos asociados con, los muertos vivientes, la tortura, los vampiros y el vampirismo, necrófagos y hombres lobo quedan prohibidos.” Es decir que a partir del año 1954 Drácula y compañía quedaron totalmente desahuciados de las viñetas… Hasta que llego Spider-Man y Stan Lee. En el año 1971 el editor en Jefe de Marvel, Stan Lee, a propuesta del Departamento de Salud y Bienestar de los Estados Unidos, escribió un co-

mic de tres números del “Trepamuros” sobre el abuso de las drogas, así nació la conocida saga en que Harry Osborn, caía en las drogas. El Comic Code no aprobó la historia pero Stan Lee decidió seguir adelante con su publicación y el gran número de ventas de esta saga aun sin el marchamo del consejo hizo que la censura reinante se relajara bastante consiguiendo un éxito histórico. A raíz de este éxito Marvel publico una serie de magazines que se podían vender sin pasar por esa féVuelo de Cuervos Revista Abril

115

rrea censura como “La espada salvaje de Conan”, “el motorista fantasma” o varios magazines de historias cortas de terror protagonizadas por el Hombre Lobo o la Cosa del Pantano. Pero si hay un comic que destaco entre todos ellos ese fue “La tumba de Drácula” “La tumba de Drácula” (setenta números entre abril de 1972 y agosto de 1979) reunió a un equipo creativo de lujo, en el guion encontramos en los primeros números a Gerry Conway (que ya había trabajado con éxito en la serie regular de Spiderman) y después fue sustituido por Marv Wolfman ,en los dibujos al grandísimo Gene Colan y en las tintas a Tom Palmer. Como dato anecdótico, Gene Coleman se basó en el actor Jack Palance para la creación de su personaje. Palance nunca había interpretado al famoso vampiro hasta justo un año después de la publicación del comic en un 116

Vuelo de Cuervos Revista Abril

telefilme llamado “Drácula” Con la llegada de Marv Wolfman en el número siete todo cambio en la colección, mientras que su colega y primer guionista de la serie Gerry Conway centro todo el protagonismo de las historias en Drácula, Wolfman rompió con todos los clichés creados por su antecesor para crear una historia distinta en la que los auténticos protagonistas eran los miembros del grupo que perseguían a Drácula sin descanso. Una historia río que nos narraba la sempiterna lucha del bien contra el mal. Pero si algo tenía claro Wolfman es que Drácula necesitaba a un enemigo a su altura, su necesaria némesis y así nació Blade. Hoy en día todo el mundo conoce a Blade, esta fama viene dada por las adrenaliticas películas protagonizadas por Wesley Snipes pero lo que mucha gente desconoce es que este persona-

je nació en las páginas del número diez de “La tumba de Drácula” Blade es un personaje de su época, los setenta, en el que los movimientos de igualdad racial como Panteras Negras o el cine Blaxplotation estaban en pleno auge para entender esto solo hay que observar sus maravillosas pintas “Black power” con ese pelo Afro y sus sempiternas gafas de sol. Si antes comentaba que Coleman se basó en el actor Jack Palance para dar vida al personaje protagonista para Blade, Coleman, se basó en el jugador de futbol americano Jim Brown. Setenta gloriosos numerosos creados por este maravilloso e irrepetible equipo artístico, creando un

vampiro animal, deshumanizado, que nos ve a nosotros los humanos como mero ganado para saciar su apetito… Es decir, como tiene que ser y que tanto se agradece en estos tiempos de dulcificados vampiros enamoradizos y que además pueden brillar bajo la luz del sol. Si aún no conoces esta maravilla del noveno arte aun estas a tiempo ya que Panini Comics reedito el pasado año esos setenta números en un par de magníficos tomos.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

117

BATIR DE ALAS CHRISTOPHER LEE

JONATHAN SWEENEY

“el último vampiro”

“Él se acercó a la ventana, en la niebla […] allá donde la luz de la luna se muestre, Chris Lee enviará en cada mota de polvo por el mundo, en el viento, el embrión de un leal monstruo. Escúchenles, los hijos de la noche. ¡Qué música hacen!”

ste fragmento pertenece a la narración de Christopher Lee, con su imponente voz de barítono y ultratumba, para la intro del primer disco de The Hollywood Vampires, el super grupo de rock formado por el carismático actor Johnny Depp, el guitarrista de Aerosmith, Joe Perry, y su líder y fundador Alice Cooper. No es algo inusual en el actor de metro noventa y seis de estatura y culpable de crear el pánico en el cine encarnando al vampiro Conde Drácula, aportar su voz a fines musicales. De hecho, y es lo que vamos a tratar en profundidad en este artículo, Christopher Lee fue también metalero. Tras su muerte, el propio Tommi Iommi de Black Sabbath publicó un es118

Vuelo de Cuervos Revista Abril

crito en twitter citando: “He visto a muchos metaleros en mi vida, pero nadie conoce mejor el metal que Chris Lee”. Bien, pues antes de nada, para leer este artículo bien te vendría subir el volumen de tu equipo de música y dejarte llevar. Si no has escuchado a los citados Hollywood Vampires, póntelos. ¡Ya! Y ahora que estamos listos, entremos en materia. Christopher Lee (27/05/1922 – 07/06/2015) fue, ante todo, actor. Eso es un hecho. El villano. El monstruo. La criatura. El Hidalgo. El Detective. El Agente

Secreto. Y por encima de todos, El Vampiro. Su primera aportación para la Hammer fue como Frankenstein pero su papel más recordado fue por dar vida en el cine desde el año 1958 al Conde Drácula . Además, en su carrera cinematográfica ―de más de 55 años de duración― también se metió en el rol de otros ilustres personajes literarios como Sherlock Holmes, James Bond, Don Quijote o más recientemente de Saruman para El Señor de los Anillos o Count Dooku en los episodios I y II de la saga Star Wars. También realizó papeles bajo la dirección de Martin Scorsese o Tim Burton. Lo dicho, actor. Pero es que además Chris Lee gustaba de la música. Era una pasión que compartía con sus interpretaciones cinéfilas. Su portentosa voz grave le permitió desarrollarse dentro de composiciones de corte operístico. Su primera aportación musical fue para la banda sonora de la película The Wicker Man (1973) en la que también actuaba. Una composición folk con toques de psicodelia y que años después formaría parte de los créditos finales de otra

película, Funny Man (1994). También cantó en otras canciones para otras películas, como el caso de la comedia/rock de superhéroes The Return of Captain Invincible (1983). Su introducción en las tinieblas del heavy metal ocurrió en 2005. Junto al cantante de la banda italiana de power metal sinfónico Rhapsody, cantó la balada “The Magic of Wizard’s Dream” perteneciente al álbum Symphony of Enchanted Lands II. La canción fue interpretada en varios idiomas que incluían el Inglés, Italiano, Francés y Alemán. A partir de ahí, aportó narraciones dentro de algunos discos más de Rhapsody; The Dark Secret, Triumph or Agony, The Frozen Tears of Angels y From Chaos to Eternity además de para un EP Vuelo de Cuervos Revista Abril

119

llamado The Cold Embrace of Fear – A Dark Romantic Symphony.

and the Cross, el plástico que contenía el primer álbum completo de Christopher Lee. Un álbum de metal muy aclamado por la crítica. Ganó el premio “Spirit of No sólo la banda Rhapsody quiso dis- Metal” en la ceremonia de los Metal Hafrutar del talento de Lee. Los alemanes mmer Golden Gods Awards 2010. Manowar también contaron con una de sus terroríficas narraciones para el re- «Me siento como un chaval joven que lanzamiento de su primer álbum, al que acaba de empezar su carrera», dijo al llamaron Battle Hymns MMXI. El álbum recibir el premio. original de 1982 contaba con la narración de Orson Welles. Dos años después, en su noventa cumpleaños (27/05/2012) anunció la salida En 2007, Chris Lee publicó su primer dis- de su nuevo single, “Let Legend Mark co de versiones llamado Revelation, don- me as the King”, de su inminente nuede entre otras composiciones, se incluían vo disco; Charlomagne: The Omens of covers de “My Way” de Paul Anka, “Si- Death, convirtiéndose así en el intérprelent Night” y “The Little Tambourine” te más adulto dentro de este género. La ―que posteriormente fueron publicadas música para este disco fue compuesta por en recopilatorios navideños de heavy Richie Faulkner de la banda Judas Priest. metal― y composiciones creadas para la En 2014 salieron al mercado además de ópera Carmen y Don Quijote. recopilatorios navideños de corte heavy, Darkest Carol, Faitful Sing, también un El 15 de marzo de 2010 llegó a las tiendas Ep de covers, Metal Knights, que incluía de discos Charlomagne: By the Sword temas del musical basado en la historia de 120

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Christopher Lee como Drácula

nuestro hidalgo Don Quijote de la Mancha.

de Joe Perry y Johnny Depp. El actor, que conoció a Christopher Lee en el rodaje de Sleepy Hollow bajo la dirección de Tim Burton, no dudó en pedir su colaboración para el álbum con una de sus oscuras e intensas narraciones. “The Last Vampire” se titula el corte al que Lee ofrece su tenebrosa voz. Quizá el colofón perfecto para una carrera brillante en ambas vertientes. El cine y la música unida en el profundo universo del hombre de metro noventa y seis que se colgó la capa del más brillante vampiro, el Conde Drácula, el último vampiro en la Tierra.

Christopher Lee como Saruman

«Por lo que a mí respecta, Don Quijote es el personaje más “metal” que he conocido». Entre otras de sus representaciones musicales, cabe destacar la interpretación de las composiciones de Stephen Sondheim para el musical Sweeney Todd. Su última aportación a la historia del rock fue como narrador para la intro del álbum homónimo de The Hollywood Vampires. El grupo fundado por Alice Cooper en los años setenta ―entre sus miembros originales estaban John Lennon, Ringo Starr, Keith Moon o Bernie Taupin― que se reunían a tocar en el club que les dio nombre a su proyecto musical, nunca llegaron a grabar ningún disco. El proyecto, dormido durante años, volvió a despertar en 2015 tras la incorporación a la banda

Los hijos de la noche le cantan ahora al caer el sol.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

121

lA ENTREVISTA DE BATIR DE ALAS

aITOR HERAS

el local toma forma en el estudio, ¡es una Javier Cardoso, el cantante de la banda pasada! Vita Imana accedió a contestarnos unas preguntas a Vuelo de Cuervos. En directo lo dais todo. ¿Creéis que es compatible una gira, tocando a ese niAcabáis de cerrar gira y vais a em- vel de exigencia física, con el alcohol, pezar la grabación del nuevo álbum. las drogas y “la vida de rock star? ¿Qué vamos a encontrar en vuestro nuevo trabajo? Somos una banda seria, que se sube a tope a los conciertos porque el público se Estamos trabajando en ello, tenemos una merece un respeto. Fuera de ahí que cada idea concebida de lo que queremos ha- uno haga lo que le venga en gana, pero cer... tenemos todo el año para desarro- la importancia de interpretar los temas llar todo lo que queremos hacer para el como lo hacemos, va de la mano de la nuevo disco en 2017, que esperamos que buena condición física. No tenemos una podáis disfrutar con nosotros en directo vida de rock star. de nuevo. Ya habéis tocado en el Wacken. ¿Con ¿Disfrutáis más en el estudio o en el es- qué festival soñáis ahora? cenario? ¿Por qué? Rock and Ring, Hellfest, Dowland, Sin duda en el escenario, porque es don- Grasspop, Pink Pop, son festivales de de interpretas tu música, aunque a mí el gran envergadura y no es nada fácil acceestudio me gusta, ya que vas observando der a ellos, pero nunca se sabe... si trabala forma que van adquiriendo las cancio- jas bien todo puede llegar. Hemos tocanes y con un sonido demoledor. Es como do ya en unos cuantos importantes y nos la sala de paritorio, lo que has creado en 122

Vuelo de Cuervos Revista Abril

encanta la verdad, el ambiente es acojonante y nos desenvolvemos muy bien haciendo lo que mejor sabemos hacer haya 20 personas o 100.000 como cuando actuamos en Rock al Parque (Bogotá, Colombia). ¿Cómo lleváis la inevitable comparación con Sepultura y Soulfly? Es eso... ¡inevitable!, nos agrada que nos comparen con Sepultura porque es un grupo que siempre hemos admirado desde sus comienzos, pero VITA IMANA sigue su propio camino y su estilo. Coincidimos con los brasileños en el Derrame Rock y alucinamos todos por completo, estuvieron muy amables con nosotros y es de agradecer y todo un honor para cada uno de nosotros. Los músicos también son fans. ¿Habéis tenido la oportunidad de conocer en persona a algunos de vuestros ídolos? ¿Cómo fue la experiencia?

“

Hemos tenido varias oportunidades de conocer a grandes bandas y grandes músicos. Cuando tienes enfrente a algunos de ellos, te parece increíble.”

de “privilegiados” e intentamos que todo fluya de manera natural, nada forzado... tener delante a gente como: James Hetfield, Robb Flynn, Andreas Kisser, Molly, hermanos Duplantier, Kerry King es todo un orgullo y poder charlar un rato con ellos. ¿Cómo veis el metal en España? ¿Qué bandas desconocidas creéis que llegarán a triunfar?

Hemos tenido varias oportunidades de conocer a grandes bandas y grandes músicos. Cuando tienes enfrente a algunos de ellos, te parece increíble porque jamás hubiésemos pensado ese momento hace años, así que imagínate el subidón. Siempre desde el respeto y cordialidad por ambas partes, no nos gusta “molestar” y pecar Vuelo de Cuervos Revista Abril

123

ejemplo en este país es un 4% de impuestos. Hazte una ligera idea. ¿Creéis que la música digital y el streaming acabarán con el soporte físico? No lo creo, hay muchos melómanos como yo que nos gusta degustar el tacto del soporte físico, abrirlo, ver el art work y toda la información de la banda así como sus letras. El vinilo por suerte parece que vuelve a resurgir y eso es algo muy positivo, los que ya tenemos una edad, volver a coger un vinilo El metal en España goza de la mejor saes como entrar en otra dimensión cultulud posible dadas las dificultades que ataral, es una joya que creo que jamás desñen. Se hace muy complicado abrirse un aparecerá. hueco, hay muchas buenas bandas con calidad y actitud que lo están haciendo En 2015 habéis celebrado el décimo francamente muy bien como Angelus aniversario como banda. ¿Dónde os Apatrida, Crisix, Toundra, Mutan, Morveis dentro de otros diez años? phium, Overdry, son algunos de los mejores ejemplos. Espero que en el mismo siEl elevado im- tio, es decir... tocar y grabar ¿Qué opináis de la piratediscos, girar y disfrutar de puesto del I.V.A. ría? este increíble mundo de la corrompe la cultura música. Espero que la salud Es inevitable, y más con in- y fomenta la piratenos respete y que la gente ternet, se pierde mucho pero ría.” nos siga apoyando como se gana por otro lado. Creo hasta ahora. El rock es lo que el elevado impuesto del más grande en este puto I.V.A. corrompe la cultura y mundo lleno de dificultafomenta la piratería, ya que des, una jungla de seres humanos y para la gente ya no se gasta buenas cantidades poder enfrentarnos a estas cosas, la músien discos porque sale muy caro y es un ca es la mejor arma. lastre que arrastramos desde hace años perjudicando claramente a los grupos y al público en general. Tendría que ser algo mucho más accesible, el porno por

“

124

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Concursos ganados

VITA IMANA LO FORMAN: Javier Cardoso (voz) Román García (guitarra) Puppy (guitarra) Pepe Blanco (bajo y coros) Míriam Baz (percusión) Daniel García (batería)

Álbumes de estudio

2010: En otro lugar 2012: Uluh (CD/DVD Corpus Inside incluido) 2014: Oceanidae

Demos anteriores 2005: Despierta

2005: Ganadores Concurso “El Agujero de Wally”. 2008: Finalistas Concurso “Sendero Rock 2008” Finalistas Concurso “Radio Utopía” Ganadores “II Certamen Música Viva de Getafe” Ganadores Concurso “Festival Efecto Camaleón” Semifinalistas Concurso “Lagarto Festival” Ganadores Concurso “Festimad Sur Music” Ganadores “IV Concurso Tetuán en Vivo” Ganadores “X Concurso Pasión Rock” 2009: Finalistas Concurso “Sendero Rock 2009” Ganadores Concurso “80º a la Sombra” Ganadores “XII Certamen Música Joven Granito Rock” Finalistas Concurso “Alburquerque Rock 2009” Ganadores “II Concurso Sala Caracol” II Premio Concurso “Brujas Festival 2009” Ganadores “II Concurso Cocoroko 2009”

Vuelo de Cuervos Revista Abril

125

Desde el nido, novelas que son tesoros. Víctor Cifu.

SOY LEYENDA RICHARD MATHESON

l último hombre sobre la Tierra no está solo.Robert Neville es el único superviviente de una guerra bacteriológica que ha asolado el planeta y convertido al resto de la humanidad en vampiros. Su vida se ha reducido a asesinar el máximo número posible de estos seres sanguinarios durante el día, y a soportar su asedio cada noche. Para ellos, el auténtico monstruo es este hombre que lucha por subsistir en un nuevo orden establecido.Todo un clásico en su género, éste es un perturbador relato sobre la soledad y el aislamiento y una reflexión sobre los binomios como normalidad y anormalidad, bien y mal, que se evidencian como una mera convención derivada del temor y el desconcierto ante lo diferente. Esta es mi primera colaboración con la revista “Vuelo de Cuervos” y aprovechando que la temática de este numero es sobre la figura del vampiro he escogido un clásico del terror que incomprensiblemente todavía no había leído: “Soy leyenda” de Richard Matheson. 126

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Quizás muchas personas, igual que yo, hayan visto primero la película interpretada por Will Smith. Os diré que el film es fantástico y posiblemente uno de mis favoritos de este actor, pero quitaros cualquier idea de la cabeza ya que difiere mucho del libro. Tanto la obra como la película se disfrutan por separado ya que prácticamente lo único que comparten es el título y el nombre del protagonista. Yo no vengo aquí a descubrir a Richard Matheson ya que como bien sabéis es uno de los grandes escritores del género de terror y que igual que el género le debe mucho a Stephen King, posiblemente King le debe mucho a Richardson. Esta es una obra que en poco más de 160 páginas crea una historia alrededor del personaje principal Robert Neville que ni novelas de 300,400,500 páginas han conseguido hacer. Robert Neville es uno de esos personajes que pasarán a la historia de la literatura. Un superviviente, un sufridor, pero sobre todo un ser humano y por lo tanto no es perfecto y ahí la grandeza de esta obra.

terror de la actualidad si no que las supera de una forma bastante evidente tanto por la historia que nos cuenta, como por como están dibujados los personajes o en la forma de narrar que tiene Matheson. Terror, drama, supervivencia e incluso toques de humor harán las delicias de una novela que debería ser una de las referencias tanto para los lectores del género como de los escritores ya que estoy seguro de que después de su lectura no dejará a nadie indiferente.

Matheson nos muestra como Neville intenta sobrevivir en un mundo en el que parece imposible. Una persona normal quizás hubiese decidido suicidarse ante semejante panorama pero ese no es el estilo de Neville ya que lucha una y otra vez para poder subsistir rodeado de vampiros. Matheson reinventa el mito del vampiro intentando darle una explicación científica y lo que ello supone. Mantiene esos tópicos que tanto caracterizan a una de las figuras más importantes de la literatura de terror, pero queriendo buscar ese significado de su creación consigue un realismo en la historia en la que Neville tiene gran culpa de ello. “Soy leyenda” es una novela brillante y una de las cosas por las que digo esto es que es una obra publicada en 1954 y ha envejecido de una forma excelente consiguiendo que no solo no desentona con novelas de

Por otra parte hablar del guión original que el propio Matheson escribió para llevar a la gran pantalla su obra. Un guión que por culpa de la censura no llegó a buen puerto pero que estoy seguro que si le hubieran dado la oportunidad nos encontraríamos, no solo con la mejor adaptación de la obra, si no con una de las películas sobre vampiros referentes. Un gran punto a favor para Minotauro por haber editado esta novela en su 60 aniversario y con este genial formato. Desde una portada minimalista que a mi, como diseñador gráfico, me fascina. Un formato en tapa dura exquisito y un gran detalle el de dejar el guión original con una tipografía al más puro estilo maquina de escribir. Poco más puedo decir de esta obra sin destripar nada de su contenido, ya que como comprenderéis no quiero destriparle a nadie las sorpresas que nos deparan esas poco más de 160 páginas. Descubridlo por vosotros mismos, disfrutad y sobre todo no dejéis de leer. Espero que nos veamos en el próximo número de “Vuelo de Cuervos”. Salud, suerte y mucha lectura.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

127

Desde el nido, películas: “DROGAS, EXISTENCIALISMO Y VAMPIROS” Sobre The Addiction (Abel Ferrara, 1995) Por David G. Panadero Historia urbana de vampiros contada con pulso de cine independiente, masterclass sobre calvinismo y redención, The Addiction es la respuesta del cine independiente americano, en concreto de Abel Ferrara —neoyorquino, politoxicómano, y católico—, al resurgir de las criaturas góticas que se dio en los 90.

The Addiction es una historia urbana de vampiros contada con pulso de cine independiente, con pretensiones de masterclass sobre calvinismo y redención. Aunque en su momento tuvo cierta repercusión, sobre todo entre seguidores de los cines de versión original, en la actualidad su andadura comercial sería imposible. De hecho, es una de esas películas condenadas al olvido, y conseguir una copia ahora, dos décadas después de su estreno, es tarea para desenterradores... Hija de su tiempo, The Addiction se benefició no poco del contexto que la precedía. La década de los 90 se inició con el resurgir de las criaturas góticas. Películas como Drácula de Bram Stoker (Francis Ford Coppola, 1992) o Frankenstein de Mary Shelley (Kenneth Branagh, 1994) nos acercaron otra vez a los clásicos de la literatura fantástica del XIX. Pero la década nos cogió con el colmillo torcido: de alguna manera la pureza, la intensidad de esas historias nos resbalaba, y los cineastas buscaban reinterpretaciones personales para conectar 128

Vuelo de Cuervos Revista Abril

con los espectadores del momento. Aunque fiel a la letra, Coppola tergiversaba el espíritu de la novela de Stoker, ya que ante todo le interesaba recuperar antiguas técnicas de filmación y trucajes y hacer alarde de su abultadísima cultura visual. Los 90 fueron además la década del fortalecimiento del cine independiente americano. Aunque las películas que nos llegaban, en su mayoría, tuvieran poco o nada de independientes, la etiqueta vendía mucho de cara a un público joven y ansioso de novedades, cansado del cine para toda la familia

que nos ofreció Hollywood en los años 80. Tal es el caso del aplaudido Tarantino, que marcó a fuego a una o dos generaciones, siendo distribuido por Miramax, filial de Disney. Abel Ferrara debutó en el campo del largometraje con la interesante El asesino del taladro (The Driller Killer, 1979), que lejos de ser una cinta más de psicópata al acecho, captaba con mirada peculiar el malestar de la vida en la ciudad, la alienación, y adelantaba buena parte de las cuestiones que aborda su filmografía. A lo largo de los 80, Ferrara hizo más películas, algunas condenadas al estreno televisivo, otras con pases cinematográficos testimoniales u olvidados —Ángel de venganza (1981) o El cazador de gatos (1988)—. Se trata de títulos especialmente recordados por los seguidores del cineasta. Pero sería precisamente en la década de los 90, cuando la industria buscaba talentos rompedores desesperadamente y se imponía un cambio generacional en el mundo del cine, cuando Abel Ferrara se dio a conocer, precisamente por la polémica que acompañaba a su aplaudida Teniente corrupto (1992). Protagonizada por un sobresaliente Harvey Keitel, cuenta la historia de un policía toxicómano y enloquecido, agobiado

por deudas de juego, que se involucra hasta extremos insospechados en la investigación de la violación de una monja. Aquella secuencia, la violación, por su excesivo cromatismo e iconografía religiosa, levantó ampollas y centró el interés en este título. Seguramente Teniente corrupto no es la película perfecta, no cumple con los cánones académicos ni soporta un análisis riguroso de guión, ya que antes que hacer avanzar la trama, es más dada a estancarse y reflejar de forma obsesiva personajes y ambientes. Pero su autenticidad, su fuerza expresiva, su intensidad es lo que la hace destacar muy por encima de otros thrillers de la época. Tal fue su éxito que hubo un remake en 2009 a cargo de, nada menos, Werner Herzog, con Nicolas Cage de protagonista. En realidad, el único punto común que tienen la cinta de Ferrara y la de Herzog es el título. Por lo demás, intenciones, maneras y resultados difieren tanto que cuesta creer que la historia de partida sea la misma. Con los focos centrados en él, Abel Ferrara, al que se identificaba en medios de comunicación con el latiguillo de «neoyorquino, politoxicómano y católico», aportó una cinta tan ambiciosa como fallida en 1995, The Addiction, con la que no obVuelo de Cuervos Revista Abril

129

tuvo el éxito de Teniente corrupto, y que además dividió a sus seguidores. Con todo, The Addiction interesará en mayor o menor medida por su excentricidad, y también, no lo dudemos, por determinados aciertos puntuales. La película nos presenta a una joven estudiante de filosofía (Lily Taylor) que es atacada en plenas calles de Nueva York por una mujer (Annabella Sciorra) que bebe la sangre de su cuello. Convertida en vampira, degradada y enganchada a las drogas, arrastrará en una orgía de sangre a todos los que le rodean, en medio de continuas disquisiciones sobre el destino, el libre albedrío, la voluntad y la posibilidad de redención. Nicholas St. John, guionista habitual de Ferrara, dejó atrás las metáforas más o menos directas y optó en The Addiction por un tono abiertamente expositivo, de masterclass para iniciados, que no fue del gusto de todos. El resultado es chocante cuando menos, pero se beneficia de una esmerada fotografía en blanco y negro y una puesta en escena que solventa con desparpajo la precariedad de medios: ante la imposibilidad de ejecutar 130

Vuelo de Cuervos Revista Abril

complicados movimientos de cámara o rodar planos muy abiertos que necesiten demasiada planificación técnica y la coordinación de muchos actores, Ferrara opta por una puesta en imágenes cerrada y opresiva, filmando en blanco y negro en una estela decididamente expresionista. Cualquier motivo estético, hasta el enrejado de las alcantarillas o la sombra de una escalera de hierro, es bueno para otorgar fuerza a un plano. El hecho de que The Addiction presente una notable falta de continuidad o progresión no es novedad en el cine de Ferrara, casi es un defecto que se convierte en marca de autor, y aparece también en muchas de sus películas posteriores —la interesante The Blackout. Oculto en la memoria (1997) o la indigente adaptación de William Gibson New Rose Hotel (1998), que lo más futurista que tiene son las escaleras mecánicas de un centro comercial—. Sin embargo, el cine de Ferrara, y The Addiction no es una excepción, suele quedarse en nuestro disco duro y dejar como recuerdo perenne una atmósfera determinada, unas cuantas imágenes de impacto. Curiosamente, en el mismo año que esta cinta de vampiros, nos llegó otra producida por David Lynch: Nadja, de Michael Almereyda, que corrió peor suerte. Con ambiciones estéticas de experimento de cine-arte pero con una factura técnica más que discutible, tuvo mucho menos calado y apenas es recordada. The Addiction fue nominada como Mejor película en el Festival de Cine de Berlín, y su estreno fue simultáneo con la siguiente película de Ferrara: El funeral (1996), más académica, que obtuvo más prestigio. No siendo ni de lejos la película perfecta, cuesta olvidarse de ella por su sentido del riesgo, por la marginalidad de su punto de vista, por ese cóctel sorprendente de drogas, existencialismo y vampiros.

TERROR EN PÍLDORAS

DAVID G. PANADERO

Algo tienen en comun literatos como Jan Potocki, Robert Louis Stevenson, Edgar Allan Poe o Arthur Machen, cineastas como Mario Bava, Federico Fellini, Neil Jordan o John Carpenter! Todos ellos se han visto tentados de contarnos una historia, muchas historias, casi siempre de miedo. Y nos las han contado tal y como ellos las escucharon por primera vez, dirigiendose a nosotros de viva voz, como si estuvieramos reunidos alrededor de una fogata. En estas paginas proponemos un acercamiento, desde la critica literaria y el analisis cinematografico, a la riqueza de la tradicion oral. Su influencia en la literatura y el cine, en esas peliculas episodicas de terror, es innegable. No podemos olvidarnos de peliculas como Las tres caras del miedo, Historias extraordinarias o En compania de lobos.

Nacido en Madrid en 1974, es periodista y escritor. En las más diversas manifestaciones de la cultura popular y el ocio encuentra su especialidad. Ha ejercido la crítica de cine y literatura en varios medios: Gigamesh, Stalker, Bibliópolis: Crítica en la Red, Pasadizo... Debutó en las letras con Dark City. Mientras la ciudad duerme (Midons, 2000). Junto con Miguel A. Parra ha escrito los ensayos Ed Wood. Platillos volantes y jerseys deangora (T&B, 2005) y Tim Burton. Diario de un soñador. Panadero ha dirigido el magazine gratuito Pause. Forma parte del Comité de Honor del Congreso Internacional de Ficción Criminal que organiza la Universidad de León. ha dirigido la colección de novelas “Calle Negra” para La Factoría de Ideas. Desde 2002, edita y coordina, ya sea en papel o a través de la Red, Prótesis. Publicación consagrada al crimen. Actualmente dirige la colección de género Off Versátil y trabaja como profesor de Lengua y Literatura y Técnicas de expresión narrativa en CEV

LILITH Vuelvo a la vida abrazada al crepúsculo intangible, más allá del desamparo y la sorda desesperación… los sueños caen en el olvido de credos mal escritos, y con ellos caen sus signos y sus formas y sus nombres. Busco lo insondable como un moribundo sus viejas cicatrices, vagando a través de almas huecas y vacías y cráneos mal pintados y demacradas soledades. Soy Lilith, la exiliada de llameantes ojos rubicundos, la inmortal que fecundó y engendró oscuridad siguiendo la senda sin luz de los ángeles caídos; descenderé a los avernos ardientes, bailaré entre máscaras mortuorias y calaveras para saciar mi sed en manantiales de color carmesí y desgarrar la piel de cada universo nonato. Soy la pesadilla de la imaginación acalorada, la visión de un dios agonizante y marchito, soy la sombra errante del vacío sideral que habita los palacios de la demencia y las frías calles de mármol de la eternidad, soy recuerdo del elixir de la existencia y portadora del látigo de las tinieblas… ¡Soy Lilith, la primera de los Antiguos no ungidos, la madre de los súcubos de sangre y de sus sombras!

JUANMA NOVA GARCÍA 132

Vuelo de Cuervos Revista Abril

SUSURROS DE SÓTANO Y DESVÁN Hay susurros que no deberíamos ignorar. Pueden ser los de una niña al decirle a sus padres cómo querría llamar a ese hermanito que aún no ha nacido, o los de la máscara que te pones cada día para que el mundo no vea tu verdadero rostro. Pueden ser los de ese anciano diciéndole te quiero a su mujer con el corazón en la mano, los de una ciudad edificada sobre recuerdos y bolsas de basura. Los que se escuchan en las iglesias vacías y las fábricas abandonadas. Puede que alguna vez los hayas oído, surgiendo de tu sótano o tu desván como un murmullo ahogado, pero ¿sabes lo que dicen, la historia que te quieren contar? Alguien dejó aquí catorce de las que escuchó a través de las paredes, transcritas palabra por palabra durante años, usando las distintas voces con las que su mente las absorbía. Algunas duelen, otras reconfortan, pero la mayoría solo quieren ser contadas. Quieren coger tus manos, mirarte a los ojos y sentirse vivas. Confesarte sus secretos en voz baja. Y hay susurros que no deberíamos ignorar.

SOBRE EL AUTOR

Sergio Moreno nació en Madrid un 20 de noviembre de 1983. Amante del terror en todas sus vertientes, un día se dio cuenta (sin saber muy bien cómo) de que disfrutaba mucho creando sus propias historias. Consciente de sus limitaciones a la hora de plasmar sus ideas sobre el papel, lleva casi seis años tratando de pulir sus defectos de la única manera que cree correcta: escribiendo todos los días. Ha logrado ganar diversos concursos literarios y publicar algunos de sus relatos en antologías como Visiones 2013, Calabacines en el ático: Grand Guignol, Cryptonomikón VII, Devoradores de almas, Calabazas en el trastero: Máscaras o Esta noche conectaremos con el infierno, pero supone que es una sencilla recompensa a su esfuerzo. Lo que de verdad le gusta es esa sensación de saber que está dando vida a sus ideas, y a pesar de que la mayoría de las veces sean muy macabras, no se siente mal por ello. Tiene una mujer y dos hijos preciosos, a los que quiere con locura. Ha publicado un libro de relatos titulado Susurros de sótano y desván, de la mano de Scribere Editores. Su primera novela, Insomnio, verá la luz en 2016, publicada por la editorial Nowevolution.

Puedes comprar el libro en SCRIBEREEDITORES EN AMAZON EN LEKTU Vuelo de Cuervos Revista Diciembre

107

ILUSTRACIÓN MARÍA PIZARRO

acida en Córdoba y residente en Valencia, María Pizarro es una ilustradora de veintiocho años autodidacta. Debe su aprendizaje a la gran cantidad de libros de Arte e Historia, que son ya parte de su vida, y a su afición por visitar las exposiciones de grandes pintores. Entre sus artistas preferidos destacan Leonardo Da Vinci, Alphonese Mucha, J.W. Waterhouse, Sorolla, o algunos más actuales como H.R. Giger, Luís Royo o Gerald Brom, entre otros. Lo que más valora en cualquier disciplina artística es la capacidad de la obra para transmitir y llegar a las personas, siendo esto mismo lo que busca con sus pinturas. Otra de sus pasiones es el cine de Serie B donde predominen las caracterizaciones artesanales, huyendo de la digitalización. Por ellos es normal encontrar varias ilustraciones de carteles de cine o retratos de actores de este género entre su obra. Para confeccionar sus ilustraciones utiliza técnicas mixtas, pero destaca el uso del acrílico y la tinta. Durante este mes de Marzo se puede visitar su exposición “Emociones”, en la “Casa Municipal de Cultura” de Port de Sagunt (Valencia), donde se muestras veintinueve de sus trabajos, en lo que muestra emociones que todos expresamos y que, poco a poco, vamos dejando caer en el olvido. 134

Vuelo de Cuervos Revista Abril

También podemos disfrutar este mes de sus pinturas en Córdoba, concretamente en “Los Patios de la Marquesa”, donde cinco de sus cuadros participan en la exposición que forma parte del evento “Festival Internacional de Poesía y Arte, Grito de Mujer”. Actualmente, tras haber creado la portada del libro “Sitra Ahar”, del escritor David Arrabal, se encuentra enfrascada junto a este mismo autor en un proyecto que pronto verá la luz. Además, María es una persona que siempre está dispuesta a colaborar con su arte en causas benéficas.

Para ver el resto de sus trabajos: www.artmpizarro.com Correo: art.mp00@hotmail.com Twitter: @artmpizarro Facebook : AQUÍ

RED ROOM SERIES

LARA GUARDIOLA

EL VAMPIRO, EL MITO SEMPITERNO

“La mirada hipnótica del Príncipe de las Tinieblas” Arquetipos y estereotipos del vampiro en series de ficción Un mito se repite a lo largo de la historia en cada región de este planeta, oscuro como pocos, romántico como ningún otro, tan humano como la mortalidad y tan demoníaco como el diablo; devorador de almas, perpetuador de la inmortalidad; oculto en cada surco del rostro del alma de cada ser humano, justo en el punto donde el deseo, la pasión y el amor nacen en el pecho del osado, justo ahí el mítico vampiro clava sus afilados colmillos como agujas para succionar cada gota de sangre de los desdichados seres humanos. En nuestro imaginario popular, pues, no hay otro mito sempiterno igual al del vampiro. Nuestras huestes culturales se alimentan de él, ya sea a través de la irresistible literatura, del siempre misterioso cine, o de su insolente prima pequeña, la televisión; ni tan siquiera la adusta amante, Internet, ha desvirtuado un ápice el atractivo de tal inmortal criatura. 138

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Sea cual sea el medio de contagio, una historia de vampiros conmueve y arrastra a cualquiera. No existe placer más excitante que sumergirnos en la realidad del ‘vampyr’, mito mutable y eterno que la ficción seriada ha convertido en ‘icono Pop’ de nuestra cultura. La mitología seriéfila ha gestado un monstruo diabólicamente sexy, con toda la fuerza y el magnetismo heredado de una vasta cultura popular a lo largo de los siglos. ‘Las bacantes’ de ‘Xena, la princesa guerrera’ El vampiro clásico cargado de sexualidad y erotismo como villano En 1996 la producción de Sam Raimi, ‘Xena la princesa guerrera’ sorprendió en el cuarto episodio de la segunda temporada, por plantear una trama vampírica con un villano inspirado en Drácula, el dios clásico de la lujuria, Baco. El episodio titulado ‘Las

lucha tradicional del bien contra el mal, Xena entrega su alma, pues sólo una vampiresa puede matar a Baco. Tras una dura batalla, la princesa guerrera consigue clavar el hueso de dríade en el corazón de Baco haciéndole desaparecer y de este modo, cada fémina recupera su alma, incluida, Gabrielle. chicas sólo quieren divertirse’, recoge el mito vampírico de la harpía, que Raimi versiona en crueles demonios de belleza explosiva, las bacantes. Las insaciables vampiresas rinden culto a los excesos, al placer, al dios Baco, su padre y amo. Gabrielle, compañera de aventuras de la princesa guerrera, es cautivada y mordida por uno de estos seres para acabar convirtiéndose en bacante, sin que Xena pueda evitarlo. Dentro de los rituales de pureza para vencer a la bestia, la mitología vampírica de Xena, permite acabar con las vampiresas y con su creador, Baco, al más puro estilo de cazador, emulando a ‘Van Helsing’ al usar los huesos de dríade como estaca. En el cénit narrativo, Xena interrumpe el ritual de sangre, mediante el cual Baco pretendía que la transformación de Gabrielle en vampiresa no tuviera vuelta atrás, y se sacrifica al dejarse morder por la bardo helénica –momento cargado de erotismo entre ambos personajes–, convirtiéndose también en una bacante. En la

La heroína, Xena se enfrenta a la bestia, Baco y la elimina, de tal modo restaura el equilibrio. El estereotipo que Raimi eligió representa al clásico vampiro como demonio y, a la vez, villano, la representación del mal en su esencia. Sin abandonar el mismo año y retrocediendo unos meses, justo el 14 de marzo de 1996, comienza en televisión la era de los ‘cazadores de vampiros’, con la serie de estilo gótico del showrunner, Joss Whedon ‘Buffy, cazavampiros’. Whedon da un giro inesperado a la morfología del vampiro que seguirá siendo temido, oscuro y gótico a la par que heroico. El vampiro heróico En el mundo diegético de Buffy Summers, la cazavampiros, los vampiros existen y han existido siempre. Whedon narra magistralmente una Vuelo de Cuervos Revista Abril

139

obra centrada en la lucha eterna del bien contra el mal, haciendo suyo el prototipo clásico del vampiro como villano y moldeándolo hacia un nuevo arquetipo Pop que otras series posteriores han tomado como ejemplo, si bien marcando algunas diferencias – ‘Crónicas vampíricas’ de Kevin Williamson–. Los vampiros que aparecen en esta serie son poderosos y terroríficos, parecen humanos hasta que sucumben al éxtasis, momento en el que atrapan a su víctima y le revelan la naturaleza de su verdadero rostro. Para Whedon los vampiros conservan algo de humanidad en su naturaleza demoníaca. El villano upiro más temible por antonomasia es el ‘Maestro’, uno de los más longevos chupasangre atrapado en otra dimensión que amenaza con volver a la realidad en la que viven Buffy y sus amigos para abrir la Boca del infierno y sembrar el caos en la Tierra. Buffy se enfrenta a él, en el último episodio de la primera tempora-

140

Vuelo de Cuervos Revista Abril

da; un vampiro de aspecto monstruoso, no hay nada de humano en sus ojos del color de la sangre, ni en sus colmillos afilados y repugnantes; de rostro totalmente deformado por el demonio que ocupó su cuerpo y unas largas y sucias uñas como arma, hacen de él un ser horripilante, al que Buffy deberá estacar y, posteriormente, destruir sus huesos para que no pueda ser llamado por otros vampiros menores, de vuelta a la vida. La dicotomía ofrecida por Joss Whedon queda definitivamente clara: los vampiros como los humanos, se integran en comunidades; ellos habitan el submundo, un lugar oscuro que contrasta con el mundo de los vivos, en la superficie y tienen un líder al que obedecen como esbirros. Se mueven a través de antiguos túneles subterráneos, duermen en criptas, incluso, algunos, conducen. Joss Whedon supo conjugar perfectamente la tradición del temido

mito clásico ‘vampyr’ de las civilizaciones antiguas con el no menos terrorífico vampiro moderno, un vampiro Pop.

felicidad absoluta. El arquetipo clásico de villano conmuta aquí hacia el prototipo de vampiro romántico, desdichada marioneta de la tragedia amorosa, que sufre los avatares de un amor Angel, el vampiro maldito, el ‘vam- prohibido, secreto y pasional, condenado a no poder consumarse. piro Pop’ En esta línea encontramos dos pilares vampíricos fundamentales en la mitología de Buffy, Angel y Spike. El primero es la esencia de la beldad helénica, alto, guapo, de rostro fino como la porcelana y voz aterciopelada que, sin embargo y pese amar a la cazadora es una criatura de la noche. Ángel perdió su alma por la vampira, Darla, en 1753, en Galway –actual República de Irlanda–, quien le convirtió en el temible vampiro, Angelus. Ambos sembraron el infierno en la Tierra hasta que el vampiro de rostro angelical, se encaprichó de una muchacha gitana a quien asesinó atrozmente. El jefe del clan húngaro, Kalderash, maldijo entonces al vampiro Angelus a sufrir eternamente por todos los asesinatos y atrocidades que había cometido, devolviéndole su alma que perdería si experimentara un único momento de

Whedon creó un vampiro con alma, un vampiro condenado a vivir en eterno sufrimiento como pago por todas las vidas que había arrebatado; el vampiro con mayor humanidad de la historia de la televisión, Angel, el vampiro maldito. A su vez, Spike, estereotipo de rebeldía, se enamora de la cazadora aun sin tener alma; por su amor emprenderá un viaje de redención, donde expiará sus culpas a través del sufrimiento extremo. Para el vampiro rebelde y romántico no hay precio suficientemente alto que pagar con tal de ayudar a Buffy a salvar el mundo. La historia del vampiro romántico se conjuga perfectamente entre estos dos personajes que sufren por amor y anhelan ser mortales. El vampiro Pop y romántico perdura en series como ‘Crónicas vampíricas’ Vuelo de Cuervos Revista Abril

141

y su spin-off ‘Los Originales’–basadas en la saga literaria de J.L. Smith–, ambas producciones del showrunner, Kevin Williamson –conocido por la saga de terror, ‘Scream’ y la serie ‘Dawson crece’–. Elena Gilbert acaba de perder a sus padres y vive junto a su hermano menor y su tía, en Mystic Falls, donde conoce a un misterioso y atento joven en el instituto llamado Stefan Salvatore. Pronto descubre, la protagonista, que su pueblo oculta una realidad aterradora, vampiros y brujas conviven entre sus vecinos, y uno de los demonios de la noche es precisamente, el joven atento del que está enamorada. Stefan juega un papel primordial como estereotipo del vam-

142

Vuelo de Cuervos Revista Abril

dención.

piro romántico que, al igual que su hermano también vampiro, Damon, desdibujarán y volverán a dibujar convirtiéndose en héroes y villanos de temporada, en constante lucha contra su esencia demoníaca; ambos simbolizan la eterna lucha que libra la luz contra la oscuridad, en busca de la re-

En esta serie, los cazadores de vampiros aniquilan a los más peligrosos depredadores para la humanidad pero, en cambio, protegen a los hermanos Salvatore que les ayudan a luchar por el bien de Mystic Falls y de sus amigos. Los Salvatore pueden desplazarse durante el día como meros mortales, lo cual les da una ventaja notable ante sus enemigos. Otro ejemplo, mucho más reciente de tópico del vampiro Pop, lo encontramos en la serie ‘shadowhunters’ – estrenada el 12 de enero de 2016 por la

cadena ABC–, basada en la saga literaria ‘cazadores de sombras’ de Cassandra Clare, inspirada en la serie ‘Buffy, cazavampiros’. Los mundanos –las personas corrientes–, viven sin saberlo entre criaturas sobrenaturales, protegidos por los cazadores de sombras, que intentan mantener el equilibrio en el mundo. El mejor amigo de Clary Fray, la elegida y nueva ‘shadowhunter’, es Simon Lewis, un mundano enamorado en secreto de ella que, en su peor día de existencia es capturado por un subterráneo –así denominan a los vampiros en este mundo diegético–, y transformado en vampiro. De nuevo, la narrativa seriada muestra su afán porque el vampiro se humanice hasta el extremo, moldeando su mordacidad maligna hacia una mortal y ávida destreza animal, dominada por aquello que les hace humanos, los sentimientos. Al otro lado de la frontera, se abre paso el vampiro ‘outsider’ de ‘Sobrenatural’ Siguiendo la estela de los cazadores de monstruos, nace la serie Sobrenatural (‘Supernatural’, CW Network) firmada por Eric Kripke en 2005. Dos hermanos, Dean y Sam Winchester, dos cazadores de monstruos luchan contra seres sobrenaturales eliminándolos de la faz de la tierra. Al contrario que los monstruos de la mitología de la serie, que intentan destruir toda forma de vida mortal, los vampiros de Kripke intentan sobrevivir en un mundo donde casi han desaparecido, a través de la

formación de alianzas y comunidades basadas en la jerarquía; un Alfa lidera cada nido, convirtiéndose éste en el lugar más seguro para un vampiro. Los upiros se alimentan principalmente de sangre humana de un recipiente vivo y cual licántropos pueden aparearse de por vida. El ‘vampyr’ romántico desaparece totalmente de la mitología de la serie, son depredadores de largas uñas, horribles dientes afilados y deformados, lo único que les confiere un aspecto monstruoso, pues por lo restante su apariencia podría pasar por humana. Un neófito puede ser transformado nuevamente en humano mediante el ritual de resurrección que sólo funciona si el vampiro no se ha alimentado de sangre humana. Al igual que sucedía en la mitología vampírica de Xena, Angel la serie y Crónicas vampíricas, la recompensa por el sufrimiento padecido como vampiro es recuperar la mortalidad. Para ello, bien se puede acabar con el vampiro original o bien conseguir su alma en el purgatorio y sobre su cuerpo, verter sangre humana mientras se canta el hechizo que completa el ritual de conversión. En su día, la literatura supo plasmar cada matiz de la historia de la mitología vampírica de las diferentes culturas de la humanidad y con buen tino, retocar el mito hasta conformar y alzar el arquetipo trágico a la par que romántico como icono Pop, que hoy en día reflejan la series televisivas y digitales. Una de las obras literarias más populares y versionadas data del s. XIX, Vuelo de Cuervos Revista Abril

143

‘Drácula’, del irlandés Bram Stocker a la que influyó y, sin duda inspiró, la novela corta, en temática antecesora, de otro reconocido literato dublinés, ‘Carmilla’ de Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, estandarte del romanticismo gótico. Esta novela comedida en erotismo y precursora del arquetipo actual de vampiro que se deja arrastrar por las pasiones humanas, ha inspirado una versión moderna de la historia de la vampira Carmilla de Le Fanu como webserie que, pese a conservar el mismo nombre, se diferencia más allá del acento, por dar un giro en el paradigma narrativo como transmedia, que brilla en calidad bajo el lema ‘pro igualdad’. En esta ficción, Laura es una adolescente de diecinueve años que intenta averiguar por qué desaparecen misteriosamente jóvenes de su Universidad, Silas, en Styria –actual Austria–. Tras la desaparición de su compañera de cuarto, irrumpe en su vida, Carmilla, una joven rebelde y de costumbres excéntricas, que cada vez le atraerá más. Alertada por sus amigas de la posibilidad de que Carmilla sea una vampira, la cazan y mantienen prisionera, descubriendo Laura, que la poderosa y veloz vampira está perdidamente enamorada de ella y siempre ha estado a dos pasos, atenta, protegiéndola 144

Vuelo de Cuervos Revista Abril

de los azotes del mal que envuelven Silas. Como hiciera en su día la literatura, en los últimos veinte años, las series de ficción audiovisual se han dejado seducir por el atractivo del arquetipo del vampiro clásico, el Príncipe del mal, villano terrible que es vencido por el héroe, símbolo de la luz y de las fuerzas del bien. Este prototipo de sin brizna de humanidad ha quedado relegado por otro mucho más actual, atractivo y popular, una nueva casta de héroes sobrenaturales con colmillos que se asemejan a los seres humanos y anhelan recuperar la mortalidad. Mientras los misterios sigan cercando al ser humano, las sombras moviéndose de forma sobrenatural por los rincones del hogar y la luna llena ilumine el firmamento, habrá brujas y vampiros que hagan de nuestra realidad una historia para ser contada.

GRIMM

La vida del detective de homicidios de Portland (Oregón), Nick Burkhardt, toma un giro inesperado y peligroso cuando su tía materna, la mujer que lo crió (Marie Kessler), le revela que es una persona dotada con la capacidad de reconocer a toda clase de criaturas sobrenaturales, que antaño poblaban los bosques centroeuropeos, pero que hoy se encuentran en la sociedad, ocultos a plena vista. Su deber, en tanto tenga vida, es combatirlos y proteger a las personas “normales” que ignoran su existencia y maldad: a esta persona se le llama grimm: A partir de ese momento, Nick comprende que la ciudad donde vive está poblada por las criaturas del bosque de mitos, leyendas y cuentos de hadas, que en alguna ocasión le parecieron tan solo inofensivos cuentos infantiles. Sin poder ignorar la llamada de su destino ni abandonar la normalidad (su trabajo como detective y su relación con Juliette, su novia), Nick toma la decisión de llevar una peligrosa doble vida como policía/grimm para cumplir con estos nuevos ideale

LA ENTREVISTA

“

JACK KETCHUM La gente me asusta mucho más que los monstruos. Siempre lo han hecho y siempre lo harán.”

UNA ENTREVISTA DE VUELO DE CUERVOS TRADUCCIÓN AITOR HERAS

ack Ketchum es el pseudónimo de Dallas Mayr, escritor de terror estadounidense. Nació en los suburbios de Livingston (Nueva Jersey) en noviembre de 1946. Se graduó en la escuela de Livingston en 1964. Fue actor, maestro y vendedor de madera. Trópico de Cáncer. Ketchum ha sido elogiado por iconos literarios como Stephen King. Ha sido condenado por la revista Village Voice, rechazando el acusado que sus trabajos contienen pornografía violenta. Su primera novela, de 1981, Off Season, es el principio para unas series de novelas y historias donde el protagonista es el hombre, un animal increíblemente ambiguo. A menudo las historias de Ketchum se basan en hechos reales: se inspiró en el asesinato de una joven llamada Sylvia Likens, que tuvo lugar en 1965, para escribir su novela The Girl Next Door. Con los años, Ketchum ha recibido numerosos premios por obras como The box (de Bram Stoker), Closing Time, Peaceable Kinkgdom , Gone (que se publicó por primera vez en October Dreams). Dreams: A celebration of Halloween (editada por Richard Chizmar y Robert Morrish). Ketchum fue nominado para el Premio Bram Stoker 2000 como Mejor Corto Ficción. Muchas de sus obras se han convertido en películas, como The Lost, The Girl Next Door y Red.

146

Vuelo de Cuervos Revista Abril

son la violencia perpetrada contra una mujer joven por otra mujer joven, adultos que le daban permiso a niños para llevar a cabo actos de una crueldad horrible y el heroísmo de una de las hermanas dando su vida, si fuese necesario, para proteger a su hermana indefensa.

En primer lugar, gracias por conceder esta entrevista para Vuelo de Cuervos, un blog y una revista digital creados como una plataforma para escritores que empiezan, para darles a conocer en este mundo tan difícil como es el de la escritura. Su novela La chica de al lado está muy bien escrita, pero no sé si podría leer de nuevo la historia, por su crudeza. ¿Qué le llevó a trasladar esa historia al papel? Había leído sobre el crimen en que se basa en Bloodletters and badmen de Jay Robert Nash, un compendio de historias sobre crímenes reales, y la historia me fascinó durante años antes de empezar a escribirla. Los temas que me interesan

Ha recibido varios re c o n o c i m i e n t o s de Stephen King. ¿Qué significan estos cumplidos para usted? ¿Cree que le han ayudado o le han perjudicado? Cuando Stephen King habla, ¡la gente escucha! Ha sido muy generoso conmigo a lo largo de los años, y sus comentarios definitivamente ayudaron a la distribución y venta de mis libros, en particula La chica de al lado, debido a su introducción larga y exhaustiva para la edición de tapa dura, lo que ayudó a sacarlo de las tinieblas. Más allá de eso, es fantástico saber que a un escritor al que admiro y respeto le gusta mi trabajo. Y por encima de todo, es un tío fantástico. Siempre se dice que la realidad supera a la ficción. Sin embargo, la gente ve Vuelo de Cuervos Revista Abril

147

pornografía violenta en sus libros. ¿Por qué cree que ocurre eso?

labras: “Estaré en el infierno antes de que acabéis de desayunar, muchachos. ¡Háganlo!”. El monstruo es siempre humano en sus novelas. ¿Qué le atrajo para apartarse del tradicional monstruo de terror? Respuesta sencilla. La gente me asusta mucho más que los monstruos. Siempre lo han hecho y siempre lo harán.

Mi primer libro, Off season, fue acusado por el Village En su novela Off season hay mucho Voice de estrés, sin saber qué ocurrirá en la ser pornopágina siguiente, qué personaje mografía violenta. Se supone que la porrirá de alguna manera salvaje. Da la nografía tiene que excitarte, excitarte sensación de que no siente afecto por sexualmente. Si los personajes, alguien se excita nunca hay una por la violencia de segunda oporPeter Straub una vez me hizo Off season o por la tunidad. ¿Es así de alguno de mis el cumplido de decir que la gente como ve la vida? otros libros, es que accedía a mi obra por las razones necesitan ver a un equivocadas, y se quedaba por las A veces la vida psiquiatra. O eso, nos da malas carcorrectas. ” o entrar en prisión. tas, y no hay nada que se pueda haPero me imagicer excepto perno que le habrán der la mano. Un preguntado más de una vez el por qué accidente fatal, una enfermedad incurade su pseudónimo, tomado del nomble, o transitar caminos con la persona bre de un forajido. equivocada en el momento equiMe gustaba Jack Ketchum. Cabalgó con vocado. Escribo la banda de Butch Cassidy, aunque era sobre eso. Aunun forajido realmente estúpido. Robó el que en esencia mismo sitio, a la misma hora del día y soy una persona desde el mismo lugar como cinco días llena de esperanseguidos y al final alguien dijo “caramza y creo que eso ba, quizá esté aquí mañana también”. se transmite a mi Y estaba, por lo que le atraparon y le escritura. Mira el colgaron. Me encantan sus últimas pafinal de Red, She

“

148

Vuelo de Cuervos Revista Abril

“

wakes o Joyride. Aunque Off season, Stanglehold y La chica de al lado son A veces la vida nos da malas muy oscuras, muy desoladoras. Un pesimista diría “va a ser un invierno cartas, y no hay nada que se pueda muy largo. ¡Vamos a morir todos!”. hacer excepto perder la mano. Un Un optimista diría “Bah, no será tan accidente fatal, una enfermedad inmalo, estaremos bien”. Una persona curable, o transitar caminos con la esperanzada diría “Quizá haya gente persona equivocada en el momento viva en febrero, así que pondré alguequivocado. Escribo sobre eso. ” nas patatas en el sótano, por si acaso”. Soy una persona esperanzada. Usted escribe con claridad, sin censura, con los detalles precisos al describir una tortura o un desmembramiento. ¿Cree que esa es la manera de llegar a ser popular? ¿Cree que a la sociedad le gustan las cosas más espeluznantes? Peter Straub una vez me hizo el cumplido de decir que la gente accedía a mi obra por las razones equivocadas, y se quedaba por las correctas. Podrías leer mis libros porque estás buscando formas extremas de contar la historia, pero si sigues leyendo, quizá encuentres buenas y muy bien contadas historias. Sus novelas han sido llevadas al cine y usted ha trabajado como actor. ¿Ha dado libertad a escritores y directores o se ha involucrado profundamente en el proceso? Actuando, ¿ha tratado de que su personaje fuese como usted lo había imaginado? Me he involucrado más o menos en todas las películas, ya sea trabajando con

ADAPTACIONES -The lost ha sido adaptada para el cine en 2005 por el director Chris Sivertson. -The Girl Next Door fue adaptada para el cine en 2005 por el director Gregory Wilson. -Red fue adaptada por el cine en 2008 por los directores Trygve Allister Diesen y Lucky McKee. -The Offspring ha sido adaptada por el cine por el director Andrew Van Den Houten, difundido en octubre de 2009. -Offspring: The woman salió en 2010, dirigido por el mismo Lucky McKee.

el guión al comienzo o al final, asentándolo en la película. Me involucré mucho con The woman, porque Lucky McKee, el director, y yo escribimos el guión juntos, y estuve en el set durante casi todo el rodaje. Tuvimos que reescribir algunas escenas mientras avanzábamos. No me meto en el talento de otras personas que tratan de filmar mi trabajo, Vuelo de Cuervos Revista Abril

149

OBRAS -Off season versión original (1980), edición revisada (1999) -Hide And Seek (1984) (después revisado para la edición de la versión limitada) -Cover (1987) (después revisado para la edición de la versión limitada) -The girl next door (1989), inspirada en la tortura y asesinato de Sylvia Likens. -She wakes (1989) (revisado para las Publicaciones de Cemetery Dance, 2003) -Offspring (1991) -Joyride (1994) (también conocido como Road Kill, publicado en el Reino Unido) -Stranglehold (1995) (también conocido como Only Child’’) -Red (1995) -Ladies night (1997) -The Exit At Toledo Blade Boulevard (1998) (edición limitada) (más tarde reimpreso y reiscrito con el título Peaceable Kingdom) -Right To Life and 2 Stories (1998) (colección de cuentos) -Father and Son (1999) (versión limitada) -The lost (2001) -Station Two (2001) (versión limitada) -Peaceable Kingdom (2002) (colección de cuentos) -Slep desorder (2003) (edición limitada) (colección de cuentos, con la partecipación de -Edward Lee) -Honor system (2002) ( edición limitada) -The Crossings (2004) (edición limitada) -Weed Species (2006) (edición limitada) -Closing time and other stories (2007) (edición limitada, colección de cuentos) -Old Flames (2008) -The western dead (2008) (Inspirado por el libro The Minions of Ka, editado por la Graphic -Novel Franchise) -Cover (2009)

150

Vuelo de Cuervos Revista Abril

“

Mi agente, me dice que la industria literaria en España no va muy bien, que no se compran muchos libros.”

pero allí estaré si me quieren allí. Y todas las películas han conseguido captar la intención y los temas del material original, los propios libros, por lo que me siento bien con ellas. Para terminar, ¿cuándo otro de sus libros en español? Alas, mi agente, me dice que la industria literaria en España no va muy bien, que no se compran muchos libros. Pero seguimos intentándolo. Con suerte, eso cambiará pronto. Muchas gracias por su paciencia y su tiempo. ¡Gracias a vosotros! Enviad las historias a editores, y mientras esperáis la respuesta del editor, escribid más historias.

JACK KETCHUM

“

Jack Ketchum no es sólo un grandísimo escritor, si no que además ha honrado a esta pequeña revista con un escrito en exclusiva para nosotros y nuestros lectores. Aquí os lo dejamos. Que disfrutéis

He imaginado el terror muchas veces, por supuesto, pero la única vez que lo he experimentado (excepto en sueños, quizá), fue una vez, siendo un adolescente. Estaba visitando a mi tía, a mi tío y a muchos primos más jóvenes en el norte de New Jersey, en el distrito de los lagos, que es muy montañoso. Un día, por diversión, cogí la bicicleta de mi primo, muy pequeña para mí, y me dediqué a recorrer las calles vacías, hasta que llegué a un camino desconocido. De repente me encontré bajando por el camino, que rodeaba la casa. No puede ver dónde terminaba, pero mis piernas eran demasiado largas para poder frenar la bicicleta, e iba descalzo, por lo que no puede parar, yendo cada vez más rápido. Entonces, al final del camino, había una roca enorme justo enfrente de mí, una piedra de unos dos metros y medio de alto y unos seis metros de largo. No podía apartarme, iba muy rápido, por lo que choqué de lleno contra ella. Calcularon que iba a unos cuarenta o cuarenta y cinco kilómetros por hora cuando choqué. La bicicleta se rompió completamente y yo me rompí el brazo (que levanté para protegerme la cara), teniendo además una contusión cerebral. Acabé a cuatro patas. El terror en todo esto reside en esos horribles momentos en que la roca me miraba, el sentimiento de estar completamente fuera de control, sabiendo que algo terrible iba a pasar y que no tenía la capacidad de prevenirlo. Así que creo que eso es el terror para mí. La imposibilidad del control en el rostro del desastre.” Mis mejores deseos, Dallas Vuelo de Cuervos Revista Abril

151

Vuelo de Cuervos Revista Diciembre

125

EL ARTÍCULO UN VIAJE POR LA CATALUÑA VAMPÍRICA Por Miguel G. Aracil

edio mimetizado por la nie- marios” que durante siglos fueron el archivo bla, un sombrío bosque de de las tradiciones populares, están enterranabetos se levanta frente a do y borrando para siempre extrañas leyennuestros ojos. A derecha e das que la Iglesia, o un cerril “racionalismo” izquierda un páramo nevado y yermo deja pseudocientífico se han encargado de ir enadivinar pequeñas cabañas hechas de made- terrando en el olvido. ra de picea amonta desde las que sale un espeso humo que es llevado por el frío viento El “Drácula” ampurdanés. septentrional de los Balcanes. Sin duda el caso más conocido y polémiMuy cerca, entre hierros retorcidos y una co de “supuesto” vampiro en Cataluña es el valla medio carcomida por el tiempo, un ce- que hace referencia al personaje conocido menterio con cruces ortodoxas presagia que, como “Conde Strucc” (o Estruch). algunas de esas tumbas cubiertas de nieve Aunque hay diferentes versiones sobre puede ocultar a la peor y más terrible de las dicho caballero medieval, desde las que lo criaturas: el “Vampiro”. sitúan por tierras meridionales de TarragoEsta imagen tan clásica y gótica siempre na, hasta los más escépticos que niegan su suele ser relacionada con los “no-muertos” existencia, la versión más popular sitúa a centroeuropeos. este personaje en el siglo XIII. Cuesta imaginar a estos “nosferatums” en En aquellos tiempos, y ante el enemigo lugares más o menos soleados…y menos si común musulmán, todos los reinos crisse encuentran cerca de tianos de la Península nosotros. Ibérica, menos León, España no es ajena se unieron para hacer a las leyendas y trafrente al poder de los diciones vampíricas. aguerridos almohades Y posiblemente Cade Miramamolín. taluña sea una de las A las tropas de los comunidades con más reyes cristianos y de leyendas conocidas las órdenes militares sobre el tema. de Santiago, Calatrava, Imagen de la película Aunque, por desSan Lázaro, Temple y “Nosferatu” de F.W. Murnau. gracia, el paso del tiempo y el San Juan (Malta) se añadieron 1922 olvido (cuando no la destrucparte de los cruzados, más conoción interesada) de esos “costucidos cómo ultramontanos que, 152 Vuelo de Cuervos Revista Abril

llamados por el papa Inoun grupo de mujeres concencio III habían acudido sideradas como brujas. a la batalla para frenar el Cuenta la leyenda que avance musulmán. una de ellas antes de moSe cree que los ultrarir maldijo al señor feudal montanos podían haber para que jamás descansasumado casi 25.000 homra, ni vivo, ni muerto. bres. Tres cuartas partes En una fecha incierta la de los cuales eran de orimuerte le llegó a Strucc. gen francés u occitano, Desde ese mismo día fuesiendo los demás de paíron muchos los habitantes ses más lejanos. de la zona que aseguraban Entre estos últimos que por aquellos terrenos, debemos situar a un tal con abundantes bosques, Strucc, posiblemente de hoy desaparecidos, y gran origen centroeuropeo. número de megalitos, se Éste combatió integrapodía ver la presencia do en las huestes del rey postmórtem del caballero Conde Strucc catalanoaragonés Pedro II que atacaba en muchos cadurante la batalla de las Navas de Tolosa, sos a los que habían sido sus súbditos. Hubo, acontecida el 16 de julio de 1212 en las be- según la leyenda, varias muertes. llas tierras jienenses que dieron nombre a la Fue tal el pánico que llegó a embargar a batalla. los habitantes de Llers y alrededores, que se Según cuenta la leyenda o tradición, el buscó la ayuda de un “especialista” que concruzado centroeuropeo luchó con tal bra- siguiera que el “no-muerto” regresara a su vura que el rey de la confederación de las descanso eterno. cuatro barras le ofreció un pequeño feudo Unas leyendas hablan de un monje exoren tierras ampurdanesas, concretamente en cista del cercano monasterio fortificado de la zona cercana de Llers (Girona), más tarde Vilabeltrán, otros de un judío especialista famosa por su tradición brujeril. en kábala de los calls (juderías) de la veciEl llamado “Conde” Strucc fue, según pa- na Vilajuiga (Villa de judíos) o del poderoso rece, un buen señor con sus vasallos, algo asentamiento semita de Besalú. no siempre habitual en pleno feudalismo. Fuera quién fuera, el cabalista o el monje Casó, según parece, con una doncella de exorcista, consiguió que aquel hombre que nombre Arnaldeta y fue feliz en su feudo en vida fue un bravo guerrero y justo señor hasta que una cruel enfermedad acabó con feudal, y tras su muerte se convirtiera en el la vida de su amada, quien casi con toda se- terror de las gentes de la zona, volviera a su guridad está enterrada en un bello sepulcro, descanso eterno. junto a su padre, en la inmensa iglesia fortaTras el ritual de exorcismo, las nocturnas leza de Sant Feliu (Girona) andanzas del “conde” Strucc desaparecieron La muerte de su esposa hizo que el ca- para siempre. rácter benéfico y bondadoso del caballero La inmensa torre del castillo de Llers, vocambiara. lado durante nuestra fraticida Guerra Civil, Un día, por razones que se desconocen, y el sepulcro de su esposa, son los únicos mandó o por lo menos autorizó la quema de vestigios físicos que nos quedan de este Vuelo de Cuervos Revista Abril

153

“presunto” conde vampiro.

Algunos restos humanos encontrados en los alrededores del castillo daban fe de las El “Gilles de Rais” catalán. horribles ceremonias u orgías sangrientas En la misma época que el mariscal fran- que se realizaban en el interior del castrense cés Gilles de Rais sembraba el terror entre recinto. los habitante de sus feudos (siglo XV), y la La gente aseguraba, incluidos sus criagloria militar alcanzada junto a su compañe- dos, que aquel sujeto había sido poseído por ra Juana de Arco se veía ensombrecida por algún ser maléfico que habitaba el recinto su maldad sin límites, en tierra del norte de fortificado. Cataluña otro señor feudal, conocido cómo Más tarde se hablaría del cadáver, del que el Ugarés, sembraba el terror en su feudo. todavía quedaba constancia en el legendario La historia empieza varios siglos an- popular, del guerrero magiar (no olvidemos tes, en las tierras cercanas a la localidad de la fama vampírica de aquellas tierras cenAmer (Girona) troeuropeas) allí enterrado hacía casi cinco Cuenta la leyenda que en una de las inva- siglos. siones, totalmente verídicas y documentaSe daba la circunstancia que, ya desde que das aunque poco conocidas, de los magiares se empezó la edificación de aquel inmenso por tierras catalanas, concretamente el año edificio, habían sucedido extraños fenóme924, uno de aquellos fieros y paganos gue- nos y desgracias entre sus habitantes, incluirreros, posiblemente de la tribu o banda de das misteriosas muertes sin explicación. los úngulos, tras andar perdido un tiempo La gente veía aterrorizada como aquel sepor los bosques de la zona, murió o fue ase- ñor feudal, con fama de poder viajar por el sinado, siendo enterrado su cuerpo en tierra tiempo, y salir principalmente al oscurecer, no sagrada, muy cerca de un megalito. Posi- iba acabando poco a poco con la juventud blemente un menhir o una piedra pagana de de la zona, que, tras ser raptados e introdula zona. cidos en su castillo, jaAlgunos siglos más más volvían a ser vistos tarde se edificó sobre con vida. Durante años, dicho lugar un castillo diversos restos humao gran casa fortificada nos fueron encontrados que se conoció como alrededor de la fortificaCastell de la Estella. ción. Allí nacería a finales Corría el año del Sedel siglo XIV o princiñor de 1427 y un desaspios del XV el Ugarés. tre natural asoló la reCuenta una vieja legión, destruyendo casas yenda, ya casi olviday edificios, incluido el da, que, de mayor, ese castillo del Ugarés, que caballero se dedicó, al fue casi totalmente traigual que su contempogado por la tierra. ráneo francés, a raptar La fortaleza quedó niños y jóvenes para reducida a unas pocas practicar todo tipo de ruinas. Instrumentos de tortura del Conde Strucc aberraciones y beber su La gente, pese a la sangre. desgracia telúrica respiró 154

Vuelo de Cuervos Revista Abril

tranquila ya que vio cómo, el sanguinario caballero desaparecía junto a los muros de su castillo. La población de la región poco a poco iba olvidando al tétrico personaje, cuando, en el frío otoño de 1483, una extraña e inexplicable epidemia causó una gran mortandad entre los habitantes de las poblaciones vecinas. Tanto los religiosos de las iglesias y conventos cercanos, como la población civil creyó que la extraña epidemia que estaban diezmando a los habitantes de la zona era causada por el espíritu maligno del Ugarés que una vez muerto, había conseguido salir de su entierro bajo miles de kilos de ruinas y escombros, y había decidido seguir castigando con la muerte a sus súbditos. Parece que realmente desde el 1427 hasta algunas décadas más tarde, de los restos del castillo destrozado del Ugarés se desprendía un fuerte olor a huevos podridos o azufre. Lo cual era considerado por los habitantes de la región cómo una prueba más del pacto que el malévolo caballero o el espíritu del magiar que lo había poseído, mantenían con las fuerzas del Averno. Durante siglos, los vecinos de la región temieron acercarse de noche a las ruinas del terrible edificio. Actualmente, aunque el castillo no puede asegurarse con certeza dónde se ubicó, pues fue fagocitado por el terremoto, se supone, creemos que con bastante razón, que formaba parte de lo que algunos llaman hoy Torre de Sant Climent, o Rocasalva. De los Tercios españoles a la noche oscura. Menos conocido es el caso que antiguas y casi olvidadas leyendas y “rondalles” nos cuentan de un soldado catalán, que al volver a su tierra se convirtió en una criatura de la noche. Este personaje y su historia sería digno de

haber inspirado la famosa obra Sleepy Hollow. Corrían las últimas décadas del siglo XVI, y un mozo, aventurero y bravo (además de bandolero arrepentido) se alistó en los temidos Tercios españoles. Casi con toda seguridad en el tercio Lluis de Queralt, formado por 17 compañías y algo más de 1900 hombres, todos ellos catalanes. Tras sus experiencias en Flandes y Lombardía, regresó a la casa de sus padres. El joven, conocido como Jordá de Rocafesa, regresó a la casa paterna con un carácter y unas extrañas costumbres impropias de él. Aunque de joven había sido un tanto díscolo y había practicado el bandolerismo, sin llegar a matar a nadie, a su regreso se había convertido en un ser huraño y duro, casi cruel, cosa que los padres achacaban en un principio a la brava y ruda existencia en la milicia del tercio. Además se negaba a salir de día, y hacía su vida de noche. Incluso pidió a sus padres poder alojarse solo en una bodega o sótano existente en la masía familiar. Allí pasaba los días encerrado Jordá con su caballo, que, al igual que él, jamás salía si había luz solar. Con la llegada del soldado ya licenciado, bastantes personas aseguraban haber sido asaltadas y agredidas en plena noche por una extraña criatura que montaba un caballo que viajaba rodeado de una especie de fuego diabólico. Al parecer hubo algunas extrañas muertes sin explicación alguna. El misterioso “bandolero nocturno” y su flameante corcel, se centraron en asaltar a la gente en la zona de las actuales Santa María de Marlés, Pedrós y Sant Feliu Saserra. Contaban las viejas leyendas que no sólo habitaba en la bodega o sótano de su casa paterna, conocida como “Can Satana” (desconocemos si ese nombre se le dio después, Vuelo de Cuervos Revista Abril

155

por su fama diabólica o era un mote sin relación con el Diablo) sino que se le había visto también salir de una oscura y tenebrosa cueva de la región y llegar en sus correrías nocturnas a zonas del Ripollés. Jamás se dejaba ver de día, ni tan siquiera por sus padres. Una noche, un vecino de la población de Avinyó decidió seguir con sigilo al extraño y misterioso binomio caballo-jinete. Su sorpresa fue grande al poder constatar que no dejaban ninguna huella sobre el terreno que pisaban, Aquello fue denunciado a los padres que, preocupados por la extraña y nocturna vida de su hijo, llamaron a un exorcista. Una noche se encerró el religioso con el exsoldado en la bodega. Se pudieron escuchar gritos, y poco después, en plena noche pudieron ser testigos, al igual que algunos vecinos de cómo, jinete y caballo salían raudos al galope de la bodega y se lanzaban en frenética carrera hacia una montaña cercana. Algunos testigos que siguieron al exbandolero aseguran que entró gritando como poseído en una cueva con su cabalgadura, y que ya jamás volvió a salir de ella. Durante décadas los vecinos se negaron a pasar de noche por las cercanías de dicha cueva. Y jamás volvió a verse a caballo y jinete; ni los habitantes de la zona volvieron a ser atacados por aquel extraño equipo formado por un jinete y un caballo que recorrían los campos, siempre de noche y rodeados de un halo de algo parecido al fuego del Infierno, y sin dejar huellas en el suelo que pisaban. ¿Vampirismo en plena ciudad de Girona? La muy fiel y heroica ciudad de Girona es, sin duda, una de las más monumentales de toda Cataluña Toda la parte antigua, que se remonta cómo mínimo al tiempo de los romanos, está llena de extrañas y misteriosas leyen156

Vuelo de Cuervos Revista Abril

das, algunas de ellas fantasmales. Pero hay alguna que por su extrañeza y algunas huellas allí presentes todavía, es digna de ser citada en un trabajo sobre el vampirismo. Sin duda la más curiosa es la que hace referencia al magnífico palacio de los Agullana, situado en la parte más noble y antigua de la ciudad de los tres ríos. Este antiguo palacio, que algunos denominan equivocadamente Palacio del Vizcondado, está en un recoleto cruce de pasajes muy cerca de la turística e histórica Pujada (Subida) de Sant Doménech. Allí, en un muro varias veces centenario, puede verse, junto a un escudo heráldico casi destruido, la figura esculpida de un extraño vampiro o gran murciélago. Hasta aquí nada tendría de misterioso, ya que en muchos casos este animal, vampiro o murciélago, forma parte, no sólo de algunos escudos nobiliarios, sino de algunas localidades. El misterio comienza cuando empezamos a profundizar, aunque hay poca documentación para hacerlo, en la historia del inmenso edificio. Empezado a construir en el siglo XIV, se fue configurando hasta el siglo XVII en que ya tuvo el aspecto actual. Generaciones de propietarios de la misma familia habitaron sus muchas habitaciones y salones, teniendo cómo vecinos cercanos hasta finales del siglo XV con la expulsión de los judíos de toda España, a algunos de los mejores maestros cabalistas de la Edad Media, que, habitaban en el vecino call (judería), el más importante de Cataluña. Poco se sabe de la existencia familiar de los antiguos propietarios, pero, en un momento dado, por temas económicos, familiares o por otros factores, decidieron vender el magnífico y recio edificio. Se supo entonces que en los sótanos del palacio se habían enterrado, en bellos sepul-

cros, algunos miembros de la familia que Sin duda después de la mítica novela decidió esculpir la figura del vampiro en Drácula de Bram Stoker, ha sido la obra uno de sus muros. titulada La Historiadora, de la que es autora Quiso la casualidad que el edificio fuera Elisabeth Kostova, la más vendida de las adquirido por una orden religiosa femenina. novelas basadas en el mundo de los vampiDesconocemos el precio que se pagó y ros. “casi” todas las condiciones de venta. Pero En esta documentada novela, de la que se sabemos, gracias al trabajo del prestigioso vendieron más de un millón de ejemplares cronista y escritor gerundense Carles Vives en todo el mundo, se hace un largo recorrido i Siqués, que los expropietarios pusieron por lugares que al lector español les pueden cómo condición que concretamente dos de parecen muy lejanos, y de hecho lo son. los cuerpos que reposaban en los sepulcros Desde Estambul, Valaquia, Transilvania, que se encontraban bajo la cripta del palacio a los perdidos monasterios búlgaros, Pero, jamás podrían ser transportados del lugar la autora, en su capítulo séptimo, nos trasladónde habían sido enterrados, bajo ninguna da de una forma muy críptica a una región circunstancia. mucho más cercana. Sin duda extraña Nos habla de un excoincidencia esta protraño caso de vampihibición de trasladar rismo ocurrido según los restos mortuorios ella, en un monasterio de dos de los ocupanmedieval que estaría tes de las tumbas del situado en los Pirineos palacio, y la presencia Orientales. Posiblede una vampírica figumente la mayoría de ra, casi con toda segupersonas que hayan ridad un emblema noleído dicha obra se biliario, en los muros preguntarán de dónde exteriores del edificio. pudo sacar la inforAunque se trate de mación o dónde pudo una simple casualidad, inspirarse exactamencerca de esta extraña te la autora, muy bien escultura vampírica, se documentada, por otra encuentra otra pareciparte, en toda su obra, da. para situar un caso de En la “Volta” de las vampirismo medieval El escritor Bram Stoker Ramblas de dicha ciudad, se pueen plenos Pirineos. de ver otra figura que forma parte de una Puestos a releer el libro, principalmente ménsula, y que, representa a un misterioso ese capítulo, y seguir diferentes pistas, veanciano con barba, y que tiene a sus lados mos que la autora, mezcló nombres reales, dos alas vampíricas…¿ un mensaje o re- con antiguas leyendas de aquella zona cacuerdo oculto de misterioso sucesos y per- talana. sonajes ya olvidados?... Nosotros nos atrevemos a aventurar, de hecho asegurar, el lugar exacto al que se Y después del Drácula y los Cárpatos... hace referencia en dicha novela. La Historiadora y el Pirineo Catalán. Creemos, por sus similitudes, que se trata Vuelo de Cuervos Revista Abril

157

del monasterio románico de Sant Miquel de Cuixá, y no es por simple capricho que lo hacemos, sino porque coincide con varios de los factores que la autora nos ofrece en sus páginas y que pasamos a referir: Ambos situados en los Pirineos Orientales. A finales del siglo X el monasterio es reestructurado en gran parte y ampliado, mientras la novela dice que es edificado precisamente en esas fechas. De todos los estudiosos del tema es sabido que, la capital vampírica por excelencia de Europa desde el siglo VIII hasta nuestros días fue, y sigue siendo, Venecia. Pues, por las fechas que la autora cita (finales el siglo X), tenemos datos totalmente documentados de la llegada de forma misteriosa, y sin que exista explicación alguna, del Dux de Venecia, máxima autoridad de la lacustre república, llamado Ordesol, para refugiarse, ocultarse, y “estudiar” en aquel perdido monasterio pirenaico. El veneciano muere de forma misteriosa el día 10 de enero de 988. Elisabeth Kostova habla de su precioso claustro, lo que no es de extrañar, pues dicho monasterio posee el claustro medieval más conocido entre los norteamericanos, ya que, hace unos cien años, un millonario y excéntrico “yanqui” aficionado, entre otras cosas al esoterismo, y de nombre Georges Grey Barnard se trasladó al perdido monasterio catalán, y por una suma millonaria, compró la mitad de dicho claustro ( todo él lleno de simbología hermética) y piedra a piedra se lo llevó a Estados Unidos, donde lo instaló en la ciudad de Toledo (estado de Ohio) y que ha sido visitado por cientos de miles de norteamericanos. ¿Por qué un millonario yanqui aficionado al esoterismo, que hace más de cien años posiblemente ni tan siquiera conocía la situación exacta de los Pirineos, decidió comprar la mitad del precioso claustro a que hace referencia la autora? 158

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Finalmente la autora dice que el nombre de un monje de dicho enclave que se convierte en vampiro es Miquel de Cuxá (página 76) y el monasterio que comentamos es precisamente Sant Miquel de Cuixá… ¿Casualidad? Sin duda, la autora de la novela de vampiros más vendida desde Drácula se informó de unas fuentes que narraban algún caso de “supuesto” vampirismo altomedieval en dicho monasterio catalán. Trabajo para los investigadores españoles. Sin duda Cataluña, al igual que el resto de España, guarda en sus polvorientas crónicas, olvidadas en los archivos parroquiales o en el rico legendario y costumario popular, muchas leyendas o tradiciones, cuando no sucesos reales, que nos recuerdan que la atávica creencia en los “no-muertos” o vampiros, no sólo es cosa de Serbia, Rumanía, Hungría, Silesia o demás territorio del Este Europeo, sino que, nuestro país, nuestros territorios, también guardan el recuerdo de unos “supuestos” casos de “vampirismo” que, por cercanos, son muy “nuestros”, los cuales…sólo están esperando a que los investigadores españoles los desempolven y saquen a la luz…Esa luz que, según la tradición, tanto odian estas criaturas de la noche…

PUEBLOS ABANDONADOS ¿PUEBLOS MALDITOS?

Un pueblo abandonado tiene algo de romántico y, a la vez, de tétrico. Si además estos pueblos tienen fama, en algunos casos , de lugares “ malditos” o, se les conoce una extensa trayectoria paranormal, no dudamos que atraerán a muchos buscadores del misterio En este libro aparecen desde los pueblos “ fantasma” más conocidos en Cataluña, a otros varios que, en ocasiones, tan siquiera una gran parte de los vecinos de las comarcas a las que se encuentran los conocen. Jóvenes que juegan peligrosamente a la ouija en pueblos abandonados con mala fama Un antiguo pueblo medieval, prácticamente desconocido por casi todos menos por grupos espiritistas que acuden a él y de noche para contactar, supuestamente, con una “ mujer de blanco” que impregna las calles con su osmogénesis. Un pueblo medieval y abandonado hace años, que, fundado por los templarios, guarda en su subsuelo el secreto de dónde se encuentra el camposanto de los monjesguerreros. Un lugar que, importante en la Edad Media, la Peste Negra pareció que lo maldecía y hoy, sus diseminadas masías son lugar de encuentro para aficionados al ocultismo... ...y mucho más. ¿QUIERES COMPRAR EL LIBRO? PINCHA EN EL AQUÍ

MITOS Y LEYENDAS Javier Arries

“CUANDO LA MUERTE SE PRESENTA A LA MESA”

i apreciado y reverendo padre Calmet, ya os digo de antemano que no fue nada fácil sonsacar al señor Don Juan Gil, Conde de Cabrera. El militar español era muy reacio a hablar de ciertas cosas que le habían sucedido en el frente. No obstante y sabiendo de vuestro profundo interés por las raras historias acerca de esos muertos que se alimentan de la sangre de los suyos en la frontera con Hungría insistí hasta que se avino a contarme los extraños sucesos que él mismo había vivido quince años atrás cuando era capitán de los granaderos españoles del regimiento imperial de Alcaudete. Como bien sabéis, la guerra con los otomanos acabó en 1718 con la toma de Belgrado. Sabéis también, reverendo Padre, que el Banato de Timisoara y otras tierras ganadas al turco quedaron bajo jurisdicción militar austriaca. Tampoco hace falta que os recuerde, que fueron repobladas con haiduks; ni que estos milicianos viven allí con sus familias cuidando del ganado y cultivando la tierra, pero bien dispuestos a coger las armas si los turcos se deciden a irrumpir en las tierras que ahora ellos ocupan. Tampoco se os escapa que estos rústicos haiduks son proclives a la superstición y a esas extrañas creencias sobre cadáveres que se levantan para diezmar y despoblar sus aldeas llevándose con ellos a sus parientes vivos. Bien sabéis que otras historias no menos espeluznantes corren entre los hombres de su majestad el emperador acuartelados en la frontera; historias sobre sombras negras que se mueven entre hombres y caballerías. El Conde de Cabrera me advirtió sin embargo que ni los hombres de su regimiento, ni él mismo, son gente crédula que de pábulo a las historias que aterrorizan a nuestros haiduks, primero porque son gente de otras tierras; valencianos, catalanes, castellanos, con otras costumbres y tradiciones muy diferentes a las de los milicianos locales, que les resultan extrañas y ajenas; y segundo porque son hombres prácticos y poco dados a fantasías, a más de veteranos curtidos en muchos combates, tanto en su país como en éste. Y con todo, nuestro español se vio obligado a intervenir en unos sucesos tan insólitos como terroríficos. Os contaré, padre Calmet, como se vio involucrado en ellos. 160

Vuelo de Cuervos Revista Abril

No es raro que los soldados de su majestad hagan guardia en casa de alguno de los haiduk de la región. En esta situación estaba uno de los soldados del regimiento del Conde de Cabrera, alojado en casa de un paisano de la frontera. El militar comía en la misma mesa al lado de su anfitrión y el resto de la gente de la casa como uno más. Los días transcurrían tranquilos y no faltaban ni el pan ni el vino, ni las alegrías de la mesa. Y así fue hasta que un día, mientras los comensales departían y se pasaban jarros y platos entró sin avisar un anciano al que no había visto nunca en la casa y sin mediar palabra se sentó a la mesa con ellos. Todos los presentes enmudecieron; sus rostros, antes rubicundos y sonrientes, se volvieron pálidos como la ceniza, tan pálidos como la piel arrugada del visitante. Pero si había un rostro demacrado, vivo retrato del espanto y del horror ese era el de su anfitrión, mudo como un muerto. El extraño visitante posó sus ojos sobre el jefe de la casa. Su mirada era como un pozo vacío tragándose la luz con voracidad ausente. Nadie respiró, nadie movió un músculo, nadie pudo sacudirse el miedo, y cuando el hombre se fue sin dejar de mirar a su anfitrión, ya nadie dijo una palabra más en todo el día, y él no se atrevió a preguntar. La noche fue la más extraña que el soldado pasara en su vida. No se escuchó ningún ruido en toda la hacienda, ni en la cocina, ni en los establos, salvo el gemido triste de los perros que nunca habían aullado de una forma tan lúgubre. Si extraña y larga fue la noche, aún más lo fue la mañana del día siguiente cuando al preguntar por el haiduk señor de la casa le dijeron que había muerto esa misma noche. No cejó hasta que le contaron que había ocurrido el día anterior. Lo que le dijeron sembró aún más desconcierto en el ánimo del soldado. El hombre que había visto entrar sin avisar, que se había sentado a la mesa como si conociera la casa y fuese suya sin haber sido invitado había muerto hacía más de 10 años. Y otros tantos, llevaba sepultado. Todos le habían reconocido. Y especialmente el dueño de la hacienda. Era su padre; su difunto padre. Después de aquello el militar no se quedó en la casa. Se dirigió hasta el lugar donde estaba acampado su regimiento y dio parte a sus superiores de lo que había ocurrido. Y lo hizo de una forma tan convincente que los oficiales generales se reunieron para decidir que debía hacerse. Consideraron que aquellos hechos debían ser investigados, y ver que había de verdad en aquellos extraños sucesos. A estas alturas de la conversación, reverendo padre, el Conde, adelantando su silla hacia la mía como para que no nos oyera nadie más, me contó como él fue designado por el resto de oficiales para actuar como comisario de un comité para investigar los hechos. Y mientras lo hacía, sus ojos miraban hacia la techumbre, como si ajeno a todo lo que nos rodeaba se hubiera trasladado de nuevo a la frontera recordando los acontecimientos. Acompañado de los demás oficiales, de un cirujano y de un auditor, se dirigió a la aldea. Al llegar a la casa tomaron declaración a todos sus habitantes, y a todos los que habían estado presentes durante la fatídica comida. Cada uno fue escuchado y se apuntaron sus declaraciones, y todos coincidieron. El hombre que había entrado por la puerta era el padre del amo, el difunto padre del amo. Todos refirieron lo mismo Vuelo de Cuervos Revista Abril

161

que había reportado el soldado. No contentos con ello preguntaron en la aldea para averiguar más sobre la posible identidad del visitante inesperado. Todos tenían miedo; todos creían que el difunto padre del haiduk había vuelto para llevarle con él al sepulcro. Según Don Juan sólo había una manera de comprobar si el hombre al que habían visto era el padre del terrateniente. Y así lo hicieron. Fueron militares y paisanos hasta el cementerio y cavaron en la tumba del anciano. Lo desenterraron, exhumaron el cuerpo y los haiduks de la aldea se llevaron las manos a la cabeza espantados. Juraban que era él, el mismo que había entrado en la casa; el mismo que, pese a llevar diez años enterrado, estaba tan entero como si hubiera muerto hacía un instante. El cirujano del regimiento realizó un corte sobre su piel y la sangre manó líquida como la de alguien que está vivo. Aconsejado sobre lo que debía hacerse con aquel demonio, el Conde de Cabrera ordenó que cercenaran la cabeza de aquel cadáver inquieto. Y una vez decapitado volvieron a cubrirlo con tierra, asegurándose de que quedara cubierto y bien cubierto. Aquello destapó la lengua de los rústicos aldeanos. Se habían producido más muertes extrañas, muertes de las que no se habían atrevido a hablar para no evocar a las sombras que se agitan en los cementerios. No había sido aquel el único muerto de la aldea que había visitado a los suyos para beberse su vida. En otra casa, también a la hora de la comida, el dueño de la casa había recibido la visita de su hermano muerto hacía más de treinta años. El aterrador espectro se presentó de improviso en la que fue su casa cuando vivía, se abalanzó sobre el cuello de su hermano y lo desgarró para beberse su sangre hasta dejarle seco y sin vida. Al día siguiente regresó de nuevo a la hora de la comida para beberse a borbotones la sangre de uno de los hijos de su hermano. Y el tercer día volvió de nuevo cuando estaban comiendo para llevarse la vida de uno de los criados. Cuando Don Juan Gil de Cabrera escuchó aquello hizo que desenterraran a aquel engendro del demonio. De nuevo el cirujano comprobó que también estaba intacto y repleto de sangre como una sanguijuela bien alimentada. Mandó que trajeran un enorme clavo, hizo que le traspasaran con él la frente y ordenó que lo enterraran de nuevo para que no pudiera volver a levantarse jamás. Terminaron por confiarle aún que otro de aquellos impúdicos cuerpos hambrientos había regresado de la tumba para visitar la casa en la que vivió para llevarse a la tumba con él a dos de sus hijos vaciándolos de sangre. Fueron adonde estaba enterrado y en vez de hallar despojos encontraron un cuerpo rollizo y bien alimentado; un cuerpo que por orden del Conde fue arrojado a las llamas para evitar que deambulara de nuevo en la noche. Los resultados de aquellas pesquisas y los macabros acontecimientos que siguieron a estas fueron recogidos por el Conde en un informe que llevó consigo a Viena a la corte de Su Majestad. Y así, reverendo padre, transcurrió nuestra conversación. Y debo deciros que al final de la misma el Conde se mostró inquieto y receloso tras mirar a la puerta. Dirigí mi mirada allí y me pareció ver apenas durante un segundo una sombra, un bulto oscuro en medio del cual brillaban dos tizones ardientes; una sombra negra y densa 162

Vuelo de Cuervos Revista Abril

en la que el señor Conde de Cabrera creía haber reconocido el rostro de uno de sus hombres, aquel soldado acuartelado en casa del haiduk y que al parecer había sido encontrado muerto un día en su tienda, poco después de aquello, con los ojos abiertos y vacíos, el horror pintado en su cara, y sin una gota de sangre.

“Nota: Este relato está basado en una información recogida por el benedictino Dom Calvet, abad de Senones, a quien muchos consideran el padre de la vampirología moderna, en su Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires. El Conde de Cabrera es un personaje real que hasta la fecha se suponía de origen italiano; pero que como demostré en un artículo que se puede leer aquí: http://arries.es/la_cripta/ casos/cabreras.html fue un capitán de granaderos valenciano que siguió en el exilio junto a otros 2500 militares españoles a las tropas austriacas que abandonaron la Península Ibérica tras la firma del Tratado de Evacuación de Tropas en 1715 siendo destinadas después al frente húngaro en el transcurso de la guerra austroturca de 1716.”

Vuelo de Cuervos Revista Abril

163

OBJETOS MALDITOS Una guía sobre juguetes del mal y lugares condenadosPor las páginas de este libro desfilan todo tipo de objetos muy variopintos pero con algo en común: dicen de ellos que están malditos, que atraen la desgracia, la ruina y todo tipo de infortunios a los que se relacionan con ellos. De algunos se afirma incluso que son instr umentos del diablo, o de la mismísima muerte.Esta obra no es sólo una mera enumeración de objetos nefastos, sino que se investiga de dónde vienen las ideas, los motivos, las emociones profundas que esos objetos despiertan en nosotros. En definitiva, entender la naturaleza de eso que llamamos maldición.

VAMPIROS Un completo estudio sobre esta figura atemporal, desde sus orígenes a sus encarnaciones más populares en la cultura actual, como el cine o los vidoejuegos. Un libro que explica, por fin, las razones que han hecho que el vampiro pueda sobrevivir hasta nuestros días. El vampiro es una de las más populares encarnaciones del ma l. El folclore ha situado a este no muerto que se alimenta de sangre humana en las más diversas zonas geográficas; su amenaza se extendía de Egipto hasta la India, pasando por el que se ha convertido en su hogar por excelencia: Transilvania. El autor realiza un recorrido por las diferentes tradiciones históricas y culturales, así como la utilización de la figura en el mundo del arte (cine, literatura, pintura,etc) para ofrecer un cuadro completo del significado y el impacto de este mito en la cultura occidental actual.

ECOS DE GENTE MUERTA. —¡Huid lejos de aquí! ¡De lo contrario, moriréis! Eso había dicho la niña que apareció de la nada a sus espaldas aquella mañana. La pequeña Lorraine y su madre se habían mudado a una nueva casa, huyendo de un pasado doloroso y del recuerdo de la muerte accidental del padre. No había transcurrido mucho tiempo cuando su madre salió un momento a comprar, dejándola sola un rato. Entonces apareció ella, la vieja, y detrás los «otros» habitantes de la casa, ecos de gente asesinada que regresan para advertir a Lorraine del peligro fatal que se cierne sobre su vida y la de su madre. Ella sola se lanzará en una carrera contra el tiempo para desentrañar el misterio que encierran la casa y sus habitantes, luchar contra la incredulidad de los adultos y pelear por salvar la vida.

SOBRE EL AUTOR Vidal Fernández Solano (Madrid, 1969), Licenciado en Económicas, comenzó a escribir relatos ya en su edad adolescente, como un simple entretenimiento. No fue hasta finales de 2011 cuando decidió compartir su obra con el público. Unos meses después publicó su primer relato en la antología Epic de Tyrannosaurus Books. Participó también en los recopilatorios Bocados Sabrosos 2 y La Parca de Venus, en los libros solidarios Cuentos de Ciudad Esmeralda y El Lenguaje de la Fantasía, en la antología Steampunk-Gaslamp de Planes B, en y en una recopilación de relatos históricos de Ediciones Rubeo. En septiembre de 2013 se publicó su primera novela, Molobo. Ha participado como jurado y corrector, además de con un relato, en las antologías Amanecer Pulp 2014 y 2015, y también en Calabazas en el Trastero: Steampunk, en la antología de relatos Top Terror. Su novela Ecos de gente muerta obtuvo un segundo puesto en el concurso de novela corta de terror Dagón. Ha sido seleccionado en las dos últimas convocatorias del concurso de relato histórico Hislibris con sus relatos La eterna sonrisa y Fuego de noche, hielo de día. Actualmente colabora de forma asidua con la revista Vuelo de Cuervos y acaba de estrenar una nueva novela, Ecos de gente muerta.

PUEDES COMPRAR EL LIBRO AQUÍ

ILUSTRACIÓN

JM SEGURA

M Segura (José Manuel Segura García), nació en Madrid un 22 de Marzo de 1985. Gato de nacimiento, y ariano hasta la médula, vive intensamente guiado por sus sentimientos y pasiones. Teniendo como uno de sus objetivos en la vida: llegar a ser recordado como la persona que es; así como también aportar al mundo en general, y al del arte en particular, su propia visión y entendimiento de la vida. Como buen púpilo del signo primordial de fuego, le gusta emprender y aprender sobre todo aquello que conoce de antaño o de nuevas, y que le atrae. Tiene un fuerte

sentido de la justicia social y debido a su alma de liderazgo, le gusta emprender acciones de reflexión que evoquen a los demás. Amante de su familia; de sus amigos; de la naturaleza; del dibujo; de la lectura y la escritura; del deporte y de los viajes entre otras cosas... en este momento está intentando hacerse un primer hueco en el mundo de la ilustración y la escritura, alternando dichas pasiones con su trabajo diario como informático. Él nunca está quieto, pues es curioso por naturaleza y tiene muy variadas aficiones y metas. Nunca fue a clases de dibujo, excepto por algunas clases particulares que tuvo por escasos y muy alternados meses desde el 2008 hasta este día; siendo básicamente autodidacta y mejorando día tras día, gracias a sus propios fallos y a su gusto por el perfeccionismo. En su vocabulario no existe la palabra rendición, por lo que hace un tiempo se puso a trabajar en nuevos proyectos que poco a poco irá sacando a la luz, y con los que espera sobre todo, conseguir llegar al interior de las personas. Ese matiz de unión personal con la obra, que en el arte en general hoy algo se ha perdido.

Instagram/Twitter: @Jmsegurag Facebook: JM Segura Página: “El mundo de Segura” Blog: jmsegurartg.blogspot.com.es Correo: jmsegurag@outlook.com

166

Vuelo de Cuervos Revista Abril

LA ENTREVISTA

“

EMILIO BUESO En un panorama ideal, el personaje perfecto para cada narración te lo tendría que sugerir la propia historia que intentas abordar. Si no es así, es que hay algo que no has esclarecido del todo” UNA ENTREVISTA DE LORENA RAVEN

riginalmente influido por el realismo sucio, gana un par de premios tras publicar sus dos primeras novelas de terror y con las dos siguientes pasa a ser considerado como uno de los nombres emergentes de la nueva ciencia ficción española. Es uno de los escasos vanguardistas de su hornada en reeditar una obra que ha generado producción académica y sido objeto de crítica comparada. La visión distópica de un mundo sin combustibles fósiles que plantea su novela Cenital (Salto de Página, 2012), supone, según la crítica especializada, una de las cinco mejores narraciones de la literatura de anticipación original en castellano. Su último trabajo, Extraños Eones, se integró en el primer catálogo de novela contemporánea de la Editorial Valdemar. Fue también el único firmante de un original en castellano en aparecer entre los 20 libros más vendidos del 2014. 168

Vuelo de Cuervos Revista Abril

“

Sabemos que siempre uso y abuso de expresiones escribes de noche y términos, colaborar Empleo ¿por qué? ¿Trancon terceros en tiemsoftware del que te asiste quilidad y oscupo real… Pero eso para organizar un proceso ridad a partes tampoco es algo creativo, gestionar lotes de iguales? que me haga faldocumentación pesada, analizar el ta en cada novela. No es que en la Son herramientas uso y abuso de expresiones y tapa del ataúd ponque despliego según términos.” ga que si me pega el sea de complejo el besol exploto, es que ni renjenal en que me meto. puedo dormir mucho ni tamY sí, se supone que ninguno de poco concentrarme mientras el mundo esos chismes es realmente necesario, anda despierto. Cosas de mi empleo, mi pero yo sí creo que bien empleados manera de organizarme y mi salud menarrojan buenos resultados. tal. ¿Es fácil, cuando eres atacado por ¿Por qué necesitas escribir con tantos una idea, centrarse en una identidad aparatos informáticos? ¿Crees que a u otra a la hora de narrar tus novela hora de escribir “juegas” con esa las? ventaja? ¿La gente te entiende cuando se lo comentas? No si la idea tiene una identidad propia. En un panorama ideal, el personaje perSobre todo es porque uso una tonelada fecto para cada narración te lo tendría de diccionarios para escribir. que sugerir la propia historia que intentas abordar. Si no es Hay escritores serios así, es que hay algo que dicen no consulque no has esclarecido tar ni uno y luego predel todo, o que estás tenden que les crean. escribiendo algo muy Otros emplean dicciocomplicado. narios en papel, y en cuanto despliegan dos ¿Te has sentido alya no tienen espacio guna vez obsesionaen la mesa. do por alguno de tus También sucede que a personajes? veces empleo software del que te asiste para Ah, ni de coña, eso. organizar un proceso Ya me quitan el sueño creativo, gestionar lomuchas noches. Acates de documentación báramos. pesada, analizar el Vuelo de Cuervos Revista Abril

169

a los perros: escojo a media docena de lectores difíciles y les pido que desmonten la novela. Para cuando empiezo a moverla, y si no me he equivocado con el equipo de pruebas, ya sé dónde tiene los principales errores y aciertos. Nunca he visto una novela sin fallos. La cosa es mantenerlos todos dentro de lo admisible y estudiarlos desde distintos ángulos. Por eso pienso que conviene apoyarse en terceros a la hora de analizar todo eso. Muchos escritores subrayan el hecho de que escriben para sí mismos ¿qué opinas? Pues que si eso fuera verdad nunca sabríamos de su existencia. ¿Tienes miedo del panorama literario Español y sobre que todo el mundo escribe (ya sea novelas o relatos) y cualquiera se denomine escritor por esto? La realidad es que escritor sólo te sabes a partir del momento en que empiezan a leerte. ¿Eres crítico contigo mismo o prefieres que otros “te ayuden” a ver tus fallos y aciertos? Cuando pongo un punto y final acudo al registro de la propiedad y, antes de que mi agente estudie el manuscrito, suelto 170

Vuelo de Cuervos Revista Abril

¿Opinas que una idea mal narrada puede triunfar o por el contrario una buena narración deja sin importancia una buena idea? Las ideas resultonas pero mal narradas son libros superventas, de un tiempo a esta parte. Últimamente parece que narrar bien desluce las buenas historias. Estamos en una fase estúpida de la literatura, supongo. Dicen que tu novela Cenital, asusta porque su historia no está lejos de la realidad ¿Tan pesimista ves el futuro? ¿Qué futuro?

“

bre los picoleros. Yo creo que acabaSinceramente no remos peor que en Últimamente parece que creo que muchos Cenital, en algunas narrar bien desluce las buenas lectores supieran cosas. En otras no. historias. Estamos en una de ello, lo cual me Esa novela es una fase estúpida de la literatura, llevo a ver en ti visión concreta de supongo.” un escritor que le un hipotético fugusta documenturo inmediato. Se tarse antes de escribir ¿Cuánto tiemme ocurren otros, la mayoría peores. po dedicas a la documentación? No pienso que hayamos hecho bien las Yo miro el mundo y cuando tengo algo cosas en los últimos siglos, creo que nos que contar, lo cuento. tocará pagar los errores todos juntos y No es el tiempo que dedicas a docuen este. mentarte, es que la vida hace que vayas dejando de ser un indocumentado y eso ¿Qué recuerdos tienes de tu primera es lo que te lleva a convertirte en un esnovela Noche cerrada? critor. Recuerdo con un cariño especial toda Diástole se podría definir perfectala de batallitas sórdidas y atroces de la mente dentro del terror gótico. Aunguerra civil que escuché en un bar de que el final se podía intuir, no por ello jubilados, hasta que la historia comenzó dejas la historia y la sigues para saber a tomar forma en mi cabeza. cómo llego Iván allí. Pero tu vampiro no es un vampiro tradicional, es Lo curioso es que yo de aquel bar salía un vampiro contaminado y maldeciatiborrado a respuestas pero acudía para do. ¿Qué te llevo a crear esta clase de jugar al ajedrez. Y… no sé, pero creo vampiro más humano que hay algo en la forma que monstruo? en que armo y desarmo los conflictos cuando Que no creo que haya escribo que igual emmonstruos más terriplea los mismos resorbles que algunos seres tes mentales que valen humanos. para los escaques. Será rara, pero es la idea que En Extraños Eones, me ronda de cuando en salen monstruos de cuando y desde aqueLovecraft. Es un esllos días. Creo que voy critor que narraba a tener que escribir sobastante pobre, con bre eso. diálogos muy flojos, pero creando unos Volviendo a Cenimonstruos fantástital, allí escribiste soVuelo de Cuervos Revista Abril

171

cos. ¿Quisiste tu hacerle un homenaje con tu forma de narrar?

“

bastante más que falsarias. Se dedican a demoniLos zar a las editoriales partidarios del electrónico tradicionales por Los homenalos márgenes que están proyectando una imagen jes están muy imponen pero la de los autores y la industria del bien en placas entretenimiento cuyo parecido con la realidad es que conmemoratilos principales realidad es mera coincidencia .” vas, no en noveoperadores del colas. La literatura mercio de ficheros aparece porque hay son todavía más agreunos señores que reessivos al fijar los porcentacriben lo que les hizo leer. jes. ¿Qué cojones es esto de que Y eso es lo que hago yo. Regurgitar. las principales stores decidan unilateralmente y en bloque que van a quedarse Has escrito varias novelas en primera con el 70% del PVP de todo libro que persona ¿Te sientes más cómodo así? no sea autoeditado? ¿Eso no es abuso ¿Llegas mejor al interior del personade posición de dominio, una estrategia je? para hundir a los sellos? ¿Tan caros resultan el ancho de banda y el espacio No creo que haya experiencia de inmerde almacenamiento? ¿Por qué se suposión más intensa en una novela que un ne que a mí me va a ir mejor sin una narrador en primera perindustria específica? Es sona. más, ¿por qué se piensa que el panorama literario ¿Temes la muerte del liva a mejorar si pasamos bro en papel? a colgar los libros en los portales de descargas sin Lo que me da miedo es más preámbulo que cuaesa horda de consumitro clics de ratón? dores sin apenas poder adquisitivo y sumamenMe apasiona la tecnolote desinformados que se gía, por eso me hice inestá amasando desde que geniero, pero con tanto el pan escasea y el circo avance en sus manos hay sale tirado de precio. una parte de nuestra sociedad que ha comenzado Los partidarios del eleca comportarse como un trónico están proyectando una imagen mono con metralleta. de los autores y la industria del entretenimiento cuyo parecido con la realidad es mera coincidencia y cuyas cifras son 172 Vuelo de Cuervos Revista Diciembre

Sexto trabajo de Emilio Bueso, una antología exhaustiva de la obra breve del autor castellonense. Ahora intenta dormir se compondrá de 18 relatos, tendrá alrededor de 300 páginas. Abuela (Piedad y deseo, Imagine Ediciones) es un relato de terror rural. Tras una persiana veneciana (Antología Z vol. 2, Dolmen) es obviamente una historia de zombis. Innsmouth, Massachussets (Los nuevos Mitos de Cthulhu, Edge) revisita el pueblo de la famosa obra de Lovecraft tras los acontecimientos de La sombra sobre Innsmouth. Dial (Sable n.º 7, Saco de huesos) está ambientado en Ceuta y protagonizado por el Príncipe de las Mentiras. El hombre revenido (Aquelarre, Salto de página) es un relato de terror sobre el mal que anda suelto en una aldea. De lobos y hombres (Presencia humana n.º 1, Aristas Martínez) combina licantropía y drogas en tres brevísimas partes. Lamphead (Presencia humana n.º 3, Aristas Martínez) está ambientada en un pueblo perdido y destila mala leche. Bola de mierda (Insomnia, Grupo Ajec) es una historia de fantasmas con raíces en la Guerra Civil. Al garete (Mañana todavía, Fantascy) habla de un mundo inundado por el cambio climático y retrata a «una humanidad resignada a su suerte», según nos decía el autor. Barrer, quizás soñar (Taberna Espectral, 23 Escalones) es un relato atmosférico de fantasmas ambientado en Corea. En falta las palabras (publicado en Apapacho Gallery) es un relato breve sobre un mundo helado. La próxima vez (Terra Nova 3, Fantascy) es, según Bueso, un cuento «muy polémico, una crítica social de las de volantazo y derrape, aunque se lee como un relato de terror». Del vértigo de un hospital Cartero de medianoche Controller La resaca de ella Vecina Me sigue desde hace un rato Vuelo de Cuervos Revista Diciembre

147

GRAZNIDOS EN LA HISTORIA ELENA TORREJÓN

DE VAMPIROS […] Otro hecho constatado es la falacia que supone que los vampiros no pueden pisar sitios sagrados como conventos, iglesias, camposantos y demás, pero el hecho histórico que nos ataña nos demuestra que esto ciertamente no es así, su relación con estos lugares es realmente singular. […] Se rumorea que las comunidades vampíricas llegaron a coexistir con las humanas, al menos en comunidades religiosas, quedando constancia desde la edad media, ya que la llamada marca de Caín, realmente demostraba la existencia de un Dios, no sabemos si judeo-cristiano, pero al menos, un poder superior tal y como sitúan las escrituras la creación de estas criaturas, y que llegaron a colaborar incluso en algunos juicios junto con la mal llamada Santa Inquisición (básicamente también juzgando a propios vampiros considerados como infieles –bien por su ascendencia musulmana o judía- o brujos en algunos casos, endemoniados en otros o simplemente, reconocidos como vampiros, lejos de las manos de la piadosa Iglesia). […] Así mismo se dice que una de las comunidades más longevas y bien avenidas de monjes humanos y vampíricos se situaba y aún persiste en Montserrat durante la Segunda Guerra Mundial, supuestamente rezando por la paz y protegiendo las valiosísimas reliquias relativas a esa fe, que se sabían en aquel monasterio, aunque nunca quedó listado de lo que se atesoraba entre aquellas paredes, sólo existe testimonio hablado. Uno de esos tesoros más ansiados en la historia, tanto por humanos como por vampiros, es el famoso Santo Grial o cáliz de la última cena, descrito de mil maneras distintas en diversos libros, crónicas, cuentos e historias populares de mayor o 174

Vuelo de Cuervos Revista Abril

menor fama, que unos emplazan en Valencia y otros, como el ejército nazi pensaba, lo ubicaban en este monasterio catalán, por lo que Himmler, aprovechando que el mismísimo Hitler estaba en Hendaya, en una maniobra de promoción de la cultura aria y para gloria del bando alemán, decidió visitar cerciorándose de la situación del verdadero cáliz en aquella montaña. Se comenta que aquellos militares nazis encomendados a tal insigne misión, no sólo eran humanos, sino que la incursión, que debía ser pacífica, primero fue por la vía diplomática con soldados vivos y luego, se comentó, que las facciones de humanos dieron pie a un encuentro no tan amistoso con aquellos monjes. Claro que aquellos hombres no conocían que los monjes también tenían entre sus muros a hermanos en la fe que fueron, bien de manera fortuita o por petición de la propia comunidad por su extraordinaria habilidad en algún campo, dotados de la naturaleza cainita. Himmler decidió realizar su visita de “buena voluntad” por la mañana siendo amistoso y preguntando por la posibilidad de que el verdadero grial se apostase, según las creencias populares, en aquella montaña. Varios monjes, aun sabiendo alemán, declinaron la opción de atenderle, según se dicen las crónicas históricas, porque se negaban a ayudar al nazismo en sus propósitos de hacerse con los tesoros de la humanidad, con la excusa de la posesión de los mismos les ayudase a crear una nueva historia mundial, basada en la supremacía de la raza aria y que reescribiese el orden mundial y social tal y como lo conocemos. Otras voces cuentan que fueron esos monjes, priores del monasterio, los únicos con permiso para avisar en caso de emergencia a los hermanos no muertos, despertándoles de su letargo matinal, y quienes, con una vaga excusa política, decidieron usar los túneles del monasterio para dar aviso a la comunidad vampírica para que, bajo su protección, el monasterio pudiese crear una barrera de protección contra un posible ataque germánico. Mientras un joven monje, conocedor del idioma de los indigestos invitados, se ocupó de atenderles y aclararles que entre aquellos muros no se encontraba tal joya del cristianismo por mucho que se empecinaran. Himmler, abusando de la amabilidad de los anfitriones, no sólo insistió tensando la conversación y enrareciendo el ambiente, sino que además, pidió de manera insistente comprobar los pasillos subterráneos del convento, por “razones tácticas de cara a un posible ataque francés” y porque “tal obra de arte tenía que provenir de la ingeniería aria”, que según él “Tampoco se había desarrollado por los españoles”. Los monjes, indignados por tal desparpajo, que vivieron como una obvia falta de cortesía, aparte de resultar un claro insulto, alegaron que no mostrarían dichos pasadizos, dado que no iban a provocar ninguna situación que pusiese en peligro la paz que existía en la península con su país vecino, pero que además, no iban a mostrar debido a que “estaba fuera del acceso del personal no religioso, dado que se situaba en el claustro y era terreno monástico al que no Vuelo de Cuervos Revista Abril

175

podía acceder ninguna persona que no fuera monje de la congregación y mucho menos, un batallón militar por mero divertimento”. Todos, tanto humanos como vampiros, entendieron que en aquellos pasillos había algo, unos entendieron que era el grial, pero se rumorea que la incómoda verdad era que en ellos se situaban las catacumbas, que resultaban ser celdas de los hermanos no muertos de la comunidad de Montserrat y que, además podían ser ellos los custodios de los innumerables tesoros que supuestamente allí se guardaban y de los que aún no se tiene constancia con total seguridad. Aunque Valencia insiste en su Grial, como el verdadero y muchos científicos datan los resultados de la prueba del carbono14 realizados en este, como coetáneo con el mismísimo Jesucristo (a pesar de que el pie de la copa se sabe posterior a esta fecha) Himmler seguía convencido de su paradero en el monasterio, por las ideas que personas como el mismísimo compositor Wagner, tras varias pesquisas, llegaron a comunicarle, aun teniendo la certeza de que esas hipótesis, además de poco científicas eran, cuanto menos peregrinas y bastante precipitadas en su elaboración. La historia cuenta que, tras la visita de Himmler, ese mismo día de Octubre, al anochecer, un comando vampírico de soldados de élite que, en la traducción al castellano, se denominaban “la venganza de Odín” por su crueldad y por su ascendencia vikinga, por destartalado e increíble que pueda parecer, intentó sin mucho éxito colarse en los muros de los monjes catalanes para ver si su negativa a tener tan valioso cuenco era cierta. Lo que estos soldados de alta pericia 176

Vuelo de Cuervos Revista Abril

no esperaban es que las paredes estuviesen protegidas contra vampiros, dado que los propios monjes vampíricos saben cómo mantener a los de su naturaleza alejados, se cuenta que versículos de los Salmos, que como bien se conoce en la cultura judeocristiana y mucho más en la vampírica creyente practicante, están sacados de textos kabalicos protectores, fueron escritos con agua bendita en las paredes, por hombres de piedad y fe inquebrantables, mientras los hermanos vampíricos ayudaban a fortificar y levantar defensas físicas en cada muro realizando una estructura inexpugnable, increíble para una construcción tan simple y teniendo tan pocos elementos y tiempo disponibles. En una noche en la que, comentan los vecinos más viejos que dicen haber vivido aquella trifulca, que vieron fuego líquido verterse por las ventanas del convento, llegando a hablarse de una especie de “miel de fuego espesa, que se pegaba donde caía consumiendo la carne en segundos como lava líquida”, oírse disparos a kilométros y gritos de dolor desesperado, volar sangre y miembros por la ladera de la montaña y hasta caer rayos en el mismísimo convento, como si aquellos soldados invocasen al mismísimo dios del Trueno, hijo de Odín, protector de su escuadrón. Al ser comentarios, obviamente parece que nada puede demostrarse, excepto una bala de plata pulida incrustada en los muros que dice haberse encontrado, que los monjes relatan no sin pena, como el suceso desagradable de la ejecución durante la noche de un soldado capturado escapando por los caminos, acusado de deserción. Los monjes dicen conocer la historia dado que el ejército alemán hizo noche junto al convento, cediendo el espacio al campamento militar provisional por mera caridad cristiana, que fueron quienes, sin poder dar los santos óleos al reo, aun habiéndolo suplicado al propio Himmler, tuvieron que enterrar su cuerpo en el campo santo del monasterio. Esta historia, teniendo todos estos datos, a pesar de no ser muchos de ellos más que rumores y habladurías no constatables con documentos y pruebas fehacientes, nos resulta absolutamente inconsistente en varios puntos, no sólo por los rumores conocidos, sino porque nadie, en aquellos tiempos de tanta necesidad, gastaría una bala de plata en un simple soldado raso que resulta ser un mero desertor. Una bala de plata estaba destinada o bien a un enemigo especial, al propio suicidio en caso de no existir escapatoria o bien a un enemigo sobrenatural, como era el caso de la comunidad vampirica que se sospecha, sigue descansando en las catacumbas de Montserrat. […] Ingrid Van Helsing. Historia del mundo contada por Vampiros.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

177

METANOIA Novela de aventuras y de ciencia ficción. Está ambientada en un futuro incierto en la ciudad de Pontevedra, aproximadamente dentro de quince años. Narra las aventuras de un joven funcionario de prisiones que trabaja en una cárcel subterránea, y lleva una vida anodina. La sociedad de su tiempo subsiste inmersa en la “peor de las crisis”, y se insiste en que lo peor de las crisis, no es que sean profundas o radicales, sino que se prolonguen en el tiempo. La ambientación tiene mucho que ver con las tendencias sociales del mundo actual, y sirve para recrear un escenario ficticio basado en el que conocemos hoy en día. A partir de aquí, la historia da un giro imprevisible. El protagonista conoce a una mujer de la que se enamora, y surge un romance. Pero la joven trae un mensaje oculto, algo que él debe hacer para provocar cambios en su vida y en su mundo. El protagonista, que llevaba una vida rutinaria, se ve obligado a actuar como un héroe, no solo para anticipar cambios, sino también para salvar su propia vida. La idea que subyace en el libro es la Metanoia, literalmente, el cambio de mente, la transformación de las personas. La novela adquiere velocidad en el transcurso de las aventuras que se mezclan con la lucha por la supervivencia, viajes en el tiempo y una mirada humana a un futuro que deseamos cambiar:” el mejor de los futuros posibles”, insisten los protagonistas de esta historia. También hay reflexiones personales, pequeños retazos de espiritualidad y algo de filosofía, pero sobre todo, mucha acción y aventuras. El libro se enmarca en la larga tradición de distopías de ciencia ficción, al estilo de “1984”, “Un Mundo Feliz” o “El Cuento de la Criada”. Os invito a leer este libro y me comentéis vuestras impresiones.

PUEDES COMPRAR METANOIA EN LA EDITORIAL O EN AMAZON

ACTOS DE VENGANZA Que Tony Jiménez es uno de los grandes valores de la literatura de terror actual es algo que ya saben quienes hayan leído cualquiera de sus libros, incluyendo esa terrorífica Tormenta Sangrienta que arrasó hace un año y que supuso la primera colaboración del autor con Applehead Team Creaciones. Antes de que aparezcan en el mercado nuevos trabajos de Jiménez, ha llegado el momento de volver a sus orígenes y rescatar su primera publicación en solitario, Actos de Venganza, antología de relatos de terror descatalogada por su anterior editorial y rescatada ahora por Applehead para relanzarla en una edición más ambiciosa: textos revisados, introducción inédita, una nueva y espectacular portada de Almu CJ, ilustraciones interiores de esta misma artista para todos los relatos y un avance exclusivo de algo que tendrán que descubrir los lectores por sí mismos. RELATOS: LA RESURRECIÓN LA DEUDA UN DÍA MÁS BIENVENIDO AL INFIERNO ALGO QUE PERDONAR LARGO CAMINO AL HOGAR EL CLIENTE LA PIDE FRÍA EL MONSTRUO DEL LAGO NEGRO LA VENTISCA CINCO HOMBRES MUERTOS ¿EXISTEN LOS MONSTRUOS?

PUEDES COMPRAR LA ANTOLOGÍA EN CYBERDARK

MÁS ALLÁ DEL NIDO CARMEN MIROMANI

LAS ÁNIMAS BENDITAS Historia de las Ánimas Benditas en Dalias Almería. Aún quedan en Dalias leyendas árabes en torno a los viejos caminos que unían las distintas Tahas por recorridos hoy en día casi perdidos por el tiempo. El camino de las ánimas es uno de ellos. Une éste camino la Santa Cruz, antiguo garabito de un sufí árabe con las casas de A-Hizam, pasando por el fondo del pantano desde la acequia nueva y subiendo por los molinos, camino ocupado en la actualidad por frondosos zarzales aunque en la actualidad conservan algunos trozos del empedrado original y las acequias de riego también de trazado árabe. El camino de las ánimas conserva el nombre que le impuso al ser utilizado como “Vía Crucis” en tiempos antiquísimos por la Hermandad de Animas. La veneración y protección de las Ánimas Benditas del Purgatorio, podría tener su origen en la repoblación de la Alpujarra después de la represión a la rebelión de los moriscos de 1568, ya que muchos de los repobladores venían de Galicia, Cantabria y Castilla y León. La Hermandad de las Ánimas anteriormente nombra, ya existía en nuestro pueblo, basándose en una pequeña ermita dedicada para esta devoción como en muchos otros pueblos alpujarreños. Nuestra pequeña ermita está situada en la Calle Ronda de Almargen, la más antigua estaba situada encima de una piedra pero con la planificación de las calles fue derribada para dar anchura a dicha calle. Una vez realizadas las obras, fue construida la nueva ermita. Desde mi punto de vista, ya no tiene el mismo encanto. Aunque si recuerdo que hubo ÁNIMAS ANTIGUAS un gran revuelo porque ningún 180 Vuelo de Cuervos Revista Abril

vecino quería que fuese construida al lado de su casa. Al final se construyeron y recuerdo también venir el cura a bendecirlas. Quizás os preguntareis el por qué no querían que les tocara en la puerta de casa, pues os diré que las Ánimas Benditas están rodeadas de muchas leyendas que envuelven el miedo. Aquí voy a narrar las leyendas de las Ánimas de Dalias. La leyenda del brazo que dio luz. Hay una pedanía de Dalias que se llama Celín, situado a 2 km. Hace muchísimos años en una zona llamada Las Esperillas, en una casa que aún se conserva vivía una familia con numerosos hijos. Desde ahí veían como algunas noches serpenteaba una hilera de luces que desde la Santa Cruz llegaban al Al-Hizam con sus cánticos y oraciones; era la Hermandad de Ánimas. Nadie pensó que aquella noche sería diferente. Al caer la tarde, numerosos nubarrones negros comenzaron a aparecer por la Sierrecilla, cuenta la leyenda que un viento helado hizo que los molineros dieran terminado por ese día su trabajo, los pastores corrieron a encerrar el ganado, los agricultores se dieron prisa en recoger los aperos de su labranza y se marcaran a sus casas. En esta zona, los vientos del noroeste que proceden de Sierra Nevada, en aquellos tiempos solían ser muy fríos y cortantes. Los habitantes de la zona de Las Esperillas, veían como esas luces salían de la Santa Cruz en silencio de la procesión, según es la costumbre. Sucedió que un hijo de aquella familia enfermó, llamó a la madre y ella al acudir con rapidez tuvo la mala fortuna de tropezar y romper el quinqué que tenían para alumbrarse. La madre intentó encender unas velas, pero no las encontraba y decidió encender un candil de aceite, dándose cuenta de que tenía poco y que no había mas aceite para el candil. La madre seguía cuidando al hijo que deliraba en fiebre, pero el candil se apagó. El hijo pedía agua, y aunque llovía era imposible calmad la sed. La madre sin pensarlo salió a tocar a algún vecino, pero los golpes quizás fueran confundidos con los truenos o nadie quiso o pudo abrir. La madre volvió a casa y desde ahí vio como a pesar de la tormenta bajaba como una luciérnaga por la ladera de la Acequia Nueva del Pantano y comenzaba a descender por el camino de los molinos. La madre decidió acercarse hasta aquella comitiva y pedirles que por compasión le prestasen una vela de las que portaban para socorrer a su hijo. Se acercó a un penitente al que no le vio la cara, porque la llevaba tapada con un capuchón para protegerse de la lluvia, y le dijo con voz temblorosa y suplicante: —Por caridad, podría usted prestarme la vela que lleváis por esta noche, mi hijo está muy enfermo y no tengo como alumbrarle. Le prometo que vigilare el camino y el próximo día que paséis os devolveré la vela. El encapuchado con vos de ultratumba, le prestó la vela a la mujer mientras le decía: —Yo te entrego la vela. Recuerda la promesa que me has hecho. Si no la cumples, un gran castigo caerá sobre ti y todos los miembros de tu familia. Reza por los penitentes. La mujer en ese momento, dudaba entre coger o no la vela, pero la necesidad por cuidar al hijo, hizo que la cogiese, alargó la mano y una vez en su poder la vela, Vuelo de Cuervos Revista Abril

181

ésta salió corriendo como alma que lleva el diablo hacia su casa. Cuando la señora llego a casa, dejó la vela cerca del hijo, le puso cataplasmas de agua fría, cataplasmas de alcohol de romero, etc,…. El niño mejoró y se quedaron vencidos del cansancio. Al despertar, vio que los rayos de sol entraban por las rendijas de la desvencijadas ventanas. —¡Dios mío, ya es de día! —Volvió a tocar la frente de su hijo y comprobó que estaba mucho mejor, sin fiebre y su cara volvía a tener un color más saludable. Abrió la puerta y miró al horizonte, ni una sola nube cruzaba el mar, ni la Sierra de Gádor. Se puso a recoger la cosas de la casa y cuando miró hacía la vela quedó aterrorizaÁNIMAS DE AHORA STA. CRUZ DE LA HERMANDAD DE da. LAS ÁNIMAS Esa vela no era una vela corriente!!!. Cuenta la leyenda que era un brazo, que formaba con los dedos una mecha terrorífica, por dónde había surgido la luz que iluminó durante toda la noche la casa. El terror comenzó a invadirla, recordó la promesa que le había hecho de devolver la vela a su dueño, la primera noche que volvieran a pasar por el camino. Sin pensarlo dos veces acudió en busca del cura del pueblo. Por el camino el miedo de esta señora iba aumentando, porque comentaban que aquella noche no hubo procesión, porque la Hermandad de las Ánimas, la había suspendido debido al mal tiempo. Sólo pensaba ¿ quiénes eran aquellos penitentes de la madrugada? ¿ a quién debía de devolver la vela?. Cuando llego a la Sacristía a hablar con el cura, le contó la historia. El cura se asustó bastante y más al ver aquel brazo envuelto en una toalla. El cura le dijo que guardara silencio y se fuera a casa, que iba a enterarse que había pasado y cómo poder ayudarla a devolver la vela sin que le pasara nada malo. Que volviera por la tarde para ver si tenía ya una respuesta. Al caer la tarde, volvió a la Iglesia donde el sacerdote la esperaba. —Hija mía —le dijo—, anoche no hubo ninguna procesión, con la mala noche que hubo fue suspendida. Yo creo que fueron las Animas del Purgatorio las que te han socorrido y a las que les has prometido devolverle la vela que te han prestado. Las Ánimas Benditas tienen la esperanza del Cielo, pero tienen que pasar los 182 Vuelo de Cuervos Revista Abril

rigores del Infierno, no se con que intención te han dejado la vela. Puede que esta noche o mañana vuelva a hacer penitencias por los mismos lugares. Busca escapularios, estampas devotas, rosarios que estén bendecidos y tapa todo tu cuerpo, manos y brazos con ellos. Te daré agua bendita, para que la rocíes por todo tu cuerpo antes de acercarte a los penitentes y no olvides de rezar mucho. Yo también lo haré por ti. La mujer se fue a casa con más miedo del que había venido. Dice la leyenda que aquella noche fue una noche de calma, pero oscura como la conciencia que ha pecado. Sobre las doce de la noche se comenzó a ver una luciérnaga de luces, que desde la Santa Cruz serpenteaba por la Acequia Nueva, bajaba al pantano y subía por el camino del Algarrobal. Era el momento de devolver la vela. Toda la familia comenzó a orar, ella comenzó al encuentro donde habían quedado, cubierta de escapularios, estampas devotas, agua bendita y la vela que debía de devolver en sus manos. Cuando llegó al cruce de los cuatro caminos dónde debía de esperar, vio que los penitentes se acercaban, ella había visto un hueco oscuro no llevaba luz, era aquel penitente al que debía de devolverle la vela. Ningún penitente levanto la vista del suelo ni dejó de rezar. Cuando el que no llevaba vela llegó a su altura, la mujer le dijo: —Te devuelvo la luz que ayudó a cuidar a mi hijo. Que tu buena acción alivie tus penas en el purgatorio. Una voz de ultratumba le contestó, mientras una mano cogía la vela. —Hiciste bien en protegerte, porque te abría llevado conmigo, aunque se me alargará la pena por la eternidad, ante la oración nada puedo hacer. Reza por mi, y por todas las almas del purgatorio, sobre todo el Rosario, qué es el himno de la madre de Dios. La comitiva echo a caminar y la mujer quedó en silencio. Le caían lagrimas de felicidad y alegría. Su agradecimiento fue eterno. Según la leyenda popular, dicen que si alguna vez le pides algo a las Ánimas del Purgatorio no olvides cumplirles la promesa, ellas solamente quieren luz y oraciones para aliviar sus penas.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

183

DOS DRÁCULAS, DOS CASTILLOS POR FRANCISCO COSTALES NOVAL

“Los refugios del legendario vampiro y del príncipe válaco que lo inspiró”. El Castillo Poenari Comenzamos nuestra ruta en la región rumana de Valaquia, en el valle del río Argeş. Allí, en lo alto de un escarpado pico, se encuentra la que en su tiempo fue la principal fortaleza del tristemente célebre Vlad Tepes: La ciudadela de Poenari. Construido a comienzos del siglo XIII, éste castillo había albergado a numerosos gobernantes de la región, y poseía un importante valor esratégico, puesto que su ubicación en lo alto de un escarpado acantilado lo hacía casi inexpugnable. Sin embargo, en el siglo XV, Vlad el Empalador se encontró con la fortaleza en un 184

Vuelo de Cuervos Revista Abril

estado de ruina, tras haber permanecido abandonada durante varios años. Se necesitaban manos y dinero para restaurar aquel baluarte, y el príncipe tenía además que preocuparse de los boyardos, la nobleza local, que conspiraba a sus espaldas. Con su característico pragmatismo, Vald halló la forma de librarse de ambos problemas de un solo

golpe: En el primer día de Pascua, Vlad y sus hombres atacaron a los boyardos mientras estaban desprevenidos, celebrando. Los mayores y más influyentes de entre ellos fueron empalados, aún en sus lujosas ropas de fiesta, por toda la ciudad de Tirgoviste. El resto de boyardos y la población local, horrorizados, no tardaron en jurar lealtad al Empalador, que pronto les dejó clara su primera labor: Devolver el decrepito castillo de Poenari a sus días de gloria. Ésta fortaleza fue testigo también de un hecho trágico, cuyos detalles están casi enterrados entre el mito y la historia popular: En el verano de 1462, el sultán Mehmet II reunió a un poderoso ejército con el que se lanzó a la invasión de Valaquia. Vlad y su ejército, en inferioridad numérica, tuvieron que recurrir a la guerra de guerrillas y a las tácticas de tierra quemada para defender palmo a palmo su territorio frente al invasor. Es entonces, en el castillo de Poenari, con el enemigo cada vez más cerca de las puertas, cuando la primera esposa de Vlad Tepes resuelve quitarse la vida antes que caer en poder de los otomanos, y se

lanza al vació desde las ventanas que dan al acantilado, tiñendo de rojo las aguas del Argeş. El tiempo ha borrado el nombre de esta dama, y los detalles de su identidad. Sólo nos queda de ella ésta leyenda. Hoy en día, tras siglos de sucesivos ocupantes, ruinas, y reconstrucciones, el castillo de Poenari está abierto a turistas y amantes de la historia, siempre que no les importe esalar los 1480 peldaños que ascienden hacia sus puertas. Pero peor lo tuvieron los turcos… El Castillo de Bran Si preguntamos por el “castillo de Drácula” a un turista en Rumanía, nueve de cada diez veces ésta será la respuesta que recibamos: El castillo de Bran es el más fuertemente asociado a la figura del legendario conde, y el turismo local saca Vuelo de Cuervos Revista Abril

185

abundantes beneficios de ello. Al parecer, ésta impresionante fortaleza situada en las cercanías de la ciudad de Braşov sirvió de inspiración al escritor Bram Stoker para crear la guarida del conde Drácula, en la que el desdichado Jonathan Harker se ve atrapado durante su viaje a Transilvania. El castillo de Bran ha quedado así íntimamente ligado a la figura del vampiro literario. Sin embargo, a poco que consultamos a las fuentes históricas, descubrimos un detalle curioso: Vlad Tepes, el príncipe de Valaquia que presuntamente sirvió a Stoker de inspiración para crear a su vampiro, sólo pasó dos días en el castillo, y no por voluntad propia, sino como prisionero de los otomanos. Bran es la residencia del Dracula ficticio, mientras que el Dracula real habitó, como ya hemos visto, el castillo de Poenari. Eso no quiere decir que la historia detrás de este baluarte sea menos impresionante. Desde su construcción en 1212 por caballeros de la Orden Teutónica

186

Vuelo de Cuervos Revista Abril

que habían sido acogidos en Hungría tras su derrota a manos de los sarracenos en las cruzadas, el castillo de Bran soportó con diversa fortuna el asalto de los sajones y de las hordas tártaras, la ocupación otomana, las intrigas y guerras internas entre las noblezas húngara y válaca, y los estragos de la Primera Guerra Mundial. La modesta fortaleza construida por los cruzados fue arrasada, reconstruida, ampliada, dañada, y restaurada con el paso de los siglos, como un gigante que se levanta de nuevo tras cada combate, hasta adoptar la apariencia que ostenta en la actualidad. Hoy por hoy es una de las atracciones turísticas más populares de Rumanía, con visitas guiadas y un museo

dedicado a la vida de los campesinos tradicionales rumanos, así como eventos especiales en Halloween. El visitante casual tal vez sienta un escalofrío al recorrer sus sobrios pasillos o asomars a sus fríos salones. Cierto, la historia nos dice que Vlad el Empalador apenas puso los pies en este castillo, pero… Vlad Tepes era, a fin de cuentas, un ser humano de carne y hueso, que vivió y murió siglos atrás. Sin embargo, el Conde Drácula es un ser creado por la imaginación, que persiste en el espacio de nuestras mentes. Y esos seres, como ocurre con los auténticos vampiros, nunca mueren.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

187

DARK LOVE JUANMA NOVA GARCÍA

AMANECER

n aquellas cálidas y postreras noches de verano, tenía por costumbre salir de la casa a fumar una pipa de tabaco antes de irme a la cama. Esto era del todo imposible en los gélidos y quejumbrosos crepúsculos de invierno. Me sentaba en la puerta, o apoyado en el tronco de algún árbol, y allí fumaba mientras contemplaba las estrellas y los difusos contornos de las lápidas y mausoleos del cementerio. La mansión estaba construida sobre una pequeña colina. En el lado norte, y a los pies de esta, se hallaba el antiguo camposanto. Y unos centenares de metros más allá, el pueblo de mis ancestros ya deshabitado. Nuestra casa era el último vestigio de vida en aquellas tierras. Unas tierras yermas, desoladas y baldías. Tras terminar mi pipa volvía a la casa y me sentaba un rato a leer en la biblioteca hasta que Sophie me llamaba para irnos a la cama. Uno se acostumbra con el tiempo a realizar los mismos rituales en su vida. Como si cada movimiento fuese una oración, y cada gesto un ungimiento. Inventamos ceremonias y les insuflamos vida. Tal es la rutina de la vida. Así que allí me tomaba una copa de brandy o whisky mientras leía y rememoraba algún pasaje de mis libros preferidos: “Moby Dick” de Herman Melville, “Madame Bovary” de Gustave Flaubert o “El retrato de Dorian Gray” de Oscar Wilde. Me sumergía en aquellas páginas mientras escuchaba los mil y un sonidos de la melodía de la noche a través de los ventanales abiertos del salón. O bien me quedaba absorto contemplando los retratos de William y Gloria, mis padres, que adornaban la pared principal de la estancia. Allí estaba el recuerdo de mi padre aún vivo en aquellas pinceladas congeladas para la eternidad: su expresión fría y severa, su aire de autoritaria distinción, sus facciones aguileñas y 188

Vuelo de Cuervos Revista Abril

nerviosas, a las que ciertamente el pintor había hecho justicia. Y las de mi madre: su porte elegante y gentil, su mirada translúcida y serena, su belleza sin par vigilando, más allá de la muerte, todo cuanto sucedía en nuestra casa. Cada noche escuchaba a Sophie terminar sus tareas domésticas. Cerraba el libro que tenía sobre mi regazo y me levantaba, sin prisa, a cerrar las vidrieras del salón, cuyos dibujos de colores representaban escenas de una batalla, y correr las suaves cortinas de terciopelo. —James… —Aquella noche la melodiosa voz de Sophie susurró, como siempre, mi nombre a mis espaldas. Me volví para encontrarla recortada contra el umbral de la puerta: esbelta y hermosa como una antigua estatua griega. Apagué de un soplo la vela de la lámpara. —Ya voy, mi amor —Y la seguí escaleras arriba hasta nuestro dormitorio. Allí la contemplé desvestirse, dejar sobre la cama su vestido negro, sonreírme con dulzura y meterse con elegancia bajo las sábanas. Hice lo propio y me deslicé a su lado, abrazando su cintura y besando sus hombros níveos y desnudos, acariciando aquella piel de seda y porcelana, aquel maravilloso cuerpo que era la razón de mi existencia y mis desvelos. —Tengo frío —susurró. —Hace una noche espléndida, mi amor —le contesté apartando los rizos negros de su rostro y besándola en la curva de cisne de su cuello. —Abrázame más fuerte —me pidió. La acuné entre mis brazos. Y, en algún momento de la madrugada, nos quedamos dormidos. Abrazados y felices. Los primeros rayos del alba bañaron la habitación tras una silenciosa noche sin sueños, luna ni estrellas. Desperté aterido de frío y, como cada mañana durante los últimos tres meses, abrazado al vestido negro con el que Sophie fue sepultada.

Juanma Nova García

Vuelo de Cuervos Revista Abril

189

Relatos aparicion en la isla de riou Por Axel A. Giaroli

l Spitfire sobrevolaba los apacibles cielos rojizos del litoral francés. Debajo de él, sólo se encontraba con los vastos océanos turquesa del Pacífico. A pesar de ello, Malcolm Bradley, uno de los muchos ases de la aviación británica que había luchado en la guerra, no lograba salir de su inquietud. Pues sabía que en cualquier momento podía acabar topándose de frente contra las líneas enemigas. La misión era sencilla: explorar el Archipiélago de Riau, territorio en teoría pacificado un año antes por las Fuerzas Aliadas, con el fin de comprobar que no existeran pequeños remanentes de la resistencia fascista. Por supuesto, era importante dar un claro énfasis en la palabra «teoría», pues otras avanzadas enviadas hasta allí, se habían perdido anteriormente. No tardó en dar con los primeros signos de tierra firme. A primera vista todo parecía tranquilo, demasiado tranquilo. «No hay nada, ninguna sombra de esos malditos krauts a más de diez mil leguas de distancia —reflexionó—. Apostaría mis muelas a que la información recibida es totalmente falsa». Tras un último repaso, y viendo que con la caída del sol llegaba la noche, tomó la que consideró que sería la mejor de sus opciones: «Lo mejor será volver para redactar mi informe» —decidió. Justo iba a regresar, cuando de pronto sucedió: Una carcajada maníaca, que parecía provenir de más allá del infierno, sorprendió al as británico. Seguida de esta, las mortales baterías que descargaron pedazos de muerte sobre su montura. A duras penas consiguió esquivar la primera andanada y, al girarse, sus ojos contactaron con aquello que le disparó: «¡Un triplano Fokker Dr. I! —pensó—. ¡El avión del terrible Barón Rojo!» No había ninguna duda: ¡le estaba atacando el Barón Rojo! Algo a todas luces imposible, pues hacía más de treinta y cinco años que su cuerpo se descomponía en pleno territorio inglés. Comenzó entonces una incesante caza a lo largo del firmamento. No tardó en darse cuenta de que la fama del Barón era muy merecida. Se movía con la 190

Vuelo de Cuervos Revista Abril

misma gracilidad de un halcón: con sus increíbles picadas en los costados y sus arriesgados rasantes a través de los bosques, parecía perseguir a una inalcanzable estela carmesí. «Si no fuera porque poseo la ventaja tecnológica, ya hace rato que me habría destruido —reflexionó—. Estos treinta años de evolución aeronáutica no me van salvar durante mucho más tiempo: tengo que pensar algo... ¡Y rápido!» Por más que reflexionaba, no conseguía dar con ninguna idea. De pronto, un disparo cercano a la cabina lo llevó a que instintivamente, acercará su mano a la palanca de eyección. Su rostro se le iluminó; tenía un plan. «¡Ya sé! ¡Me lanzaré directo contra él, al estilo kamikaze! —decidió—. ¡Los aeroplanos de esa época no tienen ni asientos eyectores, ni paracaidas!» Esperó tranquilo a que su adversario virase en su dirección para que tratara de asestarle otro golpe lateral. De pronto, giró con una increíble velocidad y ambas monturas cargaron frente a frente. El capitán Bradley tiró de la palanca y desde el aire, fue testigo de como ambas naves estallaron en el cielo. Su paracaídas se abrió, dándole unos breves instantes de tranquilidad. Tranquilidad que se esfumó casi de inmediato: Una sombra tenebrosa se lanzó contra él. Alas diabólicas de murciélago, garras brutales y afiladas, colmillos salvajes e incisivos,... El famoso aristócrata de los cielos había quedado reducido a una bestia antinatural: ¡un maldito chupasangre! El monstruo siseó, buscando el cuello del superviviente británico. Bradley a duras penas conseguía resistir; la fuerza de la criatura era sobrehumana. Desenfundó con rapidez su Ballester-Rigaud y descerrajó dos, tres, cuatro tiros a quemarropa. Tres consiguieron agujerar una de las alas de la criatura, cuyo dolor le hizo soltar al piloto más allá de las profundidades del bosque... *** Por fortuna, el as británico sobrevivió al engancharse su paracaidas en la rama de un árbol. A pesar de ello, el capitán Bradley decidió que tenía que moverse. Avanzó con precaución, esforzando sus cinco sentidos al máximo. Empuñando el cuchillo de combate en su diestra y cuidándose de cualquier señal que pudiera percibir. De pronto, algo se mueve entre la maleza. Malcolm Bradley se prepara para lo que puede venir... «Ahí viene...» —discurrió. Y sin esperar a que la bestia tomara la ventaja, Bradley, con un grito desgarrador, saltó hacia ella dispuesto a ensartar su corazón. Antes de dejar caer el filo de la hoja, se encontró con el rostro de un hombre asustado. Ante la situación, el piloto baja la guardia brevemente. Frente a él tiene lo que queda de un militar en condiciones lamentables. El capitán Bradley no duda en dar su orden: —¡Identifíquese! —De acuerdo, de acuerdo... —aclará en perfecto inglés—. Habla con el teVuelo de Cuervos Revista Abril

191

niente Antoine de Saint-Exupéry, de la Armée de l’air. Soy un piloto francés... Un aliado. Tras las pertinentes explicaciones, acordaron salir juntos del bosque para llegar vivos a territorio aliado. El teniente francés conocía el camino. Tan sólo debían atravesar una explanada... *** Fue al llegar al claro que el capitán Malcolm Bradley ensombreció su rostro: Allí aguardaban en formación el ejército más colorido que jamás había visto. Llevaban uniformes de todas clases. Todos, exentos de toda chispa de vida, voluntad o benevolencia. Sin duda eran criaturas que habían abandonado la senda de Dios hacía muchísimo tiempo... ¡Y delante de ellos posaba el temible Barón! Aguardando con una paciencia demoníaca, antinatural. Con las manos entrelazadas a su espalda en un eterno gesto arrogante, como un leve deje del aristócrata que en su día fue. Bradley blandió el cuchillo. Con ojos decididos trataba de proteger a su reciente camarada. —¡Atrás, teniente! ¡Huya mientras pueda! ¡Yo me encargaré de es-! Entonces, llegó: el beso de Judas. Una sensación quemante que atravesó su cuello. Dos incisiones con las que supo, fueron producidas por aquel que creía, era su amigo. —No puede ser... Tú... Y cayó, saliendo en el proceso de toda consciencia vital. Sabiendo que cuando desperatara, estaría tan maldito como el resto de los soldados... *** El francés se limpió la comisura de sus labios, evitando la imagen brutal que generaban los restos de sangre. —He terminado mi parte, monsieur. Un piloto más para el gran ejército que ha solicitado nuestro amo. El Barón asintió en silencio. —Excelente, será una muy buena adición a nuestras tropas. Un guerrero tan osado puede ser determinante para nuestra victoria. —Pero dígame, ¿cuándo nos revelaremos? ¿En qué momento podremos declararle la guerra a la antigua raza de los hombres? —Pronto, muy pronto. Será cuestión de esperar a que se debiliten del todo... Y cuando estén agotados, rotos y desunidos... —enunció, girándose entonces en dirección hacia su ejército—. Será entonces cuando nos revelaremos y atacaremos. Pero de momento, debemos esperar. El Barón Rojo despliega sus alas. Ante un gesto suyo, el resto de la armada hace otro tanto. Con férrea voluntad se pierden hacia la noche. Deben cuidarse de que nadie los vea. Pues el tiempo en que los humanos caerán bajo el yugo de una nuevay poderosa raza, todavía no ha llegado...

192

Vuelo de Cuervos Revista Abril

la habitacion de la abuela Por Blanca Jazmín Vega Juárez

veces me gusta poner la palma de mi mano en la espalda de las personas, porque de esta manera puedo percibir sus voces. Hay algo reconfortante en sentir a las personas que quieres, no sólo mirarlas o escucharlas, sentirlas realmente y saber que están a tu lado; cuando miro a Irene, creo que las cosas pueden ser diferentes, ella es perfecta, su rostro infantil, su sonrisa fácil y bondadosa, la forma en que se mueve como si perteneciera a todo lo que la rodea. Mientras jugamos en el jardín, mi madre nos observa de forma sutil desde la ventana de su alcoba. Sé que tanto ella como mi padre no ignoran que hay algo extraño, pero están tan ocupados en lo que ellos consideran importante que les da igual que la relación con mi hermana haya cambiado drásticamente desde que la abuela falleció hace un año. Irene dirige su mirada a donde está nuestra madre, y con un gesto me indica que nos vayamos a otra parte del jardín, la sigo y dejo que ella sea la que dirija mis pasos. Cuando estamos lejos de la incómoda mirada de mamá, Irene se sienta entre sus flores favoritas, y con una mirada me indica que me coloque a su lado.Sé que no tengo mucha experiencia, pero estar a su lado así, sin decirnos una sola palabra, es lo mejor que me ha pasado en mis diez años de vida. No es necesario decir nada: aunque ella no hable muy bien, y yo no pueda escuchar, sé que estamos más cerca el uno del otro, de lo que estaremos jamás con otras personas. El sol de primavera nos adormece. *** No era un día como todos: a pesar de ser soleado, todo se veía raro, como si se mirara a través de un cristal empañado. La abuela tenía una semana de muerta, y después de varias discusiones entre mi padre y sus hermanos, se decidió que nuestra familia tendría que ir a la casa de la abuela para ordenar sus cosas, o mejor dicho, para deshacernos de todo lo que no sirviera, y así venderla lo antes posible. Todos estaban molestos, excepto yo; era una buena oportunidad para escabullirme de Irene, de sus comentarios sarcásticos e hirientes, no es que entendiera todo lo que me decía, pero sí lo suficiente para saber lo mucho que le Vuelo de Cuervos Revista Abril

193

desagradaba mi presencia. Por otro lado, me animaba estar en casa de la abuela, que siempre fue agradable conmigo, al grado de mostrar cierta preferencia por mí, lo que molestaba aún más a Irene. A la abuela le sentó bien la soledad desde que falleció misteriosamente el abuelo; una vez, gesticulando con cuidado para que la entendiera, me dijo que el día en que el abuelo se extravió en aquella gruta fue el más feliz de su vida, en especial, por lo que obtuvo a cambio. A muchas personas les desagradaba, en especial a mi padre, porque le recordaba todo aquello que él se empeñaba en negar; en el fondo, a pesar de tener nueve años, comprendí que a mi padre no le gustaba que lo relacionaran con aquella mujer de pueblo, una mujer que llevaba en su piel las leyendas y mitos de su antepasados. En cambio, a mí me parecía especial, con su cabello blanco trenzado que contrastaba con su piel, sus historias narradas con cuidado para que las pudiera entender, y sobre todo por la promesa que tantas veces me hizo, de que algún día las cosas serían mejores. Estaba tan sumido en mis recuerdos, que no noté en qué momento llegó Irene a mí lado; dándome un puñetazo en el hombro que me regresó a la realidad. Con gestos burlones me indicó que la siguiera. En silencio nos dirigimos a la única habitación que la abuela tenía prohibida para todos. En cuanto estuvimos frente a la vieja puerta, Irene comenzó a decir cosas que no comprendía; habló tan rápido para que no pudiera leer sus labios, pero supe sus intenciones cuando vi el llavero que la abuela cuidaba tan celosamente. Antes de que pudiera detenerla, Irene ya había abierto la puerta y, con un gesto burlón, me indicó que entrara. Al ver mi indecisión, Irene puso los ojos en blanco, y con fastidio pude ver que decía “cobarde”. Un nuevo puñetazo, esta vez en el estómago, me hizo caer en el piso sin aliento, cuando alcancé a ver que Irene se metía en la habitación. Con esfuerzo y con más dolor del que quería admitir, me levanté, y, antes de recuperar por completo el aire, un grito estremecedor –que incluso yo pude percibir– rompió el silencio al que estoy acostumbrado. Entré lo más rápido que pude, pensando que dentro de poco me arrepentiría, pues de seguro era otra broma de Irene. La habitación estaba tenuemente iluminada, por un pequeño rayo de luz que se filtraba a través de un agujero en una ventana tapiada por completo. Allí no sólo estaba Irene, que yacía en el piso cubriéndose la garganta con ambas manos, intentando detener la sangre que manaba de ella, y que le había cubierto el rostro; cerca de mi hermana estaba un ser imposible de describir, de cuya boca chorreaba sangre. Quise gritar, pero el terror me lo impidió; el ser pasó sobre mi hermana sin importarle en lo más mínimo su agonía. Para mi sorpresa, cuando estuvo frente a mí, puede ver que aquel ente, había adoptado la apariencia de Irene. Nunca olvidaré la forma en que me miró y me dijo de forma pausada para que pudiera entenderle, con su boca llena de sangre, que mi abuela antes de morir le pidió 194

Vuelo de Cuervos Revista Abril

que cuidara de mí al igual que lo hizo con ella tras haberse llevado al abuelo. Antes de que pudiera reaccionar llegaron mis padres, estaba esperando verlos gritar ante aquella escena tan extraña. El grito nunca llegó, me miraron y después a esa otra Irene, y con gesto de impaciencia, mi padre dijo que nos había estado buscando para irnos. Irene sonrió, y tomó mi mano, mientras cerraba con sumo cuidado la puerta de la habitación de la abuela. Mis padres no vieron lo que se quedó adentro, ni tampoco la sangre en el rostro de esta otra Irene, como si no fuera real, como si nada hubiera pasado. Me sentí como si estuviera en una de las historias que tanto me gusta leer; no dije nada, y acepté la mano de Irene. *** Despierto sobre el suave pasto del jardín, y lo primero que veo es su rostro, se ve tan hermosa y frágil, no sé qué clase de criatura yace bajo su piel, realmente no me interesa saberlo, lo único que sé es que ella está aquí conmigo, y nada más importa en este hermoso día de primavera. Ahora comprendo por qué la abuela fue tan feliz en sus últimos años con vida, realmente nunca estuvo sola. El último año también ha sido el mejor para mí al lado de este ser, que a pesar de que no compartimos nada, tengo más cosas en común que con mí verdadera hermana, que yace para siempre en la habitación de la abuela.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

195

el pasajero Por Gonzalo Zalaya

l metro es un lugar espantoso. Yo lo habito y sé de lo que hablo. Es uno de los círculos del infierno, ése en el que la gente se empuja con furia y olisquea a sus semejantes con desprecio. Creo que a Dante le habría disgustado el metro tanto como a mí. Unos chicos me miran con expresión vacía: parece que la fiesta se les ha ido de las manos. Gritan con toda la fuerza de sus pulmones y mascullan insultos a otros viajeros. Una de las chicas que va con ellos vomita en el vagón, salpicando trozos de salchicha a medio digererir y sangría barata. Hay algunos matrimonios que vuelven del teatro y, cerca mío, se sienta una jovencita que conozco. Algo más seria, lanza miradas nerviosas en mi dirección y en la de los alborotadores. Llevo contemplando su vida desde hace algún tiempo, sin mucha novedad. A veces finjo leer un libro en mi vagón favorito, otras remuevo un café que nunca beberé, sentado en las estaciones que frecuenta, espiando cualquier cosa que hace. Es profesora, creo. El metro es un lugar horrible, pero seguro para un servidor. Me beneficio del anonimato entre el tumulto. No he llegado a mi edad corriendo riesgos. De día puedo siestear sin peligro durante todo el trayecto o admirar vuestro vaivén sin exponerme a la luz solar. Os veo adormilados, enfurecidos, absortos, tristes. Sois fascinantes. —Yo nunca he sido humano —le digo a la chica que ha devuelto—. Nací así, no me quejo. La muchacha me mira extrañada. Cree que soy un mentiroso, así que le muestro cómo soy realmente. Solo para ella. Lo hago unos instantes, pero bastan para que comprenda. Aulla horrorizada y se desmaya. No todos pueden soportarlo. Los otros jóvenes prosiguen con su fiesta. Han organizado una bacanal en el vagón y han comenzado a hacerse molestos para mi secreta amiga. No, no voy a alimentarme de ninguno de ellos. —¡Eh tú! —chilla el joven más alto. Acompaña su grito con un índice que me señala—. Tú, el calvo. ¿Tienes un cigarro? Me muerdo el labio superior. Normalmente no me hablarían, pero lo que se han 196

Vuelo de Cuervos Revista Abril

metido embota sus sentidos y colapsa su verdadera naturaleza de presa. Es como si un perro, privado de su olfato, fuera incapaz de percibir la amenaza de un tigre. Sin embargo, nadie me ha hablado en mucho tiempo y la situación me supera. No sé qué decir ni cómo reaccionar. Aterrado, espero a que la vocecilla del altavoz anuncie la siguiente parada. El chico, viéndome así, se acerca a tres pasos de distancia, casi rozándome. Estoy tentado de golpearle para que se aparte, pero ya soy viejo y me bloqueo ante algo tan inesperado. Las energías de las que dispongo son demasiado valiosas y cabeceo, ansioso. Ya no suelo alimentarme de humanos. Saben a cocaína, alcohol y ansiolíticos. Su sangre es repugnante, pues muchos de ellos están enfermos. No es la peste de siempre, es otra cosa. Sangre amarga y débil es lo único que queda de ellos. —¿Me estás vacilando, payaso? —quiere saber el chico. —Oye tú —le increpa mi amiga secreta—. Déjale en paz, ¿no ves que es una persona mayor? —Acompaña sus palabras con un gesto hábil, en el que extrae un espray de pimienta del bolso y amenaza con una buena rociada al que se acerque demasiado a mí. Aprovecho el momento de confusión para abandonar el vagón, pues las puertas se han abierto oportunamente. Ya en el andén, camino deprisa, intentando dejar atrás todo este mal trago. Os mentiría si os dijera que es fácil convivir con mi instinto. No hay nada de maravilloso en ser lo que soy. Ni todos los años del mundo podrían calmar lo que se agita en mi interior: el hambre y la apatía por todo lo que está vivo. —Perdone usted.... —murmura una voz de chica a mi espalda—. Espero que esté bien, esos animales se han propasado. Me giro, nervioso, esperando que sea mi defensora. Entorno los labios al descubrir que es ella, mas poco dura mi dicha, pues la vergüenza me carcome. —Gracias... No... no puedo permitirme ningún escándalo en el metro —le digo, titubeante—. He sobrevivido a tres persecuciones. Muy... muy pocos pueden decir lo mismo. Lás cámaras, a veces, me graban. La moza abre la boca como si estuviera esperando a que una mosca se posara en su lengua, pero parece más interesada en mi historia que muchos otros antes que ella. —¿Persecuciones? ¿Se encuentra bien? ¡Claro que me encuentro bien! No me jacto, pero soy lo que soy. Fui diseñado por una desconocida naturaleza para sobrevivir entre las sombras y formar parte de ellas. Por siempre. —Escucha. La primera fue durante la Gran Peste, en Génova. Era natural que sucediera. La segunda vez, unos jinetes me arrinconaron en la tundra y casi me sorprende el amanecer. La tercera... en Florencia... cuando Savonarola. —¿Quiere que llame a urgencias? —me interrumpe la joven—. Siéntese y yo le traigo algo de beber, relájese. No accedo a sentarme, pero le devuelvo un gesto amable. —Descuide, estoy bien. Solo necesito el reposo de las sombras. Vuelo de Cuervos Revista Abril

197

Temo haber dicho alguna estupidez, pues la chica guarda silencio durante un larguísimo minuto. —No se ofenda, pero habla usted muy raro, como si lo hubieran sacado de alguna historia antigua —bromea la muchacha. Al hacerlo, se marcan los hoyuelos de sus mejillas y su sonrisa ilumina mi noche. —Mi.. mi libro favorito es la Divina Comedia. —Ya decía yo. Y seguro que lo ha leído muchas veces. Respondo irreflexivamente, pero ya no hay tiempo, pues el hambre regresa a mis entrañas, desgarrando mis intestinos vestigiales para suplicar sangre. —No me hizo falta, Dante me la contó. La chica estalla en carcajadas, pero no me molesta. Creo que ha sido demasiado para ella. Le permito reír hasta que se da cuenta de que mi respuesta no ha sido una inocentada. —Incluso el infierno es un lugar soportable si se tiene una Beatriz —susurro—. Ven conmigo. En el más absoluto silencio, sus ojos se abren de par en par y su cuello se contrae para preparar un grito de auxilio que nunca llegará, pues durante un breve lapso, soy capaz de controlar sus acciones. Extiendo mi garra derecha y la tomo por el brazo, invitándola a la oscuridad. Ella me sigue mansa a través de las vías que son mi vía de escape y hogar. Con sus pobres sentidos humanos no puede ver mi expresión, ahora radiante por la emoción de la captura. Por primera vez en mucho tiempo, no cenaré ratas. Imagináos la última parada de la línea en una madrugada de sábado. Si sabéis de lo que hablo, se trata del fin del mundo. Es un lugar místico, desolado hasta lo indescriptible. Mi hogar. Si prestáis atención, podréis verme en el andén, al fondo. Soy esa mancha oscura que parece moverse y que no sois capaces de enfocar con la mirada. Mostrad respeto y me acercaré. Habrá acechanza y anhelo en mi mirada, pero tendré una buena historia que contar. El metro es el infierno, creo que ya lo sabéis. Siempre hay codazos, gritos, perfume de coco, carteristas y conversaciones indiscretas. Y yo, su vampiro.

198

Vuelo de Cuervos Revista Abril

una noche de tormenta Por Álex Dodge

s de noche y todo está a merced del silencio hasta que un trueno violento y solitario la despierta. Las gotas de lluvia comienzan a golpear el cristal de la ventana de una habitación completamente a oscuras. Se incorpora e intenta buscar el interruptor, pero no acierta. El acto reflejo de mirar por la ventana es casi automático cuando tiene lugar en el exterior otro destello de luz causado por la tormenta. Ve algo a través del cristal. No se atreve a decir qué. Tal vez sea cosa del cansancio, de la oscuridad o del ruido del agua. O tal vez sea una mezcla de todas ellas. No le da importancia. Finalmente consigue encender la luz. Sigue lloviendo ahí fuera. El aguacero es tan fuerte que resulta hasta incómodo. Se dispone a levantarse de la cama y echar la persiana, pero… alguien llama a la puerta. No es un sonido extraño, pues le resulta familiar. Suena a garras afiladas, acompañadas de un maullido. Es su gato. Un gato negro de pelaje suave que se abalanza sobre la colcha deshecha en cuanto abre la puerta, que la deja entreabierta. Ella vuelve sobre la cama y le acaricia. La lluvia no cesa. Comienza a tener frío y se arropa bajo las mantas, olvidándose de cerrar la persiana. Las dos bombillas de la lámpara del techo parpadean. Lo hacen hasta que se apagan. Sigue lloviendo y el silencio es absoluto. El ronroneo de su gato se ha desvanecido en cuanto ha vuelto a desaparecer por la puerta. Ella se vuelve a levantar y la cierra. Quiere dormir. Tiene sueño. La tormenta se convierte en algo confortable y ya no le incomoda. Sus ojos se cierran. Parece que en cuanto duerme la lluvia se detiene, y una brisa fría comienza a invadir todo el espacio de la habitación. La ventana está abierta. Encoge el cuello de manera visceral cuando algo frío parece susurrarle en el oído. Se vuelve a despertar y, aún tumbada, alcanza el interruptor, pero no hay luz. Nota algo que la oprime superficialmente bajo el pecho. Su gato ha salido de la habitación, no puede ser él. Además, la opresión es fría y la hiela. Traga saliva y nota que tiene la garganta seca. No le salen las palabras, menos los gritos, aunque de nada servirían en una casa en la que vive sola. Tiene miedo. Miedo a lo desconocido, miedo a algo que se escapa a su comprensión. Parece que una mano áspera roza su mejilla e instintivamente alza el puño en esa dirección. No hay nada. No hay nadie, y piensa que está teniendo una Vuelo de Cuervos Revista Abril

199

mala pesadilla. Un sudor frío comienza a caerle por la frente. Quiere huir. Quiere salir corriendo de la habitación, y no puede. Algo le ata a aquella cama. Siente sus piernas paralizadas y no puede escapar. Vuelve a notar esa sensación de que alguien toca su piel y busca protegerse de algún modo, pero no lo consigue. Alguien sostiene sus brazos apretándolos contra la cama. No puede moverse. Sí nota, en cambio, algo afilado sobre su cuello. Siente dolor, aunque en seguida se desvanece. Algo caliente comienza a resbalar desde esa parte tan vulnerable de su cuerpo. Pequeñas gotas caen como hasta hace poco lo hacía el agua de la tormenta que se deslizaba por la ventana de su habitación. La sensación es terrorífica y pierde el conocimiento cuando se da cuenta que alguien está succionando, literalmente, sangre de su cuello. Pasan los minutos y luego las horas hasta que todo parece volver a la normalidad. El gato vuelve a llamar reiteradamente a la puerta de la habitación. Nadie le abre, porque no hay nadie que pueda hacerlo. Ella se encuentra tendida boca arriba sobre la cama, con la mirada perdida. Hay sangre sobre las sábanas y sobre su piel. No puede ponerse en pie, y no porque no quiera… Ella está muerta.

200

Vuelo de Cuervos Revista Abril

otro fin de semana buscando Por Manuel Gay

stoy solo en una gran ciudad, y me han robado el móvil. Mi teléfono era mi segundo corazón. Mis escasos vínculos emocionales en este lugar, mis pocos contactos, se han evaporado. Ahora mismo, nadie sabe que existo... ...lo que puede que no esté tan mal. De nuevo en el barrio en el que vivo, alejado de las luces brillantes del centro. De edificios espectaculares y de turistas sofisticados. Aquí huele a kebab y a rollitos de primavera. Bares de viejo atendidos por chinos, discotecas latinas, octogenarios españoles paseando de la mano en un parque lleno de adolescentes que beben cerveza. En un callejón alejado de la boca de metro, el centro neurálgico, el corazón del barrio, está mi edificio. El portal lleva diez meses en obras. Me lo dijo un vecino. El mismo al que ahora escucho discutir con su mujer por el patio interior. Tinder. Happen. Adopta un tío. Wapa. Grindr. Esta noche soy un depredador sin dientes: no tengo mi móvil. Enciendo el ordenador y busco chats de ligue. Siguen existiendo. Es como entrar en una casa abandonada: escombros, cascotes, seres decrépitos arrastrándose... polla flácida sesenta años para ya... seré tu enfermera no uso condón limpia sin enfermedades... hetero casado discreto te espero en lencería... tía guapa cerda inteligente cachonda... Empiezo a deprimirme. Dos horas más tarde, estoy a punto de tirar la toalla. Entonces, ella responde a uno de mis mensajes. Claudia25. Recién llegada a la ciudad, dice. Apenas conoce a gente por aquí. Quiere charlar un rato. Quiere salir a algún bar. No descarta acabar en la cama. Definitivamente, tengo a mi víctima. Claudia25 va de sincera, y eso me excita: dice que no busca sexo, pero porque le cuesta reconocer que sí que lo busca. Estoy erecto. Estoy sediento. Salivo. Quiero quedar ya. Le hablo de mi barrio. Le digo que se venga a casa, que vivo cerca de muchos bares. Es el lugar perfecto. No parece disgustarle la idea, y yo me felicito. Ha sido fácil, no he tenido que engañarle demasiado para atraerla. Ella dice que no tiene cam, pero que puede enviarme algunas fotos. Le digo que ok. Me manda una carpeta comprimida. La abro, extraigo los archivos y...

Vuelo de Cuervos Revista Abril

201

...es un virus. Hija de puta. La pantalla de mi ordenador se llena de interferencias. El ventilador empieza a bufar, recalentando el disco duro. No puedo perder mi teléfono y mi pc en el mismo día. Intento apagarlo, pero no responde. Opto por desenchufarlo, y un calambre sacude mis dedos. Estoy nervioso. Mi corazón va a mil. La pantalla se estabiliza y aparece un chico. Está en una habitación oscura. La imagen es poco nítida, pero en el cuadro aparece su nombre bien claro: Claudia25. Tiene los ojos cerrados. La piel blanca y sucia. Parece que le hubieran arranchado mechones de pelo de su cabeza. Respira con dificultad. Me alejo de la pantalla. No quiero verlo, así de sencillo. Me dice que no sirve de nada que me aparte. Que lo sigo viendo, y que los dos lo sabemos. Y tiene razón. No me quito su imagen de la cabeza. Le digo que me ha engañado y que ha infectado mi ordenador, ya me ha jodido bastante esta noche. Responde que no, y que me ponga ante el ordenador otra vez. —Si abro los ojos, será mucho peor para ti. Esa frase me hiela la sangre. Vuelvo ante la pantalla, pero me niego a mirarle. Sólo un vistazo rápido, para comprobar que continúa con los ojos cerrados. Sin embargo, él es capaz de seguirme; su cabeza, sus ojos ciegos, siempre están orientados hacia donde yo estoy. Le veo sonreír por el extremo de mi campo visual. Y acercarse a su cámara, a mi pantalla. Yo me alejo, instintivamente. Un parpadeo, y mi pantalla hace efecto estroboscópico. Claudia25 ya no está ahí, pero sigue estando ahí. Acecha detrás del parpadeo, y su silueta es visible una vez de cada mil que la pantalla se oscurece. Suficiente para saber que ha abierto los ojos. Dos cuencas vacías. Dos agujeros negros que succionan. Tengo miedo. O yo estoy dentro de esa oscuridad, o esos dos orificios están vomitando negrura en mi habitación, y me va envolviendo poco a poco. Desprotegido, recuerdo cómo he rechazado varios planes de mis compañeros de oficina para el fin de semana, de mi nuevo trabajo en este nuevo lugar, para poder echar un polvo esta noche. Recorro la distancia infinita que me separa de mi ciudad natal, de la que ahora parezco haber sido disparado a mil años luz. Claudia25 abre la boca. Sólo hay dientes astillados. ¿Qué he hecho? ¿Qué he permitido que me pase? No quiero acabar aquí. Esto no puede terminar aquí, en este mar oscuro e infecto. Porque tengo la certeza de que lo que me rodea es la eternidad, si Claudia25, ese ser, me alcanza. Cosas, bultos, cuerpos informes se deslizan a mi alrededor, en la negrura que invade mi habitación. Penan. Llevan haciéndolo miles de años, y tienen otros tantos por delante. Así que arranco el enchufe del ordenador. La pantalla se queda a oscuras. El cuarto huele a podrido, pero es mi cuarto. Con el enchufe en mi mano, me río. Aliviado, porque veo la pantalla ante mí, a oscuras. Aterrado, porque sé que Claudia25 sigue ahí, detrás. Y sé lo que me está pidiendo. Que utilice el enchufe. 202

Vuelo de Cuervos Revista Abril

Que hay una alternativa a la condena eterna que he visto. Pero me da miedo. Aún así, lo hago. Clavo los dos dientes del enchufe en mi cuello. Noto el metal perforando la piel. Mi sangre, templada, baña mis manos y se me derrama por el hombro. Me mareo. Me siento en el suelo. Soy consciente de que voy a morir. Llaman a la puerta. Dos golpes secos. Podría ser un oportunidad para salvarme, pero estoy seguro, casi seguro, de que es él. Claudia25. Ahora veo claro qué clase de ser es. Toc toc. No necesita morderme, ya lo he hecho yo. Me ha engañado desde la primera palabra que me dijo. Soy sólo su alimento. Puede que la condena eterna que me ha enseñado sea sólo otra mentira para conseguir su objetivo. Succionarme. Sí, soy solo carnaza para él. Toc toc toc. Pero todavía tengo una oportunidad, ¿no? Puedo morir desangrado, para siempre, sin penar eternamente. Porque todavía tengo que darle permiso para entrar mi casa, y no pienso hacerlo... No vuelve a llamar a la puerta. Pero oigo pasos en el pasillo. Se acercan a mi habitación. ...sí lo he hecho. Cuando pensaba que Claudia25 era mi cita de esta noche, le invité a venir. Y ha venido.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

203

te quiero mas que a mi muerte Por Vidal Fernández

iempre había sido un caballero. Al menos, eso le gustaba pensar. Algunos de sus congéneres se comportaban como bestias, martirizaban y torturaban a sus presas antes de saciar su sed, pero él se sentía diferente, su condición le imprimía un aire de pureza, de respeto por esos seres de cuerpo cálido a los que una vez perteneció. No lo hacía por bondad, la muerte había borrado mucho tiempo atrás todo rastro de emociones, sino por distinción. A él no se le había dado la oportunidad de abandonar la vida y esfumarse como una vaharada etérea de perfume. El demonio sanguinario que lo había asaltado más de un siglo atrás mientras regresaba de acompañar a su prometida a casa no lo había permitido. Tras destrozar su garganta y machacar la mitad de sus huesos lo había dejado agonizando mucho tiempo hasta convertirle, hasta condenarle a existir de forma indefinida, en un ciclo interminable de noches. Él siempre había tratado con delicadeza a su alimento. Por lo general, saciaba su sed con premura y permitía que ellas, pues prefería especímenes del sexo opuesto, dejasen de existir entre sus brazos. A pesar del tiempo transcurrido desde que la sangre dejase de fluir por sus venas, seguía siendo un romántico, no podía evitarlo. En eso pensaba mientras la contemplaba a través del cristal de la ventana, agazapado en el balcón. Se había acercado a la mansión para alimentarse. No había acabado de saciarse con una criada que cruzaba el gran patio trasero cuando le llegó el olor, embriagador. Una sangre dulce, diferente a las demás, un aroma único, como jamás antes había percibido, había embotado sus finos sentidos, la extraordinaria percepción de los seres fríos como él. Olisqueó el aire y siguió el efluvio hasta llegar al balcón. La puerta estaba cerrada y su sed satisfecha, no le importó. Pero entonces apareció ella, cubierta con una suave bata de seda color salmón cubriendo su anatomía. Nunca antes desde su muerte, André había pensado en su vulnerabilidad. Para él la existencia se había limitado a alimentarse durante la noche, guardarse de aquellos que se dedicaban a cazar a los de su especie y buscar un lugar oscuro y abandonado donde pasar el día. Y ahora se encontraba frente a lo inesperado, 204

Vuelo de Cuervos Revista Abril

incapaz de despegarse de aquella ventana, de la criatura que se desnudaba en el interior. La joven irradiaba vitalidad como nadie que él hubiera conocido antes. Durante la interminable retahíla de noches dedicadas a la caza había coincidido con todo tipo de presas, jóvenes y maduras, hombres y mujeres en mejor o peor estado de salud, cuyo fluido sanguíneo tenía un sabor más o menos agradable, le llenaba durante más o menos tiempo. Por descontado prefería a las jóvenes, pletóricas de energía, pero no siempre podía encontrarlas o atraparlas. La muchacha que observaba poseía algo diferente, una cualidad magnética que se había apoderado de él. Mientras las suaves ondulaciones de raso resbalaban por la espalda de ella y acariciaban sus nalgas a lo largo del descenso, el no muerto deseó posar sus manos yertas sobre aquella piel sonrosada, deleitarse mientras sus dedos trazaban un camino a través de las llanuras de aquel vientre suave, escalar las ondulaciones de aquellos senos palpitantes, subir hasta su garganta y detenerse en el cuello, cuyas venas pulsaban con vigor, según podía apreciar gracias a que la oscura melena se hallaba recogida en lo alto de la cabeza, a través de los escasos metros que le separaban de ella. Una belleza perfecta, casi acertaba a saborear aquel manjar, pero antes jugaría con ella. Sorprendido, se dio cuenta de que, si el amor hubiera tenido cabida en su corazón inhumano, habría afirmado que se había enamorado a simple vista de aquella muchacha que se contemplaba desnuda frente al gran espejo. Una reminiscencia de lo que en su momento se llamó deseo apareció en su pecho marchito. —¡Eloise! ¡Se va a servir la cena! ¡No te demores! —el fino oído de la bestia captó la voz a través de los muros de la casa. —¡Ya bajo! —respondió ella, y se dirigió al armario, no sin echar un último vistazo a su figura en la luna de cristal bañado en azogue. Al dar la vuelta se detuvo de repente, atenta a algo en el aire, confusa. Entonces se giró hacia el ventanal desde donde André la espiaba. El vampiro, rápido de reflejos, retrocedió para no ser descubierto y saltó por la balaustrada. ¿Le habría visto o solo eran imaginaciones de él? ¿Cómo podía saber que él se hallaba en el balcón? Con la zozobra de la anticipación se retiró al caserón abandonado en el bosque donde pasaba los días. Se sentía atontado, confuso. El enamoramiento no parecía concordar con su propia esencia, la de un ser más allá de la muerte, pero la confusión pronto dio paso a la expectativa: ella sería suya pronto, muy pronto. Una enorme y límpida luna llena iluminaba un cielo sin nubes cuando André se acercó de nuevo a la casa de Eloise. El pálpito de que esa era la noche adecuada le guió en pos de ella. La sed, esa noche, le producía un curioso cosquilleo en el estómago, diferente de la sensación de las otras veces. Nada más saltar la tapia del jardín, la vio. En el cenador, justo al otro extremo del jardín. El aroma de su cuerpo, de su calor y de su sangre, le hipnotizó de inmediato. Se acercó por detrás para evitar ser visto, para no espantarla. Cuando estuvo casi al alcance del brazo, Eloise se giró y le miró unos segundos. No había Vuelo de Cuervos Revista Abril

205

temor en su mirada. Ni sorpresa. Él lo encontró extraño, pero había pasado los últimos días ansiando ese momento y se limitó a seguir el plan trazado, seguro de sí mismo. —No temas —su voz plateada sonó como la tela al rasgarse—. No te haré daño. —No tengo miedo —las pupilas de ella se encendieron bajo el reflejo de la luna. Él se acercó, con un atisbo de emoción por vez primera en más de un siglo. Por fin comprendía por qué era tan especial aquella mujer. Ella no resistió, su cuerpo apenas sufrió unas convulsiones. Ambos se fundieron en un abrazo mortal, imperecedero, eterno. André se entregó en un último destello de la humanidad que una vez poseyó, siempre cortés, un caballero hasta el final. No hubo dolor cuando las fauces desgarraron su garganta, derramando el precioso líquido oscuro y espeso que, putrefacto, llenaba sus venas. No hubo arrepentimiento cuando las zarpas de la licántropa destrozaron su cuerpo imperecedero, cuando fue devorado sin asomo de piedad. Solo hubo luz, por fin la luz, entrega… amor.

206

Vuelo de Cuervos Revista Abril

MARA-VAMPIRESA ILUSTRACIÓN CECILIA GARCÍA

vampiro por una noche Por Hernán Jorquera

espiertas. Lo primero que ves son varias botellas vacías y colas de pernos esparcidas por los peldaños de la escalera donde estás. Luego recuerdas que allí estabas bebiendo con un amigo amparados por la oscuridad y el silencio, lejos de la mirada de policías y curiosos, al tiempo que veían a dos chicas venir silenciosas como una sombra. Te parece que eran de piel lechosa, labios rojos, ataviadas de negro riguroso y lindas; también que husmearon el aire como hienas o bestias salvajes y que las oíste exclamar ¡vodka! con alegría. Ofrecieron compartir la marihuana que llevaban a cambio de unos vasos. Aceptaron. Micaela colocó en su celular (así se llamaba una de ellas) una selección de heavy metal: Halloween be thy name de Iron Maiden, Paranoid de Black Sabbatt, Painkiller de Judas Priest, Ride Lightning de Metallica, To Mega Therion de Therion, Son of Odin de Manowar, Over the wall de Testament, Ace of Spades de Motorhead, Moto psico de Megadeth. Luego puso temas más brutales: Territory de Sepultura, Kill or become de Canibal Corpse, Circle of the Tyrants de Celtic Frost. Y Para finalizar algo que producía risa: Dorso, con temas como Vacalaca y El espanto surge de la tumba. A tu lado estaba Madeleine (así se llamaba la otra), la más hermosa a tu gusto. Se fumaron el primer porro. Con el segundo te olvidaste de todos y te atreviste a abrazarla. Con el tercero a besarle el cuello y debajo de las orejas. Para tu feliz desconcierto correspondió a tus besos y abrazos con más pasión que tú, además te parecía excitante eso de que olfateara tu garganta como si fuese un perro o un lobo; te volvía loco. A partir de ese instante tu recuerdos son nebulosos: acaso le susurraste al oído que te la querías follar ahí mismo, recorrer sus muslos y meterle una mano entre las piernas. Y después más nebulosos: acaso en el momento que cerraste los ojos (de caliente) dos cuchillas laceraron tu yugular, diste un grito lastimero que fue ahogado por las paredes del pasaje y aún así sacaste energías que sólo el instinto de supervivencia permite sacar y la empujaste lo más lejos que pudiste de ti. Probablemente de su boca chorreaba sangre, como si se hubiera roto todos los dientes. Quizá te llevaste una mano al cuello lastimado y con horror viste que estaba manchada de linfa. A lo mejor se te comenzó a nublar la vista debido a la herida o a la conmoción provocada por 208

Vuelo de Cuervos Revista Abril

la increíble situación. Quizás empezaste a dejar de oír, de oler, a adormecerte y haber visto a Madeleine sonreír, acercarse a ti y oírla decir “sólo así podremos estar juntos, anda, bebe” a la vez que ponía frente a tu aterrado rostro su antebrazo blanco del que brotaba sangre. Y finalmente tal vez te dijiste (como en tantas otras ocasiones) “me está dando la pálida, estoy ebrio, todo lo que está sucediendo me lo estoy imaginando. Esto me pasa por mezclar alcohol con yerba, sé que me hace pésimo e igual lo hago, no tengo remedio. Pero nunca más lo haré, lo prometo. Voy a recostarme hasta que se me pase el efecto, es lo único que me funciona en estos casos. No más vodka, marihuana, minas lindas, cuellos heridos y brazos sangrantes, se acabó la farra para mí”. Te sientes muy bien, como si no hubieses bebido ni fumado. Es más, parece que tu vista es mucho más nítida que antes, tu oído más sensible aún y puedes percibir hasta el aroma más tenue. Te tocas el cuello: no te duele y en la palma de tu mano no aparece una sola gota de sangre, tampoco hay rastros de haber sufrido la más mínima herida. Te convences que sí fue producto de tu imaginación, pero te extraña no ver a las chicas ni a tu amigo. Hijo de puta – dices – me dejó botado acá, muerto de borracho y drogado, se fue con las minas quien sabe adonde a hacer un trío el conchesumadre sin importarle lo que sucediera conmigo, la próxima vez que lo vea me va a oír, el desgraciado sí que me va a oír. Te levantas de un salto, miras al inicio de la escala y empiezas a descender. Te tropiezas con un escalón, irremediablemente vas a caer pero en una fracción de segundos te impulsas y saltas. Caes de pie como sobre un almohadón de plumas. Ves atrás tuyo la subida de la escalera que se interna en la lobreguez. Te turba no saber cómo lo hiciste. Después de uno o dos minutos te abandona la pregunta lo suficiente como para permitirte marchar. Así llegas al centro de la ciudad, no te extraña ver a los jaraneros abandonar las discotecas, a otros tambalearse y caminar erráticos, y a otros apoyarse contra una pared a más no poder de borrachos. Uno de estos errantes viene hacia ti. Es una mujer. Al verla tu corazón se enciende. De algún modo te sientes atraído por su decadente hermosura: su labial y rímel corridos, la falda negra rasgada, la falta de uno de sus zapatos, su caminar tambaleante y su blusa roja desabotonada lo suficiente como para ver el nacimiento de sus senos y el sostén del mismo color. Es entre el cuello y el génesis de su busto en donde más clavas tu mirada. No puedes despegar tu vista de ahí. Una especie de sed como el fuego empieza a martirizar tu garganta. ¿Por qué siento esto? – te preguntas – ¿Por qué no puedo dejar de mirarla? Y luego un instinto animal, irracional agudiza más aún tus sentidos. Ni cuenta te das cuando la abordas. La saludas ocultando esa desesperación parecida a la que siente el adicto a la cocaína cuando su cuerpo le pide un jale. Ella te mira con la ebriedad acumulada en los ojos y en las mejillas, sonríe, oscila un poco al detenerse y con trabajo te pregunta si tienes cigarros. Por supuesto que ni la escuchas, estás tan abstraído en su piel que es imposible para ti procesar algo más. Ella te vuelve a hacer la misma pregunta y ahora sí le respondes: no. Te dice “entonces córrete, huevón” y empieza a caminar, pero tú la aferras de los hombros. Ella te putea y se remece de lado a lado. Tú más la aferras. Ella más se agita. No resistes más la Vuelo de Cuervos Revista Abril

209

polidipsia que te quema y de un modo salvaje que no te puedes explicar hundes tus mandíbulas en su cuello. Ella apenas lanza un gemido. El sabor ferroso de la sangre que brota te parece maravilloso, succionas para sorberla en mayor cantidad y poco a poco se te va apagando la sed. Una vitalidad renovada recorre todo tu cuerpo. Miras tus manos que aún están sobre los hombros de la mujer que ya no se debate, te parece que lucen más tersas, más radiantes. Continuas sorbiendo su sangre hasta que no sale ni una sola gota más. Estás satisfecho. Sueltas sus hombros. Su cuerpo inerte cae lánguido a la dureza del cemento. Te vas antes de que alguien vea lo que ha acontecido. Con la satisfacción llega la vuelta de la razón, y con ella la búsqueda de una explicación a lo acaecido y el sentimiento de culpa. ¿ Qué me sucedió? ¿Por qué hice lo que hice? – te dices – ¡Por Dios, maté a una persona! ¿Cómo fue posible que ocurriera? ¡Jamás lo hubiese hecho antes! Sé por lo que he oído que los vampiros se alimentan de la sangre de la gente ¿Acaso soy un vampiro? ¡Sí, soy un vampiro! ¡No puede ser otra cosa! Te hincas y golpeas el suelo con los puños cerrados repetidas veces mientras exclamas ¡no! ¡No! ¡No! No fue mi imaginación, la maldita me transformó en esto y me condenó a vivir en lo que llaman la muerte en vida, a la sed eterna, a la maldición eterna ¡no! ¡No! !No! ¿Qué fue de mi amigo? ¿Lo habrán convertido en vampiro también? Y eso último no se te oye bien, pues se te empieza a trabar la lengua. De a poco te van surgiendo náuseas. La cara, las manos y las piernas se te comienzan a adormecer. Te levantas y te desequilibras, debes afirmarte de un poste del alumbrado público para no caer. Inicias la marcha con pasos inseguros y descoordinados. Tu vista, tan nítida antes, se vuelve borrosa. Pierdes el sentido de la orientación, tampoco sabes a donde vas ni qué hora es. Por tu mente pasa la muerte de la mujer, haber estado con tu amigo bebiendo, la llegada de esas dos chicas, nuevamente la muerte de la mujer y ríes, luego lloras (lágrimas secas), luego ríes de nuevo y golpeas una pared con pies y puños al tiempo que vociferas todos los improperios que te sabes. Antes de llegar a la plaza Aníbal Pinto caes, no tienes bríos para levantarte. Unas arcadas terribles martillean tu garganta y tu pecho. Vomitas. Aún así logras incorporarme y caminar por cien metros más, quizá ochenta, hasta caer definitivamente frente a la estatua de Carlos Condell. Gritas pidiendo ayuda. Te parece escuchar que alguien dice a sus acompañantes a la pasada que estás muerto de borracho, que se te va a pasar llegando la mañana. Y no sólo ellos, todos quienes pasan deben creer eso, por lo mismo nadie responde a tu desesperado llamado. Así te quedas, sentado en el suelo arrasado de colillas de cigarrillo y latas de cerveza, y apoyado en la base del monumento. *********************** La cantidad de basura que cubría la calle ese amanecer sólo podía comparase con el amanecer de año nuevo. No había nadie en las calles, de seguro todos durmiendo por ahí pasando la resaca. Me resigné a barrer toda la mañana. En Bellavista llené mi carro de botellas vacías, latas de cerveza arrugadas, envoltorios de preservativos, cajetillas de cigarrillos sin cigarrillos, colillas y boletas. Después partí a plaza Aníbal pinto. Ahí me llevé una desconcertante sorpresa: junto a 210

Vuelo de Cuervos Revista Abril

la base de la estatua de Condell había una estatua que parecía de piedra de un hombre sentado que se tapaba la vista como protegiéndose del sol. Movido por la curiosidad me acerqué a ella. Tenía la boca abierta, como si estuviera gritando y sus ojos desorbitados. Admiré lo acabada que estaba, se notaba que su escultor había hecho un trabajo de muchas jornadas. ¿Por qué la habrá abandonado aquí? – me pregunté. Iba a palparla con mi escoba cuando la brisa que soplaba a esa hora se volvió más intensa y la convirtió en polvo.

Vuelo de Cuervos Revista Abril

211

NUESTRAS ANTOLOGIAS DIGITALES LAS PUEDES ENCONTRAR EN LEKTU

NUESTROS ANTERIORES NUMEROS LOS PUEDES ENCONTRAR EN ISSUU REVISTA Nº1 ESPECIAL HALLOWEEN (Portada Begoña Fumero)

REVISTA Nº2 ESPECIAL SAN VALENTÍN (Portada Cecilia GF)

REVISTA Nº3 ESPECIAL TERROR (Portada Alberto Góngora)