Новая газета №23 (3323), 4 марта 2022г.

понедельник

среда

пятница

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

№ 23 (3323) 04.03.2022 г.

СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ Следующий номер выйдет 9 марта

2

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

1 марта во время вечернего девятичасового выпуска новостей был прерван эфир «Эха Москвы». Знакомая, наверное, всем радиоволна 91,2 FM замолчала впервые за 30 лет. Политолог Екатерина Шульман и журналист «Эха Москвы» Максим Курников провели передачу «Статус» уже только для YouTube-канала и интернет-вещания, которое можно продолжать слушать при использовании VPN.

В

10 вечера в редакции «Эха Москвы» собралось необычно много для такого часа сотрудников. Бессменный главный редактор Алексей Венедиктов в своей неизменной клетчатой рубашке, на которую в этот день надета футболка с изображением Змея Горыныча, сидит за столом не в своем кабинете, а в гостевой комнате, где обычно ждут эфира спикеры. На столе бутылка виски (ну а как же без нее?), в углу наряженная елка, над головой качаются бумажные звезды. Центр управления редакцией временно перемещается сюда — в гостевую постоянно заходят встревоженные «эховцы», многие остаются послушать наш разговор.

— ТАСС сообщает, что «Алиса» пока «Эхо» не отключила. Чтоб я еще понимал тут хоть слово, — говорит Венедиктов, поднимая голову от своего смартфона.

— Это умная колонка «Яндекса», — объясняет ведущая Ирина Баблоян.

— Я даже не знал, что мы там есть, — удивляется главный редактор. Решающая атака на средства массовой информации в России началась не в марте 2022 года, а задолго до (…) [слово запрещено российскими властями]. Множество СМИ были признаны «иноагентами», единицы — нежелательными организациями, кого-то заблокировали, кто-то закрылся сам, но едва ли многие в России ожидали, что отключат «Эхо Москвы». Да, эта старейшая радиостанция новой России всегда была объектом нападок со стороны консерваторов и телепропагандистов, но знакомство Венедиктова со многими членами высшего руководства России, в том числе с Владимиром Путиным, его старая дружба с пресс-секретарем президента Дмитрием Песковым, казалось, должны были его защитить. Частые требования и претензии к радиостанции со стороны Генпрокуратуры и других ведомств не принимали всерьез — почти все в журналистском сообществе были уверены, что если «Эхо» и прикроют, то самым последним.

— Вы ожидали такого? — спрашиваю я Венедиктова после того, как мне наливают на два пальца возрастного «Гленфиддика».

— Да, это было очевидно. По старому еврейскому анекдоту, если кругом четверг, то почему здесь суббота? Мы каждый день получали от Роскомнадзора, а вернее, будем честны, от Генпрокуратуры, требования об удалении определенных материалов. Мой приказ был убирать их в течение 10 минут, то есть мы выполняли все предписания. Мы это не считали нарушениями, но мы же в [российском] государстве живем, — отвечает главред. По словам Венедиктова, журналисты «Эха Москвы» и гости радиостанции в эфире использовали вместо слова «война» эвфемизмы. «Да это цензура, но все же понимают, что происходит (…), — говорит он. — Но людям, принимающим решения, я говорил, что это лицемерие. Зачем оно? Это же (…) [слово запрещено российскими властями], которую вы считаете справедливой? Тогда называйте ее (…) [слово запрещено российскими властями] — (…) [слово запрещено российскими властями], справедливой с точки зрения власти». Естественно, в прямом эфире невозможно предотвратить случайные оговорки

в эфире эхо москвы или помешать собеседникам выразить свою принципиальную позицию, поэтому на сайте «Эха Москвы» в расшифровках эфиров публиковали одобренный свыше термин «специальная военная операция», каждый раз поясняя, что замена термина произошла по требованию «Роскомнадзора». «Прямой эфир — это дело очень нервное, поэтому по решению Верховного суда он освобождает редакцию от ответственности. Но [не спасло]», — комментирует главред.

— Они нашли повод вас наконец закрыть или для них настолько важно заглушить тех, кто называет (…) [слово запрещено российскими властями] (…)[слово запрещено российскими властями]?

— Конечно, первично то, что мы живем в новой среде, которая требует всеобщего объединения [вокруг власти]… На (…) [слово запрещено российскими властями] всегда бывает ущерб, и мы — сопутствующий ущерб. Своих, как он сам их любит называть, собутыльников из высших эшелонов власти Венедиктов в этой ситуации не намерен ни о чем просить. «Я просто сообщил

«МЫ —

СОПУТСТВУЮЩИЙ УЩЕРБ» Как на «Эхе Москвы» пережили первое со времен путча ГКЧП отключение от эфира. Репортаж из редакции о факте, послал свою реакцию, которая публично выложена. Но я от них ничего не прошу, я уверен, что мы правы. Я же не мальчик. Я прекрасно понимаю, что это решение принималось где-то на максимальном верху», — говорит он.

— А то, что «Эхо» отключили впервые с путча 1991 года, о чем нам говорит?

— Это нам говорит о том, что государство изменило свое отношение к свободе слова, свободе прессы и к отношению с другими государствами. Венедиктов приводит данные последнего опроса ФОМ, по которому 68% россиян поддерживают действия России на Украине, а 17% — нет. «Допустим, мы поверили в эти цифры, ведь они все равно показывают огромный пласт людей, которые не поддерживают действия России, а в условиях (…) [слово запрещено российскими властями] это считается недопустимым», — объясняет Венедиктов. По мнению главреда «Эха Москвы», Путин понимает, что люди, которые будут через 5–10 лет давать в книгах свою трактовку событий 2022 года, сейчас настроены против. «Если посмотрите антивоенные петиции, то там везде есть люди, которые всегда были лояльны к президенту Путину и почти всегда к его политике. Насколько я знаю, это был очень серьезный удар для него, — объясняет Венедиктов. — Борьба идет за тех, кто пишет историю, а это аудитория «Эха», «Новой газеты» и «Дождя». Украинская сторона оказалась более изобретательна, профессиональна и популярна в информационной политике. И какой выбор есть у тех, кто бегает вокруг [нашего] первого лица? Выиграть они не могут, объясниться они не могут. Остается перерубить топором кабель. На их месте я бы сделал то же самое».

В гостевую заходит как всегда аккуратная и собранная Шульман в привычном сером платье.

— Кать, ну как? — интересуется хозяин радиостанции — Ничего, провели! Живые, — сухо отвечает знаменитый политолог.

— Вам выпала историческая роль, — говорю я.

— Да, да, на мне закончился эфир, — скромно признает Шульман.

— Может быть, это из-за нее! И тогда я сделаю ее виноватой, а мне всегда нужны виноватые, — шутит Венедиктов.

— Дорогой Алексей Алексеевич, давайте я буду виноватой. Все это из-за меня, — с готовностью берет все на себя Шульман. Когда политолог еще раз заходит в гостевую уже в пальто и цветном платке на голове, чтобы попрощаться, я прошу ее ответить на пару вопросов.

— Сейчас? А я уже нарядилась в жену декабриста…

— Снегурочку! — говорит кто-то в гостевой.

— …и практически собираюсь в Сибирь, — шутит Шульман.

— Что делать сейчас рядовому потребителю информации?

— Ставить VPN, консервами запасаться и следить за объявлениями, — отвечает политолог. Ближайшие дни Венедиктов намерен посвятить выяснению причин отключения «Эха» и поиску отдавшего этот приказ.

— А что будет делать «Эхо» завтра и дальше?

— Видимо, будем работать в соцсетях в первую очередь, — отвечает Венедиктов и показывает мне плачущий смайлик, который ему прислал Павел Дуров (Венедиктов, если что, ответил ему стикером с котиком. — «Новая»). — У нас

есть Telegram, пока есть YouTube. Мы будем работать в тех средах — Twitter, «Одноклассники», «ВКонтакте», — где у нас есть площадки. Редакция будет работать и производить контент, как она делала все эти годы.

— Так они недоработали, выходит, если не все заблокировали?

— Это неграмотное решение. Они пользуются инструментами XX века. В условиях существования информационных сред они обрубают кабель. Они не понимают, что наша аудитория, оскорбленная тем, что закрыли ее любимое радио, уйдет на другие платформы или в другие медиа, возможно, более радикальные. Одному из акционеров он объясняет по телефону: «Не знаю уровень принятия решения, а когда выясню, то смогу двигаться в какую-то сторону. Допускаю, что это вообще конец «Эха» как радио». Венедиктов обещает выполнить контракты по «Дилетанту» и приложению «Мой район», но это явно не касается выключенного радиоэфира. На вопрос о том, что теперь будет с рекламой, Венедиктов отвечает, что, возможно, «Эху Москвы» придется перейти на краудфандинг и собирать донаты. «Самое смешное, что сегодня же Google заблокировал в соответствии с решениями по санкциям против России нам рекламу в YouTube, потому что мы на две трети принадлежим «Газпром-Медиа». То есть [напали одновременно] с двух сторон! Эти отняли у нас рекламный рынок, а те отключили эфир. Я всегда говорил, что «Газпром» и Госдеп — это одна организация», — смеется Венедиктов. За время нашей долгой беседы Венедиктов три раза начинает объяснять мне, что его даже больше самого отключения эфира затронуло «оскорбление»,

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

Собрание коллектива «Эха» 3 марта на 14 этаже

которое ему нанесли в Генпрокуратуре. «Во-первых, нас сначала отключили, а потом прислали представление прокурора — отдельно по сайту, отдельно по радио. Это нарушение всех существующих правил и законов, потому, естественно, это будет оспариваться, скорее всего, в Конституционном суде, так как сами эти представления являются неконституционными», — говорит он. В представлении Генпрокуратуры, которое мне показывает заместитель Венедиктова по коммуникациям Любовь Комарова, говорится, что причина блокировки в «информации, содержащей ложные сообщения об актах терроризма или иную недостоверную общественно значимую информацию, распространяемую под видом достоверных сообщений, которая создает угрозу причинения вреда жизни и (или) здоровью граждан». Это обвинение Венедиктов считает неприемлемым. «Потому что «Эхо Москвы» — это самое патриотичное радио, которое хочет, чтобы страна была процветающей. Обвинения в том, что мы экстремисты, а мои журналисты специально что-то нарушают — это оскорбительно», — говорит Венедиктов и обещает подать в гражданский суд за клевету на прокурора, который подписал предписание. Курников приносит в гостевую доску, на которой мелом написано «Нет войне». На передаче «Статус» она стояла прямо в студии.

— А разве можно так? — удивляюсь я.

— Мы говорим «нет войне», вот и войны же нет. Значит, мы совпадаем тут с президентом, — смеется Венедиктов. Разговор прерывает Комарова, сообщая Венедиктову, что ему звонит его друг и по совместительству главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов.

— Ой, а договоритесь, чтобы он завтра к нам в эфир вышел! — встревает Курников.

— А зачем он вам? — удивляется Венедиктов.

— Ну как! Он же нобелевский лауреат? Пускай скажет! — в один голос говорят Баблоян и Курников.

— А зачем вам в эфире нобелевский лауреат? У вас что, больше никого нет? — говорит Венедиктов, и все смеются. «Слушай, у меня хорошая история! — говорит Венедиктов в трубку Муратову

не просто радостно, а как-то даже кровожадно. — У меня все случилось, а ты следующий! Ты в режиме ожидания, а мне уже легче. Как будто меня стоматолог уже выпустил, а ты пойдешь завтра». Про утренний эфир Венедиктов Муратову так и не сказал, поэтому Баблоян и Курников уходят в кабинет Сергея Бунтмана думать о том, кого еще можно вывести с утра в эфир.

— Что вообще думаете про происходящее?

— Завтра эфир, — в один голос отвечают ведущие. Баблоян надеется, что утром в эфир выйдет провластный политолог Алексей Чеснаков, ведь «Эхо» всегда старалось давать слово абсолютно всем сторонам всех конфликтов, выстраивая сбалансированную картину происходящего. Сам Венедиктов всегда это яростно подчеркивал, изо всех сил борясь с ярлыком «оппозиционного радио».

— Познеру надо позвонить! Кто может из таких гуру выйти к нам и сказать пару

«

Мы — часть пейзажа, а когда дует самум, он заносит все.

— Остальные СМИ скоро закроют? — осторожно интересуюсь я.

— Я же не генпрокурор Краснов, но есть три традиционных медиа [которые власти волнуют в первую очередь]: «Новая газета», «Дождь»* и «Эхо Москвы». Сегодня удар нанесен по нам, но вы следующие. У меня нет никаких сомнений.

— Хотя по алфавиту мы — последние! — вмешивается Курников. В гостевую заглядывает заместитель Венедиктова Владимир Варфоломеев и с радостью говорит, что больше не надо «запикивать» нецензурные выражения, ведь на YouTube такой обязанности у производителей контента нет. Заходит поздороваться и журналистка Лиза Аникина, которую Венедиктов притворно строго спрашивает: «Ты-то че приперлась?»

— Да не знаю. Вот мимо шла, увидела огонек в окошке и решила зайти, — с иронией отвечает та и исчезает.

— Что все-таки с Путиным произошло?

— задаю я Венедиктову главный вопрос, интересующих сейчас многих.

— Я президента не узнаю. Все мое общение с ним на протяжении 25 лет говорило о нем как о человеке чрезвычайно осторожном, чрезвычайно скрупулезном, чрезвычайно внимательном и крайне расчетливом. Я с ним не общался год, и, на мой взгляд, сейчас он невнимательный, неосторожный, нерасчетливый и нескрупулезный, — отвечает Венедиктов.

— Но что именно случилось!

— Это к шаманам, точно не ко мне. Даже когда его детище отключили от эфира, Венедиктов все равно вспоминает о своем любимом электронном голосовании, за которое его прокляли сторонники Навального и многие другие оппозиционеры.

— Сейчас все еще не думаете, что не надо было им заниматься? Вас ведь так ругали.

— Надо. Они не понимают, что оно будет все равно, что это уже не будущее, а настоящее. Я их опасения не разделяю, но понимаю. Люди боятся, что их обманут — не то вколят [под видом вакцины], что их голоса не так посчитают. Электронное голосование — это историческая вещь, это как карточка с чипом (которые, кстати, перестали работать прямо во время нашего разговора. — И. А.), к которой все уже привыкли, а пять лет назад это было «с ума сойти». Надо быть первым, надо прокладывать лыжню. Какой смысл идти вторым?

— Вышло так, что многие либералы вас прокляли, а Путин вас закрыл.

— Это как с Google и «Газпромом»! Приведу пример: президентская кампания Собчак закончилась, а табличка на

РАДИОСТАНЦИЮ ОТКЛЮЧИЛИ, НО ЛЮДИ ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ПРОВОДА. ОБЯЗАТЕЛЬСТВА ЖЕ НЕ В ЧАСТОТЕ, ОНИ ПЕРЕД СЛУШАТЕЛЯМИ И ПЕРЕД РЕДАКЦИЕЙ

слов? Касьянов! — размышляет Курников вслух, а увидев мое удивление, продолжает. — Между прочим, его последний эфир набрал миллион просмотров. Венедиктов уверен, что сначала заблокировали «Эхо Москвы» и «Дождь»*, а не «Медузу» (ее первой из множества СМИ в прошлом году признали «иноагентом» — эта мера по нынешним временам кажется детской. — «Новая»), потому что в представлении высшего руководства России она, как BBC и другие иностранные СМИ, — это враг, а медиа, находящиеся в России и говорящие о (…) [слово запрещено российскими властями] не так, как на условном Первом канале, — это предатели.

— Видимо, наступает новый этап в спецоперации и нужно, чтобы внутри была единая позиция у российских медиа.

доме Немцова осталась. Тут то же самое. Я написал одному члену Совбеза, отвечая на его недоумение: «Данте помнишь? «Здесь нужно, чтоб душа была тверда, здесь страх не должен подавать совета». Это из «Песни ада», потому что в раю такие максимы не нужны. Пусть тебя критикуют и ненавидят, но зачем подстраиваться под толпу и завоевывать ее любовь? Это могут делать все, а зачем быть как все? Это же неинтересно.

— Надо же, Алексей Алексеевич, вам отключили эфир, все грустно, а огонь в глазах все равно загорается на теме электронного голосования.

— Так у меня еще следующий «Дилетант» про маленькую победоносную Русско-японскую войну. Конечно, у меня огонь в глазах! Жизнь на этом не закончилась, радиостанцию отключили, но люди важнее, чем провода. Обязательства

3

же не в частоте, они перед слушателями и перед редакцией, — говорит Венедиктов. Ближе к полуночи в комнату заходит ночной ведущий этих суток Владимир Ильинский.

— Вова, привет! — весело говорит Венедиктов. — Нас отключили! Чего ты пришел?

— Меня предупредили…

— Черт, не удалось разыграть, — расстраивается Венедиктов. — Вот Вова Ильинский пришел, сел перед микрофоном, и ему все равно, какая платформа: YouTube, приложение, передатчик, эсэмэски. Главное — дойти до своего слушателя, они его ждут. Вот и все. Моя задача эти платформы организовывать. Курникову уже через шесть часов надо быть снова в редакции, поэтому он собирается домой, и на прощание мы чокаемся втроем.

— Как мы с вопросом Путина (на пресс-конференции в декабре. — «Новая») угадали! Я спросил, как он себе представляет отдать приказ стрелять по украинским солдатам. А он завелся и сказал спросить украинцев, каково им стрелять по Донбассу столько лет, — говорит журналист.

— Нужна была его эмоция, потому что от него все отскакивает, как от тефлонового, — соглашается со своим сотрудником Венедиктов. После полуночи все в редакции начинают обсуждать сначала потенциальное объявление военного положения, а потом и возможный обыск. В редакции «Дождя»*, который был заблокирован одновременно с «Эхом Москвы», поздно вечером никого уже не было именно из этих соображений (утром стало известно, что несколько ведущих телеканала уже покинули страну). «В представлении же написано про заведомо ложные измышления, а это обвинение в уголовном преступлении корпорации. Вы думаете, чего я тут сижу до сих пор?» — говорит Венедиктов и просит Комарову подготовить для остающихся в редакции сотрудников инструкцию на случай появления силовиков. Венедиктов рассказывает, что накануне его жене и сыну, а также главному редактору «Дождя»* Тихону Дзядко и ведущей канала Екатерине Котрикадзе приходили сообщения от недоброжелателей. Он показывает СМС, которое пришло его служащему в армии сыну: «Доброго времени суток. Вас беспокоит слуга лидера Чеченской республики Рамзана Ахматовича Кадырова. Просим вас отнестись с пониманием к сложившейся ситуации и передать вашему отцу Алексею, чтобы не вмешивался в происходящее, иначе будем вынуждены принять соответствующие меры». Ближе к часу ночи мы, наконец, расходимся по домам, но я вспоминаю, что забыл задать один важный вопрос о том, почему в начале марта в редакции все еще стоит новогодняя елка.

— Почему вы до сих пор ее не убрали? — спрашиваю я у ведущей Ольги Бычковой.

— Довоенная, — подумав, отвечает она. — Напоминает теперь о другой жизни.

Илья АЗАР, «Новая»

P. S. 3 марта совет директоров «Эха Москвы» принял решение о ликвидации радиоканала и сайта издания. Старейшую независимую радиостанцию ликвидировали голосованием всего трех человек — за 15 минут, без совещания с коллективом редакции. Вот имена тех, кто заглушил «Эхо»: ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ КОСТИН — президент «Газпром-Медиа Радио», ЮЛИЯ СЕРГЕЕВНА ГОЛУБЕВА — заместитель генерального директора «Газпром-медиа», председатель Совета директоров «Эха Москвы», ЛЕОНИД ФЁДОРОВИЧ САВКОВ — член совета директоров «Эха Москвы». * власти считают телекомпанию «иноагентом»

4

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

открытое письмо

З

ВРЕМЯ ДЕЙСТВОВАТЬ —

СЕЙЧАС Заявление лауреатов Нобелевской премии мира Прямо сейчас угроза ядерного конфликта близка, как никогда. Владимир Путин угрожает использовать ядерное оружие: он поднял боевую готовность российской армии до самого высокого уровня со времен распада Советского Союза — до наступательной и оборонительной ядерной мобилизации. Он объединил усилия с другим диктатором, Александром Лукашенко из Беларуси, чтобы напасть на Украину в нарушение международных норм, включая Устав ООН, и позволить Беларуси разместить на своей территории российское ядерное оружие. Мы — как лауреаты Нобелевской премии мира в 2017 и в 2021 году — предупреждаем о беспрецедентном риске для международного мира и безопасности, который следует из готовности применения ядерного оружия, и о прямой угрозе, которую влекут действия и риторика Владимира Путина. Судьба человечества сегодня зависит от действий нескольких президентов, контролирующих почти 13 000 единиц ядерного оружия — ужасающей силы, которая способна многократно уничтожить нашу планету. Даже один ядерный заряд приведет к гибели и ранению сотен тысяч, если не миллионов, гражданских лиц и отравит окружающую среду радиацией на долгие годы вперед. Здравоохранение всего мира не обладает такими силами и возможностями, которые смогли бы уменьшить вред от подобной катастрофы. Именно поэтому большинство стран мира приняли первый международный договор для ее предотвращения — Договор о нераспространении ядерного оружия (TPNW), за который Международная кампания за ликвидацию ядерного оружия (ICAN) была удостоена Нобелевской премии мира в 2017 году. Ядерная эскалация, которую мы наблюдаем в последние дни, — опаснее, чем во времена Карибского кризиса. Россия обязана предпринять срочные меры по деэскалации приближения ядерного конфликта.

В частности, Россия должна: отменить приказ о повышении уровня боевой готовности ядерных сил; G вывести войска из Украины и вернуться к соблюдению Устава ООН; G взять на себя обязательство никогда не размещать ядерное оружие в Европе; G присоединиться к Договору о нераспространении ядерного оружия и ликвидировать ядерные силы, которыми она обладает.

G

Во всей России, во всей Европе и во всем мире люди выходят на улицы, требуя прекратить незаконную и несправедливую войну. Они требуют, чтобы политические лидеры включили их голоса в обсуждение совместного будущего всех жителей нашей планеты. Ядерное оружие — препятствие для такого разговора; это препятствие для того, чтобы демократическое волеизъявление народа было представлено в решениях, касающихся всех людей на Земле. Угроза применения ядерного оружия сохраняется все время, пока оно существует. Мир больше не готов, затаив дыхание, наблюдать за небольшой группкой мировых лидеров, способной своими действиями уничтожить всех нас. Мы обязаны ликвидировать эту угрозу применения оружия массового уничтожения. Мы настоятельно призываем все государства присоединиться к Договору о нераспространении ядерного оружия. Мы призываем все государства предпочесть мир войне и разум безумию. Мы призываем все государства поддержать демократию и свободу слова — во всем мире. Время действовать настало прямо сейчас. Мы можем не пережить следующий ядерный кризис.

Беатрис ФИН от имени Международной кампании за ликвидацию ядерного оружия (ICAN), лауреат Нобелевской премии мира 2017 года, и Дмитрий МУРАТОВ, лауреат Нобелевской премии мира 2021 года

аместитель Государственного секретаря США Уэнди Шерман (ее еще называют первым заместителем) возглавляла американскую делегацию на январских переговорах в Женеве, посвященных обсуждению мер по обеспечению гарантий безопасности России. Так встречу называли в Москве. В Вашингтоне предпочитали обозначить переговоры дипломатов и военных двух стран как «внеочередное заседание» в рамках «Диалога о стратегической стабильности». Формат был утвержден на саммите Путина и Байдена в Женеве в прошлом году (прошли два заседания, 28 июля и 30 сентября). «Гарантии безопасности», которые потребовала Москва (а иначе, предупредили, будут приняты соответствующие «военно-технические меры»), — это письменные обязательства США непринятия Украины и других бывших республик СССР в НАТО, вывод американского оружия из Восточной Европы и возвращение военной инфраструктуры НАТО на востоке к состоянию до 1997 года. Как заявил глава российской делегации, заместитель министра иностранных дел Сергей Рябков: НАТО надо «собирать манатки» и отправляться на рубежи 1997-го. В Вашингтоне требования Москвы назвали темами, которые в Женеве даже обсуждаться не будут. США заранее обозначили темы, о которых они готовы договариваться в Женеве, — ограничение и размещение ракет (собственно, формат «Диалога о стратегической стабильности» был принят на саммите Путина—Байдена как начало поиска нового соглашения после СНВ) и второе — согласование и ограничение размеров военных маневров. США также открыты для обсуждения таких вопросов, как численность американских войск и вооружений в странах НАТО, но, как отмечали перед женевской встречей представители администрации, это темы на будущее. То, что запечатлели телекамеры в Женеве: совместное фото у флагов без рукопожатий или какого-то контакта и без улыбок. Впрочем, это можно было списать на пандемию. Переговоры в Женеве, а затем заседания Совета Россия—НАТО в Брюсселе (оно собралось впервые с июля 2019 г.) и заседание Постоянного совета ОБСЕ в Вене, как говорили раньше в СССР, «ничего не принесли делу мира». В конце февраля, как только окончилась пекинская Олимпиада, Россия признала независимость «ДНР» и «ЛНР», а затем Верховный главнокомандующий отдал приказ о начале специальной военной операции в Украине, которую здесь, в США, называют не иначе как «неспровоцированным и неоправданным нападением на Украину». Уэнди Шерман — профессионал американской дипломатии и специалист по так называемым «проблемным партнерам». В администрации Клинтона в Госдепе она была координатором по Северной Корее. В команде Обамы она сыграла ведущую роль в достижении «ядерной сделки» с Ираном, которую потом Трамп отменил. Какими видятся Женевские переговоры главе американской делегации с позиции сегодняшнего дня, когда уже неделю на украинской территории продолжается «специальная операция»? Это первый вопрос, заданный Уэнди Шерман в эксклюзивном интервью для «Новой газеты».

— Были ли в Женеве хоть какието шансы остановить специальную военную операцию в Украине или эти и другие переговоры в прошлом месяце являлись просто «прикрытием»?

— Мы предоставили российской стороне все возможности, чтобы высказать и обсудить ее опасения в области безопасности. В Женеве и далее на Совете Россия—НАТО и в рамках ОБСЕ прошли двусторонние и многосторонние переговоры. Но они ни к чему не привели. Мы сделали (России) серьезные предложения, изложили их на бумаге.

Уэнди ШЕРМАН:

«МЫ БУДЕМ Сейчас, в ретроспективе, представляется, что президент Путин к тому моменту уже принял решение в пользу этой ничем не обоснованной, неспровоцированной преднамеренной (…) [слово, запрещенное властями], которая приводит к кровавым жертвам, к тому, что российские матери и отцы теряют своих детей в войне, которая не имеет определенных целей. У нас вызывает только глубочайшее сожаление решение президента Путина. Нам представляется, что, в конце концов, оно жестоко ударит по россиянам. Этот выбор не только создает кризисную ситуацию для украинцев, у многих из которых родственники проживают в России, как и у многих россиян, чья родня находится в Украине. Это (решение) еще долго будет бить по самим россиянам.

— Иными словами, вы полагаете, что переговоры в прошлом месяце были обречены на неудачу с самого начала?

— Когда вы начинаете заниматься дипломатией, то обязаны верить в то, что прогресс достижим. У вас должна быть изначальная позиция: чтобы сделать мир ближе, мы все должны верить в то, что с помощью дипломатии мы можем дать этому миру все возможные шансы. И если это больше не получается — то не из-за того, что Соединенные Штаты или Запад, НАТО или ОБСЕ не хотят серьезного обсуждения, это только из-за того, что Владимир Путин сделал выбор в пользу несправедливой, неспровоцированной (…) [слово, запрещенное властями].

— Что должно быть сделано, чтобы вернуться к переговорам двух самых мощных ядерных держав, что нынешняя администрация все еще готова сделать, чтобы ответить на российские требования или озабоченности, связанные с безопасностью? Произошли ли какие-то изменения в американской позиции в связи с началом специальной военной операции?

— У нас нет изменений. Что должно измениться? Первое — установить режим

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

EPA

— Не могу не спросить о санкциях, потому что с каждым днем они начинают сказываться на все большем числе обычных российских граждан. Как и когда американские санкции могут быть сняты? Каковы требования и условия?

— Сейчас так вопрос не ставится, и я не собираюсь вступать по нему в переговоры. Скажу так: дипломатия работает. В нынешних обстоятельствах требуется деэскалация. Если президент Путин захочет изменений, остановит боевой огонь, ракеты и бомбы, выведет войска из Украины и отведет их от границ, покажет серьезность намерений, то это создаст обстановку для настоящей дипломатии.

— Какова возможность новых контактов с президентом Путиным?

— На данный момент у нас, у США, нет намерений встречаться с президентом Путиным. Но выбор остается. Мы будем продолжать добиваться того, чтобы президент Путин видел последствия своих действий, мы остаемся солидарными с народом Украины. Мы будем надеяться, что президент Путин быстро сделает иной выбор. Санкции не прекратятся и их влияние тоже. Мы боремся не с российским народом. Никто не хочет, чтобы кто-то

ПРОДОЛЖАТЬ ДОБИВАТЬСЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ВИДЕЛ прекращения огня в Украине. И затем — вывод всех российских боевых частей: не только с территории Украины, но и подальше от ее границ. Это те необходимые действия, которые должен предпринять Владимир Путин. Его требование, чтобы Украина никогда не могла стать членом НАТО, невыполнимо, это не ему выбирать. Решение остается за НАТО и за той страной, которая решает стать членом этой организации. Его требование, чтобы НАТО вернулось к границам 1997 года, а все вступившие туда страны вышли (обратно), все это подрывает основные принципы международных отношений: суверенитет, территориальную целостность и право страны самой выбирать свое будущее. Украинский народ сделал выбор в пользу демократии, свободы и самостоятельного пути развития. И никакая страна не имеет права изменить это с помощью силы.

— Объявление Украиной прямо сейчас своего нейтрального статуса (неучастия в НАТО) не могло бы стать решением абсолютно для всех сторон?

— Нет. С самого начала мы говорили: ничего не должно решаться без участия самой Украины. Ни США, ни какая-то другая страна мира не должны предписывать Украине, что ей надлежит делать. В этой стране — собственное правительство, парламент, граждане, голосующие на выборах. Только им решать собственное будущее — и больше никому.

— Хочу уточнить, а если, предположим, президент Зеленский на переговорах с Россией согласится пойти на нейтральный статус Украины. Вы примете такое решение?

— Я не собираюсь давать указания президенту Зеленскому, что ему делать или не делать. Это его выбор и вопрос гипотетический, на который я не собираюсь давать ответ. Сегодня фокус дол-

5

— Безусловно, да! Мы верим в свободу слова и права человека, мы видим смелость протестующих на улицах российских городов, смелость журналистов, общественных деятелей и спортсменов. Мы видим жесткость в отношении тех, кто смеет громко возвысить свой голос. И видно, что Владимир Путин боится собственного народа, потому что единственный способ бороться со свободой слова — это аресты и тюрьма, сломанные судьбы и будущее для тех, кто смеет возражать.

Ч

ерез несколько часов после интервью на Капитолийском холме со своим первым обращением к нации в роли президента США выступил Джозеф Байден. По существу, получилось две речи — про Украину и Россию и про то, что Байден собирался сказать американцам 10 дней назад: экономика, реформы, будущее страны. Байден начал свое обращение к Конгрессу с темы, которая волнует почти всех (американское ТВ подробно освещает это в новостях с первого дня): российская «спецоперация» в Украине. «Мы заранее поделились с миром тем, что, как мы знали, планировал Путин и как именно он попытается сфальсифицировать и оправдать свою (…) [слово, запрещенное властями]», — сказал Байден. Президент похвалил США (считай, самого себя) и союзников за введение «мощных экономических санкций» против России, включая «отключение крупнейших российских банков от международной финансовой системы» и «препятствование Центральному банку России в защите российского рубля», что, как отметил американский президент, «обесценивает 360-миллиардный военный фонд Путина». Кроме того, подчеркнул Байден, коалиция «душит доступ России к технологиям», что «подорвет ее экономическую мощь и ослабит ее армию на долгие

ПОСЛЕДСТВИЯ СВОИХ ДЕЙСТВИЙ» Эксклюзивное интервью заместителя Госсекретаря США «Новой газете» жен быть направлен на то, чтобы россияне понимали: русские солдаты погибают… Президент Путин верил в то, что приход российских частей украинцы будут приветствовать с распростертыми объятиями. Он ошибся, и этого не произойдет. Русским людям важно понять, когда журналисты, представители культуры, протестующие на улицах, делают это с большой отвагой, потому что мы знаем, как президент Путин подавляет выступления и не позволяет говорить гражданам то, что они думают. С другой стороны, украинцы сражаются за свою страну, потому что страстно верят в то, чего они уже достигли. Русские люди должны понимать, что президент Путин может быть на своей даче в Сочи, которая стоит миллионы долларов, а отцы и матери — я сама являюсь и мамой и бабушкой — видят, как их сыновья погибают.

в результате (санкций) страдал. Но эту проблему для россиян создал президент Путин и никто иной.

— Согласно официальным данным российских опросов общественного мнения, примерно две трети населения поддерживают военную операцию. Но вы, конечно, видели антивоенные протесты на улицах разных российских городов, протестующих задерживает полиция и национальные гвардейцы. И вот «горячая новость», пришедшая перед нашим интервью. По требованию российской Генпрокуратуры от эфира отключены радио «Эхо Москвы» и телеканал «Дождь» (объявлен российскими властями иностранным агентом). Аресты протестующих и цензура в России остаются в повестке дня Государственного департамента США?

годы». 46-й президент обратился к российским олигархам из «ближнего круга» российского президента, предупредив, что США «конфискуют ваши яхты, ваши роскошные апартаменты, ваши частные самолеты». «Мы придем за вашими нечестными приобретениями», — обещал Байден под овации представителей обеих партий. Он также заявил, что воздушное пространство США будет закрыто для всех российских рейсов, что «еще больше изолирует Россию». Байден добавил, что Путин «не представляет, что будет дальше». США предупреждали и о масштабной военной операции и «невиданных санкциях» в случае ее проведения. Над ними в российской власти только посмеивались. Что будет дальше, не знает теперь никто, включая Байдена.

Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

6

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

санкции

ЧТО ДЕЛАТЬ СЕЙЧАС?

Вопреки всей риторике об углублении «экономической самодостаточности» и альтернативных путях развития, экономика Российской Федерации глубоко интегрирована в мировую. И разрыв связей с мировой экономикой может обернуться (и оборачивается) самыми неожиданными последствиями.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ «Новая»

7 простых соображений о личной экономике Кризис, который, как приливная волна, накатывается на 1. российскую экономику, имеет политические причины. Поэтому справиться с ним чисто экономическими мерами будет труднее. Экономисты мыслят в категории «дважды два — четыре», политики могут думать, что дважды два — пять. Но математику не обманешь — в отличие от людей. Надо сказать, этот кризис не был внезапным, как в другие годы. Вас долго предупреждали. Вы не поверили. Что делать теперь? Для начала надо понять, что выход из кризиса будет 2. оплачен вашими деньгами, как и всегда. Почему так? Чтобы создать продукт, нужно иметь капитал и труд. Российский капитал подорожал, цена российских продуктов не выросла, значит, труд должен подешеветь. На протяжении всей своей истории экономика России отвечала на кризис снижением доходов людей, а потом ждала, когда рост цен на ее товары привлечет новый капитал. Единственное исключение было в 2008 году, когда власти поддержали доходы людей, а кризис быстро закончился. Но тот опыт признан неудачным, и сейчас его не будут повторять. Причины понятны: у власти не хватает денег. Куда делись деньги? Власть уже показала, что ее в текущей экономической ситуации волнует больше всего: размеры валютной выручки. Если бы денег было достаточно, никто бы не запрещал вывозить доллары и оплачивать импортный ширпотреб. А раз это запрещают или ограничивают, значит, денег не хватает. А раз не будет завоза ширпотреба, значит, скоро на него вырастут цены.

3.

Насколько вырастут цены? На этот вопрос уже ответили бан4. киры, когда подняли ставку по вкладам до 20% и даже выше. Российские банкстеры — люди опытные и осторожные, они не любят платить проценты по депозитам выше инфляции. Разные товары будут дорожать по-разному. Но ставки по вкладам — это ориентир. Власти не хотят, чтобы вы несли деньги в магазины, и банкстеры предлагают сохранить их под 20%. Решайте — в зависимости от того, что вы хотите на эти деньги купить потом. Может быть так, что именно на то, что вы хотели купить, цены вырастут больше чем на 20%. На рост цен будет влиять не только рост курса доллара, но и нехватка товаров. Из России уже сейчас начали уходить потребительские бренды. История с уходом техники Apple — это только начало. «Уходят» автомобили и одежда. Когда вам будут говорить, что вместо европейских автомобилей привезут китайские, стоит ли верить? Почему нет? Может быть, и китайские. Только продавать их будут по европейским ценам. И даже дороже. А куда вы денетесь? Ничего личного, только бизнес. Нет конкуренции — цены будут выше. Будем ездить на российских

машинах? Да, но российские машины уже подорожали и будут дорожать еще. Производителям нужно будет компенсировать издержки ухода поставщиков, разрыва привычных производственно-логистических цепочек, возмещать издержки от девальвации рубля. Кроме того, в первую очередь российским производителям придется заниматься не легковым, а грузовым транспортом — от этого зависит снабжение российских городов. Заместить ушедшие товары и сервисы где-то возможно, где-то нет, но в любом случае на это потребуется время. А пока что нам придется приготовиться к дефициту. Что делать? Купить то, без чего, как вам кажется, в ближайшее время вам будет не обойтись. Оформлять потребительский кредит уже поздно — но если у вас есть кредитная карта, имеет смысл ей воспользоваться. Покупать ли еду? Да, продукты будут дороже — по тем же 5. причинам, что и товары. Но подумайте, сколько банок тушенки и сгущенки и пакетов макарон вы сможете запасти и надолго ли их хватит? Гораздо важнее, чем едой, было бы «запастись» возможностями для работы. С работой будет сложно — что бы ни говорили чиновники. Никакие меры поддержки, обещанные властью, не решат ключевой проблемы — уменьшение экономической активности. Плюс уход из России западных компаний и брендов отзовется цепочкой увольнений избыточного персонала и сокращением зарплаты для всех, кто останется на рабочем месте. Даже если вас не уволили и не сократили зарплату — купить на эти деньги вы сможете меньше, чем несколько дней назад. Что делать? Искать всех своих друзей, которые могут помочь вам с работой. И если вы можете кому-то помочь сами — сделайте это. Личные связи и профессиональная репутация — это главное, что может помочь вам с работой сегодня и в ближайшем будущем.

6.

Кому в этой ситуации можно верить? В первую очередь — 7. себе самому. Никакой начальник не примет на себя ответственности за вас и ваших близких. Понятно, что вам будут говорить, что все в порядке и надо только немного подождать. По-другому и быть не может: любой банкир или министр будет говорить, что все хорошо, у него работа такая. Вы можете верить тому, кто вам больше нравится и чему вам больше хочется. Это нормально. Только прежде чем принять решение, помните: отвечать за него будете тоже вы. Полагайтесь на себя и на свой личный опыт. И последнее. Поскольку сегодняшний экономический кризис, как я уже сказал, имеет политические причины, он также может быть разрешен политическим путем. И все будет хорошо. Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, «Новая»

На чужом пороге Ключевой торговый и финансовый партнер России — это как раз тот самый «условный Запад», связи с которым так стремительно «обрубаются» прямо на наших глазах — причем с обеих сторон. В 2021 году общий объем российского товарного экспорта составил $544 млрд. Около половины этого объема пришлось на страны Европы и США. Правда, доля США в российском экспорте невелика, около 4%. Главный покупатель российского энергетического сырья — это Евросоюз. На европейском направлении Россия продает больше 60% всего своего экспорта газа, больше 50% всего объема экспорта нефти и нефтепродуктов,

контрактов предусматривают расчеты в долларах. В евро номинировано почти 30% контрактов. В рублях с Россией активно торгуют страны Евразийского союза, но и доля ЕАЭС в объеме российского экспорта не дотягивает и до 10%. Продает ЕАЭС в Россию тоже немного — максимальная доля ЕАЭС в российском импорте находится на уровне 4% — и это такой товар, как арматура для трубопроводов и котлов. Евросоюз для России не только покупатель, но и продавец промышленного оборудования. В 2021 году порядка 40% российского импорта ($378 млрд) пришло из Евросоюза, Великобритании и США. Главная статья импорта России — машины, механизмы и транспортные средства, на них приходится около 40% всех закупок за рубежом. Основные поставщики этих товаров — европейские компании. В ключевых производственных секторах российской экономики импортные поставки обеспечивают порядка 30–70% выпуска продукции. Зависимость от импорта наиболее критична в производстве компьютеров и электроники, машин, механизмов и транспортных средств. В химической промышленности порядка 40% добавленной стоимости обеспечивается импортными закупками, в пищевой промышленности — порядка 30%.

ОСТРОВ Его экономику людям придется строить на свои деньги 35% экспорта алюминия и почти 30% экспорта угля. Великобритания закупает в России более 90% экспортируемого золота, а США — почти 30% экспорта российской платины. КНР как покупатель, конечно, важен для РФ, но что касается его доли в общем нефтяном экспорте России, то она почти вдвое меньше, чем у Евросоюза. Кроме того, Китай покупает больше 50% российского экспорта древесины. Кстати, несмотря на все разговоры о «дедолларизации», Россия предпочитает, чтобы Китай рассчитывался долларами, хотя доля американской валюты в расчетах между двумя странами устойчиво снижается. По данным прошлого года, Китай оплачивает рублями примерно 9% всей стоимости российских поставок, а Россия оплачивает юанями около 27% всех поставок из Китая. По данным за январь-сентябрь 2021 года, порядка 55% российских экспортных

«

Интересно, что, несмотря на все «развитие отношений» между Москвой и Пекином, с точки зрения торговли Россия для Китая далеко не ключевой партнер. Китай нужен России — он покупает 14% российского экспорта и обеспечивает 24% российского импорта — две трети российского импорта телефонов и более 60% импорта электроники приходят из Китая. Но «с китайской стороны» российская экономика не представляет собой важного покупателя — она покупает всего 2% китайского экспорта и обеспечивает 3% китайского импорта. Так что именно западные страны до последнего времени были ключевыми партнерами Российской Федерации. А не Китай, и тем более не Евразийский Союз. Но теперь сотрудничество с Западом поставлено на паузу. Без товаров и сервисов Как разрыв деловых отношений с западным миром будет выглядеть не «в процентах», а «в брендах»?

«С КИТАЙСКОЙ СТОРОНЫ» РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИКА НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ВАЖНОГО ПОКУПАТЕЛЯ — ОНА ПОКУПАЕТ ВСЕГО 2% КИТАЙСКОГО ЭКСПОРТА И ОБЕСПЕЧИВАЕТ 3% КИТАЙСКОГО ИМПОРТА

7

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

«РОССИЯ» Закрылись магазины техники Apple, перестала работать система платежей Apple Pay. Boeing и Airbus приостановили поставки запчастей и техобслуживание российских авиакомпаний. Бразильский авиастроительный конгломерат Embraer также объявил об уходе из России. Американские производители процессоров Intel и AMD приостановили поставку своей продукции, приостановил работу Oracle — крупнейший производитель ПО. С российского рынка уходят Mercedes, BMW, Volkswagen, General Motors, Jaguar Land Rover, Chery Automobile, Geely, Ford, Scania, Volvo, Nissan, Harley-Davidson. О приостановке поставок своей продукции объявили производители ноутбуков HP, Dell и Lenovo. Приостановили продажу одежды H&M, Nike, ASOS. Так что в ближайшее время полки магазинов и торговые центры должны будут сильно опустеть, а их сотрудники пойдут искать работу.

«Импортозамещение здорового человека» Что в этой ситуации могло бы предпринять правительство, чтобы «заместить» товары, исчезающие с полок магазинов, и оборудование, которое может исчезнуть из заводских цехов? На самом деле, диапазон действий в этой ситуации невелик, объясняет член Экспертного центра по ESGтрансформации общественной организации «Деловая Россия» Дмитрий Тортев. «В первую очередь в целях жизнеобеспечения необходимо будет обеспечивать штатные потребности по лекарствам, в том числе и очень дорогим. Эти лекарства можно разделить на две «категории»: уже зарегистрированные в России и незарегистрированные лекарственные препараты, медицинские технологии, медицинские

услуги и медицинские изделия. К сожалению, целостной стратегии по развитию фармацевтической индустрии и медицинской промышленности у нас не было в конце 2000-х годов, ее нет и сейчас, несмотря на более чем 200 млрд рублей, вложенных в импортозамещение. Ориентир антимонопольной политики и вектор госзакупок шел на поддержку производителя, а не потребителя, в результате чего из-за протекционистской политики и уменьшения конкуренции у нас не научились нормально изготавливать даже простейшие медицинские изделия. Второй линией потребности будет импортозамещение электроники и программного обеспечения на станках и средствах производства. Вначале — на участках производства, не требующих высокой технологичности. Имевшаяся до текущего момента политика импортозамещения в станкостроении привела к тотальной нехватке качества выпускаемой продукции и огромным потерям для конечных заказчиков. В значительной мере утеряна культура производства, крайне мало опытных специалистов, способных спроектировать и создать оборудование с нуля, организовать его выпуск на производственных мощностях отечественных предприятий», — подчеркивает Дмитрий Тортев. Что необходимо предпринять сейчас, если мы действительно хотим «заполнить» опустевшие прилавки и цеха? Все «импортозаместительные действия» следует вывести из-под Закона о контрактной системе (44-ФЗ) и Закона о закупках отдельными видами юридических лиц (223-ФЗ): это сделает участников процесса более свободными в выборе инструментов своего взаимодействия с производителями и пациентами. Стратегическая цель «отвязки» импортозамещения от контрактной сис-

«

КАК МНОГОМНОГО РАЗ БЫЛО В ИСТОРИИ РОССИИ, СПАСАТЬ ЭКОНОМИКУ СТРАНЫ ЛЮДЯМ ПРИДЕТСЯ НА СВОИ ДЕНЬГИ

темы — сделать так, чтобы «условный» частно-государственный «Фонд импортозамещения», назовем его так, оказался способен аккумулировать и негосударственные деньги. В среднесрочной перспективе было бы правильным, если бы «Фонд импортозамещения» перекачивал потоки, которые сейчас распылены среди множества каналов государственной поддержки промышленности. Само государство весь объем финансирования и поддержки для реализации нормального функционирования экономики на всем жизненном цикле производства обеспечить пока не в состоянии, объясняет Дмитрий Тортев. Что касается возможностей транспортного обеспечения условного «Острова Россия», то на этот счет есть оптимистичное мнение гендиректора консалтинговой компании InfraProjects

Алексея Безбородова, который считает, что, несмотря на запреты и санкции многих европейских стран в отношении России, перечень потенциальных стран — бизнес-партнеров остается весьма широким. Да, иностранные судоходные компании Maersk, Mediterranean Shipping Company (MSC) и CMA CGM, специализирующиеся на морских грузовых перевозках и обслуживании портовых терминалов, приостановили свою работу. Но «остаются китайцы, есть индусы, есть иранские контейнерные линии, есть наши контейнерные линии… Конечно, они будут торговаться, но, собственно говоря, они на то и коммерсанты, чтобы торговаться, но в целом никакой фатальной проблемы я не вижу», — объясняет Алексей Безбородов в своем комментарии ТАСС. Но с точки зрения финансового обеспечения импортозамещения есть проблема, о которой нам только что сообщили правительство и Центральный банк. Сделали они это порознь, но если поставить рядом новости о том, что правительство намерено отменить НДС на покупку золота, и новость о комиссии на покупку валюты в 30%, то экономист сделает вывод об экстренном желании власти продать людям «золото вместо долларов». Это, в свою очередь, означает, что на «золотые резервы» нет других покупателей, кроме российских владельцев сбережений. (Потому что если бы они были — вам бы никто не предложил «прикупить золота».) Тот, кто хочет сейчас «прикупить золота», должен подумать о том, кому и с какой комиссией он будет его продавать, чтобы превратить в наличные деньги. То есть как много-много раз было в истории России, спасать экономику страны людям придется на свои деньги. А это означает, что осмысленная экономическая политика не может быть возможна без активного участия в ее обсуждении тех, кому эти деньги, собственно, и принадлежат. Нас с вами.

В подготовке статьи принимал участие Дмитрий ТОРТЕВ, тг-канал «Время госзакупок»

8

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

—П

ри аресте следствием материальных активов гражданин до решения суда теряет их — распоряжаться своими деньгами, недвижимостью и вещами он не вправе. Заморозка активов ЦБ это конфискация?

— Все правильно, пользоваться и распоряжаться активами Центробанк России теперь не может. Никто их не тронет, но в том числе и Россия. Можно вспомнить заморозку активов компании «Рольф» предпринимателя Петрова на его же счетах по иску прокуратуры. А конфискация — это изъятие твоей собственности в доход государства по решению суда — безвозвратная потеря.

— Но заморозка активов ЦБ это внесудебное решение?

— Это административное решение.

— Так значит, есть в мире страны, которые распоряжаются нашей собственностью без суда и следствия?

— В чужой монастырь со своим уставом не ходят. А это их монастырь. Если Центральный банк России или Ирана, Северной Кореи хотят пользоваться долларами в финансовой системе, которую не они создали и не они администрируют, то он должен следовать установленным правилам — что называется «соблюдать приличия». В мире не так уж редко встречаются общие правила, установленные собственником, но не прописанные в законах. Например, дресс-код в некоторых ресторанах, правила для официальных приемов и так далее. Поэтому если ты хочешь пользоваться благами цивилизации, в том числе финансовыми системами крупных стран мира, тебе приходится соблюдать требования, которые они предъявляют.

— То есть если ты в эту систему сам добровольно зашел, то как бы ставишь галочку в оферте, что заранее согласен с правилами, и понимаешь, что с тобой могут вот так поступить при определенных обстоятельствах?

— Обрати внимание, что санкции введены по конкретному поводу: российские войска перешли границу Украины и ведут там боевые действия по всей территории. И санкции означают требование прекратить эту операцию на Украине. Никто не сможет утверждать, что финансовые и политические власти Запада Россию не предупреждали. Они это делали на переговорах многократно устами самых высокопоставленных чиновников. Но наше руководство посчитало, что оно к такому повороту готово. Как сказал Дмитрий Анатольевич Медведев, мы еще крепче будем. Тогда Байден предупредил во второй раз. То есть России надо было выбрать самостоятельно: воевать ли с американской финансовой системой (а это именно их система), или продолжать продвижение наших войск на территорию Украины.

— То есть мы по-прежнему свободный народ? Мы можем жить без американской и европейской финансовых систем так, как нам заблагорассудится?

— Живи, как считаешь нужным, не имея никаких отношений с долларом и евро.

— А как же наши углеводороды, нас лишили права ими торговать? Если мы не можем торговать за доллары и евро, остановится добыча, и мировой рынок почувствует дефицит энергоносителей?

— Нет, банки, которые не попали под санкции, могут пользоваться мировыми валютами, получать деньги за нефть и газ. Даже банки под санкциями могут их получать, но что они будут дальше делать с ними? Под санкции попали Сбербанк, ВТБ, Банк «Открытие», Новикомбанк и Совкомбанк. Совокупно это 70% банковской системы России. Продажа углеводородов не заморожена, но у страны будут

санкции В связи с заморозкой активов ЦБ России очень многие граждане, исповедующие ультраконсервативные, охранительные взгляды на мир, решили, что настал час истины: существование «мирового жандарма» подтверждено. Их фобии и обиды на несправедливое устройство мира вылились и в социальные сети.

Экономист Сергей АЛЕКСАШЕНКО отвечает на вопросы среднестатистического государственника после ареста активов ЦБ РФ за рубежом

С ГОЛЫМ ТОРСОМ НА ПАРОВОЗ возникать серьезные проблемы с использованием нефтедолларов для экономики.

— Итак, торговать нефтью и получать за нее доллары нам пока не запретили. То есть надо, чтобы нефтяные компании и нефтетрейдеры открыли счета в банках, которые не попали под санкции?

— Да, все так. Перевести счета в Альфа-банк, Тинькофф, Газпромбанк, Райффайзенбанк и многие подобные. Доллары за товары на их счета поступят. Только вот непонятно, что будет с

«

— Объектами применения были небольшие страны с экономикой незначительного объема: Иран, Венесуэла, Северная Корея, длительный период Куба. Для Ирана санкции отменяли на время действия ядерной сделки, и он успел частично использовать свои долларовые резервы. Когда сделку подписывали, была дискуссия, когда активы разморозят — это случилось далеко не сразу. Евро он может пользоваться. Но с экономикой такого масштаба, как у России, такого в истории мира ни разу не

РОССИИ НАДО БЫЛО ВЫБРАТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО: ВОЕВАТЬ ЛИ С АМЕРИКАНСКОЙ ФИНАНСОВОЙ СИСТЕМОЙ, ИЛИ ПРОДОЛЖАТЬ ПРОДВИЖЕНИЕ НАШИХ ВОЙСК НА ТЕРРИТОРИЮ УКРАИНЫ

валютным рынком, ведь Центральный банк не сможет на нем работать — он тоже под санкциями.

— В свое время президенту Трумэну было очень важно ужаснуть мир и продемонстрировать ядерную атаку в реальной жизни, чтобы весь мир это видел. Испытания на полигоне вряд ли заставили бы мировые правительства почувствовать наступление новой эпохи в политике и военном балансе. Тот механизм, который вчера привел в действие против России, уже применялся или это первый раз в истории финансов?

случалось. Заморозку счетов Центробанка в США прямо так и называли — ядерные санкции. И если ты работаешь в Центральном банке, то отлично понимаешь все их последствия. Теперь это уже не на полигоне испытания: всему миру инструмент продемонстрирован на примере такой большой экономики. И всем очень интересно, что же из этого получится.

— Получается, что в мире существует абсолютный гегемон, перед которым должны склониться все?

— Что значит гегемон? Тебя же никто не заставляет пользоваться американским долларом, ты сам это решил.

— Но политическое принуждение с использованием финансовой системы существует?

— Россия не вводила никаких запретов на использование ведущих валют на своей территории, Центральный банк с энтузиазмом пользовался ими: население открывало в долларах депозиты и даже брало ипотеку. У огромного количества наших чиновников крупные сбережения в долларах. Полагаю, отделения Private Banking Сбербанка или ВТБ очень много могли бы об этом рассказать, не называя фамилий.

— Но размеры финансовой системы доллара и евро в мире таковы, что это своеобразное абсолютное оружие?

— Это не было секретным оружием. Это знали все специалисты и те чиновники, кто решил использовать доллары и евро в экономике своих стран. Фраза «доллар — он и в Африке доллар» появилась несколько раньше прихода команды Путина в политику. Да, это универсальное платежное средство на планете Земля, около 60% мировой торговли идет с использованием доллара. И замены ему пока не нашли. А рубль используется только на просторах нашей Родины. Но Земля намного больше Родины.

— Теперь можно с помощью доллара сменять правительства и воздействовать на внутреннюю и внешнюю политику всех стран?

— Эффект применения этих санкций мы еще не увидели. Что касается их применения как инструмента текущей внешней политики, то таких примеров мы не видим. Пока это конспирология. Владимир Владимирович Путин много рассуждает о геноциде как о повседневном инструменте внешней политики Украины. Но соответствие этих взглядов реальности легко проверяется. США не ставили никому условий по смене правительства.

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

9

Роман ПИЕМЕНОВ / ТАСС

В ходе «народного волеизъявления» белорусов хватали, как в 2020-м году, но теперь за антивоенные плакаты

— Но инструмент появился? Как пишут в соцсетях: к хорошему быстро привыкаешь.

— США заморозили активы Центробанка Венесуэлы. И вне связи с этой заморозкой даже признали ее альтернативного президента легитимным. Но это не привело к смене режима. На практике этого инструмента не существует, так как санкции всегда привязаны к конкретным требованиям и нарушениям. Как глобальное оружие в борьбе непосредственно с правительством их не используют. Вы можете, например, выдвигать политические условия в рамках договора о финансовой помощи какой-то стране. Например, попросить ее укрепить антикоррупционный режим, чтобы ваши инвестиции просто не разворовали. Можете попросить для этого учредить какие-то должности с особыми полномочиями. Но это конкретные интересы инвестора.

— Люди, не склонные к осмыслению ситуации, видят внешние проявления кризиса и приходят к единственно возможному для них выводу: мы оказались в фатальной зависимости от врагов. Наши прадеды были правы, когда создали экономическую автаркию СССР, который все производил внутри себя и не был зависим от мировой экономики?

— Это устойчивый миф, конечно. На самом деле СССР трубы большого диаметра производить не умел и покупал их за газ. Мы зерно, чтобы себя прокормить, десятилетиями покупали на внешних рынках. Царская Россия, СССР и нынешняя Россия всегда были импортерами технологий. Сталинские заводы в первые пятилетки строили американские и немецкие инженеры. И все оборудование для них импортировали. Флагман нашего машиностроения в Тольятти был построен итальянцами. Этот народ вообще много нам дал. Даже обожаемая советскими людьми колбаса «Любительская» по 2 рубля 20 копеек — итальянская Mortadella, а колбаса «Докторская» — сорт Болонья. Я жил в Советском Союзе и работал в его системе управления. Прекрасно помню, как было все устроено. Существовал

«

СОВЕТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО КОНФИСКОВЫВАЛО ВАЛЮТУ У ВСЕХ, КТО ЕЕ ЗАРАБАТЫВАЛ

Внешэкономбанк, который торговал в долларах и все расчеты вел в них. Советское правительство конфисковывало валюту у всех, кто ее зарабатывал. Потом эту валюту специальный отдел Госбанка распределял согласно решениям ЦК КПСС.

— Вопрос от меня лично. Довольно путаными тропами, но человечество все же движется сквозь века от дикости к цивилизации. Люди уже прекращают носить меха, многие стараются не есть пищу из убитых животных. Появляются гуманные виды оружия с избирательным действием или не связанные с убийством противника. Вот и войны уже становятся гибридными. И противника часто стараются победить без войны, экономическим принуждением. Настанет ли эпоха, когда самые передовые страны откажутся от массовых армий и перейдут к кибератакам и финансовым войнам?

— Все правильно, это отчасти уже произошло. Футурология не моя специальность. Но как гражданин полагаю, что мир в нынешнем веке вполне созрел, чтобы отказаться от массового применения смертельного оружия. Грамотно осуществленная кибератака способна нанести государству ущерб гораздо больший, чем стрельба по нефтебазам. И люди непосредственно от кибератак не погибнут, как при бомбежках, если не считать пациентов, которым могут отключить оборудование жизнеобеспечения. Не знаю, по каким соображениям, но настоящую кибервойну еще никто в мире не развязывал. Хотя для этого все готово.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

Петр КОВАЛЕВ / ТАСС

выборы

РЕФЕРЕНДУМ НА ФОНЕ «ИСКАНДЕРОВ» воскресенье в Минске было почти как в старые добрые времена: более 500 задержанных — при том что никаких массовых акций протеста, бело-красно-белых флагов и скандирования «Уходи!» в городе не было. Просто на улицах появились люди с плакатами «Нет войне!». Хватали быстро и бессистемно: на улицах, у посольства Украины, куда белорусы несли цветы, на избирательных участках, по дороге к этим самым участкам. Ах да, это же был день референдума. Вот только белорусы всю эту историю с обнулением Лукашенко благополучно игнорировали. Некоторые шли на участки, чтобы испортить бюллетени. Но большинство — чтобы написать на них «Нет войне!» и «Слава Украине!» или просто нарисовать украинский флаг. Их задерживали прямо возле кабинок для голосования, потому что теперь в Беларуси тайного голосования де-факто нет: кабинки сделали открытыми со стороны стола с членами избиркома. Те в свою очередь пристально следили за процессом. Написал на бюллетене «Слава Украине!» — пройдемте, гражданин. Сфотографировал бюллетень — то же самое. Некоторые белорусы, подойдя к участкам, разворачивали антивоенные плакаты. До кабинки для голосования они, разумеется, уже не доходили. В пять часов вечера несколько сотен человек собрались в сквере возле министерства обороны Беларуси. Никаких бело-красно-белых флагов у них не было — лишь несколько антивоенных плакатов. Но и этого было достаточно, чтобы знакомые теперь почти каждому белорусу автозаки начали заполняться людьми. Только людей теперь было меньше, чем силовиков, поэтому каждого сопровождал в автозак персональный эскорт из нескольких омоновцев. А Лукашенко, как всегда, пришел на участок, чтобы высказаться в своем обычном стиле. Рассказал страшные истории о том, что в Украине начали травить и избивать белорусов, которых он теперь обязан защитить. Пригрозил своей собственной «спецоперацией» в Украине: «Он (Зеленский. — И. Х.) что, толкает меня на проведение спецоперации, чтобы я освобождал своих людей там? Они не знают наши спецподразделения». Заодно, как это часто с ним бывает, рассказал, что украинцы готовят из числа сбежавших от репрессий белорусов отряды для забрасывания на белорусскую территорию: «Подготовили там бандитов из числа беглых. Сбили их в группы, как варваров, и нацеливают в сторону Беларуси». Посоветовал Владимиру Зеленскому «закрыться и молчать»: «Он 41-й год в пример приводит. Слушай, закрылся бы и молчал, еврей по национальности. Сколько белорусов погибли, защищая

В

евреев на Украине и в Беларуси? А что он думает, мы Хатынь забыли? Про 41-й, 45-й говорить нечего». И вопреки обыкновению не стал отрицать, что ракетные удары по Украине были нанесены из Беларуси: «В одиннадцать часов накануне этого конфликта — было уже темно — действительно с территории примерно чернобыльских районов, где на учениях были российские войска, были запущены две или три ракеты». По словам Лукашенко, это произошло потому, что украинская армия собиралась наносить удары по Беларуси: «Я не давал им команды пускать ракеты. Я сказал: «Да, ребята, мы это видим». И вот тогда россияне по этим позициям выпустили две или три ракеты. После этого позиций не стало. Но кто в этом виноват? Вы зачем развязали эту войну?» Потом, правда, спохватился и поклялся, что ни одной единицы белорусского оружия или техники на территории Украины нет, потому что у России своего хватает: «Это России не нужно. У них и боеприпасов, и патронов, и автоматов, и людей хватит для того, чтобы решить те проблемы, которые Россия хочет решить. Поэтому не надо нас пристегивать к тому, где нас нет». Для Лукашенко минувшие выходные стали почти возвращением в былое: он разговаривал с Макроном, он разговаривал с Зеленским, предлагал свою территорию для переговоров и вновь чувствовал себя не самопровозглашенным в стране-соучастнице, а большой политической величиной. С ним снова вынуждены разговаривать и даже считаться, ведь Беларусь — одна из баз военной операции. Игнорировать Лукашенко, как делал это цивилизованный мир последние полтора года, уже не получится — по крайней мере, пока идут бои. Владимиру Зеленскому Лукашенко пообещал, что из Беларуси в Украину не полетят ни ракеты, ни вертолеты; не поедут танки и не пойдут диверсанты. А через час после их телефонного разговора «Искандеры», запущенные из Беларуси, полетели на Украину. Собственно, комментировать слова Лукашенко и объяснять кому бы то ни было, что он лжет, бессмысленно: «Искандеры» куда более красноречивы и совершенно надежны в качестве доказательств. В ночь на понедельник, когда число задержанных в воскресенье в Минске перевалило за 520, Центризбирком сообщил, что референдум состоялся, явка составила почти 80%, а 65% проголосовали за обновление Конституции и обнуление Лукашенко. Тут все было предсказуемо и без сюрпризов: диктатура вообще невыносимо скучна. Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой» по Беларуси

10

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

—К

итай, как правило, поддерживает Россию при голосовании в ООН, а теперь уже дважды воздержался. Что это говорит о его позиции?

— Китайцы обычно солидаризуются с Россией, но в каких-то случаях, когда российская позиция слишком противоречива, когда поддержка напрямую вовлечет Китай в какой-то глубокий конфликт, куда он лезть не хочет, тогда он и воздерживается. Пример — китайское голосование во время одного из заседаний Совбеза ООН при обострении кризиса вокруг сирийского города Алеппо в 2016 году. Шел штурм города, Россию все страшно осуждали, а Китай воздержался. Когда речь идет о территориальных вопросах, Китай тоже воздерживается, например — когда Россия присоединила Крым. Поэтому предсказуемо было то, что при голосовании по поводу осуждения России в вопросе территориального конфликта на Украине Китай воздержится. Голосование «за» нанесло бы китайцам прямой внешнеполитический ущерб. Они никогда не поддержат нарушение территориальной целостности на основе референдумов. Именно поэтому они не могли поддерживать ни Крым, ни признание «народных республик» Донбасса.

— У них у самих Тайвань под боком.

— Вот именно: референдум — любимый инструмент тайваньских сепаратистов. И одобрять такой прецедент, подписываться под ним китайцы не будут. Однако это никак не отражает их отношение к действиям России. В вопросе того же Крыма некоторую практическую поддержку России китайцы оказали.

— Практическую — это какую?

— Два года, в 2014–2015-м, они давали России кредиты на рефинансирование долгов компаний более чем на 30 миллиардов долларов. И они построили энергомост в Крым, поскольку специальный подводный кабель такой мощности производится только в одной из европейских стран и в Китае. Что могли — сделали. Но стрелять сами себе в ногу из любви к России они, конечно, не будут.

— Но сама-то любовь к России — она есть? Если, скажем, Китаю придется выбирать, кого «любить» сильнее — Россию или США, он кого выберет?

— У нас с Китаем есть общие интересы. Обе страны вовлечены в конфронтацию с США. У Китая она началась в 2018 году, а в 2020-м на фоне ковида произошло еще и резкое ухудшение отношений. В какой-то момент, еще до начала боевых действий на Украине, Китай по уровню враждебности к США был близок к России. Когда началась война на Украине, у нас произошел уже просто обрыв связей, а у Китая все еще лишь плохие отношения. При этом у американцев есть понимание: Россия, что бы она ни делала, не представляет из себя системной угрозы американскому доминированию в мировой экономике и не может претендовать на мировое лидерство. А Китай — это действительно экзистенциальная угроза для США. У них модели экономики несовместимы. Поэтому между США и Китаем борьба будет идти до тех пор, пока одна из сторон не проиграет и не отступит. Пока у нас с Китаем общий интерес: противостоять и вредить Соединенным Штатам.

— Может ли Китай использовать это как инструмент против США? Будет ли он помогать России назло Америке?

— Они нам, как я уже сказал, существенно помогли в 2014–2015 годах. Сейчас наша устойчивость основывается на том, что мы, судя по последним данным, зна* Василий Борисович Кашин, востоковед, директор Центра комплексных европейских и международных исследований Высшей школы экономики.

cанкции Зависимость России от Поднебесной начнет расти гигантскими темпами. Почему? Объясняет китаист Василий КАШИН*

«НЫНЕШНИЕ СОБЫТИЯ ГАРАНТИРУЮТ

ПОБЕДУ КИТАЮ» чительную часть золотовалютных резервов перевели в китайские ценные бумаги. У нас около 130 миллиардов долларов сейчас в юаневых активах. Именно поэтому действия США и ЕС привели к аресту лишь половины российских золотовалютных резервов. А учитывая, что резервы были изначально избыточны, положение не столь печально, как могло бы быть. Кроме того, Китай в последние годы очень активно замещал Европу в целом ряде сегментов рынка, связанных с поставками комплектующих, промышленного оборудования и так далее. У нас постепенно шло снижение доли Европы и рост доли Китая в торговле, в прошлом году Китай составлял уже примерно половину от европейского уровня. Я ожидал, что Китай сравняется с Европой по объемам торговли с Россией в течение примерно 10 лет. Но теперь со стороны Европы у нас практически блокада, остаются поставки

«

не нужно через доллар их конвертировать, для этого есть инфраструктура. И можно, как я понимаю, пробовать использовать юани в расчетах с третьими странами. У Китая вообще есть цель — продвинуть юань как инструмент международных расчетов. Думаю, происходящее сегодня даст потенциал для мощного рывка в этом направлении. Для Китая это может быть неплохой момент.

— Что мы можем получать из Китая, когда увеличится объем торговли? Например, автопроизводители прекращают поставки машин и запчастей в Россию. Китай их может заменить?

— Китай — крупнейший в мире производитель промышленной продукции всех видов. Полагаю, китайские автопроизводители займут места корейских и европейских. Им, видимо, могут как-то достаться и производственные активы.

У КИТАЯ ЕСТЬ ЦЕЛЬ — ПРОДВИНУТЬ ЮАНЬ КАК ИНСТРУМЕНТ МЕЖДУНАРОДНЫХ РАСЧЕТОВ. СЕГОДНЯ ДЛЯ ЭТОГО НЕПЛОХОЙ МОМЕНТ

энергоносителей и отдельных товаров, и то непонятно, что с ними будет дальше. И теперь, я думаю, Китай станет нашим главным торговым партнером либо в этом году, либо в следующем. И дальше зависимость России от торговли с Китаем начнет расти гигантскими темпами.

— Чем полезен перевод резервов в юани, если это неконвертируемая валюта?

— Юань включен в корзину резервных валют МВФ, хотя действительно есть определенные ограничения, он не так удобен для осуществления международных платежей, как доллар и евро. Но доля юаня в расчетах непрерывно росла, и в принципе вести международную торговлю на юани можно, хоть и с несколько большими транзакционными издержками. А с Китаем просто можно торговать на юани, у нас для этого уже давно есть правовая база. И есть торги в валютной паре юань–рубль, то есть

— Вот эти все заводы в Ленобласти, в Калуге и другие перейдут к китайцам?

— Думаю, да. У нас уже есть сборочные предприятия китайских автопромышленников, например — Haval. На более раннем этапе китайцы пытались заходить в Россию, но оказались не очень конкурентоспособны. Сейчас они вновь зайдут сюда — и это будет мощный экспортный прорыв для китайского автопрома, все-таки Россия — не самый маленький рынок, а китайцы здесь, как я предполагаю, станут доминирующей силой.

— У них же машины плохие.

— Это уже не так. Они очень сильно вкладывали средства в повышение качества, шли примерно по пути корейцев. И сейчас репутация китайских автомобилей как «ведер с гайками» не соответствует действительности, качество приемлемое. В чем-то они могут, конечно, проигрывать, но в чем-то они сравнимы с бюд-

жетными моделями европейских машин. Плюс — у них в России исчезает конкуренция. То есть у китайцев здесь два направления. Первое — занятие российского авторынка там, откуда уйдет европейский импорт, второе — постепенная замена европейцев в поставках автокомпонентов.

— В России автопарк преимущественно европейский и корейский, в ближайшие годы запчасти нужны будут именно для него.

— Думаю, китайцы смогут их поставлять. Те же машины продаются на китайском рынке, там они имеют гораздо более высокую локализацию, и все это наверняка пойдет в Россию. Даже если европейцы попытаются этому препятствовать, то, с учетом китайских реалий, сразу возникнет огромное количество перекупщиков, которые обеспечат любой поток запчастей. Хотя тут, конечно, надо говорить со специалистами по автопрому.

— Гораздо более серьезная проблема нас ждет с авиапарком, когда западные компании отзовут самолеты, находящиеся в лизинге, перестанут обслуживать те, что в России останутся, и не будут продавать даже запчасти. Мы останемся с «Суперджетами», а их производится в год полтора десятка.

— «Суперджетов» мы можем и больше производить…

— Только у них двигатели состоят из французских комплектующих, которых не станет.

— Это правда. Но в этом плане Китай нам помочь не может. Китайцы находятся в еще худшем положении, чем мы, потому что их программы в сфере гражданской авиации еще больше, чем наш «Суперджет», зависят от иностранных компонентов. И если у нас есть возможность хотя бы ограниченного производства старых и полностью российских моделей — Ту-204 или Ил-96, то у китайцев таких перспектив не просматривается. В сфере авиапрома они нам помочь, скорей всего, не смогут.

— Как Китай поможет нашему «спецоперационно»-промышленному комплексу? Он ведь тоже зависит от поставок с Запада?

— С нашим ВПК как раз проще. И у нас, и у китайцев он очень давно нахо-

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

11

Xu CONGJUN / VCG / Getty Images

— То есть они не будут требовать соблюдения прав человека и прочих «глупостей»?

— Не будут. И есть конкретный пример, который относится к 1990-м годам. Он сыграл важную роль в создании атмосферы российско-китайского доверия. Если помните, тогда был период, когда коммунисты контролировали исполнительную власть во многих российских регионах и имели крупнейшую фракцию в Госдуме. Они всячески демонстрировали Китаю, что любят его и хотят дружить. Но Китай, имея такой козырь, не сделал ни одного шага. Никакой активности, кроме межпартийных связей и совместных походов в Мавзолей, у них не было. Руководство России еще во времена Ельцина, как я понимаю, это оценило. Поэтому определенный уровень доверия есть.

дится под практически всеобъемлющими западными санкциями. Китайцы усиливались в последние годы, а мы с ними сотрудничали в военно-промышленной сфере. Видимо, сотрудничество будет расти, на него, я считаю, санкции окажут наименьшее влияние. Единственно, в связи с полной невозможностью закупать западное промышленное оборудование будем покупать больше китайского.

— От Запада мы получали не только оборудование, но и технологии, программное обеспечение. Здесь тоже можно рассчитывать на Китай?

— Невозможно, конечно, говорить обо всех технологиях сразу, это поле состоит из тысячи разных направлений. По некоторым из них Китай уже стал одним из мировых лидеров, а по другим может только что-то уныло копировать. Есть группа отраслей, где у нас с Китаем может возникнуть мощная синергия, мы можем работать вместе. Они будут заинтересованы в использовании российских разработчиков, математиков. Есть сферы, где они могут быть заинтересованы в промышленной кооперации, есть сферы, где они способны закрыть наши потребности в оборудовании. И у них уже есть предприятия, которые в рамках экономической войны с США находятся под американскими санкциями. В том числе производители электроники и отдельных видов промышленного оборудования. Таким предприятиям просто сам бог велел идти на российский рынок. Хотя понятно, что будет целый ряд направлений, где китайское оборудование не сможет заменить европейское, и Россия все равно будет пытаться закупать его в Европе через какие-то каналы.

— Оборудование для нефтегазового сектора Китай нам сможет заместить?

— Какие-то виды сможет. С оборудованием для электроэнергетики у Китая совсем хорошо, как и с транспортным машиностроением. Если наши друзья начнут отказывать нам в обслуживании, скажем, «Сапсанов» или в запчастях, так Китай сходные поезда давным-давно скопировал, усовершенствовал и производит. Хотя есть области, где они нам помочь не смогут.

— Например — медоборудование?

— На самом деле, китайцы как раз крупные производители медицинского оборудования. Это проявилось и в ходе ковидного кризиса, когда именно они нарастили экспорт, например, аппаратов ИВЛ.

— России, видимо, придется не только где-то искать импорт, но и куда-то девать свой экспорт. Нужно ли Китаю такое количество газа, нефти, металла и всего того, что Россия поставляет в Европу?

— Потенциально — да, нужно. Китай на 80% зависит от импорта железной руды, на 70% — от импорта нефти. И он будет сильно наращивать потребление газа, поскольку поставил амбициозную задачу снижения выбросов СО2. При этом отношения Китая с США обостряются, и это выражается в экономических войнах, в которые вовлекаются союзники Америки — Канада, Австралия и Новая Зеландия. А это наши прямые конкуренты как поставщики древесины, газа, нефти и прочего сырья в Китай. Поэтому интерес к переориентации у Китая будет.

— Откуда возьмется инфраструктура для этого? Над «Силой Сибири» специалисты смеются: там на одном конце нет газа, на другом — потребителей.

— Резкое увеличение поставок в Китай действительно требует новой экспортной инфраструктуры — строительства новых трубопроводов, расширения железнодорожной сети, строительства портовых мощностей. Это потребует времени и инвестиций. То есть мгновенно нарастить экспорт в Китай невозможно. Кроме того, когда Китай станет для многих наших товаров монопольным покупателем, у него появится возможность диктовать цены. И с этим придется жить. Это позволит нашей промышленности выжить и обеспечить занятость, но мы будем терять деньги, пока не произойдет снижение внешнеполитической напряженности вокруг России.

— То есть до тех пор, пока мы не сможем вернуться к торговле с Западом?

— В общем-то так, да. Это будет очень высокая степень зависимости.

— Китайцы ведь не дают инвестиций просто так, они выдвигают очень жесткие требования по части своей доли прибыли.

— Не такие уж они и жесткие, они ведут себя как нормальные инвесторы: если видят возможность где-то вас дожать, они это сделают.

— В итоге у России возникнет огромная зависимость от Китая, гораздо большая, чем сейчас от Запада. Чем это нам грозит, кроме того что китайцы начнут диктовать цены?

— Если экономическая зависимость достигнет уж очень высокого уровня, то у Китая появится возможность подключать и рычаги экономической дипломатии для влияния на наши политические позиции.

— А Китай в принципе склонен к политическому давлению на тех, кто от него зависит?

— У Китая в последнее время хорошо развивается политика санкционного давления и экономического принуждения. В тех случаях, когда они считают, что ктото нарушил их коренные интересы, они делают это очень жестко. Это может быть за любую неправильную позицию по вопросу Тайваня, за поддержку любых оппозиционных движений внутри Китая. Против Австралии они ведут с 2020 года санкционную войну. С Россией они так не поступали.

— Пока.

— Просто надо учитывать, что они так тоже могут. До того как началась «спецоперация» на Украине, считалось, что Китай будет добираться до уровня Евросоюза в торговле с нами еще лет десять, а мы тем временем будем заниматься развитием связей с другими азиатскими странами. И к моменту, когда Европа снизит свою значимость, у нас будет, помимо Китая, хорошая торговля с другими государствами. Но санкции уже нанесли удар по нашим отношениям с Южной Кореей и Японией. Теперь все ускорилось, и полная переориентация на Китай у нас, я думаю, произойдет в течение года-двух.

— Если Китай решает на партнера давить, то это касается позиции по каким-то чисто китайским делам, вроде отношений с Тайванем, или он может захотеть подправить что-то в российской внутренней политике?

— Чем китайцы хороши как партнеры, за что их многие и любят, так это их невмешательство во внутренние дела.

— В 1990-е Китай и не мог сильно на что-то влиять.

— У них была возможность влезть к нам в политику, но они ею не воспользовались.

— Они и не помогали России в 1990-е так, как помогал Запад.

— У нас вся оборонка выжила за счет Китая. То есть свою роль китайцы все-таки сыграли.

— Получается, что не впрямую, но Китай фактически может «спецоперацию» в Украине поддержать? Потому что санкции призваны остановить «спецоперацию», а Китай может их эффект для России сгладить?

— Правильно было бы сформулировать так: Китай не будет портить отношения с Россией ради давления в сторону прекращения «спецоперации». Западные санкции не будут отменены, даже если ее остановить сейчас, они призваны разрушить российскую экономику и привести к смене режима. А Китай в этом явно не заинтересован. Китайцам «спецоперация» сама по себе не нравится, она вызвала у них удивление, есть высказывание министра иностранных дел Ван И по этому поводу, но поражение России им не нужно.

— Китай, получается, в этой ситуации — единственный выгодоприобретатель. Он тихо сидит и ждет, «пока мимо проплывет труп врага»?

— Именно так. От войн, как известно, больше всего выигрывают те, кто в них не участвует. Фактически все эти события гарантируют победу Китая в новой холодной войне. Все, кто в это вовлечен, понесут тяжелейшие экономические потери, а Китай — едва ли. Наверное, на нем отразится рост цен на энергоносители, но стратегически его позиции должны будут укрепиться. И Россия станет экономически зависимой от него. Еще один важный фактор: после введения экстремальных санкций против России у США не остается инструментов ее сдерживания, кроме военных. Соответственно, значительные американские военные силы будут привязаны к Европе и не смогут быть применены для сдерживания Китая в Азии.

— Не хочется думать об этом, но как выступит Китай в случае военного конфликта?

— В договоре 2001 года, продленном в 2021 году, есть статья, где говорится: в случае возникновения угрозы агрессии в отношении одной из сторон они проводят срочные консультации о путях ее устранения. Гипотетически механизм, который можно запустить, существует, но на практике едва ли можно говорить, что такое вмешательство произойдет. И едва ли оно нужно России. В случае военного конфликта России и НАТО Китай, скорее всего, займет позицию благожелательного к России нейтралитета — и не более.

Ирина ТУМАКОВА, спец. корр. «Новой»

12

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

Мать солдата добивается возможности похоронить погибшего сына: «Сказали, не отдадут, чтобы не создавать паники»

специальный репортаж

ПОХОРОНКА ЕСТЬ, МОГИЛУ ВЫКОПАЛИ,

А ТЕЛО НЕ ПРИВЕЗЛИ Извещение, полученное матерью Максима Людмилой

Фото из семейного архива

Слева направо: Федор, Стас и Максим Ханыгины

В

округ кладбища села Озёрное (Саратовская область) — забор из полинялого серого штакетника. Дорожка расчищена от мокрого снега. В дальнем конце под березой — свежая могильная яма. Над ямой натянут полиэтилен, чтобы земля не раскисла от весенних дождей. Могила приготовлена для уроженца Озёрного Максима Ханыгина. Он погиб 24 февраля, не дожив сутки до своего 22-го дня рождения. Похоронка в Озёрное пришла на следующий день после трагедии. Матери пока не отдают тело сына. От дома Ханыгиных отъезжает джип районного военкомата. Мать Максима Людмила в черной косынке сидит на табуретке, опершись о кухонный стол. Говорит, не поднимая глаз на входящих: «Сказали, что тело не выдадут, пока все не закончится, чтобы не поднимать панику. Говорят: думаете, один ваш там? А где «там», военкомат сам не знает, даже прокуратура не может найти концов. Непробиваемая стена. И никаких сведений, где именно, при каких обстоятельствах погиб». «Военкомат говорит, что впопыхах нам скинули похоронку. Теперь начальство их за это громит. Это нам повезло, хотя какое уж тут везение, что все произошло в первые сутки, они не опомнились и отправили нам бумажку», — добавляет бабушка Максима Наталья. «Конца-края нет, ни попрощаться не можем, ни похоронить, ни на могиле поплакать!» — кричит мать.

«Спасибо, что вырастили сына» Синюю крышу дома Ханыгиных видно с противоположного конца деревни. Большая семья начала строиться в 2014 году. Максиму, старшему из трех сыновей, тогда было четырнадцать. «Всё делали сами: месили цемент, блоки таскали, обои клеили», — тихонько раскачиваясь, вспоминает Людмила. Она заведует молочной фермой. Муж Людмилы летом тоже работает на местном сельхозпредприятии, зимой ездит на заработки на Север. Стройматериалы покупали постепенно, только металл для крыши брали в кредит. В 2019 году отметили новоселье. Мать и бабушка перебирают фотографии, какие есть почти в каждой семье. Маленький Максим, положив руки на колени, важно сидит на стульчике в детском саду. Он же, несколькими годами старше, наряженный в синий спортивный костюм, улыбается шире всех в классе. «Знаете, как различить моих внуков? Тот, который самый длинный, — это младшенький, Федя. Тот, у которого глаза, как у хаски, — это средний, Стасик. А тот, кто всем улыбается, — Максим», — смеется бабушка, забывшись на минуту. О внуке она говорит в настоящем времени. «Я прошла огонь и воду. Плакать давно разучилась. Теперь у меня вот тут все окаменело!» — Наталья бьет себя по груди. После школы Максим учился в техникуме в соседнем Татищевском районе. Каждые выходные приезжал домой. Иногда пешком шел 36 километров от

трассы до Озёрного. Общественного транспорта здесь нет, да и асфальт в таком состоянии, что быстрее 25 километров в час не поедешь. Максим получил специальность механика. После техникума поступил в Саратовский аграрный университет, но учебу не закончил. Ездил на заработки в Москву и Саратов. «И в селе находил способы заработать. Крышу перекроет, яму выкопает, завалинку зальет, бурьян выкосит. Машины, мотоциклы волокли к нему на ремонт со всей деревни. Я ругалась: что за караван-сарай во дворе устроил!» — вспоминает Наталья. Первым в армию ушел средний брат, Станислав. 18-летнего новобранца отправили на Дальний Восток. «Ехали 11 дней. Мы переживали: забрали ребенка на край света. Наша школа обычно собирает посылки для призывников из села, но

туда даже отправлять не стали — слишком далеко. Сначала определили в Хабаровск. Вдруг прилетел командир с Сахалина, сказал: «Вы тут на материке себе еще наберете, а я специально самолет пригнал», — и забрал четырех пацанов, в том числе и Стаса, на остров. Он каждый день звонил, говорил, что с ними нянчатся, чуть только нос не подтирают и шарфик не повязывают», — рассказывает бабушка. «Потом благодарственное письмо прислали: спасибо, что вырастили сына», — добавляет Людмила.

«Радовалась: стану молодой прабабушкой!» Максим ушел в армию 22 октября 2021 года. «Никто беды не чуял. Максим

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

«

Могила для Максима Ханыгина

Мать Максима Ханыгина Людмила

Наталья

Федор

беспокоился только, как бы Стасик не взял его биту и телефон, которые он с заработков купил. Я говорю: давай ко мне свои сокровища, через год заберешь в целости. Просил, чтобы фотки его щенка присылала. Хотел видеть, как Волчок растет», — говорит Наталья. На проводах призывника с гагаринской улыбкой сфотографировали для районной газеты. Ханыгин служил в Белгородской области (номер части имеется в редакции). На форумах солдатских матерей родители жалуются на отсутствие воды и отопления, дедовщину и воровство. В 2018 году 36-летний контрактник части Алексей Золотарев обратился к президенту Владимиру Путину с жалобой на коррупционные схемы, якобы придуманные командирами. В феврале 2020-го в лесу рядом с частью было обнаружено тело 19-летнего контрактника Максима Щербака. Как писали СМИ, солдат покончил с собой. В июне 2021-го во время стрельб на полигоне погиб 23-летний контрактник части. По официальной версии, причиной смерти стало неосторожное обращение с оружием. Максим говорил маме, что служит спокойно. «На КамАЗ посадили, хотя у него не было прав», — Людмила рассматривает фотографию сына в камуфляжной форме в кабине грузовика. В следующем году семья готовилась играть свадьбу. «Думали: Максим из армии вернется, Даша окончит экономический институт. Это его девушка, они семь

лет встречались. Ее родители нас уже звали сватьями». Наталья показывает самую просторную комнату в доме: «Здесь они собирались жить. Места много, и детеныш бы поместился! Я радовалась: буду молодой прабабушкой!»

вался! Кому нужна эта (…)?! [Людмила говорит о том, что российские власти велят называть спецоперацией. — Н. А.] За что он погиб?!» — кричит мать, закрывая лицо. «Конашенков (официальный представитель Минобороны. — Н. А.) говорит, что в боевых действиях участвуют только офицеры и контрактники. Как же мой внук туда попал?» — бабушка Наталья смотрит новости целыми днями и в одинаковых выражениях костерит и российского главнокомандующего, и «бендеровцев». «Если придется, я до ООН дойду, не помру, пока не узнаю, какой дурак его туда послал! — грозит женщина. — Боюсь, если вы о нас напишете, закроют вашу газету. Одна наша знакомая написала в «Одноклассниках», что Максима убили на (…) [во время спецоперации. —

«Похоронку прислали по ватсапу» Последний раз Людмила говорила с сыном вечером 23 февраля. Максим рассказал по телефону, что его часть привезли на учения в двух километрах от украинской границы, спать приходится в машинах. «Он сказал: у нас отбирают телефоны, когда смогу, наберу, — вспоминает мать. — Я думала, что он позвонит в свой день рождения, 25 февраля. Около 14.00 позвонил военком. Сказал: ваш сын погиб при боевых действиях 24го числа. Похоронку прислал по ватсапу. Больше никто ничего не объясняет». Ханыгины позвонили в белгородскую часть. «Мне ответили: у нас такой информации нет. Командира к телефону не зовут. Трубку берет дежурный по штабу. Посоветовал нам обращаться в ФСБ», — рассказывает Людмила. «До последнего держат оборону», — говорит бабушка. Родственники обратились в Комитет солдатских матерей, в прокуратуры Саратова и Белгорода. Нигде никакой информации получить не удалось. «Мы даже не могли предположить, что туда пошлют срочника. Он автомат два раза держал — когда фотографиро-

13

ВАШ СЫН ПОГИБ ПРИ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЯХ 24-ГО ЧИСЛА. ПОХОРОНКУ ПРИСЛАЛИ ПО ВАТСАПУ. БОЛЬШЕ НИКТО НИЧЕГО НЕ ОБЪЯСНЯЕТ

Н. А.], ее предупредили, что она ответит за вранье, и заблокировали». К Ханыгиным приехал директор сельхозкооператива, в котором Людмила работает много лет. Дал денег, отвез родственников на кладбище, чтобы выбрать место для могилы, в ритуальную контору за крестом и венками. «Я их в гараже шабалами закидала. Люда как увидит, кричит», — вполголоса рассказывает бабушка, выйдя с кухни. «В «Ритуале» спрашивают: «К какому числу копать могилу, когда похороны?» Я говорю сотруднице: «Сами не знаем, у нас мальчика на Донбассе убило». Тут она уже без вопросов все оформила. Пироги заказываем, в пекарне спрашивают: на какое число? Батюшку приглашаем, в церкви опять: в какой день отпевание? Соседи приходят с тем же вопросом: когда, когда? — говорит Наталья. — Понимаете, если бы мы попрощались с ним как положено, легче бы стало. А так мы не живем». В Озёрном около полутора тысяч жителей. О похоронке знают все. «В магазинах спрашивают: помощь нужна? Люди на карту скидывают, кто сколько может. Сейчас в армии еще трое мальчишек из Озёрного. Всего из Аткарского района осенью забрали 19 человек, большинство — в Воронеж и Белгород. В селе в ужасе все, в шоке!» — говорит Людмила. Из Афганистана и Чечни все сельские призывники вернулись живыми, были только раненые. Последние похоронки приходили в село в Великую Отечественную. «Мой папка воевал, кстати, в тех же местах, под Белгородом, был артиллеристом. Дошел до Венгрии. Там ему оторвало осколком руку, и его комиссовали», — рассказывает Наталья. В апреле в армию предстоит пойти младшему из братьев Ханыгиных — Федору. Молодой человек крутит в пальцах телефон, низко опустив голову. На вопросы о Максиме отвечает односложно. Почти не видно, что он плачет. Чуть слышно говорит, что не боится и служить пойдет. «Не пущу!» — вскидывается мать. И грозит, грозит кулаком куда-то.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратовская область Фото автора

P.S. Как сообщил пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, Владимир Путин как Главнокомандующий получает постоянную информацию о потерях в ходе специальной операции по демилитаризации Украины, однако их количество могут комментировать только в Министерстве обороны. Саратовские чиновники в соцсетях и пресс-релизах выражают бурную поддержку «спецоперации». Логично было бы предположить, что они на руках понесут в последний путь гроб с телом павшего. Но никто из местного начальства официально не признал гибель солдата из Озёрного и не выразил соболезнований семье до тех пор, пока о Максиме Ханыгине не написало саратовское ИА «Свободные новости». Через час после публикации губернатор Валерий Радаев заявил в правительственном телеграм-канале, что «саратовцы скорбят, наши сердца полны боли и благодарности». Судя по всему, указание скорбеть не быстро распространяется по вертикали. Как рассказали ИА «Взгляд-инфо» в администрации Озёрного, о гибели земляка им пока неизвестно, «он вроде бы числился пропавшим без вести».

14

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

специальный репортаж

— Тут все сверкало ночью, я выскочила из дома в трусах, потому что потолки обвалились, — говорит Кристина, жительница села Рюмшино, куда ночью 24 февраля прилетели 12 снарядов и разрушили жилые дома. — Как раз в гостях была жена брата с сыном, которому годик. Мы за несколько секунд до того, как обвалился потолок, успели взять его из кроватки. Обломки потолка в ней переломали несколько досок.

Тотальная милитаризация После запрета полетов в Симферополь единственный вариант добраться быстро — сесть на самолет до Сочи. Потом на «Ласточке» до Краснодара и оттуда в Крым: поездом или автобусом от 8 до 12 часов до Симферополя. То есть вместо нескольких часов из Москвы надо добираться почти сутки, а то и больше. Военная «спецоперация» в Украине (называем события так, как нам велит Роскомнадзор) ощущается в Крыму уже на подъезде к Керченскому мосту. У моста стоит патруль ППС и проверяет документы. В сторонке около военных автомобилей скучают мальчики в камуфляже с автоматами. Все пассажиры автобуса приготовили паспорта для проверки, но документы проверили только у водителя.

— Что-то сегодня быстро! — радостно говорит он, вернувшись в салон. — Вот вчера вез людей, так все тщательно осмотрели: и вещи, и под машиной. Почитав, что пишет политическая тусовочка Крыма и Севастополя в соцсетях, как радуется бомбежкам и гибели людей в Украине, въезжаю на свою малую родину, в Крым, с ощущением,

«

«У ЖЕНЩИНЫ ПЯТЕРО ДЕТЕЙ, А РЯДОМ С ЕЕ ДОМОМ Еду дальше. Кажется, здесь время застыло и продолжаются 90-е. Цветастые вывески ларьков, дороги в ужасных колдобинах — сюда мало кто ездит, поэтому щедрые федеральные дотации Москвы на север Крыма так и не дошли. О присутствии России здесь разве что напоминают яркие коробочки фельдшерско-акушерских пунктов, появившиеся в некоторых селах. А в остальном север Крыма такой же депрессивный район, каким был несколько десятилетий после распада СССР. Много брошенных жилых домов в селах, которые смотрят пустыми выбитыми окнами, некоторые уже без крыши. Чем ближе граница, тем больше военной техники. Фотографировать и описывать, какая конкретно и где находится,

КРЫМ С 2014 ГОДА ЖИВЕТ В ПОЛУВОЕННОМ ПОЛОЖЕНИИ. МЫ ВСЕГДА БЫЛИ В ПОЛНОЙ БОЕВОЙ ГОТОВНОСТИ

что за мнение «я против» легко могут избить или задержать. Но простые люди, с которыми я успела пообщаться, хоть и говорят тезисами из кремлевских темников «8 лет Донбасс бомбили» и «во всем виновата Америка», признаются, что тому, что происходит совсем не рады: у всех родня в Украине. Сильно переживают за близких, да и за свое будущее. Обстановка в Симферополе — пир во время чумы. Люди ходят в торговые центры, встречаются в кафе. Единственное, что напоминало о событиях, которые разворачиваются всего в 200 километрах отсюда, — очереди у банкоматов. Еду дальше на север Крыма. Тут обстановка совсем другая. Захожу в один из продуктовых магазинов, а там отовариваются три человека в камуфляже. У одного небрежно, словно дамская сумочка, на плечо накинут автомат Калашникова. За ними в очереди пожилая женщина.

— Представляете, с оружием в магазин, и ничего же не смущает! — говорит мне женщина после того, как мы выходим на улицу.

СНАРЯД Как население полуострова переживает «спецоперацию» в Украине для журналиста в России — уголовное преступление, поэтому скажу просто: ее намного больше, чем в 2014 году, и она более серьезная. В 2014-м здесь радостно встречали «зеленых человечков», российскую военную технику, с гордостью развешивали триколоры. Теперь все напряжены до предела. На хмурых и сосредоточенных лицах читаются вопросы: «Что дальше?», «Как далеко это может зайти?», «Будет ли большая война?», «Сильно ли вырастут цены?». Чем ближе к границе, тем сильнее градус напряженности. Военные с новенькими калашами останавливают гражданские автомобили, которые им кажутся подозрительными.

Я ночевала совсем недалеко от границы с Украиной. Весь вечер и всю ночь до самого утра был слышан монотонный, тяжелый гул самолетов. Мы хорошо знаем эти звуки по фильмам. Слушать это в реальной мирной жизни — жутко. «Эхо спецоперации» долетает сюда за десятки километров от Херсонской области. А кое-куда долетает не только эхо.

Могло прилететь с любой стороны Село Рюмшино совсем рядом с границей Украины. Около Сиваша. Сюда ночью 24 февраля прямо под жилые дома прилетел снаряды. Был это один кассетный или просто 12 снарядов — неизвестно, но там 12 воронок. Взрывная волна была такой силы, что 22 дома оказались сильно повреждены. Где-то пробило крыши и выбило стекла, где-то осыпались потолки. Вырубило электричество. Чей был снаряд, российский или украинский, в официальных сообщениях власти не уточняют. Могло прилететь с любой стороны — рядом Чонгар, за который как раз шли бои. Слава богу, обошлось без жертв. «Вся ситуация находится под контролем. Крым с 2014 года живет в полувоенном положении. Мы всегда были в полной боевой готовности. В 05:22 в Джанкойском районе было несколько разрывов — воронок было от 5 до 10. 22 дома пострадали, были выбиты кровли и окна. Никто не пострадал. Завтра большую часть домовладений восстановим в течение дня», — заявил глава республики Сергей Аксенов. Я была в селе уже во второй половине дня 27 февраля. Но дома своими силами пытаются восстановить сами жители. Гдето занавешивают выбитые двери одеялами, а окна, лопнувшие от взрывной волны,

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

15

Мы с Кристиной стоим во внутреннем дворе рядом с сараями для домашнего скота. Она плачет.

— Я тут бежала по всей деревне, искала машину подальше уехать. Оно все там бахает, сверкает. Так сразу и не нашли машину.

— А почему вам не предложили эвакуироваться?

— Не знаю. Папа сказал, что никуда не поедет. Я ему говорю: «Это еще не конец, что-то еще будет опять». Я потеряла сумочку с паспортом. Так и живем. Никто не работает, нет нигде работы. Я не знаю, как дальше жить: ни денег, ни документов. Я не могу дома находиться, лучше буду где-то на улице спать. Мне кажется, все просто завалится.

— Зачем нужна это? — отчаянно повышая голос, спрашивает Иван. — Вчера (26 февраля. — Н. И.) летели с той стороны ракеты, их сбивали. Вот оттуда. А это Херсон. Там дамба.

«Я стоял и ждал: прилетит, не прилетит?»

ВАЛЯЕТСЯ»

«

затягивают пленкой, чтобы сохранить какое-то тепло. Те, у кого есть хоть какието деньги, потому что тут живут люди в основном за чертой бедности. Несмотря на то, что крымские власти заявили о готовности эвакуировать всех желающих жителей Северного Крыма, пострадавшим сельчанам никто не предложил места размещения и помощь даже после того, как пострадали дома. Захожу в очень бедный переселенческий дом советской постройки на улице Молодежная, 13. В Крыму в 50–70-х годах их строили без фундамента из ракушечника, как временное жилище для работников совхозов и строителей Северо-Крымского канала. Вместо перекрытия — потолок из глины и деревянных реек крест-накрест. В Крыму такие строения называют «дома на земле». Никто не предполагал, что люди будут жить в них всю жизнь. Но живут до сих пор. Удобства на улице.

…Прихожая дома, куда я заглянула, используется еще и как кухня — в нос ударяет не очень приятный запах еды. На дом документов нет, остался только переездной билет (в такие жилища селили переселенцев из северных регионов — чтобы работали в колхозах) и запись в домовой книге. Поэтому местные власти пообещали только новые стекла и наотрез отказались восстанавливать за госсчет обвалившиеся во всех комнатах потолки, говорит хозяин дома Иван. В доме четыре небольшие смежные комнаты без дверей. На полу пыль, обломки с потолка кое-как успели убрать. Очень старая мебель. Деревянный покрашенный краской пол, беленые стены. Из прихожей меня ведут в маленькую комнатку. Там на печке рядом с чайником пожилая женщина в цветастом платочке раскладывает пасьянс и даже не обращает внимания на нас (бабушке 84 года).

Я НЕ ЗНАЮ, КАК ДАЛЬШЕ ЖИТЬ: НИ ДЕНЕГ, НИ ДОКУМЕНТОВ. Я НЕ МОГУ ДОМА НАХОДИТЬСЯ, ЛУЧШЕ БУДУ ГДЕ-ТО НА УЛИЦЕ СПАТЬ. МНЕ КАЖЕТСЯ, ВСЕ ПРОСТО ЗАВАЛИТСЯ

Хозяин ведет меня в соседнюю комнату, показывает обвалившийся потолок над кроватью.

— Вот здесь бабушка лежала, ее чуть не убило. Стекла посыпались, потолок посыпался, — говорит Иван и идет дальше. — Вот здесь дите в кроватке спало, здесь его голова была. Чуть не убило. Бардак.

— Я, когда на улице загрохотало, говорю жене брата: «Все, началось», — добавляет дочь главы семейства Кристина. — Она только забрала ребенка, а я не успела даже переодеть пижаму, чтобы выбежать на улицу, как потолки обвалились во всех комнатах.

— Аксенов пообещал, что будут стеклить, но когда застеклят, не знаю, вот замерзаем, — говорит Иван. — Дом перекосило, двери плохо закрываются. Семья хотела спрятаться в подвал, который выкопан в сарайчике рядом с домом, но и туда долетели осколки.

Улица Молодежная, 5. Мужчина среднего возраста работает во дворе. Представляется Сергеем. Первым делом показывает осколок, который залетел в его дом. Потом подводит меня к окну дома, отодвигает пленку и показывает обсыпавшийся потолок в комнате. Еще не все успел убрать. Говорит, вроде стекла обещают принести и шифер. Крыши меняют выборочно. Эвакуацию тоже никто не предлагал, выбирались сами.

— Я стоял у дороги и ждал: прилетит, не прилетит? Ну а что делать, если машины нет? Иду дальше по Молодежной. Грунтовая дорога, грязь, дырявые крыши, выбитые окна. Еще один дом, рядом курят трое мужчин и женщина. По дому пошли трещины. «Вы посмотрите, вот стенка, вот обломки на кроватях лежат. Тут вода льется, мороз ударит, и дом ляжет», — говорит мне один из мужчин. Вместо выбитой двери — доски, на которые гвоздями прибит кусок старого ковра, чтобы спастись от холода.

— Перекрыли один дом, шифер залатали, а сказали, что перекрыли все, — возмущается мужчина. — Отчитались! По телевизору показывают, что везде ремонтные работы идут. А их нет.

— Рабочие предупредили: будет дождь, накрывайте клеенкой, — возмущается женщина Екатерина. — Это еще что, в село Солонцовое на улицу прилетел снаряд. Не разорвался. До вечера провалялся. Люди еще утром заметили, начали звонить в полицию. Приехала Росгвардия, попинали, посмеялись: «Да что тут страшного?» А откуда люди знают? Рядом вот женщина живет с пятью детьми. А у нее в 15 метрах от дома — снаряд. На мой вопрос все ответили, что военного конфликта с Украиной, конечно, не хотят. Оно и понятно, когда смотришь на разрушенные дома, в которых невозможно жить. Супруги Светлана и Виктор Радченко показывают осколки. У них пострадало два дома. В одном со свежим ремонтом обвалился гипсокартон. В другом — полная разруха: весь пол в кусках перекрытия. Крышу проломило.

— Власти помогают?

— Не помогают. Были из Симферополя, были из Джанкоя. Были рабочие, правда, всего четыре, начальников в несколько раз больше. Вчера последний раз до трех дня были. Я спросил: «А чего вы так поздно приезжаете, рано уезжаете?» А они говорят: «Скажите спасибо, что вообще приехали», — возмущается Виктор. — Я прошу: «Дайте хоть шифер за то, что сами сделали». А они: «У нас такого нет». И говорят с нами так свысока…

Надежда ИСАЕВА, спец. корр. «Новой», Крым Фото автора

16

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

специальный репортаж

«БУХАЕТ, ВЗРЫВАЕТСЯ, И СПАТЬ НЕВОЗМОЖНО» Снаряды, доносы, «расстрел сдающегося военного» и загадочная эвакуация — что происходит на границе России и Украины в Белгородской области «Спецоперация», инициированная Владимиром Путиным, продолжается уже неделю. Разрушены дома в Харькове, Сумах, в Киеве — в десятках городов Украины. А с другой стороны от линии фронта — в Белгородской области и в Крыму. Жители

Н

овая Таволжанка — большое село, от окраины которого до Украины — 730 метров. На улице Красноармейской — крупнейшей, растянувшейся на три километра, — пусто. Изредка мимо старых приземистых домов проезжают автомобили и автобусы из райцентра Шебекино. Оживление лишь у местной больницы, но выходящие оттуда люди — «взвинчены»: разговаривать отказываются. Одна из медработников объясняет мне: «Нам нельзя. Мы военнообязанные. Ну не прямо военнообязанные, но время такое». Хотя никакой официальной информации о том, что

Село Новая Таволжанка

приграничных районов всю неделю в напряжении: их жизнь наполнилась новыми звуками — звуками взрывов, стрельбы, бесконечно пролетающих над домами вертолетов. В день начала «операции» российские танки перешли из Белгородской области

в этой больнице лечат раненых или что она имеет какое-либо отношение к войскам, — нет. Военной техники в селе также не видно: курсирует туда-сюда лишь пара легковушек с буквой «Z». К магазину напротив автобусной остановки бредет старичок. «Николай Александрович Баранов», — представляется он и неожиданно легко соглашается на разговор.

— Неспокойно мы живем, — рассказывает он, вытирая лицо платком. — В субботу кто-то стрелял здесь. И два дня до этого. Сказали, по Белгороду выпускают ракеты.

в Харьковскую, заняв приграничные Волчанск, Липцы, Циркуны и Купянск. Снаряды начали рваться и в самом Белгороде, и в его окрестностях. Что происходит в эти дни на границе, которая стала теперь «линией соприкосновения»?

Баранов говорит о пострадавших от взрывов домах, но все они — в Белгороде и в поселке Майском. В Новой Таволжанке разрушений вроде бы нет или о них не сообщается: о происходящем на самой границе в принципе рассказывают мало: на прошлой неделе вооруженные люди принудительно вывезли отсюда даже провластный телеканал НТВ. Сам губернатор о том, что происходит в погранзоне, говорит почемуто иносказательно, не конкретизируя: если за ее пределами страдают дома и люди, то внутри приграничного периметра лишь «происходят инциденты».

— В субботу, утром, где-то часа в четыре, летел <снаряд> от Шебекино

в сторону Украины. У нас тут рядом Волчанск — вот туда куда-то. А потом два дня вроде ничего, — продолжает Николай Баранов. Спрашиваю у пенсионера, предлагали ли местным жителям эвакуироваться.

— Нет, такого не было. У нас же радио ничего не говорит. У нас нет сообщения вообще: раньше местный узел в Белгороде был — там могли сообщить, а сейчас никто не сообщит.

— Что вы сами думаете о происходящем?

— Ну, говорят одно, а делают другое. Правители. Пока вроде так: пока Путин у власти — войны не будет.

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

Николай Баранов, местный житель

— Но это были единицы. Это было очень мало людей. Когда мы объявили к восьми часам, что все должны оставаться дома, в школе было 2–3 человека: это те дети, родителям которых нужно было идти на работу. Они попросили нас обеспечить присмотр. Уроки и тогда, и сейчас идут дистанционно. [Запрещенное слово] — это всегда страшно. Это событие, которое некоторых доводит до истерики. И истерики были. Не каждый воспринимает это спокойно. Шумейко говорит, что ее дети остались в погранзоне, ей удалось их «успокоить». Поднявшись на холм за полем, к центру села, слышим громкий звук, похожий на разрыв снаряда…

Любовь Макарова, жительница села Журавлевка

25

Эту парадоксальную логику оспаривать не решаемся. Эвакуация, пусть и не организованная, в Новой Таволжанке все-таки была.

— Многие в первый день выехали. Кто в Белгород, кто в Москву, — рассказывает женщина в синей куртке, представляющаяся Верой. Вместе с сыном она возвращается из центра села с большими пакетами продуктов. — Мы сами выехали в Белгород, до сестры, и только в воскресенье вернулись. Конечно, мы боимся, переживаем, но все-таки верим в наших солдат.

— Сейчас здесь спокойно? — спрашиваем.

— А вы не слышали взрыв? Буквально пять минут назад раскат был. Никакого раската не слышали, но слова женщины подтверждает ее сынподросток.

— Это потому что вы внизу улицы были — там не услышишь, — объясняет она. — А если пойдете в сторону Мурома или Середы (соседние села), они вам расскажут, какие там раскаты происходят. Учителя русского языка и литературы Наталью Шумейко встречаю буквально в поле — она идет по тропинке в сторону дома.

— Взрыв первого снаряда я услышала без пятнадцати шесть (в 05.45 — через 15 минут после заявления Владимира Путина о начале «спецоперации»). Через две минуты я уже поняла, что происходит. Наталья Шумейко, учительница

Мне начали звонить родители: я стала их успокаивать, говорить, что все нормально, все в порядке, что это не на нашей территории. Шумейко говорит, что до 24 февраля вся пограничная зона «сидела на пороховой бочке». «И еще неизвестно, в какой день бы мы могли попасть под обстрел Украины. Поэтому мы относимся <к происходящему>, что так и должно быть», — говорит она. Учитель отмечает, что некоторые родители действительно вывезли детей подальше от погранзоны.

февраля белгородский губернатор Вячеслав Гладков сообщил, что ему пришлось прервать визит в дальние районы области, «потому что в одном из приграничных сел произошел инцидент». Позже он уточнил, что речь идет о находящемся в километре от границы селе Журавлевка, и добавил: «Инцидент был. Пострадавших и разрушений нет. Предложил жителям покинуть село, две семьи согласились. Разместим их в гостинице. Проводим опрос по домам, глава работает с жителями. Если примут решение, вывезем и остальных». В субботу, 26 февраля, в Белгород в сопровождении вооруженных бойцов СОБРа привезли еще порядка 20 человек (в основном женщин и детей) и разместили их в гостинице на центральной площади города. А в понедельник Гладков на оперативном совещании правительства области сообщил, что из Журавлевки эвакуировано уже более 100 человек.

«

По ее словам, 25 февраля по селу ходили полностью вооруженные солдаты и спрашивали местных, не видели ли те в селе кого-то <чужого>. Изредка прямо в селе раздавались автоматные очереди. Макарова рассказывает, что в саму Журавлевку снаряды (в отличие от Белгорода) не прилетали. «Представляете, граница в 800 метрах от моего дома, постоянно вдалеке бухает, взрывается, и спать невозможно. У меня нервы и так ни к черту, но я все равно не хотела ехать, как и другие. Когда уезжали, все плакали», — объясняет Макарова. В Белгород пенсионерку отвезли вместе с другими жителями Журавлевки на автобусе с сопровождением, поселили в гостинице, оказали первую помощь, накормили и купили лекарств (на ее деньги).

ГРАНИЦА В 800 МЕТРАХ ОТ МОЕГО ДОМА, ПОСТОЯННО БУХАЕТ, ВЗРЫВАЕТСЯ, И СПАТЬ НЕВОЗМОЖНО. НО Я ВСЕ РАВНО НЕ ХОТЕЛА ЕХАТЬ. КОГДА УЕЗЖАЛИ, ВСЕ ПЛАКАЛИ

Узнать, что происходит в селе и почему именно оттуда массово вывозят людей, непросто. Пресс-секретарь губернатора Иван Брызгалин отказался пояснить «Новой газете», что же за «инцидент» произошел в деревне. Эзопов язык губернатора привел к усилению панических настроений среди белгородцев и возмущению журналистов даже из государственных СМИ. Гладков впоследствии неоднократно говорил о Журавлевке, и к эвфемизму «инцидент», совершенно ничего не говорящем о произошедшем, добавилось еще «происшествие». Никаких других подробностей официально не озвучено по сей день. Однако «Коммерсант-Поволжье» со ссылкой на свои источники сообщил, что в Журавлевке пытался перейти границу и сдаться в плен военнослужащий украинской армии, после чего «был расстрелян представителями националистических формирований». В результате «происшествия» якобы был ранен сотрудник пограничного управления ФСБ России по Белгородской и Воронежской областям, который вмешался в происходящее. Одна из эвакуированных жительниц Журавлевки, пенсионерка Любовь Макарова, согласилась поговорить с корреспондентами «Новой газеты» и рассказала, что узнала о том, что на границе была «заварушка», из СМИ. «25 февраля на границе был шум, приехал Гладков, и нам сказали, что если кто боится или устал, то можно выехать в город, а у меня на нервной почве начались проблемы с дыханием, кончились лекарства, и я согласилась, — рассказывает она. — Что произошло, нам не сказали, а нам же из села не видно, да и стараешься из дома не выходить».

— Мужчины остались там, у меня вот муж, — говорит Макарова.

— Они и сопротивление смогут оказать.

— Ой, — смеется пенсионерка, — все будет нормально! Просто у нас же там еще собачка и кошечка. Проходящую на Украине «военную спецоперацию российской армии» Макарова поддерживает. «У меня родственники есть в ДНР, у которых в первую войну разбомбили дом. Живет двоюродный брат, шахтер, 62 года, и вот они сидят там и 8 лет слушают, как все бухает. Это страшно. Когда их решили освободить, брат мне позвонил и сказал, как он счастлив, что это произошло. Вообще, с тех

17

пор, как в 2014 году пришли русские, у них жизнь наладилась, они стали жить по-человечески, он за всю жизнь на Украине не смог себе машинешку купить, а после войны купил и машинешку, и мотоцикл», — рассказывает она.

— А то, что Россия бомбит украинские города, вам как?

— Все равно надо было это когда-то прекратить, но надо было сразу делать, а не ждать, пока они наберут оружие за эти годы. А вообще — [запрещенное слово] сейчас нечестная! Почему эти нацисты прячутся между домов и подвергают людей опасности? Лучше бы, как раньше рыцари делали: все вышли в чистое поле воевать, — смеется Макарова. Она объясняет, что из-за закрытой границы уже три года не может увидеть свою дочку и двух сестер, которые живут на Украине. Попасть в Журавлевку представителям СМИ сейчас нельзя. На перекрестке у поселка Октябрьский в 22 километрах от деревни стоит КПП, на котором машины разворачивают сотрудники Росгвардии с автоматами. Здесь же стоят несколько «скорых». Периодически на Журавлевку пропускают караван легковых машин, но, по словам полицейских, проехать могут только люди с местной пропиской.

Н

аше такси блокирует полицейский уазик.

— Документы! — обращается офицер к водителю, а тот, показав свои, кивает на нас с фотографом. Открывает дверь автомобиля. Мы выходим, и тут же сзади паркуется УАЗ погранслужбы. Из него выходят четыре человека в камуфляже, зеленых балаклавах и с автоматами.

— Кто такие? — бросает нам пограничник. Осмотрев паспорта, говорит: «Эти с нами поедут». Полицейский не согласен: «У меня приказ от начальника отдела — доставить к нам». После недолгого выяснения решают: сначала едем в погранслужбу, затем — в полицию. В приграничном отделе нас одновременно опрашивают семь человек: «Вот если мы сейчас вас обыщем, мы точно не найдем никакой флешки? Понимаете, если вы журналисты — это один разговор, но ведь тут может и шпионаж быть!» — давит один из них. Пограничники отсматривают сделанные видеозаписи и слушают наши разговоры с жителями, записанные на диктофон. «Криминала» не находят. Выносят предупреждение и просят покинуть пределы погранзоны. Из полиции отпускают без протокола.

— Три сообщения поступило на вас в течение часа: «Ходят — снимают». Ну поймите: граница рядом, люди на пределе, — объясняет полицейский. — Лучше, действительно, езжайте в Орловскую область, там снимайте. Там — не граница.

Илья АЗАР, Иван ЖИЛИН, «Новая» Фото Ардена АРКМАНА, «Новая»

В это время в Белгороде на антивоенном митинге собрался лишь десяток человек, один из которых провел одиночный пикет и был задержан

18

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

«Н

овые люди» — это вовсе не песня группы «Сплин» и уж тем более не третьеразрядная политическая партия. «Новые люди» — это когда волонтер Аня в люблинском волонтерском центре громким голосом кричит: «Так, внимание! Едут новые люди, у нас все готово? Еда, одежда, одеяла?» Новые люди — это очередной автобус или кавалькада машин, которые привозят только что перешедших через польскую границу украинцев. Новые люди — это женщины с детьми. Мужчин среди новых людей нет: они привозят на границу свои семьи и возвращаются домой — кто в военкомат, кто в территориальную оборону. Аня бойко и громко руководит. Разговаривает сразу по нескольким телефонам. Одновременно распределяет задачи среди многочисленных волонтеров, ведет сбор денег для ВСУ и пакует посылки с лекарствами, едой, теплой одеждой и одеялами, которые Красный Крест потом перевозит на украинскую сторону границы, в бесконечную очередь новых людей, стоящих сутками в ожидании перехода на другую сторону, в безопасность. Сначала волонтерский центр похож на психушку: кроме волонтеров и новых людей, там же располагается редакция местной радиостанции. Разумеется, она называется «Новое радио» — а как иначе? Тут все при кажущемся хаосе стройно, логично и красиво. В одной комнате — склад. Там в больших мешках собраны вещи. На мешках наклейки: «женское», «мужское», «детское». Игрушки не подписаны, плюшевые медвежата и зайцы, чьи головы торчат из мешков, и без наклеек объясняют, что в этих мешках находится. Детские рюкзачки с тетрадками, пеналами, украинскими детскими книгами — это отдельно. В другой комнате — большой стол, чайник, кулер с водой, куча игрушек. Там новых людей кормят, успокаивают, объясняют, что теперь все будет хорошо. Ищут жилье и «приемные» семьи. У каждого должна быть такая семья из местных, которая при необходимости поможет с хождением в местные органы и получением документов, с переводами и покупками, а без необходимости будет просто дружить. В третьей комнате — редакция радио, в четвертой — студия, но детям, которые носятся по коридорам, это совершенно безразлично — горящая красная лампочка, предупреждение «Не входить, идет эфир!». Они забегают во все закрытые в обычное время двери и хохочут. И никто не говорит, что нужно вести себя хорошо и сидеть тихо, когда взрослые работают. Эти дети уже посидели тихо в подвалах ночами, когда другие взрослые ответственно работали над сбрасыванием бомб на их города. На последней двери в конце коридора висит лист бумаги с надписью «Закрыто до конца (…) [слово запрещено в России – ред.]». За этой дверью — ксендз Мечислав Пузевич, человек, который создал этот волонтерский центр задолго до февраля. Потому что раньше были другие беженцы. Они принимали боснийцев, чеченцев, грузин, белорусов, украинцев. В отсутствие войн помогал наркоманам и преступникам. Сейчас просто снова большая работа. Аврал.

— И вот я рассказываю своим чеченцам, что не женат, поскольку католический священник. А одна из них — вдова с восемью детьми — говорит: «Ну так женитесь на мне, в чем проблема?» — ксендз любит рассказывать байки о своем общении с многими тысячами беженцев. Все хохочут — и беженцы, и волонтеры. — А вот, кстати, Лейла приехала! Она туркам-месхетинцам в Грузии помогает, а теперь украинцам помогает. Тут ксендзу говорят, что у границы какой-то негодяй предлагает беженцам трансфер за 130 евро. С криками: «Я убью его!» — преподобный убегает. А я знакомлюсь с Лейлой.

специальный репортаж — Меня в 1993 году спасли украинцы. Война началась 14 августа 1992 года, но сразу никто этого не понял. День, два — еще никто не понимал. А потом пошли воевать. Моя семья тоже: муж, папа, двоюродный брат. Ну и я пошла. Была на пятом курсе медицинского и пошла санинструктором. Так вот, в 1993-м, когда Сухуми пал, многие уходили в Грузию через горы, в Сванетию, а мне с детьми повезло попасть на украинский корабль. Тогда военные корабли Украины помогали вывозить грузин. Все мужчины моей семьи остались там, а я с детьми села на корабль. Кораблей было несколько — они потом выстро-

на ближайшее будущее, она знает, что к одним мужья вернутся, а к другим — уже никогда. Одни будут вспоминать минуты прощания перед пограничным переходом как очень важное событие в совместной жизни, но не более важное, чем встреча после войны, а другие — как последний день, когда все еще были вместе. Но сегодня и те, и другие еще не вытянули спичку из шапки, еще не знают, кому достанется та, что с обломанной головкой, и, конечно, еще надеются, что это ненадолго и все скоро вернутся домой. В разрушенные или уцелевшие дома — это вообще неважно. «У нас тут полный и окончательный интернационал, — говорит ксендз

ДЕТИ, БЕГУЩИЕ ОТ Репортаж из центра приема беженцев на польско-украинской границе. Корреспондент «Новой» присоединилась к волонтерам ились пятиугольником, а в середине — грузинское судно «Абхазия». Они его собой закрывали. Помню, было столько народа, так ломились на тот корабль, что младшая дочка упала в воду. Ее, конечно, спасли, но рюкзак с книгами утонул. Она еще плакала, а я не понимала, как можно плакать из-за книг, если сейчас мы спасаем свои жизни. Правда, когда наступила ночь, мы все сильно усомнились в том, что спасемся: над нами зависли в воздухе российские вертолеты, мы их называли «собачками». На палубе пятьсот человек — и ощущение, будто все они умерли. Потому что никто не дышит. Тишина абсолютная. И украинский моряк тихо говорит: «Не волнуйтесь, они не будут нас бомбить. Они знают, что наш снаряд, если что, долетит до Гудауты». И действительно, повисели — и улетели. Только тогда все начали дышать. Так разве я могла остаться дома сейчас? Меня и моих детей спасли украинцы — значит, я теперь должна спасать их. Брат и отец Лейлы выжили. А муж был убит вскоре после ее эвакуации. Разговаривая с украинскими женщинами, утешая их, объясняя им простые действия

Лейла, бывшая беженка, прилетела из Грузии помочь беженцам нынешним

Мечислав. — Есть волонтеры, само собой, из Польши, Украины, Беларуси. Лейлу из Грузии вы уже видели. А еще у нас есть волонтеры из Кении и даже из Зимбабве. Кто учится здесь, кто работает — как узнали, что с Украиной происходит, так и пришли сюда». Так вообще во всей Польше сейчас происходит. Поляки говорят, что сейчас у них солидарность, как во времена «Солидарности». Люди срываются с мест — причем вовсе не только жители районов неподалеку от границы с Украиной. Едут из Варшавы, Познани, Вроцлава, Щецина. Загружают багажники едой, одеялами, одеждой и едут сотни километров с одной целью — помочь.

«

ксендза Пузевича знает весь Люблин. В субботу, 26 февраля, Настя поехала на пограничный переход Долгобычув с однокурсниками. Шесть человек: трое белорусов, трое украинцев. В пункте приема было очень много людей. К счастью, большинству было куда ехать. За ними должны были приехать родные или друзья. Теми, за кем никто не должен был приехать, занимались польские волонтеры. Настя и ее друзья стали чем-то вроде метрдотелей: встречали новых людей, показывали им, где офис, где медицинский кабинет, а где зал ожидания с раскладушками. Диану посадили на обработку информации: нуждающихся в помощи и

ТЕПЕРЬ Я ТОЧНО ЗНАЮ, ЧЕМ ЗАПОЛНИТЬ БАГАЖНИК И ЧТО НУЖНО В ПУНКТЕ ПРИЕМА БЕЖЕНЦЕВ ВСЕГДА, ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ВРЕМЕНИ СУТОК И КОЛИЧЕСТВА ЖЕЛАЮЩИХ ПОМОЧЬ

Разгружают свои машины в приграничных пунктах приема беженцев, развозят по родственникам и друзьям тех, кого уже ждут в Польше. Предлагают комнаты в собственных квартирах и дачи, оплачивают номера в гостиницах (впрочем, это нечасто — гостиницы сами отдают украинцам свои номера совершенно бесплатно). Ездят по магазинам и аптекам, когда возникает необходимость пополнить запасы чего-то конкретного. В польской группе помощи украинцам на Фейсбуке 25 февраля уже было 200 тысяч участников. 1 марта — 300 тысяч. Иногда там появляются посты такого содержания: «Ребята, сейчас не нужно ехать на границу, у нас здесь волонтеров больше, чем беженцев, пункты приема укомплектованы всем необходимым сверх всякой меры!» Но работа находится всегда. В люблинском волонтерском центре я встретила сразу четырех белорусок. Две Насти, Саша и Диана учатся в местных университетах. Пришли сразу же, без всяких поисков — волонтерский центр

предлагающих помощь соединять не так просто, когда и тех и других — сотни тысяч. (Диана, кстати, изучает очень редкую науку: ее специальность в люблинском университете называется «русская филология в таможенном деле».) Саша и вторая Настя работали ночью на другом пограничном пункте, в Дорохуске. Они приехали сразу туда, без всяких звонков координаторам. И сначала им сказали «спасибо, сейчас нам помощь не нужна», но меньше чем через минуту позвали сортировать продукты и фасовать сухие пайки. Девушки работали всю ночь. Иногда приезжали пожарные и забирали часть сухих пайков, отвозили прямо на границу. Кроме фасовки, пришлось еще поработать переводчиками. «Приходят новые люди с детьми. Поляки сразу предлагают: «Хербатка, канапки!» А они не понимают, что это чай и бутерброды, — рассказывает Настя. — И мы тут же: идите к нам! Они и идут, мы переводим, объясняем. Спрашивают: «А вы откуда?» Мы

Beata ZAWRZEL / Anadolu Agency via Getty Images

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

ГРОЗЫ Ангелы волонтерского центра в Люблине

говорим, что белорусы. Они нам: «А, так вы — наши белорусы!» Мы говорим: «Конечно, ваши!» Саша рассказывает, что детей среди беженцев больше, чем взрослых. Многие семьи собирают всех — от брата, от сестры, от кузины — и делегируют кого-то из женщин вывозить их, а все остальные остаются и вступают в тероборону. Обычная ситуация — когда просят собрать еду в дорогу на семью, где один взрослый (точнее, одна взрослая) и пятеро или шестеро детей. Сегодняшний «коллективный беженец» из Украины — это ребенок. Хорошо, что в пункты приема беженцев приезжают водители с микроавтобусами: туда помещаются большие семьи. Впрочем, для водителей маленьких машин тоже всегда находятся пассажиры и маршрут. Для меня тоже. И я, кстати, в выигрышном положении: многие женщины с маленькими детьми боятся садиться в машины к незнакомым мужчинам. Даже после ужасов бомбардировок, даже после нескольких суток ожи-

дания на границе, даже когда нормальный ночлег с горячей водой и чистым бельем уже близко. Женщинам-водителям они доверяют больше. Об этом знают волонтеры и по просьбе беженцев записывают номера машин, на которых их отправляют. Из люблинского волонтерского центра я еду в Дорохуск. Мэр Дорохуска отдал под пункт приема беженцев барочный дворец Суходольских. Его построили на берегу Буга в XVIII веке. В XX — отреставрировали. До 24 февраля нынешнего года это был местный культурный центр. Теперь там принимают беженцев. Огромная доска объявлений заполнена предложениями бесплатного жилья с номерами телефонов. В зале ожидания стоят раскладушки, на которых кто-то спит, кто-то сидит в ожидании транспорта. Сотовые операторы раздают бесплатные сим-карты с включенными минутами, бесплатными звонками в Украину и интернетом. Вообще, в Дорохуске беженцы надолго не задерживаются, в отличие от

Пшемысля. В Пшемысль приезжают поезда из Львова, и многие теряются еще на львовском вокзале. Те, кто приехал, потом долго ждут следующего поезда. 1 марта все волонтеры в Пшемысле сбились с ног, разыскивая Татьяну Васильевну, жену Ивана Егоровича. Пожилые супруги потерялись на вокзале во время посадки в поезд. К счастью, Татьяну Васильевну в конце концов нашли. В зале ожидания на разных скамейках сидят три женщины. У одной на руках спящий ребенок, у другой — кошка, у третьей — собака. Они чем-то очень похожи. Сначала мне показалось, что у них похожие лица. Потом поняла: нет, не лица. У них одинаковые руки. Руки, обнимающие беззащитное существо, оказывается, всегда одинаковы. И неважно, какое существо они защищают — человека или кошку. Это напряженные, твердые, бдительные руки, готовые в любой момент сжаться в кулаки. «Сможете отвезти в Варшаву трех человек?» Да конечно, смогу. В любом направлении отвезу, Варшава — это еще вполне комфортный вариант, всего-то 300 километров. Мои пассажиры — Яна Логинова и ее сыновья, девятилетний Владислав и двенадцатилетний Ярослав. Едем. Почти сразу Владику становится плохо, его тошнит. «Его всегда укачивает в машине, мы обычно таблетку даем перед дорогой, но таблетки в машине забыли, когда муж нас на границу привез». Ничего, заедем в аптеку. Владику хуже. Яна и дети на отдыхе, незадолго до начала (...) [«спецоперации»]

Останавливаемся на заправке — выйти, подышать, попить, умыться холодной водой. Почти сразу же рядом останавливается машина с украинскими номерами. Яна говорит: «Может, у них есть таблетки от укачивания, сейчас спрошу». Подходит: «Подскажите, будь ласка…» Три женщины, вышедшие из машины, хохочут: «Да мы такие же, как вы! Только с границы, ничего еще подсказать не можем». Таблеток у них нет. После умывания мальчику становится легче, и до аптеки доезжаем спокойно. После таблетки от укачивания он быстро засыпает. Старший, Ярослав, тоже спит. Они провели в очереди на границе двое суток. По дороге болтаем с Яной — она спать не хочет. Вернее, не может пока. Как только отъехали от аптеки, она получила сообщение от брата из Запорожья: «У нас взорвали заправку». А Яна с детьми и мужем живет в Иршанске — это поселок в Житомирской области. Там есть горно-обогатительный комбинат.

19

Муж работает на карьере, где добывают титановую руду. Яна — в Житомире на заводе, который производит электропроводку для автомобилей. На работу каждый день она добирается час сорок минут. По всей области рабочих собирает служебный автобус. После смены он же и развозит. Зарплата Яны — 10 тысяч гривен (1 гривна — около трех российских рублей), зарплата мужа — 13–15 тысяч гривен. 4 тысячи они ежемесячно отдают за общежитие, в котором живут. В общем, нелегко живут. Но экономят, тратят разумно. Копили деньги на отпуск — хотели в мае всей семьей поехать в Турцию. «В мае еще недорого, — объясняет Яна. — Так что, мы запланировали отпуск и даже в январе, заранее, сделали детям паспорта. Думали, впервые вывезем их за границу. Вот и вывезли, вот и пригодились паспорта…» Завод, на котором работает Яна, остановился 25 февраля. Муж Виталий сказал: «Надо вам ехать, я отвезу на границу, а сам вернусь — и в территориальную оборону». Окрестности Житомира в то время уже обстреливали. Когда над карьером, где работал муж, появились истребители, стало ясно, что детей нужно увозить как можно скорее. Яна рассказывает: 24 февраля, утром, хлеб в магазине еще стоил 16 гривен, а на следующий день — уже 20 гривен. «Получается, действительно — кому война, кому мать родна? Это очень обидно, когда на тебе наживаются свои же». В местных магазинах продукты разобрали очень быстро. Хлеб обещали подвозить по графику, но это уже без Яны и детей. Варшава — не конечный пункт их путешествия. Моя задача — довезти до железнодорожного вокзала, куда уже едет из Вроцлава Ростислав, односельчанин Яны. Он уехал из Иршанска много лет назад, живет под Вроцлавом, женат на польке Эве, а сейчас, естественно, волонтер. Яна нашла его в Фейсбуке в группе помощи украинцам. Увидела в профиле, что они из одного поселка, написала. Ростислав обещал помочь: поселить у себя на первое время, найти жилье, помочь с работой и школой для детей. Он, естественно, волнуется, с кем она едет.

— Из Минска водитель? Из какого: из Минска Мазовецкого?

— Да нет, из Минска белорусского! Мы приезжаем почти одновременно. Сонные дети, пошатываясь, пересаживаются из одной машины в другую. Им все равно, куда ехать, главное — чтобы в тепле и можно было спать. Обнимаемся с Яной. «Бог нам людей посылает», — говорит она. Я задумываюсь: а кто же тогда посылает нам людей, для которых посадить человечество на бочку с порохом и забавляться с горящим фитилем — базовая потребность? Но у меня нет ответа. Я снова еду на границу. Там новые люди. Теперь я точно знаю, чем заполнить багажник и что нужно в пункте приема беженцев всегда, вне зависимости от времени суток и количества желающих помочь. Это памперсы, баночки с детским питанием, соки в пакетах с трубочками, кремы для опрелостей (многие дети по двое суток остаются в одном памперсе), жаропонижающие и болеутоляющие лекарства, сиропы от кашля. Многие переходят границу уже простуженными после долгого стояния на холоде. А каждому водителю-волонтеру рекомендую держать в бардачке таблетки от укачивания. В люблинском волонтерском центре стоит жуткий детский крик. Повеселевшие в тепле и сытости дети носились по коридору, и один маленький мальчик упал и сильно рассек себе лоб. Кровь, страх, крик — как будто на войне. Рану нужно зашивать, врач едет. Но это уже мирная травма. Так что не плачь, малыш. Мама подует — и все пройдет.

Ирина ХАЛИП, спец. корр. «Новой», Польша Фото автора

20

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

Люди совершенно спокойно глядят в небо на взмывающие вверх ракеты «земля — воздух» у российско-украинской границы

специальный репортаж — Жутко. Люди столько страдали, и зачем все это еще больше развязали… Оставили бы Донбасс в покое, никому он уже не принадлежал. И жили бы люди себе спокойно. При чем они-то к этой войне? Мы с ними. Вот что. Здесь же авиационно-технический колледж через дорогу. У ворот трутся парнишки с электронными сигаретами. Замечаем рядышком седого мужчину, в очках, прямом черном пальто и кожаных перчатках. Он медленно бредет в горку, сложив руки за спиной. Оказывается, это директор колледжа, Юрий Алексеевич. Он сам в свое время учился в Киеве и Харькове. Сегодня вернулся из Москвы.

— Там живут мои дети. А мы с бабкой здесь. Сын сказал: «Собери тревожный чемоданчик, на всякий случай. Если что, приедем, заберем». Но бог его знает. Лично меня все это очень пугает. И пугает знаете как? У человека ребенок, не дай бог он погибнет. Для него это что? Глобальная трагедия. Какая разница, кто ты — украинец, русский, еврей, негр, — люди гибнут. Переходите вы границу и хотя бы одного убили — вы думаете, проблемы не будет? Проблема уже возникла. Если бы от Путина все зависело… Две стороны — это всегда сложно. Есть личные интересы. Вот у меня личный человеческий интерес — все прекратить бы и чтобы никто не гиб. Чтоб матери не плакали. А у людей — бабки. Финансовые интересы. Я просто боюсь, что вот эти националисты, голова у которых ни к чему не прикручена… Какие силы в итоге там возобладают? Если возобладают такие, как те, с которыми я учился, с которыми там жил, — хорошо, там же нормальные люди. И сейчас там много нормальных людей. Тогда будет одно. Но для этого националистов надо убрать.

«ЗА УКРАИНЦЕВ ПЕРЕЖИВАЕМ. И ЗА СОЛДАТИКОВ НАШИХ БОЛЬШЕ М ВСЕГО» Не война, а «спецоперация» проходит насквозь старинный русский город Рыльск

Рыльск — городок в Курской области, в 40 километрах от Украины. Он про золотые-голубые купола и белоснежные монастыри, что выше всех домов здесь. И про бронетранспортеры, которые простым жителям на их простых авто приходится через раз пропускать на очередном светофоре. Люди отсюда не уезжают, не скупают в спешке продукты, не паникуют. Люди совершенно спокойно глядят в небо на взмывающие вверх ракеты «земля — воздух» у российскоукраинской границы.

П

ахнет сосной. Рыльск утопает в лесах, в которых, говорят местные, табунами бродят кабанчики. Мы стоим на мосту над речкой Сейм, что течет отсюда дальше — на Украину, в сторону Сум и Черниговской области. Солнце играет на золотых соборных куполах. Навстречу по мосту шагают три бабулечки. Слышим, как они и без нас обсуждают между собой Украину. И когда заговариваем с ними, видим, как по-разному реагируют подруги. Та, что блондинка, вскидывает руки: — Кто его знает, что нас ждет, у хохлов до обеда варит, после обеда — нет, — и крутит пальцем у виска. — Так что с ними тяжело. Женщина пониже в беретке тихонько замечает: — Там же родственники наши. За тех людей переживаем. За украинцев. И за солдатиков наших больше всего переживаем. И за тех, кому надо за пять минут собраться — за беженцев. Их тоже жалко. А третья женщина добавляет:

— Ведь если нашим стрелять — это, значит, мирных жителей подвергать опасности. Не дай бог. Оглядывается, ищет Николаевский монастырь, что на другой стороне реки. Находит — бегло крестится: — Помоги, Господи. Защити, Господи. Спаси, Господи, и уразуми их. Господи, чтобы сердце у них оттаяло. У этого Зеленского та у всех нациков и фашистов. Аминь. На стоянке автовокзала ни одной маршрутки, ни автобуса — только военные КАМАЗы. Один военный, парнишка, выходит с обеда из кафе «Причал» с пирожками, завернутыми в кулек. На вывеске кафе — громадный якорь. Мы будто у морского ресторанчика. Внутри орет Первый канал, точнее ведущий Шейнин: «…У меня есть впечатление, что с каждым днем они все дальше и дальше продвигаются к тому, чтобы по методу террористов прикрыться мирным населением». Кассирша кричит, переспрашивая, сколько кубиков бросать в чай. А лимона

сколько? А? Ничего, кроме кричащего телевизора, здесь не слышно. Напротив кафе — футбольное поле, мальчишки гоняют мяч. Скользят ногами по слякоти и бьют точно, не мажут. Бредем в горку. Весь город на холмах. Тут то бежишь вниз, то тащишься вверх. Мимо старинной архитектуры, домов, кофеен. Рыжая мостовая блестит, переливается. Дети рядом носятся. Уютно. Танковая пушка медленно вылезает из-за поворота. Везут.

У

спенский кафедральный собор. Купола зовут на службу. При входе, на столике, где можно оставить денежку за свечку, объявление: «Братья и сестры, принимаем пожертвования для жителей Донбасса». Девушка в платочке протирает стол тряпочкой. Лишь кивает и односложно отвечает: «Приносят деньги. Да». На улице встречаем бабулю. Представляется — Людмила. Она на всякий случай спешно нас заверяет: «Я уже молюсь — Пресвятая Богородица, отодвинь их всех. Главное — Зеленского. А мы… Мы окружены. На нас не нападут. Вы будьте спокойны». Напротив собора — скверик с детскими площадками. Тут же гуляет парочка подруг. Две молодые девчонки, держат друг друга под руку. Заговаривает с нами шатенка с длинными волосами в лиловом пуховичке: — Очень переживаем за них. И за нас. Куда нам ехать, если что? Если Россия нас не спасет, то никто нас не спасет, — чуть улыбается. И продолжает:

ы почти у рыльской Готической церкви. Позади слышен стук женских каблучков — и оры пьяного мужика, который стучит от злости кулаками по асфальту. Я оглядываюсь назад и замечаю в небе белый зигзаг. Через секунд десять — рядом еще один такой же след: «земля — воздух». Тишина. Ничего не слышно. И вдруг начинает греметь, где-то далеко, у земли. И через минуту опять видно огненную точку, взмывающую вверх. Она несется, разрезая небо пополам. Но город живет своей жизнью, периодически высматривая над головой запущенные снаряды. С нами за ракетой наблюдают военные в КАМАЗе. И дедушка с палочкой запрокидывает голову. Комментирует: «Ох, *****». Темнеет, и мы собираемся в Курск. Наш водитель говорит, что наблюдает подобное зрелище каждый вечер в Рыльске: — Перед этим всем вторжением вообще мрак был. Они шли-шли. Всю ночь. Бэтээры, танки. Всю дорогу на фиг разбили! Ну, сделают ее. Ладно. С нашим губернатором Романчиком. Колонна пошла на границу еще в семь вечера 23 февраля, тогда же и «зенитки» на границе начали долбить. В Рыльске нашем было слышно очень сильно. Так, за разговорами, мы едем с нашим водителем уже где-то час. На улице чернота. Спасает только дальний свет фар — ни одного фонаря на дороге. До Курска еще где-то километров тридцать. Тут вверх взмывает та же ракета «земля — воздух», как мы видели в Рыльске, только с красным хвостом. Хвост держится секунды три и растворяется.

— Украина бьет? — вздрагиваем мы.

— Ну, если бы кто-то вторгся в вашу территорию, вы бы тоже воевали. Это родина их.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, фото Влада ДОКШИНА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

Последствия обстрелов в городе Буча Киевской области, 1 марта 2022 года

ЛИЧНОЕ Ты думаешь, что победил меня, не знающий слова «счастье» русский националист? От ветерана Афганской — вдохновителям нынешней тром 24 февраля мой брат поднялся на кавказскую вершину с горными лыжами — это был его день рождения — и узнал о начале операции на Украине. Отпуск как праздник жизни закончился. Через час я проснулся в Москве и, не почистив зубы, сразу позвонил Юрке, водителю нашего БТР-70, мы воевали в Афганистане. Я просил прощения за себя и страну. Лишь однажды мы случайно видели издалека работу артиллерийской засады. Небольшая колонна грузовиков с товаром протаранила блокпост афганской армии и понеслась вниз по склону. Везли ли они оружие в дровах и тюках или просто чего-то испугались — не знаю. В полукилометре ниже за поворотом открыли огонь замаскированные гаубицы Д-30. Наверное, главные особенности стрельбы в засаде — скорость происходящего (многие водители даже не успели понять, что происходит) и контраст между картиной до и после. В две-три минуты все было кончено. Тяжелые 122-миллиметровые снаряды прошивали грузовики по продольной оси, разлетались во все стороны товары, горели скаты на ободах и водители в кабинах. Тяжелые чадящие мерседесы и вольво стояли вдоль дороги. Мой боевой товарищ живет в Славянске, донецком городе, из которого начался бесславный поход Гиркина. Он зарабатывает тем, что честно возит грузы на огромной немецкой фуре. Что он должен был вспомнить утром 24 февраля? Вскоре после Нового года наш школьный выпуск собрался праздновать 45 лет. Первого марта собрались в «Гнезде глухаря», на программе «Песни 70-х». Сборная участников знаменитых групп прошлого пела песни нашей молодости — узбекские, русские, белорусские хиты «советской семьи народов». Это было единение людей эпохи, в которой народы не выставляли друг другу счет. И память о ней рождала улыбки. «Люди встречаются, люди влюбляются…» — пели одноклассники.

У

А где-то под Киевом колонна влетела в артиллерийскую, на другом конце Украины колонну ВСУ расстреливали «крокодилы», и молодые ребята, наши дети, горели заживо на обломках общей в прошлом страны. «Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая! Чаму так горка, не магу я зразумець...» — и над головой моей сквозь веселый танцпол бесшумно неслись фугасные двадцатикилограммовые снаряды. Они неслись над моей памятью и юностью, над моей любовью, могилами павших, разрывая в клочья остатки Советского Союза. Той страны, которую решили склеить по новым швам и с каждым движением все вернее губят даже саму память о ней. Что знают о механизмах многонационального государства люди, которым равно чужды Бараташвили и Гумилев? Колчака осуждали за то, что награждал Георгиевским крестом за братоубийственную войну. Это считалось неуместным, и остальные белогвардейские командующие отличившихся в боях отмечали памятными нательными крестами или знаками за конкретные операции — Ледяной или Степной поход. Какими орденами можно награждать наших ребят за украинский поход? Сербский националист и военный преступник Милорад Миликич после войны сказал о своем враге: «Сефер Халилович — честный генерал из мусульман, родом из моего города. Отправим ему газету, он свободно читает по-русски. Я скажу ему: Сефер, ты победил. Я спрошу его: Сефер, счастлив ли ты?» Националисты не создают, а разрушают империи, как самовлюбленные эгоисты разрушают семьи. Ты думаешь, что победил меня, не знающий слова «счастье» русский националист? Нет, я пронесу свою любовь из прошлого в будущее, каким бы оно ни было. Пусть те, кого ты решил наказать, и даже их дети ненавидят меня. Я буду их любить в память о моих родителях, их песнях и той стране, которую ты предал. Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

AP Photo / Serhii NUZHNENKO / ТАСС

особое мнение

21

КОГО СЧИТАТЬ НАЦИСТОМ И ЧТО ТАКОЕ ДЕНАЦИФИКАЦИЯ? За слова тоже придется отвечать

П

опробуем чуть-чуть отставить эмоции и попытаемся уяснить, в чем суть одной из официально провозглашенных целей идущей военной операции: что понимается под «денацификацией» Украины? Сам термин имеет свою историю и свои серьезные правовые основания. Важная особенность денацификации в 1945–1947 гг. в Германии и Австрии состояла в том, что она была результатом международного соглашения и была направлена против бывшего общего врага. Закон (№ 10) о денацификации был принят Союзническим контрольным советом — органом, образованным союзниками по антигитлеровской коалиции для управления оккупированной Германией. В основном речь шла о привлечении к уголовной ответственности и об ограничении ряда прав (в частности, при устройстве на работу) для лиц, во-первых, состоявших в гитлеровской партии (НСДАП), и, во-вторых, совершивших определенные преступления. Были предусмотрены конкретные санкции для функционеров НСДАП, для сотрудников карательных органов и т.д. В общем, это был результат

«

ГЛАВНЫМ ОТЛИЧИЕМ ВЗГЛЯДОВ НАЦИСТОВ БЫЛИ АНТИСЕМИТИЗМ И ПРИВЕРЖЕННОСТЬ ДИКТАТОРСКОМУ ПРАВЛЕНИЮ

международного соглашения, общей воли четырех государств. Можно ли перенести данный опыт в наше время, поместить его в контекст конфликта в Украине? По-моему, нет. И аналогий тут провести не удастся. Никакого аналога НСДАП нет и в помине. Правящая партия «Слуга народа» не обладает монополией на власть, правительство Украины было образовано по результатам демократических выборов 2019 года, в ходе которых, кстати, большинство получили партии, представлявшие регионы, которые традиционно принято было считать русскоязычными. И это правительство, и президент были признаны всем миром, в том числе на-

шим государством. И Украина уж точно не является государством-агрессором. А в 1945 г., повторю, речь шла о наказании функционеров определенной партии и представителей государства, затевавшего агрессивные войны со своими соседями. Еще один вопрос. А кого, собственно, применительно к текущим боевым действиям можно именовать «нацистами» или «националистами»? В российском законодательстве мы точного ответа на указанный вопрос не найдем. Хотя там встречается термин «нацистская атрибутика или символика». Речь идет, как вытекает из различных комментариев, все же о совокупности государственных символов гитлеровской Германии или фашистской Италии. Вопрос приобретает особую актуальность еще и в связи с тем, что в августе 2022 года, оказывается, в Москве планируется провести Международный антифашистский конгресс. И в Украине, да и в России действительно есть какое-то число людей, взгляды которых можно более или менее определенно признать националистическими. Хотя, может быть, речь и не идет непосредственно об идеях Третьего рейха. Некоторые люди прямо именуют себя националистами. В чем их отличие от нацистов? Не очень ясно. Но можно вспомнить, что главным отличием взглядов нацистов гитлеровской Германии были антисемитизм и приверженность системе фюрерства. То есть диктаторскому правлению. В Украине высказываниями, связанными с этими темами, выделялась бывшая военнопленная Надежда Савченко. Одной из ее любимых тем была тема «еврейского заговора» против народов двух стран. Но ее довольно быстро устранили из всех эфиров, а позже привлекли и к уголовной ответственности (правда, за другие прегрешения). Вообще, и в Верховной Раде, и в правительстве есть представители самых разных национальностей и разных политических направлений. Есть в Раде и довольно большая фракция (вторая по численности), которую считают «пророссийской». Партии, именующие себя «националистическими» в Украине, конечно, есть. И в парламенте представлена, по крайней мере, одна из них — «Свобода», одним депутатом. Так или иначе, но остается неясным, в чем могут заключаться четкие юридические критерии, позволяющие относить кого-то из украинских граждан к «нацистам» или «националистам». Увы, если в качестве такого критерия рассматривать негативное отношение к нынешнему российскому государству, то, боюсь, после «спецоперации» к националистам придется отнести подавляющее большинство населения Украины.

Илья ШАБЛИНСКИЙ, доктор юридических наук, профессор, — специально для «Новой»

под текст 25 февраля ученый совет Высшей школы экономики принял решение о непродлении контрактов с профессором Ильей Шаблинским и доцентом Дмитрием Дубровским. Шаблинский был в числе тех профессоров ВШЭ, которые в 2020-м критически высказывались о поправках к Конституции (избегая, впрочем, политических оценок). Последовательно уволены были Елена Лукьянова, Ирина Алебастрова, Елена Глушко, Сергей Пашин и другие.

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

прощание EPA

22

Убили «Мрию». Кажется, о самолетах ли плакать, когда громят города, рушат дома, калечат людей. И все-таки…

ПРОЩАНИЕ С МЕЧТОЙ Cole BURSTON / Bloomberg via Getty Images

В

о время боев в Гостомеле (под Киевом. — Ред.), где взлетнопосадочная полоса переходила из рук в руки, «Мрию» накрыло огнем. Страшно представить чудо техники, огромного добродушного гиганта с шестью моторами, чье тело рвут бомбы и насквозь простреливают снаряды. Изувеченная, стоит теперь «Мрия» в ангаре на аэродроме, который так и не удалось захватить агрессорам. Это была единственная летавшая «Мрия». Вторая машина, недостроенная, многие годы стояла в ангаре КБ Антонова, которое создало самолет в те далекие советские времена, когда война между русскими и украинцами была непредставима и невозможна. До «Мрии» самым большим самолетом в мире была деревянная летающая лодка миллионера Говарда Хьюза, который сам спроектировал ее и сам поднял в воздух. Но гигант Хьюза летал всего один раз, пролетел два километра и потом десятилетия стоял на земле как памятник мании, овладевшей богатым человеком. «Мрия» была не такой. В ее облике не было экстравагантности, она была усердным работящим гигантом с четырехкратным дублированием всех систем и с огромными крыльями размахом почти 90 метров. Чтобы представить: это длина футбольного поля. Этот самый большой в истории авиации самолет поднимал 250 тонн груза. Мог нести в огромном брюхе 50 автомобилей. По полу фюзеляжа прокладывали рельсы и завозили туда контейнеры размером с железнодорожный вагон. Есть фотографии, на которых видно, как в «Мрию» грузят корабль, вертолет, как из ее брюха выезжает огромный многоколесный грузовик. На спине, как цирковой силач, «Мрия» возила космический корабль «Буран» — и показала этот трюк на авиасалоне в Ле Бурже. После распада Союза самолет оказался никому не нужен — как не нужны оказались университеты, заводы, люди. Но потом потихоньку КБ Антонова и украинский авиапром вернули гиганта к жизни. «Мрия» летала и возила негабаритные огромные грузы, летала из Украины в Австралию, из Украины в Бразилию, из Украины в Азию и Европу. На мировом рынке авиауслуг спрос на полеты «Мрии» был. В начале февраля «Мрия» перевезла груз из китайского Тяньцзиня в Данию, а потом вернулась из Дании на свой родной аэродром в Гостомеле и встала на

«

В ТОЙ КРОВАВОЙ КАШЕ, КОТОРАЯ ПРОИСХОДИЛА В ГОСТОМЕЛЕ, САМОЛЕТ ВЫЖИТЬ НЕ МОГ

ремонт. С ее крыльев сняли двигатели, шесть мощных модульных турбореактивных Д-18Т, созданных в Запорожье. Огромному самолету — огромный двигатель: диаметр Д-18Т — 2,3 метра. «Мрия» стояла без двигателей и поэтому, когда началось, не смогла улететь. Другие огромные самолеты КБ Антонова, «Русланы», снялись, как птицы, испуганные приближающимся завыванием бесов и грохотом боевых действий, и улетели. В конце января и начале февраля они снимались один за другим и улетали в Малайзию, в Киргизию, в Европу. Мы в те дни еще только гадали о будущем и надеялись на лучшее, а самолеты — уже знали. Огромная, на земле неповоротливая, при движении едва не касающаяся бетона могучим брюхом «Мрия» осталась. В последние дни о судьбе «Мрии» ходили разные слухи. Сотни, тысячи людей во всем мире волновались о ней. Дмитрий Антонов, летчик, летающий на

«Мрии», сначала написал, что самолет уцелел, но потом — что погиб. Гибель «Мрии» — что значит «Мечта» — подтвердил Укроборонпром. Нет больше огромного добродушного самолета с синими и желтыми полосами на толстом фюзеляже, со скошенными назад крыльями, под которыми четким рядком висели двигатели. В той кровавой каше, которая происходила в Гостемеле, самолет выжить не мог. Сотни стволов били по самолету, который никогда не носил и не мог носить бомб, никому никогда не угрожал, не имел на крыльях подвесок для ракет, не имел бомболюка, был создан для мирного труда. Те, кто стенают о Советском Союзе и бредят его возрождением через кровь и огонь, уничтожили одно из главных его достижений. Дмитрий Антонов, командир воздушного судна «Мрия», имеет канал в YouTube, в котором месяц за месяцем рассказывал о самолете. Там есть — остались навсегда — уникальные съемки работы и

полетов самолета. Этот самолет — такая махина, что с какой скоростью он бы не летел, он все равно кажется плавным и неторопливым. Добрая сила — его характер. В одном из видео мы слышим голос командира воздушного судна, произносящего знаменитое гагаринское слово, но на украинском: «Поехали». Видим завораживающий ночной пробег по обрамленной огнями полосе, слышим голос, отсчитывающий скорость, сообщение инженера о номинальном режиме, видим, как нос медленно поднимается в ночное небо и гигант летит. Это был глобальный самолет. Под его крыльями была вся Земля — голубые горы Тянь-Шаня, и голубые воды океана, и белые шапки на вершинах Кавказа, и закаты Африки, и восходы Америки, и бескрайние пространства Китая. Этот самолет был везде и своими полетами объединял земной шар в единую человеческую общность. «Бо «Мрiя» була душа України» (из интернета). «Мрия» действительно была мечтой Украины — светлой, добродушной мечтой о том, что все наладится, что страна жива, что ее авиапром жив, что творческих сил людей хватит на то, чтобы потихоньку, помаленьку вытянуть страну к добротной хорошей жизни, к благополучию. А теперь «Мрию» убили. И я читаю в Сети, что украинцы пишут о ней. Пишут, что в эти дни привыкли жить без слез, с сухой яростью в душах. Но при весте о гибели огромной прекрасной «Мрии» — слезы. Что боевые вертолеты Камова и Миля будут с огнем заходить на аэродром КБ Антонова и громить его самолет — этого ни Камов, ни Миль, ни Антонов представить не могли. Серьезные люди, выдающиеся инженеры, каждый со своей непростой судьбой — они не могли представить себе такого бесовства и такого не вмещающегося в человеческое сознание бреда. Виктор Ильич Толмачёв, главный конструктор «Мрии», был русским человеком из Курска, с детских лет мечтавшим об авиации. Вся его жизнь прошла в Украине, где он окончил Харьковский авиационный и потом всю жизнь работал в знаменитом КБ Антонова. Русский инженер, украинский авиаконструктор — это было в его жизни нераздельно. Но теперь «Мрия» убита, а русские и украинцы — враги.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №23 04. 03. 2022

ситуация

Б

УХОДИМ ПОД ВОДУ

Министерство спорта можно переименовывать в министерство физкультуры

Visionhaus / Getty Images

лизкое к тотальному исключение российского спорта из международных соревнований по крайней мере избавляет от чувства стыда, которое неизбежно сопровождало бы и участие в них, и тем более проведение в домашнем варианте. Конечно, это чувство есть далеко не у всех, российские спортивные структуры выражают сожаление по поводу вмешательства политики в спорт, считают меры дискриминационными по отношению к российским спортсменам и вообще к России, но объяснить это исключительно «происками Запада» было бы слишком просто. Это не ситуация перед Москвой-1980 и Лос-Анджелесом-1984 с поочередными бойкотами сначала со стороны западных, и не только, стран, как реакция на кампанию СССР в Афганистане, а затем со стороны соцлагеря в качестве «ответки». Это были цветочки. Никто нас из большой игры не выключал даже на фоне противостояния двух систем — впрочем, к тому времени уже потихоньку теряющего свою актуальность. Это не ситуация с антидопинговой и «антироссийской» эпопеей, растянувшейся на многие годы, — ко времени проведения Игр-2022 она, по сути, превратилась в остаточное и во многом формальное выполнение прежних угроз. Напомню, что в декабре этого года ограничения должны были быть сняты. Ничто проведению ни чемпионата мира по волейболу, ни финалу Лиги чемпионов по футболу, ни стыковым матчам мундиаля-2022, ни хоккейным чемпионатам мира-2023, ни многим другим запланированным в России стартам разных уровней, ни участию россиян в международных соревнованиях не должно и не могло угрожать. Негативный фон по отношению к отдельным спортсменам и вообще к российскому спорту не мог так сразу исчезнуть, МОК, не говоря уже о ВАДА, могли продемонстрировать свои «русофобские» взгляды, но о запретах, тем более тотального характера, речи уже не шло. Надо было ухитриться все перевернуть в один момент. У меня были плохие предчувствия, что я и постарался выразить в последнем «олимпийском» тексте, подводящем итог Играм-2022 в Пекине («Победный тупик», «Новая газета» от 21 февраля). Но это было в другой жизни, в которой еще имели право на существование ныне запретные слова. Ощущение, что спорт может попасть под танковые гусеницы одним движением пальца, было, но реальность оказалась еще хуже. Настолько хуже, что смотреть, как люди во что-то мирное играют, нет никаких сил. Расположив «специальную операцию» между двумя праздниками, и в преддверии старта Паралимпиады в Пекине, наши вожди ясно показали, чего на самом деле стоит государственная забота о «героях спорта». Спорт не скрепа. Да и ничто не скрепа. Все скрепы — виньетки для оформления и отчасти маскировки брони, не более того. В нужный момент они превращаются в пыль под ногами. Предполагало ли руководство страны, к чему приведет подобное исполнение «миротворческой миссии» на Украине хотя бы со стороны международных спортивных структур? Полагаю, это было на одном из последних мест при просчете последствий. На начало недели стало окончательно ясно, что Россию выбрасывают из международного спорта на неопределенный, но не короткий, срок. Практически тотально. Почти во всех видах спорта и — что самое страшное — солидарно. Так солидарно «плясать под дудку США», в чем нас будут уверять, невозможно. Не прокатит. Отдельные международные федерации и хотели бы продолжать сотрудничество, щедро оплаченное деньгами российских олигархов, но и у них не остается выбора, если речь идет не о каких-то нарушениях, а о жизни и смерти. Можно сколько угодно рассу-

23

ждать о причинах происходящего сейчас в соседней стране, но это не украинцы осадили Москву, а россияне — Киев, как бы дико это ни звучало. Рассчитывать, что России будут аплодировать, абсурдно. Призывать к исполнению лицемерного, особенно в данном случае, лозунга «спорт вне политики» — еще абсурднее. И нам неслабо дали по рогам, наращивая список запретов каждый день. Футбол и хоккей еще не перешли, но вотвот перейдут в категорию соревнований для внутреннего пользования. ФИФА и УЕФА вначале объявляли о полумерах, о возможности российским клубам и сборной принимать соперников на нейтральных полях, но они не хотели играть с нами. То есть на том уровне, где еще как-то можно договариваться, — не хоте-ли. Это надо понимать и в отношении остальных международных организаций — наш спорт стал нерукопожатным не по своей вине, а по вине того, кто его содержит. То есть государства. Рассуждать о том, гипотетическая вина или реальная, можно исключительно для внутренней аудитории. Итак, «Спартак» не играет с «Лейпцигом». Сборная России не едет в Катар. Санкт-Петербург не принимает финал Лиги чемпионов. Сборной России отказано в участии в чемпионате мира в Хельсинки. Омск и Новосибирск не примут молодежный чемпионат мира. Это я навскидку, не заглядывая в список и не касаясь других видов. То, что разрыв контрактов со стороны легионеров в футболе, хоккее, баскетболе вот-вот приобретет массовый характер, можно даже не сомневаться. На этом пункте вопящая масса приветствующих спецоперацию просто воспарит: вот и славно, будут объединенные чемпионаты России и Белоруссии, будем, наконец, растить своих Яшиных,

«

Антивоенные лозунги во время матча английской Премьер-Лиги

И НЕ НАДО СЕБЯ УСПОКАИВАТЬ ТЕМ, ЧТО ВСЕ ЭТИ САНКЦИИ ПОСЛУЖАТ УЛУЧШЕНИЮ ЗДОРОВЬЯ НАШЕГО НАСЕЛЕНИЯ

Харламовых и Беловых, пусть враги утрутся. Враги-то, может, и утрутся, а вот вышеперечисленные звезды футбола, хоккея и баскетбола обрели такой статус прежде всего потому, что их увидел и ими восхитился мир. И они поднимались и росли во многом потому, что соревновались с лучшими. Ну это вещи вообще тривиальные. В Северной Корее тоже играют в футбол, и он тамошним жителям интересен — пора перенимать опыт. Советский Союз по большому счету вышел на международную спортивную арену под занавес жизни Иосифа Сталина, когда диктатор находился уже в близком к параноидальному состоянию. Как-то уломали вождя всех народов отправить спортивную делегацию на летнюю Олимпиаду-1952 в Хельсинки. На чемпионате мира по хоккею смогли дебютировать уже после смерти вождя. Сколько придется ждать, когда нас снова примут в мировую спортивную семью, и сколько поколений выдающихся спор-

тсменов и тренеров мы за это время потеряем, один Господь ведает. И не надо себя успокаивать тем, что все эти санкции послужат улучшению здоровья нашего населения, а зрелище нам заменят реальные занятия физкультурой и спортом — с малых лет до глубокой старости. В благостную картину со спортшколами в каждом квартале и пенсионерами на лучших спортивных базах страны я не верю ни на грош. В Союзе была система подготовки спортивных кадров и декларировался упор на физкультуру, но «утренняя зарядка» по всесоюзному радио и производственная гимнастика в обеденный перерыв на предприятиях были едва ли не единственными доказательствами массовости — реальной, а не выдуманной и зафиксированной липовыми протоколами, как было при введении всех вариантов комплекса ГТО. Кстати, его последний, уже российский вариант давно заболтали. В СССР о большом спорте полагалось писать на 20 процентов меньше, чем о физкультуре. Воплощать это, не прибегая к разного рода уловкам, было непросто. Насколько быстро и реально переориентируется на невкусное, но полезное все наше спортивное хозяйство, предсказывать не берусь. Спорт высоких достижений можно сколько угодно и во многом справедливо ругать, но неизбежно появляющийся с его отсутствием вакуум восполнить в обозримом будущем нечем. Про «прекратить истерику» мы уже слышали, а призывы одуматься нынче не в тренде. Спорт в данном случае — на периферии, потому что происходящее бьет по всему живому и сущему. Но все равно неизмеримо больно и за него.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

«НО БЫЛ ОДИН, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ» С

Сорокина, Миткова, Молчанов. Примеры личного сопротивления лжи

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ отказалась читать официальную информацию и демонстративно передала слово приглашенному диктору. Вскоре Миткова, Дмитрий Киселев и Юрий Ростов были окончательно отстранены от эфира и уволены (или уволились сами). По тем временам это означало не просто увольнение, а, по сути, волчий билет — не было еще никаких иных телекомпаний, кроме всесильного Гостелерадио, как не было и надежды на быструю смену вех. Свою легендарную программу «До и после полуночи» Молчанов скоро закрыл сам и ушел в никуда. Рано утром 19 августа 1991 года военные окружили Останкинский телецентр, взяли его под контроль и ввели запрет на любые съемки. Корреспондент программы «Время» Сергей Медведев все же рискнул и с благословения главного редактора Ольвара Какучаи поехал с камерой к Белому дому, откуда привез «бомбу»: люди вовсю строили баррикады, перед ними с танка выступил Ельцин, солдатики на бронемашинах уверяли, что не будут

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА, Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

журналисты, давая понять зрителям, что не все потеряно, и просто поддерживая их в часы и минуты роковые. В декабре 1994 года ведущая «Вестей» Светлана Сорокина заплакала, прочитав сообщение о начале первой Чеченской войны. Коллеги упрекали ее потом в непрофессионализме — мол, ведущий новостей обязан держать себя в руках. Но эти слезы вошли в историю и за них ей до сих пор благодарны зрители, потому что тогда Сорокина была со своим народом, а не с теми, кто затеял эту безумную авантюру. В новейшей истории ТВ много еще чего случалось, но чем дальше, тем все меньше телевизионщиков отождествляло себя с обществом и все больше — становилось в строй верных бойцов власти. Бывшая ведущая «Вестей» Фарида Курбангалеева написала в фейсбуке: «В феврале-марте 2014 года я выходила в эфир с новостями о событиях на Майдане, а потом — о военных действиях на востоке Украины. Я хорошо помню этот момент: мой начальник Ревенко позвонил мне перед выпуском и стал орать: «Какие протестующие! Ты с ума сошла? Переписывай свой текст! Пиши: ду-хов-ные на-след-ни-ки Степа-на Бан-деры». Именно тогда я поняла, что мой уход — вопрос времени, причем довольно короткого… Нет, ипотеки у меня не было. Но и запасного аэродрома тоже. Я малодушничала, терпела и еще больше сходила с ума…» Фариду, как она пишет, спасла беременность — она просто сбежала в декретный отпуск и потом отказалась возвращаться в эфир, потому что «просто больше не могла работать на этом адском конвейере». А коллеги остались — зарплата ведущего федерального канала позволяет идти на компромиссы с совестью. Ну и самое главное: «Я надеюсь, что мои бывшие коллеги понимают: у всех перечеркнуто будущее. Оно перечеркнуто и у ваших детей, господа российские информационщики. И вы сделали это сами, своими руками — руками, которые пишут, редактируют, снимают, монтируют и выдают в эфир нечто, пропитанное ложью и ненавистью». «Но был один, который не стрелял», — писал Высоцкий про те времена. Среди армады телевизионщиков с федеральных каналов сегодня не нашлось ни одного такого. «Отстреливают» же, наоборот, тех, кто не поступился профессией, — «Дождь»*, «Эхо Москвы», а «коллеги» подносят патроны, истерически визжа «давно пора». Или в лучшем случае наблюдая за «расстрелом» со стороны. Молча. * внесен Минюстом в список СМИ, выполняющих функцию иностранного агента

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

стрелять в свой народ. Сюжет, несмотря на все риски, вышел в эфир вечером, показав всей стране, что москвичи активно сопротивляются ГКЧП, и вдохновив других идти им на подмогу.

1993 год. Снова путч. Колонна боевиков во главе с генералом Макашовым по призыву Руцкого движется в «Останкино». На 10-м, начальственном этаже одного из зданий телецентра в бронежилете, забившись чуть ли не под стол, дрожит от страха тогдашний председатель Гостелерадио Брагин. Панически докладывает по всем «вертушкам», что мятежники уже ворвались в здание и вот-вот получат доступ в эфир (это здание меж тем вовсе не штурмовали). Добившись разрешения, вырубает вещание. Страна погружается во мрак и ужас неизвестности. Но председатель недавно созданной Всероссийской телерадиокомпании Олег Попцов вместе с гендиректором Анатолием Лысенко начинают вещание из резервной студии на Шаболовке, куда всю ночь едут и идут политики, артисты и

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

прошлой пятницы госканалы работают в режиме коврового пропагандометания. Ток-шоу «Время покажет» на Первом канале сменяется «Большой игрой» и вновь заступает на вахту по ее окончании. На канале «Россия» спецвыпуски «60 минут» продолжают «Вести» и безразмерный «Вечер с Соловьевым». Ведущим и участникам этих программ прощают даже запрещенное нынче слово, официально замененное на словосочетание «специальная военная операция России» (в дальнейшем для краткости — СВОР). Своим — всё, чужим — закон. Исчезли из эфира «священные коровы» — Малахов, «Пусть говорят», даже непотопляемое «Поле чудес»… «Невелика потеря!» — скажет кто-нибудь из вас. Не уверена. Теперь, когда приходится расставаться со множеством привычек мирного времени, эти часто ругаемые зрителями телешоу воспринимаются как признак мира и стабильности. Сейчас, конечно, они были бы неуместны, как неуместны и непредставимы на фоне происходящего остроумные Иван Ургант и Максим Галкин, тоже покинувшие привычное телепространство по законам СВОР. Но они, Ургант с Галкиным, высказали свое отношение к событиям в Украине хотя бы у себя в Instagram. Остальные деятели телевизионного «искусства» или с утра до ночи рьяно отстаивают официальную версию, либо, подобно народным любимцам Малахову, Борисову и Ко, просто молчат. Да, сегодня очень страшно не попасть в струю и лишиться теплого и хлебного места в эфире, хотя, судя по всему, и оно больше не будет ни таким теплым, ни таким хлебным. Но пока они надеются проскочить между струйками. Я вглядываюсь в лица ведущих и корреспондентов в надежде отыскать на них пусть каплю, но сомнения или тем более — потрясения. Нет ее, даже капли! В былые времена телевизионщикам тоже бывало страшно, но даже в самые мрачные годы находились те, кто не побоялся пойти против «линии партии». Вспомним их поименно. 13 января 1991 года советские войска в Вильнюсе штурмом взяли телевышку. Владимиру Молчанову, ведущему программы «Время», запретили упоминать в эфире про литовские события. «Приглашайте тогда кого-нибудь другого», — сказал он и написал отказ от ведения программы «Время». Невиданный по тем временам поступок! Невероятный прецедент! Политобозреватель (высший статус журналиста в Гостелерадио СССР) отказался вести главную программу страны. В тот же день ночной выпуск ТСН (Телевизионная служба новостей) должна была вести Татьяна Миткова. Миткова

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Мультимедиа: Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток), Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2022 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2022@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: batishcheva.evgeniya@novayagazeta.ru Подписные индексы Для физических лиц без льгот: П1721 (на полугодие), П1877 (на год) Для физических лиц с льготами: П1856 (на полугодие), П1878 (на год) Для юридических лиц: П1857 (на полугодие), П1879 (на год) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежный выпуск: Казахстан

Общий тираж — 108 410 экз.

Novayagazeta.Ru — 40 100 000 просмотров за февраль. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 03.03.2022 г. Номер подписан: 19.30, 03.03.2022 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 569 Тираж — 23300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.