CUÉNTAME Eli Samson
Yo manejo el SUV con cuidado, con los ojos enfocados directamente en la carretera, retorciéndome para estar más cómodo en el asiento del conductor. Mi estómago se queda lleno de dim sum, y me imagino los pedazos pequeños de siu mai, arroz glutinoso y brócoli chino nadando contentamente en el ácido digestivo. Es una tradición para los Samson comer en los restaurantes de dim sum cada fin de semana, y lo hemos hecho desde siempre. Pero este fin de semana es diferente--mis abuelos han viajado desde Dallas hasta Houston. Querían visitarnos antes de ir de crucero saliendo de Galveston, sólo una corta hora al sur de la ciudad. Estoy conduciendo con mi abuelo en el asiento de pasajero, canturreando la música que emana tranquilamente de los altavoces del coche. Él es un hombre calvo, tiene alrededor de setenta años con manos eternamente secas y rajadas de su tiempo como un doctor en las Filipinas y después como un enfermero aquí en los Estados Unidos. Ahora sus manos se quedan entrelazadas en su regazo y él parece contento, calmado. Su piel es del color del café mezclado con mucha leche, su nariz curvada a diferencia de la nariz que heredé de mi abuela, que es más plana y ancha. Sus ojos, detrás de sus gafas delgadas, son tan oscuros como la noche, como los míos.
6 • Pluma
