從風格到風土！ 吃懂餐飲新趨勢 企畫｜方敘潔、張芝維 文｜方敘潔、張芝維、詹筱苹、張以潔、曾品滄、徐仲、賴韋廷、鄭雅芝、毛奇 美術設計｜柯盈合 封面攝影｜黃少柔 攝影｜張藝霖、黃少柔 插畫｜ Stellina Chen、手路工作室 圖片提供｜各單位
從
20 世紀所興起的法國新料理運動、慢食運動，到 21 世紀的西
班牙分子廚藝、新北歐料理等風潮遞嬗，今日許多人更常聽到的是「風 土」、「在地化」、「台灣味」這些詞語，這股探究在地料理脈絡與 風味特質的趨勢從何而來？是所謂本地意識抬頭，或是世界各地所興 起的「在地顯學」趨勢？而當《米其林指南》（Michelin Guide）登 陸台灣，「亞洲 50 最佳餐廳」（Asia's 50 Best Restaurants）聲量 越益壯大，這些國際評鑑將如何影響我們的飲食文化？此外，新生代 主廚勇於表達料理觀點，擁有國際視野與在地關注的他們，如何汲取 土地與生活裡的靈感，向國人與世界展現屬於台灣的料理？
面對這些大哉問，我們集結餐飲評論人、主廚、職人、與飲食文化研 究者，從國際趨勢、餐飲第一現場、到深入淺出的學術研究，綜觀呈 現這些脈絡交織下的趨勢發展。現在，讓我們藉著吃，懂得更多值得 探究的餐飲文化！
飲食文化研究者徐仲
從風土揭開 在地趨勢
世 紀， 全 世 界 都 在 尋 求 定 義 自 己 的 方 式， 當 探
徐仲
索 在 地 風 土 已 成 為 途 徑， 台 灣 同 樣 與 這 股 國 際 趨 勢 銜 接、 從
風格至上的
擁有中華民國營養師證照，熟悉食品科 學分析等相關議題。畢業自研究飲食文 化的University of Gastronomic Science， 熟悉台灣及義大利的飲食文化、包裝設 計及行銷。以慢食教授的品嚐方式，辦 理台灣食材品嚐會。現任樂埔町、一號 糧倉、欣葉台菜、the one餐飲顧問，並 協助舉辦台東慢食節。
徐仲 圖 片提供
｜
｜
各單位
地 域 中 細 究 自 己。 主 廚、 職 人 是 風 土 與 餐 桌 的 接 軌 者， 他 們 會如何演繹風土觀？ 文
50
21
1 2 在檳榔樹下種植的屏東可可， 只花短短 17 年時間，竄升為世界新 興可可產區。
2 圖片提供◎福灣巧克力
什麼是主廚該有的飲食風土觀？這
站在我的觀點，這波飲食風土趨
是個大哉問。以往講究「全球化」
勢並非突然崛起，而是歷經多年
的趨勢，漸漸轉往探索「在地化」
的循序變化。十多年前，沒有強
的價值，越是能清楚表達在地文化
調「風土」一詞，卻早有一群西餐
的獨特感，越是能掌握吸睛的關
主廚聚焦在台灣食材，諸如台北
鍵，甚至可以說，透過在地化的差
阿正廚房的黃守正主廚和叉子餐館
異論述，正是走向國際的通關捷
（Forchetta）的Max主廚等，都是
徑，這就是近年來「越在地越國
其中佼佼者。那時不強調進口貨的
際」的思維。
高檔西餐，可是標新立異的代表。 主廚們上山下海找食材，目的是帶
在餐飲世界中，許多名廚透過宣揚
領消費者體會台灣食材的美妙處，
在地感博得國際掌聲，諸如被暱稱
認知烹製西餐時，所謂「好食材」
為「廚藝界地理生物學家」的智利
的定義權，並非只能遵循「歐美觀
主廚古茲曼（Rodolfo Guzman），
點」，而是由掌廚者詮釋。
透過田野考察定義智利菜餚，將 原住民馬普切人（Mapuche）的傳
彼時的台灣食材崛起現象，我認為
統餐桌生活導入當代；譬如獲選
和全球化引起的焦慮感有關。畢竟
世界50大餐廳（The world's 50 best
尋求差異化是人類的天性，因此當
restaurants）第一名的義大利名廚博
全球化成了強勢現象，透過在地性
圖拉（Massimo Bottura），強調菜
尋求差異化，於是台灣的餐飲界，
餚設計與家鄉摩典娜（Modena）食
開始透過台灣食材，以尋根之名，
材的關聯性，眾多名廚紛紛用廚藝
重新認識自身家鄉的價值。當採用
展現自己國家的風土觀，響應此風
台灣食材成為趨勢，僅僅強調台灣
潮的台灣廚師們，除了尋訪本土食
生產便失去了「差異化」，因此主
材，也嘗試在餐桌呈現台灣風土，
廚與職人需要進一步的新話題，此
表達對家鄉的情感。
刻探索環境，恰能深化食材議題。 51
1 圖片提供◎福灣巧克力
尋根、在地、自我認同
台 灣 味 一 詞， 光 是 新 聞 與 書 籍 在 去 年 就 有 龐 大 搜 尋 結 果。 如
｜｜
｜
｜
年的飲食風潮。
張芝維 攝影 張藝霖 各單位 場地協力 COFE
們 邀 請 葉 怡 蘭、 高 琹 雯、 何 順 凱、 許 華 仁， 在 大 稻 埕 的 晴 朗 午後，談談這
採訪整理 圖片提供
54
果 大 街 小 巷 朗 朗 上 口， 大 家 能 不 能 更 深 入 了 解 內 涵？ 於 是 我
為什麼大家 都在說台灣味？
20
葉怡蘭 飲食旅遊生活作家。《Yilan美食 生活玩家》網站與「PEKOE食品雜 貨鋪」主人。寫作與研究領域橫 跨飲食文化與趨勢、食材、茶、 酒、旅館與生活美學。著有《日日 物事》、《日日三餐，早•午• 晚》、《紅茶經》等共18本書。曾 獲頒講義雜誌「最佳旅遊作家」、 全球威士忌界最高榮譽「蘇格蘭 The Keepers of The Quaich」。
高琹雯（Liz） 擁有法律人的完整履歷，卻不想 當法律人的貪吃鬼。「Taster 美食 加」網路媒體創辦人，「美食家的 自學之路」部落格格主，著有《我 的日式食物櫃》、《Liz 關鍵詞： 美食家的自學之路與口袋名單》， 作品散見於各大媒體。
何順凱（Kai） Taïrroir 主廚。啟源自中餐，同樣 練就精湛法廚技藝。曾於米其林三 星餐廳Guy Savoy新加坡分店任職、 並於亞洲前50大餐廳Jaan擔任副主 廚。對他而言，希望能莫忘本我， 也放眼國際，透過「離經叛道」， 傳達個人對料理的哲學與理念。其 擔任主廚的Taïrroir也在2018年獲台 北米其林一星、2019年獲台北米其 林二星。
許華仁 2015年創立品牌「福灣巧克力」； 2016年成為首位獲得倫敦IICCA國際 巧克力品鑑師資格的台灣人；2017 年以「台灣一號屏東巧克力 62%」 囊括該年ICA世界巧克力大賽亞太 區全競賽不分類最佳巧克力大獎與 五面金牌；2019年在世界巧克力大 賽全球總決賽中，擊敗來自中南美 洲、歐美等品牌，獲得「世界最佳 黑巧克力」。 攝影◎張藝霖
由左到右，依序為葉怡蘭、許華仁、高琹雯、何順凱。
55
東京、曼谷、北京飲食潮流觀察
米其林在亞洲
東京 東京作為擁有最多米其林星星的城市，一共有226間餐廳上榜，已然是一個最成功的 亞洲案例，外國觀點以及在地味覺相互理解。這份指南上榜的餐廳，不只有高級西 式餐飲，甚至有得到一顆星的米其林等級拉麵店，像是燒肉和天婦羅也得到很高的 評價，可以說日本的食物類型與風味已被全世界認可。 拜近日發燒的日劇《東京大飯店》所賜，開始關心fine dining的食客不在少數。這部 日劇其實是很好的切入點，理解fine dining在日本運作的狀態，像是「日本的精緻 料理對於處理海鮮有很高的期望」、以及「日本廚師在法國巴黎開店」，甚至是廚 房中食物過敏以及國際餐飲評鑑如何提升日本精緻餐飲士氣，都有很好的洞見。經 過20年變遷，日本許多廚師選擇到歐洲歷練，提供日本嚴謹的技術、鋒利的刀法、 一絲不苟的個性、對於海鮮的知識與技術，融入歐洲餐飲美學經驗。至今大家已默 認，巴黎的精緻餐飲不能沒有日本廚師；甚者，能夠在巴黎、米蘭等地開設以日本 人為主廚的餐廳或是餐飲，更是至高無上的榮耀、反攻法義料理發源地的證明。
日本廚師帶著這樣的國際經驗回到日本落地開花；亦有像是曾為世界50大之首的 noma來到日本開設快閃店後，研發主廚Thomas Frebel留下來以日本在地食材融合北 歐經驗開設餐廳INUA這樣的例子，形成正向餐飲循環。日本人是在自己的傳統傳承 下，知己知彼，將和食美食文化傳播給全世界。
文 毛奇 插畫 Stellina Chen
｜
｜
62
I cooked, I conquered!
泰國 泰國的精緻餐飲做的就是泰國菜自己。曼谷米其林評鑑已來到第三 年，兩家從一星攀爬到二星的餐廳R-HAAN與Sorn值得一提，Sorn 的南部料理揉合精緻烹飪技術，把傳統表達得精緻且現代，主廚 Supaksorn Jongsiri將美味歸功於南部在地的生產者，認為自己僅在優 良農產的基礎上發揮。 即便米其林二星與世界最佳50餐廳的Gagaan歇業，但整體精緻餐飲向 上提升且更具自信，有別於去年二星餐廳皆為西式風格，今年新增的 R-HAAN與Sorn都是典型泰國料理；新晉升一星的餐廳4家中有3家是 泰國菜，甚至曼谷侯布雄餐廳罕見地掉出星榜。像泰國這個路邊攤也 能入選的國家，國際消費者和評審，顯然已熟稔並能夠領受這般泰國 味。甚者，向傳統致敬的Table 38或是與茉莉香米搭配的Khao，都傳 達出廚師善用在地從雨林到海洋各式物產的成果。
北京
北京身為中國王城，要什麼有什麼，但地處北方的關係，以往並非特別以美食 見長。這座城市在2019年11月底，終於迎來首次米其林評鑑，唯一三星由海 鮮見長的台州菜館新榮記拿下，而非當地的京菜魯菜餐廳，也突顯了北京純京 菜餐廳並不榮盛的狀況，即使到宣稱京菜魯菜北方菜色的餐廳，餐點內依然少
Trust me, or not!
不了中國其他地區受歡迎的菜色點綴。相較於外國觀點，中國當地的黑珍珠評 鑑，把三鑽榮耀給了大董烤鴨，其也摘下米其林一星。獲得一星的烤鴨料理餐 館還有京雅堂、晟永興等；另一個有趣亮點，是提供蔬食的京兆尹得到二星肯 定，讓人聯想到上海亦有摘星的蔬食餐廳，看來米其林確實有捕捉到風 行於亞洲的素食文化重點。
米其林評鑑進入亞洲評選，向來第一年的成果發表後，都會招來 「老外是否真的明白當地人口味？」的爭議，而使得名單是一 份對外國人相對友善，在地人常心懷遺珠的名單。但如此多 方異議，讓外國觀點的進入有如導入活水新觀點，對於城市 美食的國際化提升是有助益的。
63
主廚 黃以倫 RAW
，他們要當與全世界溝通台灣味的 fine dining
在 台 灣， RAW 方 方 面 面 都 是 國 際 水 準 的 典 範 級 餐 廳， 但 他 們 向 來不做大家認為的
賴韋廷 攝影
張藝霖
RAW 中華飲食文化圖書館
64
平 台。 主 廚 黃 以 倫 跑 產 地， 更 跑 圖 書 館， 關 於 脈 絡 梳 理 與 烹 飪 方
採訪整理 圖片提供 場地協力
｜
法，書中有的，他都想知道。
無國界的當代台味
｜｜｜
黃以倫（Alain） 畢業於高雄餐旅大學，並擁有西餐和烘 焙雙學位，擅於經典法式及Bistronomy料 理。曾進入台北Simple Table Alleno Yannick （S.T.A.Y）、Justin's Signatures工作，之後 前往瑞典 Restaurang Jonas 、挪威奧斯陸的 米其林三星餐廳Maaemo學習，有著豐富、 具國際視野的料理生涯，2014年擔任RAW Taipei主廚並帶領團隊，於2018年獲米其林 一星、2019年獲得二星肯定。
65 攝影◎張藝霖
林泉 MUME
田原諒悟 logy
原 諒 悟︵
詹筱苹 攝影 張藝霖 、 logy MUME
和 味 道 都 有 所 認 同， 我 們 跟 著 兩 位 一 起 逛 早 市， 一 起 聊 他 們 所 認識的台灣味。
採訪整理 圖片提供
72
摘 下 米 其 林 一 星 的 MUME 主 廚 林 泉︵ Richie ︶ 和 logy 主廚田 ︶， 幾 年 前 就 在 日 本 認 識， 對 彼 此 的 烹 調 手 法 Ryogo
有在地食材 才有台灣味 X
｜｜
｜
林泉（Richie）
田原諒悟（Tahara Ryogo）
在香港出生、幼時移民加拿大，大學 畢業後，前往澳洲藍帶學校學習基本 廚藝，接連在知名餐廳Baroque與在澳 洲排名居首的Quay工作，隨後進入哥 本哈根的NOMA。於2014年在台開設餐 廳MUME，2017年首度進入「亞洲50 最佳餐廳」榜單，名列第43名，2019 年晉升至第7名；2018年，首本《台 北米其林指南》發行後，連兩年獲得 米其林一星肯定。
1983年生於北海道。在札幌的義大利 餐廳工作之後，於2010年前往義大 利，先後在義大利特雷伊索La ciau del Tornavento、維科埃昆塞La torre del saracino等米其林星級餐廳接受訓練 後，於2015年返回日本，並在名廚川 手寬康位於東京神宮前的Florilege擔 任副廚3年，2018年來到台北logy擔任 主廚，2019年獲米其林一星肯定。
73 攝影◎張藝霖
山海樓的款待究極
復興精緻手路菜
年 在 中 正 北 路 古 蹟 建 築 中 創 立 的 山 海 樓， 歷 經 都 更 拆 2014
84
遷， 在 2018 年 遷 到 仁 愛 路 現 址， 隔 年 就 拿 下 米 其 林 一 星。 堅
｜
持做菜應從產地出發，強調台灣本土食材﹁山珍海味﹂的山海
｜
樓，幕後推手其實是永豐餘生技總經理何奕佳。
文 鄭雅芝 攝影 黃少柔 圖片提供 山海樓
｜
1 攝影◎黃少柔
2 攝影◎黃少柔
「山海樓其實是個窗口」，何奕佳
「既然是展現在地食材，當然應該找
如此定位。永豐餘生技成立多年，
台灣的菜系」，卻發現精緻台菜在五
核心業務是發展台灣在地有機食
○年代後逐漸沒落，說到台菜，大家
材，山海樓就是展現台灣優質食材
只知道北投酒家菜、家常菜，或者更
的舞台。成立當年，台灣的高級餐
多的是小吃。要復興二○年代酒樓的
廳大多是外國菜，也進口很多高檔
精緻手路菜，才發現這些料理沒有
食材。「台灣原生放養土雞，品質
人吃過，只能從文獻考察，或者老
是很好的，但我們花更多錢買法國
師傅的口述歷史中去研究。「我們
的珍珠雞」。其實台灣環境條件優
也是看昭和五年的菜譜才知道，原
異，從大海到高山，山珍海味，有
來傳統老台菜也有烤豬、燒雞等大
著豐富的食材多樣性。
菜」主廚蔡瑞郎如此感概。
4 攝影◎黃少柔
3 攝影◎黃少柔
「金銀燒豬」、「掛爐燒雞」都是
求素雅跟極簡，但台灣人愛熱鬧，
山海樓的招牌菜色。掛爐燒雞用的
山海樓餐盤多是大片紅、藍底色襯
是獨家放養土雞，肉質滋味豐腴，
上金飾。「我們重視紅色，台菜就
能做出一雞三吃，片出的雞皮薄又
是慶祝的場合，所以設計也多正
酥脆。「外面常見的肉雞皮下組織
紅。」經典頭盤「山海拼盤」的大
有層油，在高溫烘烤的過程會出現
菜盤展現了這個設計理念。與法國
油耗味」，主廚對招牌菜色有著絕
LEGLE瓷器設計的餐盤，復古圖騰
對自信。
logo是山珍海味，盤飾是黑豬、土 雞，鮮花蔬果圖樣，「台灣人的個
「fine dining也有各國的文化跟個
性就是好客跟熱情，山珍海味都要
性。」法國菜、日本料理或許會追
端出來給客人分享。」山海樓要再
5 圖片提供◎山海樓
1 入門就像走進舊時大戶人家的廳堂， 牆上懸掛的是楊三郎真跡。 2 「掛爐燒 雞」，一雞三吃：烤雞、雞絲、刈包。 3 「古早味炒米粉」滿滿台灣精華的山 珍海味乾料。 4 復刻設計的大門，有著 古典山海樓字樣。 5 隱身仁愛路高檔大 樓的山海樓入口，復刻當年酒樓風華。
85
2
米在台灣習俗和文化中的地位是 不可動搖的，從主食到甜品的各 式各樣米食料理不勝枚舉。米 ®
屋 馥米具有印度香米Basmati的 淡雅七葉蘭香，口感Q彈又軟中 帶黏，在料理的使用上可塑性 極高。輕盈、清香的特色也讓
行家推薦 食材
看似簡單的「米」帶有不凡的
3
燙青菜、鹹粥、米粉湯裡的油蔥 酥香氣，是我認為很台灣的味 道。樂朋黃金鵝油香蔥酥作法近 於歐式的香料，手工挑選台灣紅
紅梗九層塔
®
樂朋黃金鵝油香蔥酥
米屋馥米
1
伴隨著台灣人長大，它在料理 上的可塑性很強，從鹹到甜都 可以使用。來到台灣後才發現
蔥頭來製作，並用自家鵝油酥
有很多不同品種的九層塔，味
炸，香氣特別優異。｜ Taster
道和國外的不一樣。現在我都
美食加創辦人 高琹雯
是用紅梗的，它的味道更香， 我也用不同的方式呈現在菜
滋味。｜RAW主廚 黃以倫
裡。｜Longtail主廚 林明健
2 1
3
選
13
九層塔是很常見的食材，可以說
9
8
台灣很多地方都是芋頭 產區，而芋頭從鹹食到 甜點都很好做使用，大 眾接受度也高，我的招 牌菜「迷魂香芋泥鴨」 就是使用大甲芋頭，此 口感鬆軟綿密且入口即 化，較符合我心中芋泥 的模樣。｜ Taïrroir 主廚 何順凱
18
號紅玉紅茶
區芋頭屬於水芋栽種，
黑、白胡椒
7
8
南投魚池台茶
大甲芋頭
台 灣 食材 多 元 程度 究 竟有 多 驚 奇？ 就由 每個 領域
的 專 業 者 來 告 訴 你， 信 手 拈 來 絕 不 重 複 的 品 項，
保證令你耳目一新！ 插畫 手路工作室
｜
7
9
來自全台歷史最悠久完 整、發展最穩健成熟的 紅茶產地的特色茶款， 以在地原生種台灣山茶
提供者是凡妮那莊園的劉 永成大哥。春、秋兩季開 花，新鮮綠胡椒等果實夠 大夠飽滿就能採，如果要
與緬甸大葉種雜交培育
做黑胡椒或白胡椒，則需
而成。從誕生到崛起過
達到不同成熟度，抓準時
程頗能代表台灣近代飲
機採收。處理過程既新鮮
食演進軌跡，製法與風
又專業，並直接真空保
味特色於全球紅茶系譜
存，產地到餐桌超短距
中獨樹一幟。｜飲食
離，造就最新鮮細緻又奔
旅遊生活作家 葉怡蘭
放的香氣。 ｜福灣巧克力創辦人 許華仁
98
要從專賣食材的永豐餘生技 Green&Safe中只挑出一個品項
6
2∼4月在屏東高樹的釋迦鳳梨 （4號）、3∼5月在高雄大樹
豆腐乳
5
鳳梨
雪翠高麗菜
4
台灣豆腐乳的獨特香氣、沉穩 的甘甜、恰到好處的鹹度，在
推薦，實在太難了。台灣物產
的蘋果鳳梨（6號）、5∼6月
logy時用來增添料理風味、有時
豐饒、山珍海味，如果是當下
在台南山上的甜蜜蜜鳳梨（16
又扮演料理中的主角、或是醃
要採買的食材，冬季的烏魚
號）、7∼8月在台東鹿野的金
漬食材等不同用途。
子、白鯧、芋頭、芹菜都是季
鑽鳳梨（17號）、8∼9月在嘉
｜logy主廚 田原諒悟
節限定美食。思來想去，近期
義民雄的牛奶鳳梨（20號）、
盛產的雪翠高麗菜：脆、嫩，
10∼11月在屏東瑪家的二期金
越冷越鮮甜，清炒就好吃。
鑽鳳梨（17號）、11∼隔年1
｜永豐餘生技總經理 何奕佳
月在雲林古坑的冬蜜鳳梨（13 號），都是順應節氣好選擇。 ｜飲食文化研究者 徐仲
6
5 4
11
10
12
為是豬肉！其實阿霞飯
12
馬告、鳳梨、芭樂、芒 果都是我來到台灣印
ㄚ貴純手工黑糖
11
最具台灣味食材，我認
台東荖葉
愛玉子
豬肉
10
13
13
荖葉跟檳榔是完全不同 的東西。荖葉在台灣
貴大哥，運用兒時跟父
店的菜色幾乎道道少不
象深刻的食材，愛玉也
了豬。除了豬肉本身、
是，生長於台灣的愛玉
料理的觀點來看，味道
豬油入菜、豬網油作
子是台灣特有亞種，其
層次感非常強。每一季
捲、豬骨熬湯。豬肉也
他地區類似愛玉凍之凍
的菜單，我都想挑戰市
是自古台灣家庭料理重
狀食品皆為另一種「薜
場上很正常或不正常的
用自然農法，在海風吹
要的菜色，台灣豬品質
荔子」製成，所以這是
東西，這次我們在烤
拂下更能濃縮甘甜味，
優異，推薦不用執著溫
在台灣才能吃到的獨特
鵪鶉上加了不同形式
從榨汁、柴燒、熬煮、
體豬，一般國產認證冷
食材。｜ MUME 主廚
的荖葉，希望大家可
去除雜質，到返沙，全
凍豬肉也有其優點。｜
林泉
以拋開成見品嚐。｜
部都是純手工製作。｜
Impromptu主廚 李皞
Sinasera 24主廚 楊柏偉
阿霞飯店主廚 吳建豪
被冠上負面印象，但從
長濱鄉竹湖部落的宋德 親一起製作黑糖的技 巧，遵循古法，做出風 味獨具的手工黑糖。從 種植白甘蔗開始，就採
99
｜ PEOPLE ｜
作家吳明益
文學如果還有力量 那就是想像 文｜張以潔 攝影｜呂學緯
圖片提供｜吳明益、新經典文化
吳明益從小喜歡畫畫，沒有當成畫家，卻與漫畫家合作；導演夢 沒有實現，作品卻被翻拍電視劇。他說這些改編都是意料之外， 如同莫言所說，春蠶吐絲，不曉得日後會有一條絲綢之路。
34
圖片提供◎吳明益
如同天橋串接起不同商場，這本小說 也接起了文學和其他藝術的鴻溝。早 在2012年，就有人來談影視授權，一 直到2015年漫畫家阮光民將單篇小說 圖像化、2019年楊雅喆執導影視化電 視劇正式啟動，今年更由阮光民和小 莊改編成圖像小說，並於台灣漫畫基 地舉辦圖像暨互動藝術展，在不同藝 術的維度下，讓故事長出新生。
純文學難免予人距離，但吳明益的跨 界合作，不查則已，一查驚人，《苦 雨之地》未出版即受邀2018台北雙年 1 圖片提供◎新經典文化
展，鋼琴家王佩瑤改編《單車失竊 記》為音樂會，《複眼人》也由德裔 法籍劇場導演盧卡斯．漢柏（Lukas Hemleb）改編舞台劇。「年輕時很看
「當我要對你說謊的時候，我不會預
下作家包括村上春樹、柯慈（J.M.
重自己的作品，會給改編的創作者多
設好，我是此刻才決定對你說謊，所
Coetzee）等。2018年，《單車失竊
一點意見，但是我忘了一件事情，小
以以下都是我即席編織。」
記》入圍曼布克國際獎（Man Booker
說作者並不是獨一無二的，小說作者
International Prize）初選，台灣作家
也沒有比其他創作者優秀。」他說，
入選該獎項是頭一次。
在作品不斷被改編的過程，自己也成
當然，吳明益不是在說謊，而是在回
長了，「你連舞台劇的燈光運用都不
答訪談中的問題，從文學的力量，講 到文字作為想像的符碼，最後在魔幻
國際上認識吳明益，可能會從這兩本
懂，當然你到現場去會覺得不對，但
寫實小說用了騙子比喻。「我們人生
書開始；但對許多台灣讀者來說，
你的直覺是對的嗎？我用我的觀點去
遇過的傑出騙子都是這樣，非常像小
《天橋上的魔術師》才是起點。他笑
修正成我的美學，結果就損失了他們
說家，在寫的時候不由自主，謊話連
稱這是第一本銷量較佳的作品，2011
開發出的新東西。」
篇，可是謊話這麼精緻、這麼精彩，
年宣傳《複眼人》時的一場演講，意
讓你覺得它是真的，那就是藝術魅
外說起童年在中華商場的故事，從台
有的創作者眼裡只有自己，但吳明益
力。因此，騙子無法成為小說家，他
下聽眾的眼神，他知道這個故事中
一直都有別人，他認為藝術從來都不
還得有文字的技藝才行。」
了，很快就完成並在同年出版。
是行內人的事。「影展評審從發行
他的文字寫得精緻，面對面談話也說 得精彩，會不會這一場採訪也是一段 高明的虛構？這個問題當然沒問出 口，但可以確定的是，他的字句堆疊
1.漫畫家阮光民改編〈石 獅子會記得哪些事？〉將 石獅子走路的場景表現地 童趣可人，如調光般照亮 了原作的灰暗。 2.《天橋上的魔術師》由 漫畫家阮光民和小莊分別 改編成兩本圖像小說。
出的世界，真的具有魅力。
藝術從來不是行內人的事 2011年，《複眼人》由世界最大 書商藍燈書屋（Random House）底 下的Harvill Secker發售英語版，旗 2 圖片提供◎新經典文化
35
w ｜ CULTURE ｜
國內首部政治職人劇《國際橋牌社》
台灣政治太魔幻，怎麼能不拍部戲？ 文｜張以潔 圖片提供｜馬克吐溫國際影像
台灣人一定懂這個玩笑─新聞台比戲劇台還要精彩。《國際橋牌社》將九○年代民主化初期的故事搬上戲劇，演員和 真實人物同步登場，虛虛實實，好似政治人物的神起與幻滅。回望歷史的同時，也直球對決當今的言論自由。
130
1990年，李登輝任命郝柏村出任閣 揆，郝柏村的軍人背景立刻引起各界 爭議，《首都早報》頭版刊出斗大的 「幹！反對軍人組閣」，無聲的文 字，衝撞政治壓力與言論自由的邊 界，散落一地的勇氣，是那麼鏗鏘而 有力。
當現實成為歷史，儲存在每一個人的
1
記憶中，就是遺忘的開始。30年後， 有人拾起了遍地散落的記憶，帶著一 如過往的勇氣，但這次衝撞的，是影 視產業的困境，和政治議題的禁忌。
曾製作《少了一個之後—孤軍》、 《哲人—總統李登輝》、《客籍228 受難者》等歷史紀錄片的汪怡昕，這 次當起製作人兼總導演，於friDay影 音推出台灣第一部政治職人劇《國際 橋牌社》，以九○年代台灣為背景， 當強人政權瓦解，民主如狂風中剛燃 起的燭火，炙熱卻脆弱。 2
「走到現在，想不到會有一天可以上 OTT平台，中間過程那個絕望，八字 稍微輕一點，大概就沒有了。」汪怡 昕想到了台灣的政治處境，處處碰
看，我們現在要證明這是錯的。」美
台灣政治又這麼魔幻，不拍戲太可惜
壁，卻也夾縫還生，「很多檯面下的
國有《紙牌屋》、英國有《王冠》，
了。 」
歷史不被了解，真的很可惜。台灣今
韓國《我只是個計程車司機》也圈粉
天的樣貌是很多巧合、機運促成的，
國際，台灣戲迷整天「敲碗」台灣政
劇本找來以《燦爛時光》榮獲金鐘獎
站在歷史的關口，只要有任何一個決
治劇，先把理想撇一邊，政治在商業
最佳編劇的鄭心媚操刀，採半貼歷史
定是往另外一個方向，我們也不會在
上是有需求的好題材。
脈絡的敘事，「純虛構或純寫實都相
這邊投票。」他是在說台灣民主，還
對容易，但我們是參考真實歷史事
是拍《國際橋牌社》的自己，或許是
但台灣沒有做過政治劇，所有工作方
件，再加以變形。」馮賢賢解釋，
一語雙關。
法都得從頭摸起。汪怡昕拿出厚厚一
史實若發生在1991年5月，劇中可能
本論文，是劇本前置作業期，聘請政
放在1991年2月，情節也不會完全照
證明政治劇的商業價值
治學博士熊昔麒梳理九○年代政局的
搬，會根據劇情需要調整，「但因為
2015年，他啟動「台灣記憶IP」計
研究。扎實的學術基礎，獲得曾監製
事件的發生，促使兩岸破冰、促使選
畫，以台灣歷史為基底，開發戲劇、
《幸福路上》、推動《他們在畢業的
制改革，我們會遵循這個脈絡。」
紀錄片、節目、桌遊、書籍等內容，
前一天爆炸》的馮賢賢青睞，決定出
《國際橋牌社》即是一環。「業界一
任監製，她笑說：「我被誘拐的原因
直有一個說法，拍政治劇不會有人
很簡單，我很喜歡做開創性的東西，
1.《 國際橋牌社》在大園海軍基地的千坪廠房 內，斥資500萬打造總統府內的造景。 2.夏騰宏飾演的黨外青年，同時也是跑街頭的 獨立攝影，從中看見政治的黑暗與力量。
131