ALMA MAGAZINE 30 - SEPTIEMBRE 2008

Nยบ30 SEPTIEMBRE 2008

NEW YORK FIFTH AVENUE BEVERLY HILLS SAN FRANCISCO CHICAGO BAL HARBOUR SHOPS BOSTON COPLEY PLACE NATICK COLLECTION AMERICANA MANHASSET THE WESTCHESTER BERGEN COUNTY THE SHOPS AT RIVERSIDE ATLANTIC CITY THE PIER AT CAESARS THE PLAZA AT KING OF PRUSSIA TROY THE SOMERSET COLLECTION WASHINGTON, D.C. TYSONS GALLERIA ATLANTA LENOX SQUARE ORLANDO MALL AT MILLENIA PALM BEACH DALLAS NORTH PARK CENTER HOUSTON THE GALLERIA SCOTTSDALE FASHION SQUARE LAS VEGAS FORUM SHOPS AT CAESARS THE SHOPPES AT THE PALAZZO COSTA MESA SOUTH COAST PLAZA LOS ANGELES BEVERLY CENTER CANOGA PARK WESTFIELD TOPANGA SAN JOSE SANTANA ROW HONOLULU ALA MOANA CENTER ROYAL HAWAIIAN CENTER VANCOUVER THE MALL AT SHORT HILLS “OPENING FALL 2008” WWW.FERRAGAMO.COM

ALMA MAGAZINE AÑO 3 • NUMERO 30 • SEPTIEMBRE 2008

DIRECTOR EDITORIAL: Alejandro R. Gasquet EDICION: Gustavo Alvarez Núñez DIRECCION DE ARTE: Juan Pablo Livy JEFE DE REDACCION: Marcela Mazzei REDACCION: Felipe Real CORRECCION: María Belén Bauzá EDITOR DE FOTOGRAFIA: Carlos Martínez INVESTIGACION PERIODISTICA: Eric Levoir DOCUMENTACION PERIODISTICA: María Vázquez PRODUCCION: Andy Reinsfeld COLABORAN EN ESTE NUMERO: Manrique Fernandez Buente, Gabriel Barsky, Eugenia De La Torriente, María Paz Moltedo, Miguel Peirotti, Federico Lisica, Agustín Atir, Victoria Lescano, Juan Pablo De Santis, Jesús Rodríguez, Carolina Kohan, Amy Goodman (Democracy Now).

FOTOGRAFIA: Christian Abraham, Susan Walsh, Stuart Price, Issouf Sanogo, Mattew Grayson, Ron Haviv, Tina Fineberg, Beth A. Keiser, Karen Bleir, Gail Burton, Gay Kazanjian, Luis Acosta, Alfredo Estrella, Juan Carlos Reyes, David Maung, Alberto Pizzoli, Rajesh Nirgude, Pier Paolo Cito, Remy de la Mauviniere, Henry Leutwyler, Jacques Langevin, Suzanne Vlamis, Mike Groll, William B. Plowman, Ron Frehn, Mark Lennihan, Paul Sakuma, Jerry Lampen, Amel Emric, Anne-Christine Poujoulat, Robyn Beck, Karen Bleier, Kiichiro Sato, Toru Yamanaka, Maisant Ludovic, Vittorio Zunino Celotto, Thibault Camus, Mario Tama, Hrvoje Polan, Tarik Tinazay, Jean-Pierre Muller, Kevin Frayer, Matt Sayles, Junko Kimura, Niviere, Niko, Lorenvu, Sipa Dmitry Kostyukov.

SERVICIOS DE PRENSA: Magnum, Corbis, AP, AFP, Getty Images.

MARKETING: Federico Gasquet CIRCULACION: Florencia Brandolini WEBMASTER: Javier Ignacio Rago

6 ALMA

INTELIGENCIA DE DATOS: Creating Brand Awareness LEGALES: Sergio Brok PUBLICIDAD ACCOUNT MANAGER: Ana Bonet, abonet@alma.fm ACCOUNT EXECUTIVE: Aroldo Nery, anery@alma.fm advertising@alma.fm 305 416 6001 LECTORES: lectores@alma.fm RECURSOS HUMANOS: rrhh@alma.fm SUSCRIPCIONES: El valor de la suscripción por 10 números es de $ 39.95.- El valor de tapa es de $ 5.95. Para suscribirse llamar al 305 416 6001 o dirigirse a: www. almamagazine.com Copyright: 2008 CREATING BRAND AWARENESS ISSN: 1553-510X ALMA MAGAZINE es marca registrada de Creating Brand Awareness. Todos los derechos reservados. Reproducción total o parcial estrictamente prohibida sin el consentimiento expreso de la Dirección Editorial. ALMA MAGAZINE no se hace responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores o entrevistados en sus artículos. El contenido publicitario es responsabilidad de los anunciantes. ALMA MAGAZINE no se responsabiliza por la devolución de materiales recibidos no solicitados expresamente.

ALMA MAGAZINE es una publicación de Creating Brand Awareness.

ALMA MAGAZINE (USPS 23318), (ISSN 1553-510X) is published monthly except for two combined issue in December/January and July/August, by Creating Brand Awareness, 1401 Brickell Ave. - Suite 520. Miami FL33131. Annual subscription $ 39.95.

Periodical Postage Paid At Miami. Florida. POSTMASTER: Send address changes to ALMA MAGAZINE, 1401 Brickell Ave. - Suite 520. Miami FL33131. USA. www.almamagazine.com

SEPTIEMBRE 2008

E

l humor no es el mejor. “Es la economía, estúpido”, la legendaria frase sobrevuela en los rincones de todas las empresas del país y se escapa en el eco que resuena en muchos hogares cuando el último apagó la luz. “El dinero no es todo, pero cómo ayuda”, cantaba hace un tiempo el combo argentino Los Auténticos Decadentes. Es más, una cartera puede derribar los anhelos de un galán, sentenciaba un filósofo de poca monta. A la espera de mejores tiempos para las finanzas del mundo, por ahí una buena dosis de Juegos Olímpicos –cuando se duerme poco y se sueña con medallas doradas, saltos ornamentales y brazadas robustas– haya logrado atemperar las dificultades. Al cierre de esta edición, que cuenta con una portada más que glamorosa (la cantante italiana, ex top model y ahora primera dama de Francia Carla Bruni), marcas mundiales rotas, increíbles destrezas y casos de doping inyectaban las charlas…

Por unas semanas, todos fuimos especialistas en deportes olímpicos. Están las que advierten que si en lugar de graduarse en Diseño se hubieran apuntado en gimnasia artística en la infancia, quién sabe, hoy formarían parte del team de algunas de las naciones hospedadas en Beijing. Están los que lamentan su vida dedicada a la medicina o al marketing, y siguen las perfomances en el Nido de los Pájaros de Tyson Gay, Usain Bolt y Asafa Powell con un suspiro. Están los que su Maestría en Ingeniería y un romance desquiciado (al final de cuentas, un romance “verdadero” lo es si es desquiciado) les quitaron el tiempo necesario para proseguir con una meritoria carrera en las altas esferas del básquetbol o la natación. La vida nos deja enseñanzas: para odiar hay que querer; para destruir hay que hacer.

Para dejar hay que beber; para morir primero hay que nacer…

“Estamos en la época de la cultura del espectáculo. Lo que está cambiando es que ahora todo el mundo quiere ser protagonista, todos quieren mostrar lo que saben hacer, y de paso tener éxito. Ahí están MySpace o YouTube: todos quieren expresarse, todos son artistas. Con lo que hay un nuevo

problema: ¿quién es el espectador?”. Eso dice, así de claro y conciso, Boris Groys, el filósofo nacido en Berlín Oriental y formado en la antigua Unión Soviética. Es autor de una serie de libros donde “escanea” las sociedades actuales con una visión nada complaciente, entre quirúrgica y demoledora, como cuando afirma: “No hay otra opción para disentir que reivindicar la infelicidad, la enfermedad, el fracaso, la ruina”.

Guy Debord, un francés fatalista, con pocas pulgas y de una lucidez crítica envidiable –cuya pertenencia a la fila de los situacionistas hizo de él uno de los referentes del Mayo del 68–, ya había pronosticado que la cultura de masas nos transformaba a todos en parte de la “sociedad del espectáculo”. No había ni hay escapatoria. Ya el afán distópico de George Orwell, a fines de los años 40, había vislumbrado una sociedad de control instaurada por un Big Brother. Sí, la vida se parece a un reality (olímpico). Lo pecaminoso es cuando, como advierte Boris Groys, todos pero todos queremos ser protagonistas.

Llama la atención una de las ideas que Junot Díaz (Pulitzer 2008 por su elogiada novela La maravillosa vida breve de Oscar Wao) desliza en la jugosa entrevista que forma parte de éste número: si bien los hispanos somos millares y millares en todo el país, en verdad somos invisibles. “Estados Unidos se ha latinizado de una manera impresionante. Pero también puedes sentarte a ver dos o tres horas la televisión y no encuentras ni una cara latina, ni oyes una palabra en español. Es una cosa muy interesante: aunque hay muchos más cuerpos, la presencia hispana no se ve. Todavía somos medio invisibles. Y eso da miedo”, dice el escritor nacido en República Dominicana. El gran tema sigue siendo, entonces, no reconocer el protagonismo de los hispanos en la cultura norteamericana del día a día. Algo que revela Díaz en las páginas de su primera novela. ¿Somos protagonistas o sólo espectadores? ¿Quizá zombies?

Gustavo Alvarez Nuñez

8 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

El pasado 8 de agosto, tropas rusas y georgianas libraron una batalla cruenta en Osetia del Sur después de que Georgia lanzara una ofensiva por el control de esta región separatista pro rusa. Con la desintegración de la Unión Soviética en 1991, sus 15 repúblicas constitutivas se declararon independientes. En medio de ese proceso, Osetia del Norte quedó incorporada como una provincia de Rusia y Osetia del Sur dentro la república de Georgia. En 1992, Osetia del Sur proclamó su independencia y se ha mantenido como república soberana de facto, pese a que nadie la reconoce internacionalmente. El presidente georgiano Mijaíl Saakashvili nunca ha disimulado su intención de reintegrarla a su país, y desea hacer lo propio con Abjasia, otra comarca separatista que también es escenario de gran tensión. Frente a la decisión del gobierno de Georgia de retomar por la fuerza el control de la provincia separatista, Rusia intervino con una respuesta militar tan inmediata como devastadora. No sólo aplastó a la milicia de Georgia en Osetia del Sur, sino que avanzó sobre otras cuatro ciudades de Georgia en una clara demostración de su poderío bélico y de su vocación hegemónica para la región del Cáucaso.

Tras la desintegración de la URSS, la mayoría de los gobiernos de Europa Oriental han girado hacia la Unión Europea (UE) y a la OTAN. Las excepciones han sido Serbia, Bielorrusia y Rusia.

El gobierno ruso ha observado con singular preocupación el giro de ex territorios soviéticos como Lituania, Letonia, Estonia, Moldavia y Ucrania hacia la UE. Los 700 mil osetios –que viven mayoritariamente en Rusia, Georgia y Turquía– son la única población del Cáucaso que tiene una lengua iraní, aunque están lejos de Irán y no son musulmanes sino cristianos ortodoxos. La región del Cáucaso es conocida como el rincón más multicultural del planeta. Este es el lugar de Europa donde habitan más naciones musulmanas: las hay de lenguas turcas como las de Azerbaiyán, que originalmente provienen del Asia Central; también se encuentran enclaves de pueblos de lenguas griega o iraní. Hasta la Segunda Guerra Mundial había áreas totalmente germanas en la cuenca del Volga. En la zona conviven por lo menos veinte lenguas originarias que tienen muchos hablantes, aunque de ellos sólo los georgianos cuentan con un Estado propio. Los armenios son un pueblo nativo pero con otra matriz lingüística y que cuenta con su propio alfabeto e iglesia. Los rusos tienen enclaves en distintas partes y especialmente en el norte del Cáucaso donde se utilizan diversos alfabetos muy disímiles entre sí, como el cirílico eslavo, el árabe-persa o el armenio. Este enjambre de pueblos, etnias, culturas y religiones ha hecho que este territorio muchas veces se tiña de sangre. Los armenios, por ejemplo, fueron el primer pueblo en sufrir un genocidio en una guerra mundial.

Indudablemente, hay razones étnicas y religiosas que explican las distintas vocaciones separatistas manifestadas a lo largo de la historia. Pero al analizar con cuidado la intempestiva decisión de Georgia, la contundente respuesta rusa y la posición de Estados Unidos, las razones étnicas del conflicto parecen evaporarse inmediatamente. Rusia avala enfáticamente el reclamo de autonomía de las dos regiones separatistas que se encuentran dentro del dominio territorial de Georgia, promoviendo abiertamente la creación de un eje que fortalezca la oposición rusa a los intentos de Georgia o Moldavia de acercarse a la UE y a la OTAN. La vocación rusa de justicia separatista se desvanece cuando dentro de su propio territorio rechaza cualquier forma de independencia de las repúblicas caucásicas, aunque eso haya llevado a la cruenta guerra de Chechenia, la misma que ha conducido a la demolición de su capital y a que Moscú sea ferozmente atacada por grupos terroristas chechenos de singular crueldad. En la vereda opuesta, Estados Unidos lanzó una rimbombante respuesta diplomática a la intervención rusa en Georgia, reclamando sanciones y negándose terminantemente al reconocimiento de independencia de Osetia del Sur y Abjasia. Sus declamatorios reclamos por el respeto a la soberanía territorial y su resistencia enérgica a

SEPTIEMBRE 2008

las inclinaciones separatistas pierden toda credibilidad cuando ha sido el principal promotor de la independencia de Kosovo.

Una realidad más cercana, menos filosófica y más actual quizá pueda explicar las contradicciones de las superpotencias detrás del conflicto: Georgia está atravesada por dos estratégicos oleoductos que transportan el petróleo que Azerbaiyán saca del mar Caspio y llena los tanques de los petroleros estadounidenses en los puertos turcos. Esos ductos que conectan los hidrocarburos del Mar Caspio con el Mediterráneo han roto el monopolio gasífero ruso hacia Europa. Algunos especialistas estiman que la cuenca del Caspio alberga el 15% del total de las reservas petroleras del mundo y un 50% de las reservas de gas natural. Este potencial energético explica la revalorización geoestratégica de la región y el peligro potencial de una guerra por controlar los enclaves energéticos y los oleoductos del Cáucaso donde Georgia ocupa un lugar crucial.

Si durante la Guerra Fría el poder de las dos grandes superpotencias consistía en acumular armas nucleares, en la era actual daría la impresión de haberse sumado el control trascendental de las grandes reservas energéticas. En este marco, el dominio sobre el Cáucaso como un objetivo estratégico, económico, político y militar parece haberse convertido en una absoluta prioridad.

Según avancen los acontecimientos, tanto Washington como Moscú seguirán enarbolando las banderas de la justicia separatista, del derecho territorial y el de la autodeterminación, de acuerdo a sus circunstanciales intereses. Más petróleo e hipocresía en un mundo cada día más peligroso.

Hasta la próxima, Alex Gasquet

9 ALMA

16

Un sueño americano

Oscar De La Hoya fue uno de los pugilistas más importantes en la historia del boxeo. En el flamante Un sueño americano, una conmovedora autobiografía sobre cómo alcanzó el éxito, “El chico de oro” revela detalles de su vida personal y profesional –su alcance a la cima, las dificultades del estrellato en una cultura obsesionada con las celebridades – y presenta un punto de vista muy personal de lo que significa ser norteamericano.

30

22

Madame Sarkozy

Fue una top model. Su nombre circuló por la prensa del corazón debido a sus romances con Mick Jagger, Eric Clapton y Donald Trump. Pero su vida cobró una exposición impensada cuando en febrero pasado se casó con Nicolas Sarkozy. Ahora es la primera dama de Francia y una cantautora de éxito. Carla Bruni nos recibe en su casa de París, el secreto mejor guardado de Francia, para hablar de su música y su amor por Sarkozy.

Los interrogantes de la economía

El humor de los inversores, el aumento de la tasa de desempleo y la desaceleración del consumo presentan un panorama de futuro aún incierto para la economía estadounidense. Con los más altos niveles de inflación en diecisiete años, el multimillonario salvataje a entidades financieras de gran tamaño, las medidas fiscales dirigidas a incrementar el consumo y la regulación del sistema de crédito todavía no logran frenar la espiral descendente.

10 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

34

La ruta de los samuráis

ALMA MAGAZINE preparó un recorrido por las rutas de este antiguo imperio que supieron estar protegidas por valientes samuráis. Hoy al llegar a Japón lo recibirán amables guías y lo invitarán a conocer la inigualable hospitalidad nipona. Un país donde lo milenario y lo moderno se entrecruzan generando efectos de magia y ensueño.

42

50

Fina estampa

Junto a Coco Chanel y Christian Dior conforma la santa tríada de la moda francesa del pasado siglo. Yves Saint Laurent fue un paso más allá. Sus creaciones comprendieron y revolucionaron la estética femenina global. Recientemente desaparecido, quedan su nombre y un legado que conjuga de forma única modernidad, arte y estilo.

“Todavía somos invisibles”

El ganador del Pulitzer 2008 es Junot Díaz, dominicano de nacimiento, dueño de una prosa inédita en su complejidad que ha logrado en La maravillosa vida breve de Oscar Wao, la novela premiada, el emergente cabal de una nueva cultura estadounidense en la que los hispanos tienen el protagónico. En exclusiva para ALMA MAGAZINE, reconoce las resistencias que enfrenta esta cultura híbrida y revela su simpatía por Barack Obama.

SEPTIEMBRE 2008

11 ALMA

72

Víctimas de la moda

94

Tiempo de gitanos

Incluso sin saberlo y aún contra nuestra voluntad, todos estamos sujetos a elegir un vestuario para representar nuestro papel en la vida. “La moda sería una mentira banal si no fuera porque, ante todo, es una mentira en la que nos gusta creer”, reza el manual de los ortodoxos, los que viven en carne propia ser víctimas de la moda. Entre la adicción y el glamour, una historia de los que sucumbieron y han sobrevivido para… vestirse.

Sociedades como la francesa e italiana los culpan de la inseguridad y los han convertido en chivo expiatorio de sus problemas económicos. Con una historia de siglos de persecución y mortifi cación, los gitanos nunca contaron con un territorio y jamás aspiraron a reunirse en un hogar nacional.

En cambio, su mayor ambición consiste en perpetuar su nomadismo y poder desplazarse libremente por el mundo.

102

108

¿El nuevo Walt Disney?

Star Wars: The Clone Wars es la primera película animada que proviene de la franquicia que reinventó la ciencia ficción y el género fantástico en la década del 70. Y también el piloto de una serie de cien capítulos realizada para la televisión que abarca lo ocurrido entre el Episodio II y el Episodio III de la saga cinematográfica.

Un encuentro con George Lucas, su creador, que no pudo contar con todas las voces de los actores que le dieron vida en el cine.

12 ALMA

Cárteles mexicanos

Sinaloa está al rojo vivo por el enfrentamiento entre los diferentes cárteles y las fuerzas de seguridad. El dinero producido por las actividades ilegales está transformando la economía local y el mercado laboral del norte de México. Algunos ofi cios han visto crecer su demanda y sus salarios. Consecuencias impensadas del ascenso del narcotráfi co. Una crónica para saber cómo conseguir empleo en Sinaloa o morir en el intento.

SEPTIEMBRE 2008

! ( E>;E> 2& 2>=E4AC81;4

"%,,%:! É).4%,)'%.#)! É&5%2:! ɑ4%É(!#%É0%.3!2É%.É!,'5)%. ;^b \Xb\^b aPbV^b `dT QdbRP\^b T] ]dTbca^b R^\_PĂ–Ta^b b^] [^b `dT ]^b PcaPT] P d] Pdc^ 4[ 2& bT eT \dh QXT] R^\^ R^d_ĂŽ h Pd] \TY^a R^\^ R^]eTacXQ[T H ]X WPQ[Pa ST[ SXbTĂ–^ X]cT[XVT]cT ST bd cTRW^ Sda^ aTcaÆRcX[ h c^S^ [^ `dT aTeT[P †2^\^ _PaP STb\PhPabT 4[ 2& ]^ bĂ˜[^ bT PQaT bX]^ `dT ^aTRT CT X]eXcP P `dT SXbUadcTb ST bd [dY^ h P `dT cT bXT]cPb _a^cTVXS^ T] bd R^\^SXSPS ?Ta^ ]^ STYTb `dT c^SP bd QT[[TiP T X]cT[XVT]RXP cT DESDE MSRP

# $

R^]Ud]SP] 6aPRXPb P bd bĂ&#x2DC;[XSP R^]bcadRRXĂ&#x2DC;] T[ 2& _a^cTVT c^S^ [^ `dT `dXTaTb) [^ QT[[^ [^ X]cT[XVT]cT [^ UdTacT ^ _a^QPQ[T\TcT d]P R^\QX]PRXĂ&#x2DC;] ST c^S^ Tb^ 0bĂ&#x2019; Tb `dT QPYP T[ cTRW^ R^]eTacXQ[T bdĂ&#x17D;[cPcT T[ _T[^ h T\_XTiP P SXbUadcPa 9D=C>B B4 E8E4 <49>A

e^[e^RPab db No incluye impuestos, tÂ&#x2019;tulo

de propiedad, tasas de registro ni cargo de destino de $825. El precio de compra puede variar segÂ&#x153;n lo que determine el vendedor.

E^[e^ U^a [XUT

130

Esperanza en cómodas cuotas

Los microcréditos son un procedimiento de probada eficacia para combatir el desempleo y fomentar el espíritu emprendedor.

Consiste en prestar a ciudadanos pobres pequeñas sumas de dinero para encarar proyectos productivos. En todo el mundo, 42 millones de familias se han beneficiado con el método desarrollado por el economista Muhammad Yunus. Muchos creían que fracasaría si era implementado en América Latina. Pero se equivocaron.

138

134

Vivir por instinto

Los hay que encuentran su comida entre los deshechos de las grandes cadenas o restaurantes. Están los que apuestan por una movilidad que no depende de los automóviles. Se trata de los freegans. Para quienes creían que no había forma de escapar al consumo compulsivo del capitalismo, hay tácticas y técnicas pensadas y desarrolladas por distintas organizaciones que intentan generar un mundo más natural y auténtico.

Primer genocidio del siglo XXI

En el oeste de Sudán se encuentra la región de Darfur, donde se desarrolla el mayor desastre humanitario del siglo XXI. El conflicto entre tribus, grupos milicianos y diferentes pueblos ya originó más de 800 mil víctimas y millones de personas se han visto desplazadas de sus hogares a causa de tal situación.

Hoy, luego de acuerdos y planes de armisticio, no se ha logrado el fi n del nuevo genocidio de la historia de la humanidad.

49 DVDS Ramin Bahrani & Alejandro Polanco 76 PERFILES Nazly Villamizar 84 HISTORIAS DE MARCAS Levi´s 90 INTERNET El último grito 92 ANIVERSARIO Mes de la Hispanidad 100 DESALMADO Radovan Karadzic 114 AUTOS Land Rover 128 BUSINESS 144 AGENDA 146 ULTIMA PAGINA

14 ALMA

SEPTIEMBRE OCTUBRE 2008 2007

Debes ser mayor de 21 años para apostar. ¿Problemas con el juego y las apuestas? Aprende a detenerlos incluso antes de que empiecen. Llama al 1-800-522-4700. ©2008, Harrah’s License Company LLC. R8-361

Visita Rio Las Vegas.

Llama al 1-888-396-2476 o visita www.riolasvegas.com/espanol

Suites desde tan sólo

$79* la noche

*Sujeto a disponibilidad. Menciona Alma Magazine. Tarifa disponible hasta finales de Septiembre.

16 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Testimonios

Fue uno de los pugilistas más importantes en la historia del boxeo. El muchacho del Este de Los Angeles es ya un hombre maduro que reflexiona sobre su vida en el flamante Un sueño americano, una conmovedora autobiografía sobre cómo alcanzó el éxito. Hijo de padres mexicanos, “El chico de oro” ha derrotado a más de una docena de campeones mundiales, ganado diez títulos mundiales y una medalla de oro Olímpica. Junto a Steve Springer, De La Hoya revela detalles de su vida personal y profesional –su alcance a la cima, las dificultades del estrellato en una cultura obsesionada con las celebridades, el dolor que sintió al morir su madre de cáncer– y presenta un punto de vista muy personal de lo que significa ser norteamericano.

Texto: Oscar De La Hoya / Fotos: Cortesía del autor / Greg Gorman / Al Bello Getty Images alieron de las sombras el día que me colgué la medalla de oro al cuello y nunca me abandonaron.

Además de las sanguijuelas, los falsos promotores, los managers y los entrenadores, estaban los parásitos fi nancieros, quienes también querían una parte de Oscar De La Hoya. Mientras que mis fanáticos se conformaban con ver o tocar la preciada medalla de oro que había ganado en los Juegos Olímpicos, los parásitos querían adueñarse del Chico de Oro. Me prometían a mí y a mi familia riquezas que, en comparación, hacían parecer deslucida la medalla de oro. Así como la gente del mundo del boxeo quería dirigir mi carrera en el cuadrilátero, había abogados, agentes, contadores y encantadores de serpientes que querían llevarme a la cima del mundo financiero. Ellos me mostraban fajos de di-

S

SEPTIEMBRE 2008

nero, me ofrecían contratos, autos y un sinnúmero de garantías si firmaba con ellos.

Los buitres habían estado merodeando desde mucho antes de mi participación en Barcelona, pero había podido espantarlos con la ayuda de mi familia, diciéndoles que ya habría tiempo para sacar partido de mis logros cuando regresara triunfante de los Juegos Olímpicos.

Y ese momento había llegado. El momento de hacerme profesional, de invertir mi fe y mi fortuna potencial en alguien que pudiera guiarme por ese camino traicionero del boxeo y me ayudara a enfrentar a las aves de rapiña y a los farsantes; alguien motivado por algo más que la codicia, que se preocupara genuinamente por mis intereses. Recibí llamadas de muchos interesados y algunos tocaron a mi puerta. La frase típica era “¿No tienes agente? Yo soy el indicado. Déjame contarte lo que puedo hacer por ti”. Una vez

hasta llegó un tipo a mi casa que quería vender camisetas estampadas con mi rostro.

Todo eso era muy confuso para una humilde familia del Este de Los Angeles como la nuestra. ¿A quién debíamos elegir? ¿En quién debíamos confiar? Conocía todas las historias terroríficas: había leído sobre Joe Louis, uno de los más grandes boxeadores de todos los tiempos, quien terminó como portero en el Caesars Palace. Sabía que la mayoría de los boxeadores despilfarraban el dinero, invertían en los negocios equivocados, escuchaban a los asesores equivocados, salían con la gente equivocada o se casaban con las mujeres equivocadas.

Yo estaba decidido a ser diferente. Y me equivoqué. Elegí a Mike Hernández, dueño de una agencia de autos, como mi asesor financiero. Mucha gente desaprobó mi decisión. Desafortunadamente, sus reservas no

17 ALMA

Testimonios me preocuparon. Yo tenía diecinueve años y era demasiado ingenuo e ignorante en cuanto a las finanzas como para prestarles atención a quienes cuestionaron mi elección. Conocí a Hernández poco después de ganar la medalla olímpica, pues las ofertas me llovían. Me hicieron una propuesta muy buena que inmediatamente atrajo mi atención: Chevrolet quería darme un Corvette púrpura. ¡Magnífico! ¿En dónde firmo?, pensé. Me dieron el nombre de Mike Hernández. Fui a su concesionario, Camino Real Chevrolet, en Monterey Park, y además del auto también me dio un sermón sobre todo lo que podía hacer por mí, la imagen financiera tan prometedora que yo tenía, y cómo él podía hacerla más grande y deslumbrante que la de cualquier otra persona.

Hernández era inteligente. Cuando clavó sus garras en mí, su próxima movida fue aferrarse con fuerza, sin importar ninguna otra persona que tratara de tentarme con otra oferta. Y, ¿quién era la persona más cercana a Oscar?

Obviamente, mi padre. ¿Les suena familiar?

Esa fue la misma estrategia que emplearon mis managers anteriores, Mittleman y Nelson. Hernández se le presentó a mi padre y se hicieron amigos. Estaba decidido a acercársele, pues pensaba que así también estaría cerca de mí.

No puedo culpar a mi padre. Hernández y yo también éramos amigos y durante mucho tiempo tuvimos una buena relación. Cuando comencé a ganar dinero, me dijo “Mira, tienes que empezar a cuidar tu dinero, debes invertirlo. Yo te voy a crear una corporación”. Para darles una idea de cuán poco sabía yo sobre finanzas, lo que pensé en ese momento fue “Vaya, éste es mi salvador. Mira el magnífico negocio que tiene, vende autos. Es increíble, éste es mi pasaporte a la fortuna. Va a cuidar de mí y voy a vivir feliz por siempre”. Esa fue mi manera de pensar durante varios años.

Y, ¿qué hacía él con mi dinero? Lo guardaba en el banco, en donde ganaba un interés del 4%. Habría sido igual guardarlo debajo de la almohada. No puedo decir que Hernández haya incumplido alguna promesa sobre la expansión de mis ingresos porque nunca me prometió nada en concreto. Yo no estaba preocupado. Me estaba divirtiendo, hacía lo mío y disfrutaba de la buena vida. Me conformaba con entrenar y pelear, y confiaba en que Hernández cuidaría de mis intereses.

Ni siquiera pregunté cuánto dinero tenía, ni en qué lo invertían, y tampoco lo hacía ninguno de los que me rodeaban, a excepción de Hernández y de mi promotor Bob Arum. Cuando me preguntaban en qué había invertido mi dinero, señalaba mi casa, exhibía mis joyas, aceleraba el motor de mi convertible Corvette púrpura o mencionaba

18 ALMA

mi membresía en el Whittier country club. ¿Era miope? Sin duda alguna. ¿Era uno más entre los boxeadores? Por supuesto. Cuando una pelea terminaba y me entregaban el cheque, Hernández lo tomaba. Yo ni siquiera me enteraba en qué banco lo depositaba. ¿Qué pasaba cuando necesitaba efectivo? Supongamos que quería ir a Cabo San Lucas a pasar el fin de semana y llevar 10 mil dólares. Se lo decía a Hernández y él me esperaba en la agencia con el dinero, usualmente en efectivo.

Cuando yo llegaba, abrían la caja registradora, sacaban 10 mil dólares y me los entregaban, algunas veces dentro de un sobre, otras no. Si deseaba regresar la próxima semana, seguía exactamente el mismo procedimiento: iba a Camino Real Chevrolet y recogía mi dinero.

Una vez le dije a Hernández que quería comprar un Bentley, y resultó ser uno de los más costosos que se hayan fabricado. Me dijo que lo había comprado por intermedio de su compañía, pero yo terminé pagando más de lo que habría pagado si lo hubiera comprado en una exhibición de autos. Fue allí cuando empecé a sentir que algo no andaba bien. Un ejemplo más: le compré un condominio en Cabo San Lucas a un buen amigo de Hernández, y cuan-

hábil cuando intentaba generarme ingresos por fuera de su mundo. Yo había promocionado un aviso de Budweiser en mis shorts desde la primera vez que subí al cuadrilátero como profesional. Budweiser quiso renovar el contrato y me ofrecieron 250 mil dólares al año por hacer algunas apariciones públicas y llevar su aviso en mis shorts. Como parte del acuerdo, Budweiser seguiría promocionando mi imagen en los anuncios del Super Bowl, la mejor publicidad posible para un atleta.

El acuerdo se cayó por la insistencia de Hernández de que eso valía un millón de dólares y no sería posible llegar a un acuerdo por menos. Todos estos incidentes se fueron acumulando, pero supongo que en cuestiones de dinero soy un poco lento. Entendí que tampoco podía confiar en que Hernández me representara mejor en mi carrera boxística de lo que podía hacerlo con mis finanzas. Hernández no pertenecía al mundo del boxeo. Arum iba a verlo y le decía “Esto es lo que voy a pagarle a Oscar”. Hernández, que no tenía la experiencia ni el conocimiento necesario para objetar esa oferta, se limitaba a decirme “Sí, tómalo”.

Un ejemplo patético de esto fue mi pelea contra Tito Trinidad en 1999. Dejé de ganar tonela-

¿Por qué mi fortuna no crecía en la misma proporción que lo hacían las ganancias de mis peleas? Sé que era un muchacho del Este de Los Angeles con una educación escasa, pero eso no significaba que fuera a permitir que siempre se aprovecharan de mí. do decidí venderlo, resultó que valía mucho menos de lo que yo había pagado por él.

Hernández me consiguió una sola inversión: su agencia de autos. Me aseguró que el negocio de los repuestos producía mucho dinero, que debía invertir 2.2 millones de dólares y que iba a hacer una fortuna. Cuando firmé un cheque por esa cantidad, me dijo con una gran sonrisa en el rostro “Magnífica inversión. Magnífica inversión”. Otra cosa que no me olió nada bien fue un comentario que Hernández me hizo después de una de mis peleas: “Ahora vales lo mismo que yo”. Había acabado de ganar varios millones de dólares, estaba llenando estadios, vendía muchísimas suscripciones por televisión y ¿valía lo mismo que el dueño de una agencia de autos? Algo no andaba bien.

Además, estaba lo de mi oficina en la agencia de Hernández, por la que debía pagar una renta. Posteriormente supe que me estaban cobrando miles de dólares más de lo que yo cobro por una oficina en el edificio que tengo en un sector exclusivo del centro de Los Angeles. Hernández parecía poco

das de dinero por, en mi opinión, no tener una buena representación. Esa pelea fue vista en 1,4 millones de hogares, y aunque no era un experto en el negocio del pay-per-view, empecé a hacer cuentas. Sé que Arum dice que se arriesgó y fue recompensado por ello, pero una pelea como ésa tenía muy pocos riesgos.

Arum y Hernández eran muy cercanos. Nunca parecían tener problemas, pero yo me sentía marginado. Hernández controlaba a mi padre y ambos creían que él me controlaba a mí. Lo único que Arum me decía sobre Hernández era “Es un gran tipo. Tienes un respaldo maravilloso en él”. No estoy insinuando que Arum me haya robado, simplemente que no había nadie con la experiencia y el conocimiento necesarios para que yo tuviera mejores negocios.

No discutí sobre esta situación con mi padre ni con mi hermano. Nadie sabía de mi preocupación, todo lo mantuve en secreto.

Además, mi padre no tenía de qué quejarse.

Le iba muy bien. Obtenía el 10% de mis ganancias, recibía su cheque y podía hacer lo que quisiera con él. Tenía gente que le admi-

SEPTIEMBRE 2008

nistraba su dinero. ¿Qué ganaba Hernández por representarme? Me aseguraba que sólo quería un dólar al año y nada más.

De nuevo, no lo cuestioné. Creía que era un tipo genuinamente bueno y un poderoso hombre de negocios. Lo veía de esa manera porque tenía un enorme lote lleno de autos.

Pero finalmente, el incidente con el Bentley, el condominio y la renta escandalosa llenaron la copa. Por fin adquirí un poco de madurez y sabiduría. Un día desperté y me di cuenta de que ésa no era la dirección en la cual quería ir.

Comprendí que noquear rivales no me daría una seguridad financiera a largo plazo. ¿Por qué mi fortuna no crecía en la misma proporción que lo hacían las ganancias de mis peleas? Sé que era un muchacho del Este de Los Angeles con una educación escasa, pero eso no significaba que fuera a permitir que siempre se aprovecharan de mí.

Necesitaba a alguien que pudiera responder honestamente las preguntas que tenía sobre mi futuro fi nanciero y sentía que Hernández ya no era esa persona. Estaba sentado en mi apartamento de Whittier cuando tomé una decisión defi nitiva. Llamé a Raúl Jaimes, mi mano derecha y uno de mis mejores amigos, y le pedí que viniera.

Era el momento de actuar. Cuando llegó, vio la determinación dibujada en mi rostro.

SEPTIEMBRE 2008

Le dije “Ya ha sido sufi ciente, Raúl. Vamos a Camino Real Chevrolet y deshagámonos de Mike Hernández y de todos los demás.

No puedo desarrollar todo mi potencial al lado de un vendedor de autos. Estoy ganando mucho dinero y Mike no sabe qué hacer con él. No voy a crecer así”.

Raúl estaba nervioso y asustado. “¿Qué te pasa?”, dijo. “No puedes hacer eso”. Yo no cedí. “No”, le respondí, “lo haré. Esto es lo que debo hacer”. Antes de decirle a Mike que iba a cortar el cordón umbilical, quería comunicárselo a las personas más cercanas a mí. Así que esa noche organicé una reunión en un restaurante que en esa época era propiedad de mi entrenador Robert Alcázar. Obviamente Robert estaba allí junto con mi padre, mi hermano y Raúl.

Bebimos algunas copas para ablandar a mi padre. Luego se lo dije: “No trabajaré más con Mike Hernández”. “¡¿Qué?!” exclamó mi padre sin poder creerlo. “No puedes hacer eso, vas a arruinar tu vida. Mira lo que está haciendo por ti. Mira lo que está haciendo por nosotros. Es un buen hombre.

Es el hombre más inteligente que existe”.

La calma que le había producido el licor se disipó por completo. Miré a mi herma-

no, se veía preocupado. “¿A quién vas a conseguir?”, preguntó. “¿Qué va a pasar ahora?” “Ya pensaré en algo”, respondí, animado por una confi anza que recién había descubierto en mí. “No lo quiero más a mi lado. No estoy satisfecho con él. Sé que puede irme mucho mejor”. Mi hermano y Robert empezaron a lloriquear. Después de un rato, todos se dieron cuenta de que yo estaba realmente decidido a hacerlo.

Se quedaron petrifi cados, especialmente mi padre. “Miren”, les dije, “Me la voy a jugar toda. O se unen a mí o se quedan en el camino y me ven volar”. Nadie dijo nada.

Terminamos la reunión y acordamos que todos hablaríamos juntos con Hernández al día siguiente. Esa mañana, Raúl y yo nos preparamos para ir a la agencia de autos.

Raúl llamó a mi padre, a mi hermano y a Robert. Nadie contestó el teléfono. Estábamos solos en esto. Cuando llegamos a la agencia, subimos a la oficina del segundo piso. Hernández vio a Raúl y le dijo “Sal de aquí, no te quiero en mi oficina. Necesito hablar a solas con Oscar”. Asentí y le dije a Raúl “Espérame abajo, estaré bien”.

Me dejé de sutilezas con Hernández “Voy a hacer las cosas a mi manera”. Creo que al principio no entendió. Se limitó a decir “Está bien; lo discutiremos”.

19 ALMA

Testimonios

ALGUNAS HISTORIAS DEL LIBRO • Sus raíces inmigrantes, y las complejidades de ser méxico-americano en un tiempo donde ser hispano en Estados Unidos conlleva una percepción muy negativa. De La Hoya relata la historia de la migración de su familia de México al barrio de East LA y con cariño recuerda los días largos y tranquilos que pasaba cada vez que visitaba la tierra de sus padres.

• Cuando ganó una medalla de oro Olímpica y se la dedicó a su difunta madre. Se abre y cuenta la experiencia desgarradora de ver morir a su mamá de cáncer, su compromiso de ganar una medalla de oro para ella, su desafío por conseguirla y el día que físicamente la llevó a su tumba.

• Un sueño americano coloca al lector en el cuadrilátero para revivir sus peleas más famosas, desde su enfrentamiento con Julio César Chávez y Félix Trinidad a Floyd Mayweather, y proporciona anécdotas entre bastidores sobre otras peleas.

Además, explica las dificultades de ser “El chico de oro”, un adolescente que de repente vale millones de dólares y que se ve obligado a descifrar los amigos sinceros entre los descarados. Narra lo que lo ha llevado a crear un imperio de empresas lucrativas.

• Habla de sus hijos, dentro y fuera del matrimonio, sus sesiones de terapia y la felicidad absoluta que descubrió junto a su querida esposa Millie y sus dos niños.

• En la actualidad, Oscar De La Hoya es dueño de Golden Boy Promotions, una organización que promueve el boxeo y es fundador de Golden Boy Partners, una compañía que se enfoca en el desarrollo urbano en las comunidades latinas. Divide su tiempo entre Puerto Rico y el sur de California.

20 ALMA

“No” le dije, “estoy hablando en serio. Esto se terminó”. Luego comprendió. Durante una hora intentó hacerme cambiar de parecer. “Tenemos grandes planes”, me aseguró. “Estás cometiendo un grave error.

Tienes toda una carrera por delante. Bob Arum va a explotarte. Soy yo quien te está cuidando”. No logró convencerme; quería que saliera de mi vida. No quiero que me malinterpreten: yo tenía dinero cuando dejé de trabajar con Hernández en 1999, aunque mucho menos de lo que pensaba.

Mike terminó demandándome y yo le hice una contrademanda.

Volvimos a estar juntos en la misma habitación, esta vez para rendir testimonio, al lado de Raúl, la novia de Hernández y los abogados.

Luego de una larga sesión en la mañana, hubo un receso a la hora del almuerzo.

Fui a un bar que había en la esquina para tomarme un café. Raúl permaneció en la mesa y Hernández lo confrontó. “¿Qué diablos estás haciendo con la vida de Oscar?” le preguntó. Yo los miré y noté que Raúl estaba asustado, pues siempre se había sentido amenazado por Hernández, quien no sabía que yo había escuchado la conversación hasta que me paré frente a él. “¿De qué estás hablando?” le pregunté. “Mi vida es perfecta”. “Oscar, ¿realmente eres feliz? Mira el lío en el que estás metido, la forma en que va tu carrera”, dijo, refiriéndose a mi polémica derrota con Félix Trinidad. “Todo eso está sucediendo porque estás tomando las decisiones equivocadas”.

“Soy feliz”, repliqué. “Dejar de trabajar contigo fue quizá la mejor decisión que he tomado en mi vida”. La frustración era palpable en su rostro, había cambiado de color. Al ver que no iba a llegar a ningún lado conmigo, enfocó su furia en Raúl. Me paré entre los dos y le dije a Hernández que dejara el pleito a un lado. Me sentí bien al oponer resistencia después de todos esos años en los cuales acepté con resignación todo lo que Hernández proponía.

Mike retrocedió de inmediato, incapaz de mirarme siquiera a los ojos. No estaba habituado a verme actuar así. Probablemente creyó que podría recuperarme esa mañana en la audiencia, pero creo que en ese momento supo que me había perdido para siempre. “No hagas esto”, dijo con voz suave. “No tenemos que terminar así”.

“Voy a defenderme por mí mismo”, respondí. “Ya no soy un niño”.

Y ahí terminó todo. Llegamos a un acuerdo y Mike Hernández salió definitivamente de mi vida.

SEPTIEMBRE 2008

El totalmente nuevo Infiniti FX crossover de lujo.

Hecho para los que no sólo rompen el molde, lo crean. Su más poderoso y más eficiente motor de 390 caballos de fuerza y una transmisión automática de siete velocidades definen el desempeño.* Su elegante y contemporáneo interior con 62 pies cúbicos de espacio define la versatilidad.** Juntos, no sólo redefinen el lujo, te redefinen a ti.

El desempeño definido. El lujo redefinido. El nuevo Infiniti FX.

*Característica opcional. Estimado de eficiencia de combustible EPA 2009 14 mpg en ciudad, 20 mpg en carretera. **62 pies cúbicos de espacio de carga con asientos traseros abatidos.

Utiliza siempre el cinturón de seguridad; evita el consumo de alcohol si conduces. ©2008 INFINITI

22 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Almas

Fue una top model. Su nombre circuló por la prensa del corazón debido a sus romances con Mick Jagger, Eric Clapton y Donald Trump. Pero su vida cobró una exposición impensada cuando en febrero pasado se casó con Nicolas Sarkozy. Ahora es la primera dama de Francia y una cantautora de éxito. Carla Bruni nos recibe en su casa de París, el secreto mejor guardado de Francia, para hablar de su música y su amor por Sarkozy.

Texto: Jesús Rodríguez / Fotos: Gentileza Random Music

SEPTIEMBRE 2008

23 ALMA

Almas

L

a espera transcurre en la cocina de la primera dama mientras su hijo, Aurélien, de siete años, corretea por el jardín entre rosas rociadas de gotas de lluvia de un chaparrón de verano, y Teresa, la niñera peruana, rezonga en castellano “Mi hijito, apúrate”. Carla Bruni, madame Sarkozy, habita en una burbuja en el corazón del exclusivo distrito XVI de París. Un rincón secreto al fondo de un callejón con nombre de cardenal, empedrado y sin salida, donde dos miembros del grupo de seguridad del presidente, jóvenes y rapados, con vaqueros y pistolas al cinto, descienden a la carrera de la furgoneta en la que están apostados en cuanto detectan la presencia de un extraño y le exigen sin ceremonia la documentación.

Tras el muro blanco y la puerta añil surge el secreto mejor guardado de la República: el refugio de la pareja presidencial. Un hotelito blanco, vetusto, pequeño y luminoso, que podría estar en la Provenza o Normandía, enmarcado en un pequeño rectángulo de hierba. La entrada natural a la casa atraviesa la cocina. Es el alma de la casa. Allí el silencio es absoluto. Apenas los pájaros. Sobre una mesa, la correspondencia personal del presidente, una armónica abrasada y una caja para cigarros puros decorada con la imagen del Che en esmalte rojo y negro y una vistosa leyenda autógrafa: “Hasta la victoria siempre”. Regalo del Comandante.

Es la casa de Carla Bruni; su refugio; en el extremo opuesto del palacio del Elíseo, la Jefatura del Estado, donde su marido, Nicolas Sarkozy, atesora el gatillo nuclear de la fuerza de choque francesa en plena calle del lujo parisiense. Más allá de la distancia geográfica, la residencia de Madame (como se refieren a ella los escoltas; o la artista, como la denomina su compañía de discos) está en las antípodas del suntuoso estilo de vida bling bling del Faubourg Saint-Honoré y toda la pompa sarkozyana. Esta casa es discreta, sobria, cálida y cómoda. Sin obras de arte ni muebles intocables. Con suelos de madera sin barnizar y techos infinitos. Troncos a medio consumir en la chimenea, una lámpara desvencijada para leer y Tome, el perro de la anfitriona, dormitando entre el machacado terciopelo ocre de un sofá. Una casa de millonaria sin aspavientos. Su castillo.

Lo curioso es que Carla Bruni, ex top model planetaria, ex amante de Jagger, Trump y Clapton; cantante y compositora de éxito, mujer anuncio y, desde el pasado 2 de febrero (tras un noviazgo relámpago con Sarkozy retransmitido en directo), primera dama de Francia, no oculta ese coto cerrado al periodista. Lo abre de par en par.

24 ALMA

“Nunca me escondo; no sé cómo se hace.”

Bruni nos recibe en la suite de un hotel del centro de la ciudad a razón de 15 minutos por medio de comunicación rodeada de una corte de asesores para cumplir la penosa obligación de promocionar su tercer disco, que en estos días arribó al mercado.

Madame Sarkozy, de 39 años, recibe sola.

En casa. Sin condiciones. Ni cuestionarios previos. Ni llamadas telefónicas intempestivas. Ni una cuenta atrás para concluir la entrevista cuando deja de interesarle.

Madame Sarkozy recibe y despide con un beso y una sonrisa. Las únicas interrupciones durante la entrevista serán las quejas de Aurélien, exigiendo a su madre que le preste atención. Madame le despacha firme.

Carla Bruni aparece en la cocina por sorpresa. Abre el frigorífico (abarrotado de yogures, agua Perrier y comida para niños), atrapa una

“Grabar este álbum al mismo tiempo que me estaba casando y con toda la sobrecarga mediática que teníamos encima, me ha proporcionado un refugio aun mayor; un refugio indestructible. Hacer este disco ha supuesto una de las épocas más agradables y más cálidas de mi vida.” cerveza y ofrece otra. Enciende un cigarrillo apoyada sobre la encimera. Conserva el porte etéreo de aquella maniquí que desfiló entre 1988 y finales de los 90 para todos los grandes de la moda. Lleva un pequeño jersey de cashmere gris de manga corta de Dior, un amplio pantalón azul y mocasines de Gucci.

La única joya es la mínima alianza de brillantes en el anular izquierdo de unas manos grandes, como sus pies. Es alta y atlética. Con un físico de nadadora con curvas. Tiene una piel blanca y pecosa. Que se pliega en algunos rincones. Ya no es una niña. Pero cuando se desliza ondulante por el pulido mármol ajedrezado del pasillo déco, con la cabeza alta, la mirada perdida y el pitillo entre los dedos, uno tiene la sensación de verla surcando de nuevo las grandes pasarelas del mundo.

Sin embargo, su rostro despista. Es difícil de describir. Bello, pero irreal. Luminoso, pero del tono y la tersura inmóvil de la cera. Lleva la cara lavada y una media melena con reflejos cobrizos que cae sobre su cara y la oculta en parte. Tiene unos ojos bailarines azul grisá-

ceo ligeramente achinados. La nariz está perfectamente esculpida. La boca es pequeña y cuando ríe descubre unos dientes tallados a mano. La voz es suave aunque firme. Con una leve ronquera de fumadora. Salta del inglés al francés y al italiano. Acepta y practica el tuteo. Cosa rara en un francés. Menos aún si se trata de la primera dama de la nación.

“No se olvide que soy italiana. Bueno, ya no lo soy… soy francesa… ya no sé ni lo que soy”.

Me ha dejado entrar en su casa para hablar de su tercer disco, Comme si de rien n’était.

ALMA MAGAZINE: ¿Qué le gustaría que la gente supiera sobre él?

CARLA BRUNI: Lo que realmente me gustaría explicar es que hacer un disco, escribir y plasmar lo que quieres, es siempre una suerte; un refugio frente a la realidad de la vida. Pero grabar este álbum al mismo tiempo que me estaba casando y con toda la sobrecarga mediática que teníamos encima, me ha proporcionado un refugio aun mayor; un refugio indestructible. Hacer este disco ha supuesto una de las épocas más agradables y más cálidas de mi vida. Porque a medida que mi vida se ha hecho más pública hacia el exterior, más he tenido que proteger mi interior. Me he desdoblado. Me he metido en una burbuja. Y la música y escribir canciones se han convertido para mí en algo más esencial de lo que era antes. Es mi refugio frente a un exterior que me sobrepasaba.

AM: ¿Cuándo empezó a trabajar en él?

C.B.: Empecé a escribir hace un año y terminé de grabarlo en febrero. El mes que nos casamos.

AM: El título del disco, Comme si de rien n’etait, (Como si no pasara nada) se ha interpretado como una metáfora de su curiosa situación como cantante y, al tiempo, como primera dama de Francia…

C.B.: Ese título es el de un retrato de mi hermano Virgilio que va dentro del álbum; pero, efectivamente, es algo más, describe muy bien cómo hicimos el disco. Lo realizamos como si no hubiera pasado nada, aislados.

Libres. Eso es importante para mí y por eso escogí ese título.

AM: ¿Es un homenaje a su hermano?

C.B.: Un poco. Murió de VIH hace tres años.

Tenía 45. Le quería mucho. Era mi hermano mayor. Su vida era navegar. Hay una canción dedicada a él, un vals, Salut marin, en que le deseo una buena singladura.

AM: ¿Por qué un disco ahora? Muchos pensaban que no iba a volver a cantar… Que tras su boda con el presidente de Francia entraba en una nueva etapa de su vida.

C.B.: Tuve mucha suerte con mi compañía

SEPTIEMBRE 2008

Almas discográfica al publicar mi primer disco, porque tuvo éxito y vendimos, y entonces tuve la oportunidad de hacer un segundo álbum, Promises, y un tercero, que es éste. Todo viene del primero, no es una idea que nos haya surgido ahora… No es nada forzado. ¿Por qué he hecho este disco? Porque es mi trabajo y tengo la suerte de poder hacerlo.

AM: ¿Le dio muchas vueltas? ¿Se cuestionó si era bueno para la carrera política de su marido?

C.B.: No le di ninguna vuelta. No gasté ni un minuto en pensarlo. Escribí todas las canciones y teníamos fecha para la grabación antes de todo el lío, y nunca, en la medida de lo posible, rompo un compromiso.

AM: ¿Nadie la presionó desde el palacio del Elíseo? ¿Ni le dijo que no era el momento?

C.B.: Nadie ha interferido en mis decisiones.

A nadie le importan.

AM: La popularidad de su marido en su primer año de mandato ha caído en picado. ¿Cree que esa bajada en las encuestas tiene algo que ver con usted?

C.B.: Tiene que ver con los tiempos difíciles que corren para la gente en Francia.

Tiene que ver con el hecho de que él quiere cambiar muchas cosas y a la gente no le gusta cambiar tanto. Hay mucho inmovilismo. Tiene que ver con la economía, que está en una situación difícil. Tiene que ver con los combustibles, que son muy caros… Pero, desde luego, no tiene que ver conmigo. No soy tan importante.

AM: ¿El presidente ha apoyado su decisión de lanzar este disco?

C.B.: Todo el tiempo. Es difícil para él, porque tiene un trabajo muy duro y necesita una esposa que esté a su lado, pero también sabe que me tiene incondicionalmente y me apoya.

AM: ¿Cómo?

C.B.: Dejándome tranquila cuando necesito tiempo; estando conmigo cuando pierdo la confianza; animándome cuando me deprimo (porque cuando escribo me vuelvo loca); empujándome cuando me vuelvo perezosa. En todo, como cualquier esposo. Mi marido y yo no somos diferentes de otras parejas.

AM: ¿No le molesta que el juicio de la crítica sobre su trabajo, para bien o para mal, sea todo menos musical?

C.B.: Lo que más me preocupa en la vida es la indiferencia. Quiero que guste o que no guste, con mayúsculas, pero que no deje a nadie indiferente. Yo hacía discos antes de conocer a mi marido y la crítica ya me juzgó en su momento.

SEPTIEMBRE 2008

En el ojo del huracán Carla Bruni sopesa sus palabras con una balanza de precisión. Cuenta y no cuenta.

Responde a las preguntas comprometidas con frases cortas. Se refiere a Sarkozy como “mi marido”, nunca como Nicolas o el presidente. No levanta la voz. No se agita.

Es de una calma zen. Juega a la ambigüedad. Como si estuviera relatando la vida de otra persona. Como si la primera dama no fuera ella. Como si todo fuera un juego.

Una aventura. El salón donde transcurre la entrevista está abierto al jardín y repleto de discos. Clash, los Stones, Lou Reed, Bob Dylan, Gainsbourg, Brassens, Antony and the Johnsons, Cat Power, Portishead. Y de libros. Borges, Proust, Maupassant, Balzac, Ibsen, Joyce, Verlaine. Sobre la mesa, entre un revoltijo de papeles, un libro a medio leer del filósofo Ráphaël Enthoven, padre de su hijo. Y el caótico viejo cuaderno azul de colegiala donde escribe sus canciones: “Pre-

“Mi marido no es conservador. Los demás en su partido pueden serlo, nosotros no. Cuando me reúno con la reina de Inglaterra, no voy a llevar un vestido sexy, eso está claro. Si eso es ser conservadora, lo soy. Aunque más bien lo veo como una cuestión de respeto.” feriblemente de noche, sola, aquí y con una cervecita”. En una esquina, el viejo piano Steinway de sus padres: él, Alberto Bruni Tedeschi, rico industrial turinés y compositor de óperas; ella, la bailarina y pianista Marisa Borini. Las raíces de su pasión por el arte y, sobre todo, por la música.

AM: ¿Su álbum está hecho con la cabeza o con el corazón?

C.B.: No hay discos hechos con la cabeza.

En mi caso sería imposible. La cabeza no es importante en la música.

AM: ¿Cómo es su proceso de creación?

C.B.: Cuando escribo una canción, lo hago desde la confusión que rige un momento de mi existencia; navego en ese desconcierto hasta que necesito precisar algo y entonces escribo la canción. Cada canción pone palabras a una confusión; después me siento aliviada.

AM: ¿Ha hecho el disco que ha querido?

C.B.: Soy totalmente libre cuando canto y cuando compongo. Quizá demasiado libre…

AM: ¿No se han quedado canciones en el tintero porque no les han parecido convenientes a sus asesores?

C.B.: Nunca tengo en cuenta esas consideraciones, nunca pienso en la opinión de otra gente. En lo que conviene y lo que no. Puedo cometer un error, pero es como soy. Si considerara todo en profundidad, si le diera muchas vueltas, nunca haría nada de nada.

AM: ¿Se puede adivinar cómo es “madame” Sarkozy a través de su disco?

C.B.: Probablemente, pero no es una elección deliberada. Creo que todo lo que se hace, todo lo que se escribe, es un autorretrato. Incluso cuando usted escribe sobre mí, está haciendo su autorretrato. Así es el ser humano.

AM: Pero en cuanto las polémicas letras de sus canciones, todo el mundo las ha interpretado en clave autobiográfica. ¿Hay que escucharlo como una confesión?

C.B.: Todo lo que puedo decir sobre mí, lo más profundo, lo digo en mis canciones y me alegro de que las interpreten del modo que sea; no me quejo. Que cada uno las interprete como quiera. No puedo controlarlo; además, no me gusta controlarlo. No soy controladora. Lo que me gusta es que la gente interprete mis canciones. Y en ese sentido tengo mucha suerte.

AM: ¿Esa mujer enamorada, apasionada, infantil, divertida, bucólica y un poco frívola que dibuja en sus letras es o no es usted?

C.B.: No es exacto que escriba sobre mí; más bien escribo a través de mí, a través de lo que siento. Escribo sobre usted, o sobre aquél, pero siempre soy yo, porque soy la que escribo. No es que intente dibujarme, intento escribir sobre lo que siento, y sale de mí como un chorro.

AM: Hay otro ejercicio que han hecho los medios de comunicación que es averiguar si cada canción de amor está escrita “antes” o “después” de que apareciera Sarkozy en su vida. ¿Le molesta?

C.B.: Mis canciones tienen mucha suerte de conseguir toda esta atención. Me encanta.

AM: He visto a los escoltas cuando entraba en su casa. ¿Ha cambiado mucho su vida en cuanto a la seguridad? ¿Es incómodo?

C.B.: El día a día no, apenas influye; pero si hago una gira y conciertos con mucha gente, es muy complicado.

AM: ¿Por qué se ha casado? ¿Por qué se ha complicado la vida? ¿Por qué, siendo una persona tan libre, ha dado ese paso?

C.B.: Porque estoy enamorada.

27 ALMA

Almas

AM: Ya, pero usted había vivido con otros hombres; había tenido a su hijo, y nunca había dado el paso… En alguna ocasión comentó que era alérgica al matrimonio.

C.B.: Bueno, Nicolas me pidió que me casara con él y además es el presidente de Francia, y a los ciudadanos no les gusta que no esté casado.

AM: ¿Se lo pensó mucho?

C.B.: No. Queríamos casarnos enseguida, fue increíble. En realidad, no pensamos en casarnos, simplemente lo hicimos. Fue automático.

AM: ¿El tampoco se lo pensó?

C.B.: Si eres presidente, lo primero que te planteas seriamente es si te divorcias de tu pareja anterior. Muchos presidentes han evitado divorciarse para no impactar en la gente. Nadie se había divorciado antes y muchos han mantenido una doble vida para no molestar a sus votantes.

Nicolas es una persona normal. No miente para ser presidente. Es una forma más moderna de enfocar su vida y su carrera. No ha tenido que elegir entre tener una vida y ser presidente, tiene las dos cosas, por eso es tan moderno.

AM: ¿Moderno?

C.B.: Sí. Y totalmente libre. Es libre. Creo que es la palabra que mejor le define. Si no, no se

28 ALMA

habría casado con alguien como yo.

AM: Pero es un político conservador…

C.B.: Mi marido no es conservador. No corresponde a la idea que yo tenía de un conservador. Los demás en su partido pueden serlo, nosotros no.

AM: Da la sensación de que usted sí se ha aburguesado… ¿Se ha vuelto más conservadora en los últimos meses?

C.B.: Para nada. Bueno, cuando me reúno con la reina de Inglaterra, no voy a llevar un vestido sexy, eso está claro. Si eso es ser conservadora, lo soy. Aunque más bien lo veo como una cuestión de respeto.

AM: ¿Cómo lleva tener dos sombreros tan diferentes, el de cantante bohemia y el de recatada esposa del presidente? ¿No es algo esquizofrénico? ¿No se vuelve loca?

C.B.: Es muy sencillo, tengo dos sombreros, pero la cabeza que hay debajo es la misma: la mía, la de siempre.

AM: Mucha gente no comprende cómo se puede compaginar el oficio de primera dama con el de artista. Ser primera dama consistía hasta ahora en estar casada con el presidente. Y estar a su lado.

C.B.: ¡Hasta ahora! Yo tengo claro que debo representar a mi país en el tiempo público.

Pero también tengo claro que el tiempo público es muy breve. Así que sólo tengo que portarme bien durante un breve tiempo público.

Y creo que lo estoy haciendo bien. Hay otra cosa que puede hacer una primera dama, y es ayudar a la gente, porque es una posición muy privilegiada y puedes pensar en la gente que no tiene tanta suerte. Así que ambas cosas son muy fáciles de compaginar, porque ser músico es un trabajo distinto de los otros, porque lo haces de una vez, te pegas un atracón, y paras. Y lo puedes dejar durante meses o años. Por lo que al final no hay ninguna incompatibilidad, sólo es cuestión de planificación, de calendario, de organizarse.

AM: Usted siempre ha presumido de votar a la izquierda, se ha definido como “epidérmicamente de izquierdas”, incluso apoyó a Ségolène Royal en las últimas presidenciales. ¿Seguirá votando a la izquierda?

C.B.: Siempre he votado en Italia, porque he sido italiana hasta hace unos meses, y ahora votaré en Francia. Nunca he votado en Francia. Por tanto, cuando llegue el momento, ya veré a quién voto.

SEPTIEMBRE 2008

SERENADE

30 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Estados Unidos

A pesar de no haber llegado a la definición técnica de recesión, la economía de Estados Unidos presenta contundentes síntomas de retracción. El humor de los inversores, el aumento de la tasa de desempleo y la desaceleración del consumo presentan un panorama de futuro aún incierto. Con los más altos niveles de inflación en diecisiete años, el multimillonario salvataje a entidades financieras de gran tamaño, las medidas fiscales dirigidas a incrementar el consumo y la regulación del sistema de crédito todavía no logran frenar la espiral descendente.

Texto: Juan Pablo De Santis / Fotos: AP / AFP i bien desde el punto de vista puramente técnico no se puede hablar de una crisis económica generalizada en Estados Unidos, ya que técnicamente aún no ha entrado en recesión, la realidad es que, acompañada por las finanzas del mundo entero, la economía de nuestro país muestra su peor cara en muchas décadas. La economía de manual permite hablar de recesión cuando el Producto Interior Bruto (PIB) de un país cae dos trimestres consecutivos. Sin embargo, para los estadounidenses el primero del año mostró una baja y el segundo tuvo una suba sólo del 1,9%. ¿Por qué algunos economistas hablan de recesión? Algunos especialistas hablan de un freno no técnico a la economía, es decir, que está creciendo por debajo de su tasa a largo plazo, que es del 3% anual. Los menos apegados a las teorías llegan a hablar de estanflación (inflación sin crecimiento económico) cuando observan en los indicadores una suba de precios anualizada al mes de julio de 5,6%. Este índice es el más alto desde enero de 1991. Con precios de la energía, transporte y alimentos en constante alza, la inflación que tendrá Estados Unidos en este 2008 será sensiblemente superior a la vista en décadas pasadas y definitivamente se situará por encima de la tasa de crecimiento.

Para estabilizar su economía, en consecuencia, el país está apelando a un ajuste lento pero forzoso y mixto, entre el Estado y las empresas privadas. Estados Unidos hace diez años que vive por encima de sus posibilidades, fruto de una cadena de burbujas que, infl ando el precio de los activos, generaron un efecto virtual de riqueza que disparó el consumo. Una situación que había empezado a corregirse en 2001, justo cuando la administración Bush decidió intervenir con incentivos fi scales. Los temblores de la economía, en defi nitiva, derivaron de los temores a una crisis real.

El ajuste de 2001 se postergó con las políticas fiscales expansivas que implementó el ex presidente de la Reserva Federal (FED) Alan Greenspan, mediante las cuales el Estado llegó a enviar cheques a los contribuyentes devolviendo dinero de sus impuestos. Entonces el mercado superó la cantidad saludable de dólares en circulación, se extendió sin límite el crédito blando –incluso a personas que detentaban una capacidad de pago riesgosa: las famosas hipotecas subprime–, y crecieron los niveles de endeudamiento a la vez que se infla-

S

SEPTIEMBRE 2008

ron desproporcionadamente los precios de los bienes raíces. Consecuencia: contexto ideal para la especulación a gran escala.

Si bien la burbuja inmobiliaria que detonó el conflicto estalló en 2006, a fines de 2007 y este año particularmente comenzaron a sentirse las consecuencias directas entre la población. La tasa de desempleo actual es del 5,7%, durante julio se perdieron 51 mil puestos de trabajo y por séptimo mes consecutivo los empleadores recortaron sus plantillas de personal. Los datos del Departamento de Empleo muestran aun más fragilidad económica entre los hispanos: alrededor del 7,4% de la primera minoría se encuentra desempleado. En total, en lo que va del año la principal economía del mundo perdió 463 mil empleos. ¿Qué está haciendo Estados Unidos para estabilizar su economía? En sus niveles saludables, la cantidad de dólares que el país inyecta en el mercado mundial representa 3 puntos nominales de su PIB. Pero en 2006, durante el momento fi nanciero más caliente, el también llamado défi cit en la cuenta corriente de Estados Unidos llegó a los 6 puntos. Esta crisis ocasionada por la excesiva canti-

31 ALMA

En las calles se repite una misma escena. Familias que pierden sus empleos, no pueden pagar su hipoteca y deben vender sus casas.

dad de moneda nacional requirió la toma de medidas por parte de la Reserva Federal, cuya misión consistió en acompañar la baja de dólares en el mercado sin que se desangre la economía en el intento y se produzca, en consecuencia, una crisis social.

El plan de auxilio por centenares de miles de millones de dólares a los grandes bancos de inversión que se puso en marcha en marzo pasado marcó un hito en la historia económica de Estados Unidos. Por primera vez, la FED salió a frenar la abrupta caída del banco de inversión Bear Stearns, favoreciendo un traspaso accionario a JP Morgan. El Senado aprobó un fondo para un salvataje a los bancos hipotecarios Fannie Mae y Freddie Mac, redactó una ley para regular el mercado hipotecario y transitoriamente introdujo algunos beneficios fiscales para comprar propiedades. Medidas todas para inyectar liquidez en un mercado árido por la crisis terciaria.

La corrección fi nanciera que debe manejar Ben Bernanke al frente de la Reserva Federal ya está en camino. En términos reales –aislando la infl ación, que deteriora al comercio–, el défi cit de cuenta corriente terminó bajando. Durante 2007 saltó a 5,4 puntos del PIB en el primer trimestre, luego a 4,2 puntos hacia fi nes de ese año. Durante el segundo trimestre de 2008 el défi cit se encuentra en 3,4 puntos. ¿Cuánto cederán las presiones económicas? Si tenemos en cuenta estos últimos tiempos, Estados Unidos pasó de representar el 19,2% de las importaciones mundiales en el año 2000, a encarnar el 14,7% en 2007, mientras que los ocho países emergentes más grandes, en ese mismo período, pasaron del 13,7% al 18%. Durante 2008, el precio de los alimentos subió cuando muchos de los inversores inmobiliarios retiraron su dinero de esta opción, y ante la todavía baja renta de bonos y títulos, colocaron fondos en el circuito de la especulación de demanda de

Si tenemos en cuenta estos últimos tiempos, Estados Unidos pasó de representar el 19,2% de las importaciones mundiales en el año 2000, a encarnar el 14,7% en 2007, mientras que los ocho países emergentes más grandes, en ese mismo período, pasaron del 13,7% al 18%.

32 ALMA

alimentos. Los analistas del mercado estiman que el precio del petróleo bajará al rango de 90 a 100 dólares el barril, y también lo hará el valor de los commodities de alimentos como trigo, soja y maíz. Dos indicadores clave para una economía casi importadora neta de energía y materia prima agropecuaria. ¿Cómo se gestó la crisis fi nanciera? En el mundo de las finanzas los resultados suelen tener más peso que las voces de alerta. La crisis financiera internacional que por estos momentos vive el mundo se vislumbró hace dos años, cuando la deuda de Estados Unidos con el resto del planeta inició un crecimiento acelerado. Este proceso ha hecho aumentar precipitadamente la cantidad de dólares que circulan en el universo, lo que significa un alza en la liquidez mundial para tomar créditos.

Todos los años, Estados Unidos inyecta dinero al mundo pero en esa oportunidad lo ha hecho más de la cuenta y esta situación se revirtió cuando la capacidad de producir bienes de las principales economías empezó a llegar al límite y se generaron presiones inflacionarias. Al mismo tiempo, el exceso de dólares en el mercado internacional hizo que la tasa de interés de los bonos y acciones

SEPTIEMBRE 2008

Estados Unidos

El crédito esquivo Desde abril, la FED advirtió que los bancos minoristas endurecieron sus condiciones para el otorgamiento de créditos para el consumo. Según el organismo, estas limitaciones en el financiamiento de compras continuarán durante estos últimos meses del año y el primer semestre de 2009, pero sigue siendo la inflación el factor número uno en la retracción del consumo. Por su parte, el presidente del banco de la Reserva Federal en Dallas, Richard Fisher, adelantó que existen chances de tener un crecimiento económico cero durante este segundo trimestre.

Para la Casa Blanca, el PIB de Estados Unidos en 2008 reportará 1,2%.

Correcciones. Ben Bernanke al frente de la Reserva Federal impulsó nuevas medidas.

más seguras cayera demasiado –porque pagaban poco– y los agentes de inversión decidieron poner su dinero en opciones más riesgosas. A nivel económico, éste se transforma en el escenario más propicio para que la especulación gane terreno y se formen “burbujas”. ¿Cómo hacían los inversores locales y de todas partes del mundo para fi nanciar el défi cit de Estados Unidos? En este caso, se volcaron en gran proporción al mercado inmobiliario. La especulación fi nanciera hizo que los precios de las propiedades subieran constantemente y comprar inmuebles para revenderlos fuera un buen negocio. A fi nes de 2005, la encuesta sobre bienes raíces de la Reserva Federal mostraba que el negocio iba en ascenso: el 35% de los que adquirían una nueva casa lo hacían para tenerla dos años y luego venderla a mejor valor y hacer así una diferencia.

Hasta hace poco más de un semestre, envalentonados con el exceso de dólares en el mercado, los bancos llegaban a dar créditos de hasta el 120% del valor de las propiedades (sin contar los intereses), porque la especulación marcaba que cuando el propietario revendiera su dominio podría cancelar el crédito y ganar dinero. La “fiebre” del Real Estate promovía la compra y venta de propiedades apalancados en los préstamos que alegremente otorgaban las entidades financieras, permitiendo que las personas entraran y salieran de la transacción sin poner dinero propio. Siguiendo esta tendencia, los principales bancos hipotecarios del país lanzaron préstamos de riesgo a personas con capacidad de pago más deficiente con una tasa de interés variable (que potencialmente podría subir). Pero cuando el nivel de liquidez mundial generó un cambio y las tasas de interés subieron, la rapidez con la que la gente compraba y vendía propiedades disminuyó: todos querían vender. De este modo la “burbuja inmobiliaria” acabó desinflándose, y en forma lenta pero sostenida los valores de los activos comenzaron a descender.

La mayoría de deudores de bancos –sobre todo los más riesgosos– cayeron en la cuenta de que estaban pagando un crédito muchísimo más caro que el valor de su casa y, como si fuera poco, el alza en las tasas de interés que realizó la FED terminó incrementando todavía más estos créditos. Con tantos incentivos para dejar de pagar se multiplicó la cantidad de morosos y los principales bancos del país debieron asumir esta falta de pago como previsión de pérdidas. En consecuencia, éstos reportaron menos ganancias, o directamen-

SEPTIEMBRE 2008

te pérdidas abrumadoras, y sus acciones empezaron a desplomarse en las bolsas. ¿Cómo pasó la crisis de la Bolsa a la economía? Una parte importante de la población tiene inversiones directas en la Bolsa, y también indirectas. Así es como la crisis financiera mundial por menos liquidez ha repercutido en los bancos, luego en las bolsas y finalmente en la economía doméstica. Una porción significativa de la población económicamente activa y de empresas de los países desarrollados reportará menos ganancias y consumirá menos, situación que generará menor producción, ampliación del desempleo e inclusive recesión. Por esa razón el ajuste que debe hacerse en el déficit de Estados Unidos impactará financieramente en las economías de todos los países que de alguna u otra manera le prestaban dinero y radicaban inversiones en suelo estadounidense.

El panorama es todavía incierto. La demanda de bienes y servicios sigue restringida, la inflación y el desempleo en aumento, y todo en un año de elecciones cuyo resultado traerá cambios de fondo que hacen difícil el pronóstico.

Un gobierno republicano difícilmente resuelva en el corto plazo su déficit, y los problemas de desempleo e inflación. Por otro lado, el mundo corporativo tiene congelados sus planes de inversión ante el temor de medidas de un potencial gobierno demócrata que deterioren aún más sus ingresos, con el objeto de fortalecer el empleo. Lo cierto es que 2008 terminará con índices que mostrarán uno de los peores años económicos que la potencia número 1 del mundo pueda exhibir en varias décadas. Sólo puede mejorar.

33 ALMA

34 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Destinos

Es hora de dejarse tentar por el llamado del Oriente. Dejarse seducir por esa música risueña, por esos aromas embriagantes, ese lenguaje indescifrable y acudir tras el encanto de los ojos rasgados. El camino hasta Japón es largo, pero vale el esfuerzo. ALMA MAGAZINE preparó un recorrido por las rutas de este antiguo imperio que supieron estar protegidas por valientes samuráis.

Hoy, al llegar a esa gran potencia económica lo recibirán amables guías –que incluso hablan español a la perfección– y lo invitarán a conocer la inigualable hospitalidad nipona. Un país donde lo milenario y lo moderno se entrecruzan generando efectos de magia y ensueño.

Texto: Felipe Real / Fotos: Y. Shimizu; TCVB; Osaka Convention & Tourism Bureau; Kyoto Convention Bureau; JNTO

SEPTIEMBRE 2008

35 ALMA

E

l país del sol naciente está conformado por cuatro islas y más de mil islotes. Los viajeros extranjeros, antiguamente, no podían ingresar a este reino misterioso del cual se contaban historias asombrosas: que sus castillos parecían soñados por poetas, que sus templos eran de una beldad única, que sus jardines encantados tenían una armonía tal que era posible encontrar la paz y el sosiego. El tiempo ha pasado y los bravos samuráis dejaron de impedir el desembarco de forasteros y abrieron sus rutas. Por suerte, ahora Japón puede ser recorrido en prácticos tours que nos conducen hacia las principales ciudades y los rincones más enigmáticos y bellos.

TOKIO. Todo debe medirse en términos asiáticos: sus dimensiones, su población, sus rascacielos y carteles de neón que contrastan con los armoniosos castillos y monasterios de sutiles silencios.

En Tokio propiamente dicho habitan 8 millones de personas, pero si se suman los alrededores se llega a 35 millones. Sin embargo, extraños son los momentos de caos urbano. Su trasporte público es recomendable, salvo en los horarios pico, donde viajan los oficinistas. Es indispensable visitar el castillo del Edo, cuya belleza y armonía es digna de elogio. Pocos imaginan que fue una fortaleza militar edificada para proteger al emperador. Por sus pasillos caminaron los temerarios shogunes que reinaron por 263 años. Ya no quedan samuráis y guerreros, pero su impronta se mantiene en el aire. Un párrafo aparte merece el Museo Nacional de Tokio, el más grande del país, que alberga 110 mil objetos de valor artístico y arqueológico. Es obligatorio pasar por la bahía para degustar anguila asada (kabayaki), estofado de pescado y huevos cocidos (oden) y sushi, que nació en el actual barrio de Sumida en el siglo XVIII. La tentación está a la orden del día.

36 ALMA

HAKONE. El clásico destino turístico que eligen los japoneses para las vacaciones y para vincularse con la naturaleza. Es un escenario majestuoso que está coronado por el Monte Fuji, fotogénico pico que conforma un cono casi perfecto y una de las postales más vistas del país oriental. Los que quieren disfrutar del aire libre pueden subir en funicular hasta los 1.153 metros sobre el nivel del mar, hacer una escala intermedia y seguir hasta Owakudani, área volcánica con espectaculares vistas. También pueden hacer la excursión de los 5 lagos del Monte Fuji. Las mujeres prefi eren visitar el Owakudani, parque de fuentes termales donde toman baños terapéuticos. Nadie olvidará un paseo por el camino de Tokaido bajo la sombra de los centenarios bosques hasta llegar a una posada de 300 años de antigüedad donde podemos tomar un té. La mejor forma de despedirse de Hakone.

TAKAYAMA. Ciudad que se encuentra en Gifu, en medio de los llamados Alpes japoneses. Desde siempre ha sido la fuente de artistas y ebanistas. Según cuentan, los impuestos eran pagados al shogunato con trabajos en carpintería en vez de con minerales o alimentos. Sin embargo, hoy en día, por conservar en excelente estado a viejos edificios, la ciudad ha adquirido un marcado perfil turístico. En las afueras se puede visitar la aldea Hida, que conserva las típicas construcciones de los siglos XVII, XVIII y XIX. Es una excursión por el tiempo hacia el pasado. En primavera y otoño se realiza el festival de Takayama, uno de los más estéticos del país, donde cientos de carros decorados por los artesanos de Hida desfilan llenando la ciudad de alegría. Uno de los placeres más grandes que tienen los transeúntes es admirar los cerezos florecidos conformando una gran copa blanca. Por eso despierta tanto interés el inmenso cerezo Shokawa que tiene 450 años de edad y florece entre abril y mayo.

SEPTIEMBRE 2008

Destinos

Postales inigualables. El dinamismo de las calles japonesas, el encantador valle del Monte Fuji y la magia de la arquitectura budista.

SEPTIEMBRE 2008

37 ALMA

En cuanto a sabores, no se debe regresar a casa sin probar las masitas dulces hechas con bolas de harina de arroz amasadas en un palito de bambú que son rociadas con salsa de soya. Gracias a sus verdes prados poseen carne vacuna de gran calidad.

SHIRAKAWAGO. Pueblecito declarado Patrimonio de la Humanidad que se encuentra a los pies del monte Hakusan, en el noroeste de la región de Gifu. El escenario montañoso es atravesado por un colorido río y campos de arroz. Aún se conservan unas 150 granjas, dueñas de un estilo arquitectónico único en el mundo, denominado gassho-zukuri: las casas están hechas de madera, tienen 10 metros de ancho y poseen una altura de cuatro pisos. Los techos son de paja y con una forma tal que pueden resistir la nieve. Son compactas: las arreglan cada 40 años. El mejor punto para tener una vista completa de todo el pueblo es el mirador que se encuentra junto a las ruinas del castillo de Ogimachi. El museo al aire libre Gassho-zukuri Minka es imperdible: allí hay 25 casas, un templo, un almacén de carbón y un corral. En el lugar, los turistas pueden realizar las labores tradicionales: preparar fideos soba, tejidos y tinturas de telas. En otoño, se alistan para celebrar el Festival de Doburoku-matsuri en el Santuario de Shirakawa Hachiman-jinja.

KANAZAWA. Ubicada en los Alpes japoneses, cerca del Parque Nacional de Acusan y de la Península de Noto, esta bella ciudad fortificada fue gobernada por la familia Maeda desde finales del siglo XVI hasta el XIX. Ha sido bautizada “la Florencia de Japón” por los numerosos artistas que se han radicado en la zona con la ayuda de la casa reinante.

Su legado puede admirarse en los altares budistas, los trabajos en oro, seda pintada y bordados. En todos los puntos se reconoce la mano de obra de los artistas locales, no obstante, nada es tan imponente como

38 ALMA

el castillo de Kanazawa, residencia de la estirpe Maeda, situado en un armonioso parque con 12 mil árboles de 150 variedades y un arroyo zigzagueante. Otro sitio encantador es el jardín de Kenroku que se luce con sus 63 clases de flores y un puente colgante cuya figura emula a la de los gansos volando. Tampoco puede perderse el 21st Century Museum of Contemporary Art, un museo a la altura de los mejores del mundo en su especialidad. Luego puede visitar el distrito de Korinbo, repleto de centros comerciales dedicados a la moda y Katamachi, un barrio en el que abundan los hoteles, los karaokes y la diversión. Si gusta de la vida urbana es de visita obligada un atardecer en Higashi Chava para recorrer sus calles angostas repletas de edificios antiguos, y por la noche cenar en el Kazue-machi Chava, un antiguo barrio de geishas.

KYOTO. Durante 1.200 años fue el epicentro del imperio japonés y la madre de la cultura local. Por eso se la considera “el corazón de Japón”. Con semejante fuerza cultural, la ciudad logró sobreponerse a la tragedia de la Segunda Guerra Mundial y en la actualidad se la ve tan hermosa como siempre. Sólo caminar por sus calles es un auténtico paseo turístico. Encontrar sitios interesantes es simple: posee 1.600 templos, 250 sepulcros, 60 jardines, 24 museos y 2 villas imperiales. Algunas manzanas tienen hasta cuatro templos. En la lista de ciudades con sitios declarados patrimonio de la humanidad, Kyoto es sólo superada por Roma. En el centro yace el imponente palacio imperial: es conveniente llegar a la hora de apertura e ir con el pasaporte a mano y con disposición para llenar formularios. Muy cerca se emplaza el palacio Kyoto Gosho, con sus afamados jardines. Cerca de la estación ferroviaria, donde se puede ver la imponente Torre de Kyoto con forma de vela, es aconsejable acceder al Templo Nishi Honganji, que conserva bellísimos tallados en madera. A pocos metros se ubica el Templo Toji, que alberga en

SEPTIEMBRE 2008

Destinos

Duplas. Dos vistas urbanas (izquierda). El sushi y la ceremonia del té. Un jardín ocre de Kyoto y el templo Shitennojj de Osaka (atrás).

SEPTIEMBRE 2008

39 ALMA

Destinos

su interior la pagoda más alta del país. El sitio más visitado: el jardín zen Ryoanji. Dicen los conocedores que en el barrio Gion se hallan las geishas más bellas y amables del Japón. Si quiere ir conociendo los secretos de estas mujeres nada mejor que leer Memoirs of a Geisha, la novela de Arthur Golden que luego fue llevada al cine.

Además de entretenimiento y placeres, los visitantes pueden aprender artes tradicionales, títeres y la danza kyomai. Los platos típicos incluyen legumbres propias de la zona, tofu, pescado y mariscos de Wakasawan. Son muy populares las golosinas y caramelos de la ciudad. Si cuenta con tiempo, bien vale subir hasta el Monte Ottawa para entrar al maravilloso templo Kiyomizu, construido en el siglo VIII. Más allá de su grandilocuencia arquitectónica, son emocionantes las caídas de agua que purgan a las almas apesadumbradas.

NARA. Estacionada al sur de Honsh, en la principal isla japonesa, la ciudad atesora su halo tradicional, pues supo ser la capital de Japón del 710 al 784. Su fuerte industria textil todavía se hace oír en el circuito de la moda de toda Asia. Hoy en día también es valorada por mantener templos antiguos que fueron salvaguardados por la Unesco.

Entre ellos se destacan el santuario de Kasuga y los restos de Heijo Palastes. El magnífico templo de Todaiji resguarda un Buda gigante de bronce de 16 metros de altura, 120 kilogramos de oro y 430 toneladas de bronce. En el Parque de Nara se encuentra el imponente templo Kofukuji que, según la tradición, fue fundado por Kagaminookimi, esposa del emperador Tenji, quien decidió construirlo en 669 para que su amado esposo recuperara la salud. En la Casa del Tesoro se exhibe una importante colección de esculturas antiguas. No se sorprenda si los ciervos que habitan los vistosos parques se escapan y salen a caminar por la ciudad. Son muy dóciles y se dejan acariciar por los turistas. Otro atractivo es una pagoda de cinco pisos del siglo XV, una

40 ALMA

de las más altas del país. Los viajeros suelen fotografiarse en el estanque de Saruwasa, donde la pagoda se refleja esplendorosamente, componiendo una de las imágenes turísticas más famosas de Japón.

OSAKA. Con una población de 2,7 millones, la ciudad se encuentra en la desembocadura del Río Yodo en la Bahía de Osaka. Al ostentar gran actividad portuaria, tiene un gran poderío económico, presentando una gastronomía muy vinculada a los frutos del mar; además, su gente está abierta a nuevas experiencias. Allí nacieron el bunraku y el kabuki, escuelas del teatro tradicional. Y el santuario de Ohatsu Tenjin es el lugar donde se desarrolla el argumento de la obra más famosa, Sonezaki Shinju (Suicidio por amor en Sonezaki), escrita por Chikamatsu Monzaemon, especie de Shakespeare japonés. El área más dinámica de la ciudad se llama Umeda y posee un centro comercial subterráneo con tiendas, mercados y restaurantes.

La avenida Mido Suji recorre la populosa zona comercial de Shinsaibashi, el distrito del ocio de Soemoncho y la zona de Dotombori, llena de restaurantes y teatros. El más famoso es el Teatro Nacional de Bunraku. El símbolo moderno de la ciudad es la Torre Tsutenkaku de 103 metros de altura y el símbolo tradicional es el Castillo de Osaka, construido en 1566 y escenario de batallas en el siglo XVII. Recorrerlo es animarse a revivir una película de Akira Kurosawa.

Después de este viaje por las rutas de los samuráis, los turistas pasan sus días queriendo volver a Japón. Además de adquirir un elegante kimono, telas bordadas, un juego de tazas de té, abanicos usados por las geishas y una botella de sake (fuerte bebida alcohólica) habría que conseguir la colección completa en DVD de los fi lmes del maestro Kurosawa. Será la forma más sencilla de regresar al país del sol naciente.

SEPTIEMBRE 2008

42 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Almas

El ganador del Pulitzer 2008 es este dominicano de nacimiento, dueño de una prosa inédita en su complejidad que ha logrado en La maravillosa vida breve de Oscar Wao, la novela premiada, el emergente cabal de una nueva cultura estadounidense en la que los hispanos tienen el protagónico. En exclusiva para ALMA MAGAZINE, reconoce las resistencias que enfrenta esta cultura híbrida, revela su simpatía por Barack Obama y el calvario que vivió durante los once años que se pasó escribiendo esta obra, claro ejemplo de los límites difusos entre un artista y un escritor corriente.

Texto: Marcela Mazzei / Fotos: Gentileza Random House

SEPTIEMBRE 2008

43 ALMA

A

unque su historia se parece a la de muchos otros hombres, su primera novela, La maravillosa vida breve de Oscar Wao, no se parece a ninguna otra novela. Junot Díaz (Santo Domingo, 1968) tenía seis años cuando se trasladó con su familia a Nueva Jersey escapando del horror de la dictadura de Trujillo. Poco después su padre los abandonó, murió uno de los hermanos y la madre y cuatro hijos vivieron llanamente en la pobreza, escuchando durante años de tercera mano los sufrimientos de los familiares en la República Dominicana.

Con dificultad, Junot aprendió inglés, se refugió en la lectura y allí encontró lo que sería su razón de vivir: “Me angustiaba pensar que iba a morirme y nadie se iba a enterar de la vida que mis amigos y yo habíamos vivido”. Estas aventuras encontraron asilo en las páginas de Drown (1996), un libro de relatos que causó cierto revuelo en el anquilosado realismo de la narrativa norteamericana, de mano de un hispano que ya había pasado por dos universidades (Rutgers y Cornell), y tenía espacio en las codiciadas páginas de la revista New Yorker.

Como si su vida dependiera de ello, once años después publicó a principios de 2008 su siguiente libro. La maravillosa vida breve de Oscar Wao, la novela que no se parece a ninguna otra. La que en su afán de capturar la locura que describe, usa tantas voces narrativas como referencias a géneros disparatados, del punk rock al realismo mágico, y del melodrama a los guiños posmodernos, y que acabó por llevarse el Pulitzer de fi cción de este año, quizás el premio más importante de las letras de Estados Unidos.

En un español algo atrofiado, Junot desanda el camino y se apoya en el inglés para ser preciso o elegante, a lo largo de la conversación. Su madre, explica, pertenece al “old world”. Es decir, no tiene computadora ni sabría cómo usarla.

Por esa razón fueron sus amigos los que por teléfono le informaron que era suyo el Pulitzer, cuando se encontraba de visita en su casa.

Aunque no hubo exaltación: “Cuando uno recibe un premio como éste, te puede cambiar la vida o quizá no te hace nada y yo aún no advierto qué me ha producido. Claro que me sentí feliz, pero celebrar por un premio es algo medio extraño para mi familia”, advierte.

Oscar de León, el protagonista, es un muchacho tímido afecto a las historias de ciencia ficción y todo el espectro de la cultura popular que pudiera mantenerlo a salvo del rol de latin lover imperante. El también tiene una familia, aunque aquí, a medida que se deja atrás la biografía para pasar a la ficción, comienzan las sutilezas.

“La familia de León es totalmente inventada, no tiene nada que ver con mi vida. Todo lo que he hecho, todas las diabluras que pasan en la novela, las tuve que pensar. Quería escribir una novela sobre el trujillato, pero una que no tuviera nada que ver con la dictadura también. Quería escribir una novela sobre un nerd radicado en Estados Unidos, y sobre las mujeres en su vida: sus nanas, sus mamás, sus enamoradas. Empecé con esas ideas. Además, quería una novela que cambiara su forma en cada capítulo –digo yo– de una manera impresionante.”

ALMA MAGAZINE: ¿Esa complejidad de la novela permite diferentes niveles de lectura o es muy excluyente, muy culta?

JUNOT DIAZ: Toda novela que vale la pena tiene diferentes niveles. Esta novela puedes leerla tranquilito, de la primera página hasta la última sin pensarlo mucho, como dicen en inglés, “a quick read”. Pero también puedes entrar como en un laberinto y perderte.

Claro, hay libros que son muy complejos y uno no los puede leer lightly, uno tiene que bregar. Pero ésta es una novela con varios niveles y eso fue a propósito.

AM: ¿También es deliberado el registro coloquial?

J.D.: Ahí creo que el lector goza más que el escritor. Porque para escribir una novela de esta manera, eso me costó muchísimo trabajo. Aunque suena muy libre, muy callejero y natural, todo esto es un artefacto. Tenía que construir estas oraciones palabra a palabra. Si bien se ve como una cosa con mucha energía y alegría, esto fue un trabajo de alguien que corta diamantes.

AM: ¿Por eso tardó once años en terminarlo?

J.D.: Fueron once años metido en una lucha, por un solo libro: eso fue una locura. Esta novela me dio muchos problemas. Aunque lo entiendo, no puedo explicar cómo y por qué duré más de una década absorbido por un libro. Es una cosa muy curiosa, muy misteriosa.

AM: Hay escritores que se proyectan como autor de un solo y gran relato. Otros publican poco para hacerlo conformes con el resultado. ¿Tiene esto algo que ver con su proyecto de escritura?

J.D.: No creo que uno pueda elegir su ritmo. Cuando te toca ese ritmo, ese nivel de producción,

después tratas de explicarlo, de construir una narrativa. Hay gente que dice “Yo voy a escribir un libro cada cinco años”, o “Yo voy a escribir un libro cada tres meses”. No tengo esa clase de dictadura en los procesos: los libros me dominan a mí, no yo a ellos.

AM: ¿La publicación de la obra fue una especie de alivio?

J.D.: Imagínate cómo te desahoga, mujer, después de once años en un trabajo. Eso vuelve loco a cualquiera. Cuando lo finalicé, lo publicaron y recibí estos premios, me dije “Bueno, por fin terminé esta vaina”. Me sentí como alguien que le habían quitado un brazo o una pierna. Por fin me siento más normal. No sé cómo decirlo: me siento más vivo, menos deprimido, con menos presión.

AM: ¿Cómo considera la escritura casi instantánea y la auto-publicación a partir de la difusión de internet?

“Quería escribir una novela sobre el trujillato, pero una novela que no tuviera nada que ver con la dictadura también. Quería escribir sobre un nerd radicado en los Estados Unidos, y sobre las mujeres en su vida.

Además, quería una novela que cambiara su forma en cada capítulo de una manera impresionante.”

44 ALMA

J.D.: Es que ya vivimos bajo un ritmo muy cruel.

Todo es demasiado vertiginoso. Entonces, el que dura una semana construyendo una oración es un loco. Creo que en esta rapidez que se generó por internet o los blogs hay muchos aspectos interesantes, pero también se han dañado otros. En una novela hay cosas que puedes lograr por trabajar diez años que no logras en seis meses, aunque puedas escribir una novela buenísima. Ciertas voces recién se logran luego de cinco o seis años de silencios que son muy importantes, y las necesitamos. Con esta vaina de todo apresurado vamos a perder esta voz, porque vamos a dejar de escucharla.

AM: ¿Cómo aparece la saga de El señor de los anillos en este proceso?

J.D.: Mi obsesión durante esos once años fue esta novela y tuve claro que iba a contaminar a mi pobre protagonista con ese mismo nivel de manía. Y esa obsesión fue El señor de los anillos, un grupo de libros que hablaba mucho de las dictaduras, de cómo uno puede sobrevivir un poder tan fuerte, tan cruel, tan tenebroso como la dictadura de Trujillo. Había muchos paralelos y por eso lo utilicé.

AM: ¿Dónde cree que reside el atractivo de estas historias épicas al punto de transformarse en una obsesión para los niños?

J.D.: Bueno, imagínate que un mundo nuevo,

SEPTIEMBRE 2008

Almas un mundo con monstruos y muy simple, donde los malos son malos y los buenos son buenos, donde la vaina no es tan complicada. En el mundo real, muchas veces nuestros mejores amigos son los peores enemigos que tenemos. Y para un muchacho que se está dando cuenta de esa complejidad, de lo fuerte que es el mundo, un libro como El señor de los anillos es muy atractivo. Porque este tipo de textos ponen a la vida y al mundo mucho más simple.

AM: Al mismo tiempo, se suma a la novela todo el imaginario mitológico del Caribe. ¿Cómo llegó a unir esos mundos?

J.D.: Mezclar El señor de los anillos con esta historia dominicana para mí fue algo más o menos orgánico, natural. Tienen muchos paralelos, cosas parecidas. Tratar de explicarlo más profundamente es difícil. Como escritor, elijo por intuición muchas de mis estrategias. Es algo que no entiendo bien pero lo hago porque me llama la atención, porque reconozco que tiene poder.

El Mundo Nuevo Paradójicamente, lo que no es sencillo de explicar para Junot Díaz esconde una multitud de aristas que hacen de su imaginario tan particular como “complicado”, como él mismo lo define. Pero este nivel de complejidad que abraza a su obra y a sus ideas, en cambio y en definitiva, ofrece una claridad reveladora sobre el mundo en sus coordenadas de tiempo y espacio. Así, parece un visionario que, como el Replicante de Blade Runner, dijera: “He visto cosas que ustedes, humanos, no podrán nunca imaginar”.

Así sucede con su defensa de la teoría que ubica al Caribe en el centro del mundo tal como lo conocemos desde 1492: “Hay muchas personas que no conocen bien la historia de cómo nosotros, como civilización, hemos llegado a ese punto. Y eso tiene mucho que ver con el Caribe, con el descubrimiento del Mundo Nuevo. Este proyecto de los europeos, que empezó en el Caribe, fue el núcleo de lo que nosotros llamamos el Mundo Nuevo, la civilización moderna. Entonces surgió ese proyecto de esclavitud, de dominar la tierra, de usar el ambiente de esa manera tan cruel, esas relaciones entre diferentes grupos de seres humanos; y también esa idea que uno puede armar todas esas diabluras aunque asimismo existe un discurso muy lindo que oculta todos estos crímenes. Lo veo como el primer capítulo de lo que nosotros llamamos el Mundo Nuevo. No obstante, pese a que vivas en la India, en Rusia, seas inglés o africano, ese descubrimiento del

SEPTIEMBRE 2008

“Aunque muchos inmigrantes nada más quieren convertirse de una buena vez en gringos y olvidarse de su pasado, ser inmigrante te da un punto de vista muy interesante, muy nuevo, muy complicado y también muy útil. Este punto de vista es necesario para todos los pueblos.”

Caribe, todo este abuso y todas las cosas nuevas que salieron tienen mucho que ver contigo, aunque no lo creas. Las relaciones humanas toditas cambiaron con lo que pasó ahí, hasta lo que nosotros comemos; las cocinas del mundo cambiaron por esto; las ideas, cómo nosotros vemos la filosofía. Los grandes cerebros del mundo lo dicen, pero a veces la gente se olvida que este mundo, esta actualidad que nosotros vivimos empezó en el Caribe”.

45 ALMA

Almas AM: ¿Está habilitado para votar?

J.D.: Claro, voto cada par de años.

AM: ¿Nos puede contar su inclinación para las próximas elecciones?

J.D.: ¡Oh, diablos! ¡Es una cosa muy delicada! Voy a votar por Obama, aunque te digo una cosa: lo voto a él pero es un candidato muy centrest, muy céntrico. Todavía no hemos tenido un candidato que valga la pena, que sea izquierdista-izquierdista.

Obama es buenísimo, pero es un center.

AM: ¿De allí nace también la idea de que todos somos inmigrantes?

J.D.: Si hay una cosa que todos los seres humanos tenemos en común es ese movimiento. Si pensamos en comunidades, todos hemos salido de un lugar a otro, toditos somos inmigrantes.

Entonces, son pocas las personas en este planeta que pueden decir que no, que la gente de ellos nació en este lugarcito y se quedaron aquí, y no conocen nada afuera de esto. El de una comunidad que nunca ha viajado es un gran sueño. El pueblo norteamericano sobrevive, y vive muy bien, del trabajo de los inmigrantes, y esa labor no es reconocida. Entonces no sé cómo un pueblo se puede entender sin enfrentarse con esa actualidad, que todo el pueblo vive muy bien de los sacrificios del trabajo de los inmigrantes. Y aunque muchos inmigrantes rechazan esa experiencia, que nada más quieren convertirse de una vez en gringos, y dicen “Yo no quiero pensar mucho en lo que he sufrido, en lo que me he sacrificado, sólo quiero agradecer a este país”. De veras, ser inmigrante te da un punto de vista muy interesante, muy nuevo, muy complicado y también muy útil. Este punto es necesario para todos los pueblos. Pero las sociedades no quieren reconocer que es un grupo de extranjeros, un grupo de gente pobre que no habla bien el idioma, el que está ayudando al país.

AM: En este momento, el tema de la inmigración está muy presente en los medios, ¿qué sensación le produce la manera en que se trata la cuestión e incluso cómo se usa la palabra?

J.D.: No creo que sorprenda a nadie que el tema de la inmigración en Estados Unidos sea un discurso político que oculta otros problemas. El nivel de conversación es muy malo: cuando hablan de la inmigración se hace de un modo muy racista y xenofóbico, que ha hecho mucho daño.

Siempre es una conversación de dos gringos hablando de inmigrantes. Lo mismo he visto en España: casi nunca se le da la oportunidad a esos inmigrantes de representar su punto de vista y de iluminar la manera en que ellos han ayudado al pueblo. En Europa, esta histeria con la inmigración no ha ayudado ni a los pueblos ni a la política. Cuando tienes al pueblo con mucho miedo o con mucho odio contra los inmigrantes, ¿a quién va a ayudar eso? A nadie, porque siguen necesitando a los inmigrantes para sobrevivir, para crecer, cuando los inmigrantes siguen haciendo su trabajo sucio y difícil, ¿verdad? Y muy mal pagado. La única gente que gana con ese discurso es la gente rica, los políticos, que quieren encubrir los otros problemas que tiene el pueblo.

AM: Imagino que después de tantos años ya tiene la nacionalidad estadounidense.

J.D.: Claro. Yo la recibí hace un par de años. Fue algo que hice muy tarde.

46 ALMA

Tener attitude AM: En estos días está lanzándose la versión en español de la novela, ¿qué tan conforme quedó con el trabajo de traducción?

J.D.: Con cada traducción uno pierde alguna cosa. A mí me gustó mucho el trabajo que han hecho: quedé contento, no tengo quejas.

AM: ¿Es verdad que hay un uso más extendido del español, más términos o referencias en la versión original en inglés que en otros relatos suyos?

J.D.: En realidad no los he contado, pero me lo han dicho.

AM: ¿Y eso tiene que ver con la presencia más fuerte del idioma en Estados Unidos?

J.D.: No, no puedo decir eso. Cada proyecto tiene su musiquita, por eso en esta novela había mucho más español. Pero no creo que tenga que ver con cómo ha cambiado la presencia hispana en Estados Unidos. Fue que este proyecto necesitaba esto.

AM: ¿Pero puede observar una avanzada del español en la vida cotidiana?

J.D.: En los últimos diez años el país ha cambiado mucho. Hay latinos donde sea. Tú te puedes meter en Iowa y hay un montón de mexicanos, puedes poner un carrito en la otra costa y se ven comunidades también. Claro, Estados Unidos se ha latinizado de una manera impresionante. Pero también puedes sentarte a ver dos o tres horas la televisión y no encuentras ni una cara latina, ni oyes una palabra en español. Es una cosa muy interesante: aunque hay muchos más cuerpos, la presencia hispana no se ve. Todavía somos medio invisibles. Y eso da miedo, porque tú dices “Coño, pero nosotros estamos aquí, ¿por qué no nos quieren reconocer?”.

AM: ¿Esta situación le parece irreversible?

J.D.: Todavía tengo fe, tengo esperanzas de que las cosas vayan a cambiar. No quiero que este país se convierta en Sudáfrica, que tengamos una mayoría latina y los liderazgos y toda la gente con poder sean blanquitos y ni quieran reconocer esta población, ni darles nada de poder.

Eso no lo deseo. Quiero ver un Estados Unidos que esté cómodo y que quiera enfrentar la dualidad latina que está presente en el país. Reconocerla y también que le quiera agradecer.

SEPTIEMBRE 2008

SI TIENES COLESTEROL ALTO,

CRESTOR es una marca registrada y YA ES HORA es una marca comercial del grupo de empresas AstraZeneca. ©2008 AstraZeneca Pharmaceuticals LP. Todos los derechos reservados. 262382 6/08

TR AT IVO S

PODRÍAS CORRER EL RIESGO DE SUFRIR ATEROESCLEROSIS.

Habla con tu doctor sobre el colesterol alto y el riesgo de acumulación de placa en las arterias.

Estos tres importantes hechos podrían ayudarte a iniciar la conversación.

acumulación de placa en las arterias es una • La enfermedad progresiva llamada ateroesclerosis, que puede empezar en los primeros años de la edad adulta colesterol alto, los antecedentes familiares de • Elenfermedad cardíaca a edad temprana, la diabetes y la presión arterial alta podrían contribuir a la acumulación de placa (rosuvastatin calcium), junto con la dieta, • CRESTOR reduce el colesterol malo y aumenta el ®

bueno. Y CRESTOR ha sido aprobado para retrasar la evolución de la ateroesclerosis en adultos, como parte del plan de tratamiento para reducir el colesterol hasta lograr la meta

Habla con tu doctor — y averigua si es hora de tomar CRESTOR. Información de seguridad importante acerca DE CRESTOR: En adultos, CRESTOR se receta junto con una dieta para reducir los niveles altos de colesterol.

CRESTOR también se receta junto con una dieta para retrasar la evolución de la ateroesclerosis (la acumulación de placa en las arterias), como parte del plan de tratamiento para reducir el colesterol hasta lograr la meta. No se ha determinado que CRESTOR prevenga enfermedades cardíacas, infartos ni derrames cerebrales.

1-877-TUCRESTOR (1-877-882-7378)

TUCRESTOR.COM

La ateroesclerosis es la acumulación progresiva de placa en las arterias con el tiempo.

EXCLU SIVAMENTE CON

S ILU S E FIN

CRESTOR no es adecuado para todas las personas, entre ellos quienes hayan sufrido reacciones alérgicas anteriores a CRESTOR, quienes sufran de trastornos del hígado, o las mujeres lactantes, embarazadas o que podrían quedar embarazadas.

Tu doctor te realizará pruebas de sangre antes y durante el tratamiento con CRESTOR a fin de vigilar el funcionamiento del hígado.

El dolor y la debilidad muscular sin causa aparente podrían ser síntomas de un efecto secundario grave, aunque raro, y deben informarse al doctor de inmediato. La dosis de 40 mg de CRESTOR es sólo para pacientes que no logran su meta con dosis de 20 mg. Asegúrate de informarle a tu doctor si tomas cualquier otra medicina. Los efectos secundarios son poco frecuentes e incluyen dolor de cabeza, dolores musculares, dolor abdominal, debilidad y náuseas.

Lee la información importante del producto sobre CRESTOR que aparece en la página siguiente.

Se recomienda que informes a la FDA los efectos secundarios negativos de las medicinas de venta con receta. Visita www.fda.gov/medwatch, o llama al 1-800-332-1088.

Si no puedes pagar tus medicinas, AstraZeneca podría ayudarte.

YA ES HORA.

TM

I N F O R M A C I Ó N I M P O R TA N T E S O B R E C R E S T O R ® ( R O S U VA S TAT I N C A L C I U M ) Es importante que leas este resumen cuidadosamente y luego le preguntes a tu profesional de atención médica sobre CRESTOR. Ningún anuncio publicitario puede darte toda la información necesaria para determinar si una medicina es adecuada para ti. Este anuncio no sustituye las conversaciones cuidadosas con tu profesional de atención médica. Sólo tu profesional de atención médica está capacitado para evaluar los riesgos y beneficios de una medicina de venta con receta.

¿QUÉ ES CRESTOR?

¿CÓMO DEBO TOMAR CRESTOR?

CRESTOR es una medicina de venta con receta del grupo de las estatinas, que son medicinas para bajar el colesterol.

Junto con la dieta, CRESTOR reduce el colesterol “malo” (C-LDL) y aumenta el colesterol “bueno” (C-HDL). Además, CRESTOR retrasa el progreso de la ateroesclerosis en los adultos que tienen colesterol elevado, como parte de un plan de tratamiento para reducir el colesterol a los niveles deseados.

I Toma CRESTOR exactamente como te lo recetó tu

¿QUÉ ES EL COLESTEROL? El colesterol es una sustancia grasa, conocida también como lípido, que se encuentra normalmente en el torrente sanguíneo. El cuerpo necesita cierta cantidad de colesterol para funcionar bien. Pero el colesterol elevado puede derivar en problemas de salud. Se dice que el C-LDL es el colesterol malo porque cuando hay mucho en el torrente sanguíneo, puede ser peligroso para la salud y podría derivar en problemas serios. Al C-HDL se lo conoce como colesterol bueno porque podría ayudar a eliminar el colesterol excesivo.

El control del colesterol es todavía más importante si tienes algunos de los factores comunes que afectan la salud, como la diabetes, la hipertensión, fumar, la obesidad, antecedentes familiares de enfermedad cardiaca precoz y la edad.

¿QUÉ ES LA ATEROESCLEROSIS? La ateroesclerosis es la acumulación progresiva de placa en las arterias, a lo largo del tiempo. Los niveles elevados de C-LDL son una de sus principales causas.

Otros factores de salud, como los antecedentes familiares, la diabetes y la hipertensión, o si fumas o tienes sobrepeso, también desempeñan un papel en la formación de placa en las arterias. Con frecuencia, esta placa comienza a acumularse en las arterias en los primeros años de la edad adulta y empeora con el tiempo.

¿CÓMO FUNCIONA CRESTOR? La mayor parte del colesterol que está en la sangre se produce en el hígado. CRESTOR actúa bloqueando una enzima en el hígado, lo que hace que el hígado produzca menos colesterol. CRESTOR también ayuda a que el hígado absorba y use más colesterol de la sangre.

¿QUIÉN NO DEBE TOMAR CRESTOR? No tomes CRESTOR si: I has tenido una reacción alérgica a CRESTOR o eres alérgico a cualquiera de sus ingredientes. El ingrediente activo es la rosuvastatina cálcica. Los excipientes son: celulosa microcristalina, lactosa monohidratada, fosfato tribásico de calcio, crospovidona, estearato de magnesio, hipromelosa, triacetina, dióxido de titanio, óxido férrico amarillo y óxido férrico rojo I tienes problemas hepáticos I estás embarazada, crees estar embarazada o planeas quedar embarazada. CRESTOR podría dañar a tu bebé no nacido. Si quedas embarazada, deja de tomar CRESTOR y consulta inmediatamente con tu profesional de atención médica I estás amamantando. CRESTOR puede pasar a la leche materna y podría dañar a tu bebé No se ha determinado la seguridad y eficacia de CRESTOR en los niños.

I

I I I

I

I

I

profesional de atención médica. No cambies la dosis ni dejes de tomar CRESTOR sin consultar con tu profesional de atención médica, aunque te sientas bien Tu profesional de atención médica podría solicitar pruebas sanguíneas para verificar los niveles de colesterol durante tu tratamiento con CRESTOR. Podría cambiar la dosis de CRESTOR, según los resultados de estas pruebas sanguíneas CRESTOR puede tomarse a cualquier hora del día, con o sin alimentos Traga los comprimidos enteros Tu profesional de atención médica debe ponerte a dieta para reducir el colesterol antes de recetar CRESTOR. Debes seguir esta dieta cuando estés tomando CRESTOR Espera por lo menos dos horas después de tomar CRESTOR para tomar un antiácido que contenga una combinación de aluminio e hidróxido de magnesio Si te saltas una dosis de CRESTOR, tómala tan pronto como te acuerdes. Sin embargo, no tomes dos dosis de CRESTOR con menos de 12 horas entre ellas Si tomas demasiado CRESTOR o una sobredosis, debes llamar de inmediato a tu profesional de atención médica, al Centro de Control Toxicológico o debes ir a la sala de emergencias más cercana

¿QUÉ DEBO DECIRLE AL PROFESIONAL DE ATENCIÓN MÉDICA ANTES DE TOMAR CRESTOR? Dile a tu profesional de atención médica si: I tienes diabetes o problemas de tiroides, hígado o riñones I estás embarazada o piensas que podrías estar embarazada, o si estás planeando quedar embarazada I estás amamantando I tienes antecedentes de dolor o debilidad muscular I tomas bebidas alcohólicas I tienes ancestros asiáticos Infórmale a tu profesional de atención médica sobre todas las medicinas que tomas o planeas tomar, incluidas las de venta con o sin receta médica, vitaminas y suplementos de hierbas.

Algunas medicinas podrían interactuar con CRESTOR y causar efectos secundarios. Es particularmente importante informar a tu profesional de atención médica si tomas o piensas tomar: – ciclosporina (se usa después de los trasplantes de órganos) – gemfibrozilo (se usa para bajar el colesterol) – fibratos (se usan para bajar el colesterol) – niacina (se usa para bajar el colesterol) – warfarina (se usa para anticoagular la sangre) – combinación de lopinavir y ritonavir (se usa para tratar el VIH/SIDA) – píldoras anticonceptivas que contienen etinilestradiol o norgestrel – antiácidos que contienen aluminio e hidróxido de magnesio (se toman para la acidez estomacal) Conoce todas tus medicinas y cómo lucen. Siempre debes controlar que te hayan entregado la medicina de venta con receta correcta antes de salir de la farmacia y antes de tomar cualquier medicina. Lleva una lista de tus medicinas para

Visita www.TuCRESTOR.com. O llama gratuitamente al Centro de Información de AstraZeneca al teléfono 1-877-TuCRESTOR (1-877-882-7378).

La licencia de CRESTOR fue otorgada a AstraZeneca por Shionogi & Co LTD, Osaka, Japón. CRESTOR es una marca registrada del grupo de empresas AstraZeneca. ©2008 AstraZeneca Pharmaceuticals LP. Todos los derechos reservados. AstraZeneca Pharmaceuticals LP., Wilmington, DE 19850. Rev: 5/08 262342

mostrársela a tu profesional de atención médica. Si debes ir al hospital o te deben hacer una cirugía, infórmales a todos tus profesionales de atención médica sobre las medicinas que tomas.

¿CUÁLES SON LOS POSIBLES EFECTOS SECUNDARIOS DE CRESTOR? En algunas personas, CRESTOR puede causar efectos secundarios.

Los efectos secundarios serios pueden ser: Problemas musculares. Comunícate de inmediato con tu profesional de atención médica si tienes dolor, molestias o debilidad muscular que no puedes explicar, sobre todo si tienes fiebre. Ésta podría ser una señal temprana de un problema muscular raro, que a su vez puede derivar en problemas renales. El riesgo de problemas musculares es más alto en personas mayores de 65 años de edad o en quienes ya tienen problemas tiroideos o renales. Si tomas ciertas otras medicinas además de CRESTOR, la probabilidad de problemas musculares podría aumentar.

Problemas hepáticos. Tu profesional de atención médica debe solicitar pruebas sanguíneas antes de que empieces a tomar CRESTOR y durante el tratamiento, para verificar si hay señales de posibles problemas hepáticos.

Los efectos secundarios más comunes pueden incluir: dolor de cabeza, dolores musculares, dolor abdominal, debilidad y náuseas.

Esta no es una lista completa de los efectos secundarios de CRESTOR. Consulta con tu profesional de atención médica para obtener una lista completa o si presentas efectos secundarios que te molestan o no desaparecen.

¿CÓMO DEBO CONSERVAR CRESTOR? Conserva tu medicina a temperatura ambiente, en un lugar seco. Si tu profesional de atención médica te indica que debes suspender el tratamiento o si tu medicina caduca, debes botarla. Mantén CRESTOR y todas tus medicinas en un sitio seguro y fuera del alcance de los niños.

¿DÓNDE PUEDO OBTENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE CRESTOR? Consulta con tu profesional de atención médica. El prospecto completo está disponible en www.TuCRESTOR.com o llamando a 1-877-TuCRESTOR (1-877-882-7378).

RECOMENDACIONES GENERALES Es importante tomar CRESTOR tal como te lo recetaron y comentar con tu profesional de atención médica cualquier cambio de salud que sientas mientras tomas CRESTOR. No uses CRESTOR para una condición para la cual no fue recetado. No les des CRESTOR a otras personas, aunque tengan la misma afección. Podría causarles daño. Mantén CRESTOR y todas tus medicinas fuera del alcance de los niños. Este resumen brinda información importante acerca de CRESTOR. Para obtener más información, solicítale el prospecto completo a tu profesional de atención médica y coméntalo con él o ella.

DVDs

U

no posee raíces hispanas, vive en Queens y a sus trece años jamás estudió artes. El otro es hijo de iraníes, tiene treinta y tres años y se recibió en la Universidad de Columbia. Sin embargo, el destino unió a Alejandro Polanco y al director Ramin Bahrani para concretar Chop Shop, película que relata la vida y las aspiraciones de un niño del sector latino del famoso barrio de Nueva York. Bahrani le contó a ALMA MAGAZINE el momento preciso en que fue tocado por la inspiración: “Mi colega Michael Simmods me pidió que lo acompañara a un taller mecánico y me llevó a Willet’s Point Queens. Cuando vi el lugar supe que allí haría mi próximo filme”. Pero cuando advirtió el letrero sobre el estadio de baseball que decía “Make dreams happen” todo cobró sentido. “Así fue que comencé a indagar sobre la clase de sueños que pueden tener los jóvenes muchachos que trabajan y viven dentro de los garajes”, recuerda Ramin, quien terminó focalizando la historia en los ojos de un niño.

Cuando se le pregunta por qué eligió al pequeño Alejandro Polanco, responde con firmeza: “Por su natural y asombroso talento. Su rostro tiene la habilidad de expresar muchas emociones: chispa infantil, inteligencia, ira, ingenio, venganza, encanto, tristeza y resiliencia”. Con entusiasmo, Ramin asegura que Alejandro e Isamar Gonzales (su hermana en el filme) nunca habían estudiado actuación: “Ensayamos unos seis meses y Alejandro, como forma de preparación, trabajó cuatro meses en el garage con Rob, dueño del taller donde filmamos”. El resultado: la perfomance de Alejandro y la película fueron aclamadas por la crítica y el público en todo el mundo.

En el director se perciben diferentes influencias, desde la atracción por las pequeñas historias del iraní Abbas Kiarostami; la poética y el trabajo con actores no profesionales del neorrealismo italiano hasta la vocación social de la cinematografía latinoamericana enlazada con el atractivo ritmo narrativo de los guiones del cine estadounidense. Al analizar el trabajo de Bahrani como el de Polanco podemos darnos cuenta que estamos ante dos talentos emergentes que, en un futuro, serán valorados por públicos mayores. Por ahora, para conocerlos, sólo basta con buscar Chop Shop que, distribuida por Koch Lorber, se encuentra en las mejores tiendas.

SEPTIEMBRE 2008

49 ALMA

Junto a Coco Chanel y Christian Dior conforma la santa tríada de la moda francesa del pasado siglo. Aunque Yves fue un paso más allá. Sus creaciones comprendieron y revolucionaron la estética femenina global, junto a su forma y pensamientos. Detrás del genio creador, existía un hombre que batallaba contra una timidez extrema, la locura y varios fantasmas. Recientemente desaparecido, quedan su nombre y un legado que conjuga de forma única modernidad, arte y estilo.

Texto: Federico Lisica / Fotos: AP / AFP

50 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

SEPTIEMBRE 2008

51 ALMA

H

ay marcas que se conocen a través de un logo, otras por su nombre completo. El caso de Yves Saint Laurent es distinto.

Las tres iniciales superpuestas, casi desvanecidas sobre la vestimenta, alcanzan. Casi jugando con lo que él mismo alguna vez dijera: “La moda desaparece, el estilo es eterno”. El diseñador de las gafas enormes, el último de los couturiers, el primero en hacer subir a la pasarela modelos de todas las culturas, quien comprendió con sus diseños el escenario para la mujer luego de la Segunda Guerra Mundial, falleció unos meses atrás.

Y si en su caso obra y vida se entremezclan, será cuestión entonces de deshilvanar bien para hallar al creador detrás del nombre.

El primogénito de Charles Mathieu y Lucienne Andrée Saint Laurent nació en 1936, ni muy lejos ni muy cerca de Francia.

Ese lugar era Orlan, en la Argelia aún colonia del país europeo. Su padre era un exitoso abogado dedicado al negocio de los seguros, y su madre una mujer elegante y sobreprotectora que criaba a Yves junto a sus dos hermanas Michelle y Brigitte con todas las comodidades que proveían un buen pasar a orillas del Mediterráneo.

De niño daba rienda suelta a sus juegos únicamente frente a Lucienne y sus hermanas. Y nada de deportes: le gustaba dibujar bocetos de ropa, los libros, el teatro y la pintura. Sensible e imaginativo para ellas, a su padre le preocupaba su timidez, y al resto sorprendía por su retraimiento. Si bien no era un misántropo, a los 11 años recreó en miniatura L’École des femmes del dramaturgo francés Molière, uniendo así sus pasiones más tempranas. En la adolescencia, su madre lo seguía alentando con la ayuda de una modista local haciendo realidad sus diseños. Con el correr de los años, la ferviente admiradora no se perdía la presentación de sus colecciones, bien cerca de la pasarela vistiendo la ropa de quien se imaginan.

Sin embargo, en Orlan las cosas no era tan

fáciles. Su padre quería que ese muchacho alto y desgarbado, abandonase las lecturas de Marcel Proust (pero por sobre todo la revista Vogue) y que pensase seriamente en dedicarse a la abogacía. Las burlas en el colegio aumentaban y pocos comprendían el gusto de Yves por las marionetas y por vestir a las muñecas de sus hermanas, por lo que Lucienne decidió que rompiese el cascarón a la fuerza. Lo envió a París.

A los 17 años, Yves Saint Laurent viajó a la ciudad luz para estudiar teatro y diseño en el Chambre Syndicale de la Couture, aunque abandonó la carrera ni bien la comenzó.

La causa fue el aburrimiento. La disciplina de la academia de sastres no iba bien con Yves que aprovechó su estancia en París: fue tratado por súbitas y fuertes depresio-

Su padre quería que ese muchacho alto y desgarbado, abandonase las lecturas de Marcel Proust (pero por sobre todo la revista Vogue) y que pensase seriamente en dedicarse a la abogacía. Las burlas en el colegio aumentaban y pocos comprendían el gusto de Yves por las marionetas y por vestir a las muñecas de sus hermanas, por lo que su madre decidió que rompiese el cascarón a la fuerza. Lo envió a París.

A punto de presentar en París su colección otoño-inverno 1971. A la derecha, con modelos en una boutique londinense en 1969.

52 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Biografías

nes. Para su suerte, el rumor sobre su talento se había esparcido en buena forma.

Algunos bocetos suyos llegaron a Michel de Brunhhoff, director de Vogue, quien inmediatamente decidió publicarlos. En esos primeros meses de 1954 todo sucedió muy rápido. Ganó el primer premio en el International Wool Secretariat por el diseño de un vestido para cocktail en un concurso que también obtuvo su oro (pero en otra categoría) Karl Lagerfeld. El nacido en Hamburgo tendría su puesto en Pierre Balmain, YSL, luego de una pequeña entrevista pactada por de Brunhhoff, en Christian Dior.

En esos años trabajó palmo a palmo junto a Dior, quien lo consideraba sin miramientos su mano derecha y lo llamaba “mi delfín”. Su mentor estaba sorprendido por sus ideas radicales sobre la adaptación de los moldes a las siluetas femeninas, y lo seducía su convicción de transformar la elegancia en producto de consumo masivo y cotidiano. Para sorpresa del mundo de la moda, el modisto de más renombre de posguerra, el creador del “new look”, murió prematuramente en 1957. Con apenas 21 años, la casa Dior eligió al discípulo para ponerse al frente de un imperio que por entonces fac-

turaba 20 millones de dólares, aunque enfrentaba algunos claroscuros financieros.

Su prueba de fuego, y su coronación real como heredero de la compañía, fue el 30 de enero de 1958 cuando presentó su línea “trapecio”. El desfile era una ruptura de los

Durante toda la década del 60, y la siguiente, Saint Laurent daría rienda suelta a su pulso creativo con diseños que hicieron del prêt-à-porter el nuevo estatus de la moda.

Prendas democráticas pensadas para las nuevas generaciones pero que se relacionaban de algún modo u otro con las artes consagradas. códigos de época con vestidos frescos, de hombros finos y que crecían naturalmente hacia las faldas. La colección fue festejada en ambos lados del Atlántico. Las siguientes medidas del director de arte de

Dior fueron ajustar los diseños para que pudieran ser vestidos por gente real y una readecuación de los precios. El plan fue perfecto. La casa sobre la avenida Montaigne se puso al tope del rejuvenecimiento de la moda parisina, en una ciudad que se volvía sinónimo de alta costura. Como tituló un periódico de entonces: “Yves Saint Laurent salvó al estilo francés”. Su modelo fue calcado por todos los que vinieron luego. Otra razón para que esa presentación fuera fundamental: entre los asistentes estaba Pierre Bergé, un empresario seis años mayor que él, amigo de Dior, y conocedor del círculo de la moda parisiense quien sería su compañero, socio y protector durante gran parte de su vida.

Combinando la alta costura con el estilo de la calle, en 1960 Saint Laurent entregó su colección “beat”. Resultó demasiado atrevida para la firma, y su asistente –Marc Bohan– se hizo cargo de su puesto por una razón de fuerza mayor. En septiembre de ese año, YSL había sido convocado para cumplir el servicio militar. Debía servir en las filas del ejército francés para combatir en la tierra donde había crecido y que ahora buscaba su independencia, Argelia.

En los años 50, viajó a Dallas para recibir el Oscar de la costura. Ya hecho una eminencia, con su colección primavera-verano 1986.

SEPTIEMBRE 2008

53 ALMA

De nada importaba que hubiera tenido a su cargo el trabajo de 2 mil personas: en la milicia tuvo que enfrentar el acoso físico y mental de sus compañeros de armas. Y en algunas pocas semanas, Yves perdió la razón: pasó un tiempo en un manicomio militar, donde fue sometido a intensas sesiones de electroshock. Libre del compromiso nacional, pero perdido, el ex prodigio quiso regresar a su anterior empleo, mientras combatía sus trastornos con alcohol y drogas (dependencia que mantuvo por años y que abandonaba rutinariamente a poco de subir sus colecciones a la pasarela). Para su mala, o buena, suerte la colección de 1961 de Marc Bohan fue recibida con toda la pompa. YSL entonces demandó a la casa Dior por daño moral. La Corte falló a su favor, y obtuvo 140 mil dólares. Junto a Pierre Bergé, y el apoyo de Mack Robinson, un hombre de negocios de Atlanta, Saint Laurent finalmente pudo crear su propia firma: YSL. Con su colección de 1962, Yves ya estaba nuevamente en el pedestal. Durante toda esa década, y la siguiente, Saint Laurent daría rienda suelta a su pulso creativo con diseños que hicieron del prêt-à-porter el nuevo estatus de la moda. Prendas demo-

cráticas pensadas para las nuevas generaciones pero que se relacionaban de algún modo u otro con las artes consagradas.

En 1964, influenciado por el pintor holandés Piet Mondrian, creó los vestidos con pinturas cúbicas que usaron las mujeres de varias latitudes, casi un símbolo de la década más innovadora del siglo XX. Ahí estaba YSL con la primera de sus colecciones homenajeando a pintores (como luego haría con Picasso y Braque), cruzando una y otra vez los límites de esos territorios. Basta un recuerdo de Pierre Bergé: “Andy Warhol dijo una vez que el único artista de verdad que había en Francia era Yves”. Además de acompañar a Saint Laurent en su pasión coleccionista, Bergé fue el arquitecto que hizo posible el sueño del couturier. Con el correr de los años su boutique situada en Rive Gauche se volvió un emporio con más de 500 licencias para pañuelos, joyas, perfumes, zapatos, cosméticos y hasta cigarrillos. Ya a finales de los 90 la compañía fue valuada en mil millones de dólares.

En 1966, Yves inventó el esmoquin para la mujer, la prenda que definió su ideología estética. Un estilo que muchos insistieron en llamar “andrógino” pero con el que simplemente pretendió equiparar ambos sexos. Su

aporte a la revolución sexual y al feminismo se valió de pantalones ajustados, botas altas, bucaneros y bermudas. No sólo vistió a la calle, también se encargó de vestir a las celebridades. En medio de la década del 60, Elizabeth Taylor lució un modelo YSL en su boda con Richard Burton, también Marlene Dietrich, Farah Diba y Sophia Loren se vistieron con su marca. Además de diseñar decorados y trajes para películas como Cyrano de Bergerac y The Pink Panther, bautizó a Catherine Deneuve como su musa personal.

Era usual que las colecciones de los diseñadores en los 60 y 70 cambiaran drásticamente de estilo y forma, pero YSL consideraba un error pensar que las mujeres tuvieran que hacer lo mismo con su guardarropa. Al tope de su imperio, en 1971 tuvo uno de sus mayores escándalos profesionales. Su colección inspirada en los años 40, con referencia a los tiempos sombríos de la guerra y de la ocupación, fue criticada con cierta saña. A pesar del éxito comercial, Saint Laurent se recluyó por dos temporadas. Aunque comenzaba a desdoblarse su Dr. Jeckyll personal. Sin miedo alguno, posó totalmente desnudo ante la cámara de Jean-Loup Sieff para su perfume Homme.

Siempre bien acompañado. A la derecha, junto la columnista Diana Vreeland en el MET de Nueva York en una muestra en su honor.

54 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Biografías

AS ar ropa PAL ABR mo couturier es cre que o abajo c ncido de toy conve equeño tr

E N SUS

. Es “Mi p o tiempo je nuestr lones.”. : la ta que refle n lue jeans u s a r pa re ie u q r do los b ta n e Su v . la muje in a r abe histori antaría h da de la ja la re p re “Me enc m y ca que sie ás prácti todo lo n o s prenda m d a lid nes.” y se nsua s creacio amodestia is propia m n e una much r a a r g entre engalana n ee v lo quisiera a : ó s a te sí mism no consis fianza en n o m c o “La moda e h rl u a nd istar a s también e ara conqu p a it cha, sino s .” e a c ld ne ita fa lo que ella y una bon os ces, todo ajustado ro g e sos amig n e r a te sué ledad y y o s s bre es un te la n a a or quiliz o el terr hol, tran o o lc ig a s “Conozc s n o ú ad dejé… a tas llam n día los e u oportunis b n u or suerte y sobrio.” drogas. P ismo.” nos esto e m l a on esnob ro pe legancia c e ir mareado d vestin is fu n usaron m emos co e b u e q d s a c re n “Nu s muje s fueron decer a la idas, ella c ra o g n a o c ro s ie e “Qu y las d alegría.” famosas erdadera s v la a , n s u ta n n me esto?” me diero o lleva pu ecidas y lo que un e tan agrad rs a ortante id p lv gancia o que lo im í le d e n s e re p o a “¿N s a ños .” orrer de lo e lo viste “Con el c mujer qu la s e o d sti en un ve

Con la colaboración de Loulou de La Falaise y Anne-Marie Muñoz, reapareció en 1974 con una colección dedicada al Segundo Imperio. Volvieron los aplausos.

Ese año la revista Time lo denominó “rey de la moda” y le dedicó una portada.

Pero Mr. Hyde seguía haciendo de las suyas. Ingresó varias veces en hospitales, de los que salía para volver a recaer, y ni siquiera el apoyo de su pareja Pierre pudo evitar que acabara cada vez más solo en su piso de París, o refugiado en la mansión que se había construido en Marrakech. Harto, Bergé lo abandonó en 1976. El era el sustentable, el confidente, el amigo de Jean Cocteau, el emprendedor de cultura, a quien el presidente galo François Mitterrand colocó como director de la Opera en los 80. Y Saint Laurent, era el genio creador con toda la tragedia que ello implica. Cuando le preguntaron por qué la relación había fracasado, fue elocuente: “Yves nació con una crisis nerviosa… fuma 150 cigarrillos y bebe 25 gaseosas al día”.

Con toda esa carga personal, en los años 70 profundizó su búsqueda creativa con culturas y folclores africanos, marroquíes o chinos, aparte de subir a la pasarela mo-

SEPTIEMBRE 2008

delos de esos lugares, algo nunca antes probado en la moda. Sus desfiles brillaron por la presentación de la americana, la chaqueta sahariana y blusas que dejaban la espalda al descubierto. En 1976, comenzaba muy lentamente a despedirse del mundo de la moda. Según Yves, “el campesino rico”, las prendas de su colección inspirada en los ballets rusos, “condensaron todos mis sueños, todas mis heroínas en las novelas, las óperas, las pinturas. Mi corazón está puesto ahí”.

El reposo del couturier Con menos de 50 años, YSL se había convertido en un mito viviente. A los 47 años fue el primer modisto en exponer su trabajo en el Metropolitan de Nueva York.

El Museo de Bellas Artes de Pekín lo tuvo como protagonista en 1985, y en 1986 el Museo de la Moda de París, enclavado en el Louvre, le ofreció una retrospectiva.

Para ese entonces había sido condecorado con la Legión de Honor francesa por el presidente Mitterrand. Pero las depresiones, los vicios, los amantes y los ataques de locura también seguían en pie.

Y la moda que había conocido, se volvía una maquinaria corporativa de la que no

le interesaba participar. En 1998, a los 62 años, Bergé y Saint Laurent vendieron la colección de YSL Rive Gauche al grupo LVMH, y en 1999 pasó al gigante italiano Gucci Group. Saint Laurent quedaba a cargo de la alta costura. Pero en 2002 decidió desprenderse de su firma y retirarse del ojo público. Lo hizo con un desfile en el Centro Pompidou acompañado de sus clientas y musas como la propia Catherine Deneuve que le cantó Ma Plus Belle Histoire d´Amour. “No tengo nada en común con este nuevo mundo de la moda que se ha reducido a una ventana para vestirse.

La elegancia y belleza han desparecido.”

El hombre nacido en Argelia se había vuelto uno de los mayores símbolos de Francia. Un modisto que concebía la moda con la perfección y la justeza de una obra de arte, pero para ser utilizada día a día. El ostracismo a conciencia lo acompañó en sus últimos cuatro años: ni siquiera se supo de su enfermedad. Un tumor cerebral que fi nalmente le ganó el 1º de junio pasado. Ese mismo día, su amado Pierre Bergé dijo a la Info Radio francesa algo que había pensado por años: “Coco Chanel le dio libertad a las mujeres; Yves les dio poder”.

55 ALMA

La Top Secret Radiant Skincare Brush es la estrella de la línea cosmética de YSL. Se trata de un producto pensado para generar una lozanía de Top Model en la piel, que viene con brocha incorporada, siguiendo la tendencia de aplicar con pinceles el maquillaje. Sólo o como base, resulta un compendio de ventajas para el cuidado de la piel y la regeneración celular. Opinan sobre los beneficios de este adelanto de la bio cosmética, la maquilladora Val Garland y la súper modelo Coco Rocha, cara de la marca en fragancias y cosméticos además de una de las preferidas de los diseñadores más renombrados.

Lo que escuches va a ser mucho.

Lo que pagues, muy poco.

Es Música V CAST con Rhapsody®.

Canciones ilimitadas para tu teléfono y computadora por un bajo pago mensual.

Ve a verizonwireless.com/musica

Rhapsody y el logotipo de Rhapsody son marcas comerciales y marcas comerciales registradas de RealNetworks, Inc. Sujeto al acuerdo con el cliente, plan de llamadas y a los términos y condiciones de Música V CAST con Rhapsody®. Requiere teléfono compatible para Música V CAST. Requiere software de PC para Música V CAST con Rhapsody® y Windows® XP o superior para bajar música a la PC; requiere cable USB compatible para sincronizar música al teléfono. Pueden aplicar cargos adicionales. Las ofertas y cobertura, que varían según el servicio, no están disponibles en todas las áreas.

Mapas de cobertura, software para PC y los términos y condiciones completos en verizonwireless.com/espanol.

Descargue siempre legalmente.

• /// Val Garland ¿Cuál es el problema más frecuente cuando las modelos llegan a un desfile?

Su tendencia a la piel deshidratada, que tengo que revertir en tiempo récord. Para ello utilizo productos fáciles de aplicar y que realmente dejan la piel radiante, de apariencia lustrosa, como la de un bebé, perfecta. ¿Haces tu misma ese trabajo?

Me encanta hacerlo yo misma, porque de esa manera voy viendo cómo proceder: cómo se encuentra la piel, por dónde empezar y lo que tendré que hacer para que quede bien. Generalmente me gusta sumar un masaje para estimular la circulación. ¿Con Top Secret se facilita este trabajo?

Hoy día este producto me ha resuelto todos los problemas. Con él obtengo una piel perfecta en minutos, como su hubiera pasado media hora preparándola. ¿Crees que se impondrá en el backstage?

Claro, es el producto perfecto para desfiles, además de una herramienta genial para artistas del maquillaje, porque obtienes una piel iluminada en segundos. ¿Y en la vida cotidiana?

Es un gran producto con el que obtienes resultados instantáneos. Vivimos en un mundo donde las mujeres esperamos eso, de manera que sí, creo que se impondrá en el estante del baño, tanto para el cuidado de la piel como para usar como base de maquillaje.

• /// Coco Rocha ¿Cuál consideras el mayor beneficio de este producto?

Que me hace sentir más despierta, más viva. Una vez que lo aplicas en el rostro, sientes ese hormigueo como que acaban de darte un masaje. Sientes la piel fresca y radiante. ¿Lo usas en la vida diaria o sólo en la profesional?

Puedes usarlo en cualquier momento, incluso sin aplicar maquillaje, solo para el cuidado de la piel, sobre todo cuando te acuestas tarde y tienes que estar despierta muy temprano, o para disipar los efectos del jet lag cuando viajas de Nueva York a Londres por desfiles. Se los recomiendo a todas mis amigas modelos.

Millones de canciones por muy poco dinero.

Te gusten o no, las tienes todas.

Presentamos Música V CAST con Rhapsody®.

Canciones ilimitadas para tu teléfono y computadora por un bajo pago mensual.

Desde los principales artistas hasta talentos escondidos. Escucha, prueba, experimenta y juega. Exclusivamente con V CAST, de la red con el mejor entretenimiento del país.

Ve a verizonwireless.com/musica

Si Atenas y Roma son cuna de la civilización occidental, París, Londres, Milán y Nueva York remiten a alta costura, modernidad y elegancia, vanguardia y clasicismo sofisticado. ALMA MAGAZINE ofrece un recorrido por los estilos, los creadores y las tiendas más representativos en cada una de las cuatro metrópolis que siguen marcando el devenir de la moda.

Texto: Victoria Lescano / Fotos: AP / AFP ¡Oh, París!

El recorrido por el circuito de la moda parisina se inicia en el número 31 de la rue Cambon, en la maison Chanel, que aún conserva las escaleras espejadas desde las cuales en la década del 30 la creadora del “little black dress” y de los trajes sastre con influencias de atuendos masculinos solía agazaparse para observar el desarrollo de sus desfiles. Si bien los pases de moda ideados cada temporada por Karl Lagerfeld para Chanel ya no se celebran allí, sino en locaciones de la semana de la Moda de París que admiten puestas en escena de chaquetas esculpidas cual gigantografías de Botero o de calesitas adornadas con collares de perlas, la tienda continúa con su aura de modernidad y elegancia.

Muy cerca de allí, en el número 15 de Place Vendome está situado el mítico Hotel Ritz, al cual Coco Chanel consideró su segundo hogar y donde mantuvo una suite adornada con sus venerados biombos de estilo coromandel para descansar entre las pruebas de modas. El direccionario de tiendas de visita indispensable de los aledaños del Ritz lo inagura Hermès (24, rue du Faubourg Saint-Honoré), que exhibe las tradicionales bolsas de mano realizadas en homenaje a Grace Kelly y a Jane Birkin; y asimismo corbatas y foulards en seda ideadas por la firma que en sus inicios abasteció de desarrollos ecuestres a la realeza europea.

58 ALMA

Del lado de la vanguardia, la tienda conceptual Colette –213, rue du Saint-Honoré– reúne ediciones limitadas de los últimos nuevos gritos de la moda en accesorios, objetos de diseño, muestras de fotografía, música y libros; y marcó un nuevo rumbo en su edición de piezas que imitan las tiendas de souvenirs de los museos. Por otro lado, María Luisa es el perchero para los nuevos conceptuales y los clásicos: ofrece desde los atuendos de Jean Paul Gaultier y Martin Margiela a las chaquetas derivadas de fracs diseñadas por el alemán Lutz Huelle.

Con interiorismo del estudio Future Systems, en el número 23 Place du Marché Saint-Honoré, Comme des Garçons –la firma de origen japonés responsable de vestir de negro a la bohemia parisina de comienzos de los 90– abrió una tienda sólo para provocar con sus insólitas fragancias, como la que emula perfume a goma quemada; para olfatear la tradicional perfumería francesa vale hacer un salto geográfico a Champs Elysees en el número 68, base de la casa Guerlain, fundada en 1914. Si bien permanecen las fórmulas, los olores y el packaging en cristal de Baccarat en Shalimar y Chamade, sus perfumes iconoclastas, el edificio de tres plantas fue renovado y cobija un palacio para tratamientos de belleza y salud con técnicas del siglo XXI.

SEPTIEMBRE 2008

Destinos

SEPTIEMBRE 2008

59 ALMA

La galería Vittorio Emanuele (apertura), una típica esquina de París y el barrio Shibuya de Tokio (derecha), ideales para ir de compras.

Una mirada retrospectiva por los personajes más emblemáticos de la moda francesa ubica en primer lugar a Christian Dior. En los años 50 desafió a la moda de posguerra con una revolucionaria colección de faldas de veinte metros de circunferencia y chaquetas de cintura avispa bautizadas “línea Corolle” desde una tienda de Avenue Montaigne al 30 ambientada con sillas Luis XV. Después se sitúa Yves Saint Laurent, quien en 1966 alborotó usos y costumbres al proponer esmóquines para mujer y camisas transparentes; y también al abrir la primera tienda del lado izquierdo del Sena.

Azzedine Alaïa, el hacedor de los vestidos de silueta guante que definió el porte de fines de los 80 y el apogeo de las supermodelos, conserva su atelier en el barrio de Le Marais. El timbre del número 7 de rue de Moussy indica el acceso a la boutique y una vez allí, el visitante puede cruzarse con el creador y su corte de perritos pekineses en alguna prueba de alta costura. Contiguos a la tienda, en el 5 de rue de Moussy, Alaïa ideó un atípico “bed and breakfast” con valor agregado de diseño –los apartamentos exhiben su fabulosa colección de muebles de siglo XX, tanto sillas del australiano Marc Newson como poltronas de Charles Eames– y resultan muy codiciados entre los turistas y los fashionistas que eligen pasar una temporada en París.

Mary Quant y cuyo manual de estilo indicaba combinarlas con los cortes de cabello de Vidal Sasson, a la comercialización de la cultura y la costura punk ideadas por la diseñadora Vivienne Westwood.

Bazaar fue el nombre de la primera y pequeña tienda de Quant, cuando todavía diseñaba con recortes comprados en saldos de la mítica casa Harrods y antes de construir un imperio de moda democrática por el cual fue condecorada en el palacio de Buckingham. Vestidas con faldas muy cortas que ostentaban una margarita en su etiqueta y que desataron competencias por el largo de los ruedos y por mostrar las piernas, tanto las hijas de la nobleza como las oficinistas coincidieron en fiestas con atuendos similares. Cuando la diseñadora y su troupe de modelos salieron de gira con su miniskirt por Europa y Estados Unidos fueron tan ovacionadas como los Beatles.

A otro anclaje con la cultura joven y la música lo ilustró desde el 430 de King´s Road el atelier de Vivienne Westwood. Entre 1970 y 1976 se llamó sucesivamente Let it rock, Too fast to live, to young to die, Sex, exclusive for soldiers, prostitutes and punks y Seditionaries. Pese a los constantes cambios de denominación, siempre conservó su rockola y el interés de los músicos de la época: mientras que David Bowie y Brian Ferry recalaron allí en busca de rarezas para sus conciertos en tiempos de estudiadas extravagancias, la cantante Chrissie Hynde (líder de The Pretenders luego) trabajó como vendedora y entre sus probadores se formó la banda Sex Pistols, que en 1975 debutó con un concierto en la Saint Martins School of Art and Design.

Una mirada retrospectiva por los personajes más emblemáticos de la moda francesa ubica en primer lugar a Christian Dior. En los años 50 desafió a la moda de posguerra con una revolucionaria colección de faldas.

Londres: swimming y más acá En el barrio de Chelsea, precisamente en la calle King’s Road, transcurrieron los principales movimientos de la moda inglesa fechados entre 1960 y 1970: desde el furor de las minifaldas promovido por

60 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Destinos

Unidos. Londinenses admiran un letrero de la firma francesa Louis Vuitton protagonizado por el ex líder ruso Mijaíl Gorbachov.

El vecindario de Mayfair y St James, enclavados en West London, consagrado John Galliano como para Black –la marca de Aaron congregan en 2008 a las boutiques de los nuevos provocadoSharif y Sachiko Okada con prendas de estilo tribal que proceres de moda con estilo británico. En Bruton Street sentaron sus den de estudios de periodismo, antropología, fotografía y moda–. bases de operaciones los nombres más representativos de la Otro ejemplo de estilo inglés reinterpretado es Liberty, que reescena de la moda inglesa actual. Matthew Williamson, un joven cientemente abrió una nueva tienda con fachada de estilo Tudor de Manchester que venera los vestidos de noche en rosa intenso e interiores modernos en 197 Sloane St. Allí, aparte de un archio amarillo, tiene su atelier en el número 28. Mientras que en el vo que exhibe los prints históricos tanto para ropa como para 30 funciona la tienda de Stella McCartney, quien es considerada tapizar sillones, funciona un bar donde cada tarde se celebra el la princesa de un nueva corte de modistos en tenis que a prinritual del five o´clock tea: en su vajilla de porcelana se sirven cuacipios de este siglo renovaron los discursos y el imaginario de renta variedades de té y recetas de pastelería inglesa del 1800. los ateliers de alta costura. Además de los vestidos sexies que caracterizan su estilo, allí se consiguen sus sofisticados diseños Milán: sastrería sofisticada Los hitos de la moda hecha en Milán se vinculan con el color para hacer yoga y gimnasia realizados en alianza con Adidas. rojo, casi anaranjado, aplicado a vestidos de noche concebido En el número 21 de Bond Street funciona Burberry, la firma ingleen 1970 por el modisto Valentino; y que en la jerga de la moda sa fundada en 1856, ahora en manos del diseñador Christopher definen un estilo y una paleta Bailey, quien transformó al célecromática. Además, remiten a bre trench coat que Humphrey los actuales almuerzos en el Bogart inmortalizó en el filme DE COMPRAS POR TOKIO atelier de la familia Prada con Casablanca en una capita en En Tokio, en el barrio de Shibuya, la tienda Celux representa el simanteles de hilo y cubiertos de miniatura. Las tiendas Browns tio más exclusivo, a tal punto que para entrar a mirar y a comprar plata; alrededor de los cuales y Browns Focus –23 South hay que tener una membresía. Y La Forêt, en el 1-11-6 Jingumae, la creadora Miuccia Prada y Molton St. y 38 South Molreúne trece pisos dedicados a la moda para adolescentes y cesus colaboradores esgrimen ton St.– fueron levantadas por lebrantes de la moda de edades diversas. Por los clásicos plisalas nuevas siluetas y las texla especialista en moda Joan dos de Issey Miyake y los nuevos aires de diseño que aporta a la turas que luego serán tema de Burstein y aglutinan las princifirma Naoki Takizawa, remitirse a su Concept Store en Roppongi exhaustivos estudios de parte pales colecciones que combiHills (6-12-4 Roppongi); por kimonos y obis del placard de geisde los creativos de otras marnan vanguardia y clasicismo: en has, el lugar es Sou- Sou en 5-3-10 Minami Aoyama. cas. Uno de sus recientes tópisus marquesinas hay espacio cos que devino tendencia trastanto para las creaciones del

SEPTIEMBRE 2008

61 ALMA

Destinos de la firma Cavalli y también vestidos y camisas con tradicionales estampas con psicodelia textil de Emilio Pucci, en Via Arena.

Desayuno en Tiffany’s. Clásico punto de encuentro en Nueva York.

ladó estampas que exaltaban el mundo vegetal, el art noveau y la estética del célebre ilustrador inglés Aubrey Beardsley a una serie de vestidos, de pantalones y caftans, gafas y un nuevo modelo de teléfono celular.

En la ciudad italiana cada año se celebra una semana de la moda en la que se dan cita los seguidores y los compradores de todo el mundo que buscan las mejores materias primas y los más sofisticados desarrollos textiles. El aura de diseño hecho en Italia se forjó en 1980 gracias a los oficios en sastrería de Giorgio Armani, Gianni Versace, Gianfranco Ferré y, más recientemente, volvió a estar en boga con creaciones de la firma Gucci diseñadas primero por Tom Ford y luego por Frida Gianini.

El listado de tiendas de visita indispensable de la ciudad admite a la única boutique que los holandeses Viktor and Rolf tienen en Europa y en el 14 de Via Sant´Andrea; fue construida y decorada de modo tal que el piso simula un techo del que emergen arañas con caireles y en la azotea hay un piso de madera. El maridaje de V&R con la cultura italiana se pronunció aun más cuando en julio pasado trascendió que la fi rma se sumó al holding de moda comandado por Renzo Rosso, el fundador de los jeans Diesel.

El paseo continúa en el 10 de Corso Como, con un multimarcas homónimo ideado por Carla Sozzani, y que está consagrado a objetos para el hogar, ropa y objetos rara avis. Para fetichistas del calzado, los zapatos de La Vetrina di Beryl –Via Statuto 4– son una opción más que obligada; mientras que los últimos desarrollos en jeans se dan cita en Diesel –Corso di Porta Ticinese– y en el funk revisitado por Fiorucci, en la Galería Passerella. A una mirada retrospectiva por el estilo italiano de varias décadas la aporta Cavalli e Nastri, una tienda vintage que atesora los desarrollos barrocos

62 ALMA

Nueva York: casual y extravagante Entre 1970 y 1990, Halston, Calvin Klein y Donna Karan definieron el estilo norteamericano signado por el culto al vestidito de jersey, los jeans, los perfumes unisex y los trajes con hombreras que celebraron el ingreso femenino al mundo de los negocios.

Pero antes del reinado del estilo casual que define a la moda hecha en Nueva York, a comienzos de 1940 Claire Mc Cardell sentó las bases de un revolucionario estilo deportivo, usando materiales tan simples como algodón, denim, vichy y jersey en una colección de ropa para noche y siguiendo a rajatabla las restricciones textiles y de presupuesto surgidas como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Entre las creaciones de la diseñadora se destacó un traje despojado de pinzas y lo más parecido a una carpa bautizado “monastic” que ella misma lució en una fiesta de la Academia de Bellas Artes. Luego de exhibirse en la vidriera de la tienda Foale and Tuffin, fue plagiado por los fabricantes de la Séptima Avenida.

La prédica de extravagancias como discurso de diseño esgrimido por los autores de Us Four, o la marca Imitation of Christ que caracterizó a la moda de comienzos de 2000, hace igualmente lugar para las modelos devenidas realizadoras de moda. Desde un estudio del Greenwich Village, la actriz Milla Jovovich y la modelo Carmen Hawk realizan una marca de ropa llamada Jovovich-Hawk que surgió como consecuencia de llevar a una escala de producción masiva el modo en que ellas se vestían. Entre sus infl uencias rescatan el gusto por la ropa vintage, los atuendos de fl appers y las lecturas de Charles Dickens.

Así como en Breakfast at Tiffanys (basado en el libro del genial Truman Capote) Audrey Hepburn veneró los paseos por la joyería de la Quinta Avenida, ataviada con vestidos negros de Hubert de Givenchy, una versión actual de Holly Golightly no omitiría el paseo celebratorio por Barneys New York, la pequeña tienda Opening Ceremony –35 Howard St.–, O la selección de originales Donna Karan, Ralph Lauren y Gucci de Jeffrey en 449 West, 14 St. El caso más emblemático de la moda norteamericana y globalizada de la actualidad lo ilustra Marc Jacobs, un creador graduado en la Parson School of Design, quien al mismo tiempo que dirige su marca se desempeña como director creativo de la firma francesa Louis Vuitton. Jacobs fue el inventor del estilo grunge en las pasarelas de 1990 y en 2000 renovó su mirada sobre el diseño cuando construyó un estilo fusionando los ardides de placards de las elegantes calles de la Quinta Avenida con los recursos de los habitués de clubes nocturnos.

Un desfi le que resume su estilo se celebró durante la pasarela primavera-verano 2009 donde primero se vio la ropa de noche y de alta costura, luego los vestidos para el cóctel y la ropa de tarde y por último la ropa de día. Remixado de un modo provocador, casi inédito, desfi laron un jogging marrón debajo de un vestido de noche rojo, un par de tacos negros con punta rosa, mientras que una pantalla de video proyectaba la imagen de las modelos apenas vestidas con ropa interior. Los críticos de moda hablaron de surrealismo y de refl exión sobre el acto de vestirse y desvestirse. Pero Jacobs, quien suele inspirarse en los modismos de sus amigas –la directora de cine Sofi a Coppola o la estilista Venetia Scott– se limitó a decir “Fue un modo de homenajear a las distintas mujeres que consumen mis diseños, desde las vamps y las extravagantes a las más clásicas”.

SEPTIEMBRE 2008

9 de cada 10 Hispanos no la leen.

SuscrĂ­bete llamando al 305 416 6001, o visita www.almamagazine.com

Pensar nos hace diferentes.

64 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Glamoura ma

Los 60 y los 70 son revisitados por las casas de moda más clásicas.

Marcada por la austeridad y sin perder el glamour, la temporada se revela en tonos oscuros, ampulosos accesorios y estéticas bien definidas: del glam hippie al tailoring atenuado, y del look Jackie Kennedy al folclore ruso. ALMA MAGAZINE recorrió las pasarelas y revela los destellos de estilo que pronto ganarán las calles.

Feticarhróen y Pbronraced. Laagama de tonos oscu, roens suy enge--

rada Negro, m ada esta tempo ó a Miuccia Pr a dama gótica un tre cajes enamor En stas corte A. ue rp pe su o y estos as rentes fald bolso de man la lleva un gran el , riz at donadas. in or m y una do polainas ac co con altas ni có co ta de zapatos

SEPTIEMBRE 2008

Precioso

Para Alber Elba z, director crea tivo de Lanvin bajo de un dise , “parte del tra ñador es ser pr ag mático”. Innova cidad, con un ción y simplia dosis de mul tifacética opul ca en la joyería encia, que dest más escandal aosamente oste tales del tamañ ntosa, con criso de un martin ete, como este fabuloso anillo .

65 ALMA

Vintage heterodoxo Sobre una alfombra en púrpura intenso, los modelos de la colección otoño-invierno de Just Cavalli se lucieron con su estilo mixto entre glam y hippie. Maxi vestidos en tejidos de lúrex, cardigans con bufandas XL, vestidos cortos con pantys estampadas, pantalones ceñidos en colores estridentes, abrigos en color camel de línea A, chaquetas de cuero y el legendario tartán en colores menos convencionales –junto a los accesorios bien contemporáneos– defi nen esta pasarela, quizás el primer revival de los años 70 que experimenten en persona sus fans más acérrimos.

66 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Moda

e Lrfealdgcoemrenfezólda diseñar para Fendi, ha-Pielo d Karl Lage él. Desde en

Cuand s pieles como nsideraba a la co e di na , n a engalanar 65 cia 19 cia y hoy vuelve en nd te la n ro ea rigos, mangas tonces, zigzagu con capas, ab os in en m fe e ch abado en oro. los trajes de no un exclusivo ac n co , jo lu o m tre en pieles de ex

nte Casuaml anyo eneculeergo, dea Bottega Veneta,ereasulaltaveelz,

Una valija de al y confortabl ra un traje form pa l ea ntrasid to en complem negocios. En co de reuniones de ón at nfecar m co a s ta un apto para las chaque s pantalones y lo de o king. oc om pl sh is jo te con el gr a bien el ro y lana, le sient ir em ch ca en cionadas

SEPTIEMBRE 2008

Su musa es la calle

Sin abandona r el lujo que la caracteriza, Ve quirió dos nu ra Wang adevas obsesion es , bien visibles pasarela: tom en su última ó la paleta de colores del pi Kees van Don ntor modernist gen y manipul a ó el proceso géneros. Com industrial de lo o en este vest s ido inspirado en un kimono.

Volumen y pas ión

G ia m ba tt is ta Va lli presentó una colecció dos y faldas n con vestide neto corte gl ob o, en una pa lores que co leta de con cadencia se despla za del intenso y al ro m ar fil al rosa jo sangre. Vo lados y roseta tes engalanan s gr an di locuenlos escotes, al mejor estilo R ei Kawakubo.

67 ALMA

EspírCitavuallireya trhaobía revisado los 70, y las enbuorendeas crsuí-s

m Rober to n la hermana a intentarlo co n ro ta en ntes con los al ce lo es ticas tre los adol en a os m fa ás m plin, en mixtura colecciones, la marca Janis Jo lk fo m la o.

G s. io Exito asegurad fondos fiduciar Mick Jagger. de s do za tili es con los trajes

xe Rocakdeclahesicencika dedeGucluci, Frida Gia. nnEsina iclreassceatdeó

ie En busc l placard hipp lórica rusa de que las grouas ad la estética folc lg ho en prendas os ar lg llo en bú s do estampa ercado Portobe a buscar al m an ib lujo. s de se en as in ez pies lond er tido en pi y se han conv ho y 70 os an los tempr

68 ALMA

Un romance co lonial

Como el vestua rio de un filme de época insp na Victoria y el irado en la Re Duque de Wel ilington, Alexa elaboró una co nder McQue lección donde en se intercalan traje corte militar y ca s de riguroso misas de cuello alto, con vestid brocato y chaq os ceñidos de uetas de tercio pelo. Delicadez a y femineidad.

Etnico y ar ty

Ad em ás de lo s es ta m pado s co n fl ores ta de D ri es de la prop ue Va n N ot en pa sra este otoñ ova sta va rie da invi er no, un a d de ac ce so rio s co m pl et an qu e cada dí un a co le cc ió a m ás m uj er n es as um irí an co C om o este co m o prop ia . lla r de pu ls er as m ul tic ol or .

SEPTIEMBRE 2008

Moda

Aplomo masculino Así podría definirse el desfile de Emporio Armani para su última colección, aunque eso no implica que Giorgio haya descuidado su brillo femenino, sobre todo en una temporada en que el sport insinúa su regreso. En la gama de los grises melange, faldas hasta la rodilla, shorts señoriales con pinzas, vestidos ceñidos y a la vez elegantes, chaquetas bien entalladas y con corte a la cintura, solapas angostas y accesorios discretos siguen la tendencia del tailoring, aunque en una aproximación más relajada.

SEPTIEMBRE 2008

69 ALMA

Aquellos años locos Gigantes peinados batidos, ojos maquillados en la misma proporción y los vestiditos corte Jackie Kennedy delimitan el imaginario de Dior para este invierno. Un viaje alrededor de lo que John Galliano llamó el “optimismo opulento” de los 60, amparado en los colores brillantes, larguísimas y curvadas pestañas y sombreros estilo cowboy. Una inyección de glamour que involucra chaquetas ceñidas, faldas de línea A, vestidos globo bordados en piedras y los estampados geométricos que marcaron la mitad del siglo XX. Una propuesta para nada revolucionaria, que demuestra la habilidad de este hombre de establecer un guardarropa capaz de atravesar los continentes.

70 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Moda

langiffuonido jeerszey, con esa caíSugoseenresedante satinada, ch cular. Donna

Vestid su sello parti sa que hacen io nc de ca s diseños dran da ta otoño con su de la re sa de pa su y en la paleta Karan abrió ados escotes sg rie . ar , én os ad o usar sost peados y plis sas. Prohibid io ec pr s ra ed s pi colores de la

ncia por un NO en tres dimensiones Irrevelere cción marcada ros amamos

ot En una co gris perla –“Nos un abrigo ¾ en decimos no”–, o es r incorporado a po , o muy deprisa nd ye tá n de su es ro la moda pe la nueva divisió ran su ironía y st ue m f la firma. ol de R Viktor & con el logo lsas de mano bo de ea lín la negocio:

SEPTIEMBRE 2008

Atemporal, com o la marca

En sintonía co n su estilo su til, los bolsos Hermès para de mano de esta tempora da mantienen nocromática. la paleta moAunque añad e un toque ch reinterpretaci ic urbano con ón del model la o Hermès Kelly lo mensajero, en uno al esticon correas más largas, qu e llamó Jipsy.

Austeridad chic

Un carrusel gi gante y acolch ado, equipado perlas y piedra con camelias, s fue el escena rio para el espect ño de Chane áculo de otol prêt-à-porter.

Frágiles camisa con chaqueta s de cuello alto s ajustadas, m ás faldas largas de invierno re pa ra el armario sumen el “pov erty de luxe” de Coco Cha nel.

71 ALMA

Incluso sin saberlo y aún contra nuestra voluntad, todos estamos sujetos a elegir un vestuario para representar nuestro papel en la vida. “La moda sería una mentira banal si no fuera porque, ante todo, es una mentira en la que nos gusta creer”, reza el manual de los ortodoxos, los que viven en carne propia ser víctimas de la moda. Entre la adicción y el glamour, una historia de los que sucumbieron y han sobrevivido para… vestirse.

Texto: Victoria Lescano / Fotos: AP / AFP i Thorstein Veblen, el autor de la Teoría de la clase ociosa –tratado de la sociedad de fines del siglo XIX que calificó a las fuerzas que operan en el campo de la moda de “consumo, derroche y ocio ostentoso”–, hubiera transitado los grandes centros comerciales de comienzos de siglo XXI, recorrido las páginas de catálogos de ventas y las boutiques online, o vislumbrado tanto el furor de los personal shoppers como de los asesores de vestuario y de realities consagrados al cambio de estilo, sin duda hubiera agregado el concepto “fashion victims” a su severa clasificación. Ya en esa época un psiquiatra alemán diagnosticó al frenesí por las compras como “opiomanía”, y desde el libro Sartor Resartus el escocés Thomas Carlyle describió a los dandies –una variedad de víctimas de la moda del siglo XIX– como “hombres cuyo oficio, función y existencia consiste en llevar puestas en las ropas todas las facultades de su alma.

Así como otros se visten para vivir, ellos viven para vestir”.

No es casual que el concepto de “nuevo dandismo” se haya instaurado en los discursos de diseño de los creadores de ropa masculina y que las celebradas colecciones para hombre de Milán, tanto Dior Homme, John Galliano y Alexander McQueen como Prada, exalten al nuevo flanco de víctimas de la moda, los hom-

S

72 ALMA

bres, con cuidadas extravagancias para sus armarios.

El mejor ejemplo para ilustrar la actual compulsión femenina por la moda es la serie –devenida filme– Sex and the City. Ayudadas por la vestuarista Patricia Field, dueña de una boutique homónima en el Soho neoyorquino, quien más que la vestuarista parece haber sido la guionista de la historia, sus protagonistas, Sarah Jessica Parker –en la piel de Carrie Bradshaw– y demás compañeras de aventuras modelaron los guiños de la moda norteamericana de fines de los 90 y comienzos de 2000.

Si bien la crítica especializada y las fans prefirieron el humor y el sexo de la serie, entre los gestos crispados del guión de la película hay grandes momentos de moda. Desfilan así vestidos de novia firmados por John Galliano para Christian Dior, de Vera Wang y de Carolina Herrera y un fabuloso vestido de la inglesa Vivienne Westwood. Hay cameos de los expertos en moda de Vogue: André Leon Talley y Victoria “Plum” Sykes –además de cronista de moda, autora de la novela Bergdorf Blondes–. Hay asimismo guiños sobre el consumismo: odas a la firma Louis Vuitton, visitas a la tienda de Diane von Furstenberg, subastas de anillos con diamantes, exaltación de primeras filas de desfiles, gestos de compradoras compulsivas. El highlight: se presenta a un nuevo personaje y singularidad de fashion victim. Su es-

SEPTIEMBRE 2008

Tendencia s

Alfombra roja. Penélope Cruz ante los flashes de los fotógrafos luciendo un vestido de diva blanco firmado por Marchesa.

trategia indumentaria consiste en alquilar los últimos modelos de bolsas de mano de lujo por una semana. Y una de las escenas más gratas de Sex and the City, the Movie transcurre en un armario del tamaño de un apartamento de tres ambientes, iluminado cual escaparate –altar privado con reminiscencias de art decó y habitado solamente por un par de zapatos azules con hebilla de strass y etiqueta Manolo Blahnik, que recuerda a clásicos románticos como An Affair to Remember.

Las vitrinas para apreciar códigos indumentarios del nuevo glamour remiten a las alfombras rojas del Festival de Cannes, la entrega del Oscar, las galas del Museo Metropolitano de Nueva York y la Tate Modern de Londres: allí se puede ver a Cate Blanchett vestida con un traje de Giorgio Armani Privée en símil dorado y volados asimétricos; a Julianne Moore con un viso de la colección de alta costura de Lacroix; a Eva Longoria con una bata cruza de tutú y ajuar de novias de etiqueta Versace; y a Penélope Cruz con un vestido de diva blanco firmado por Marchesa.

El nuevo icono de glamour es la actriz y cantante Scarlett Johansson, una usuaria confesa de vestidos de noche de Roland Mouret, de los atuendos Calvin Klein que diseña el brasileño Francisco Costa, de las joyas de Chopard y de ropa vintage de procedencia diversa que le confiere a su silueta voluptuosa el aire de las bombshells de antaño.

A otra nueva modalidad de dictadoras de glamour la presentan las descendientes de personalidades vinculadas con la aristocracia y la moda: Charlotte Casiraghi, la hija de Carolina de Mónaco; Margheritta Missoni, heredera de la familia que creó el imperio de textiles homónimo y Bee Shaffer, la hija de Anna Wintour, la editora de Vogue para Norteamérica; sin recurrir a la logomanía a la vista, todas predican una elegancia cimentada sobre tesoros de armarios heredados y prestados por sus madres.

El estilo resort o ropa elegante para playas que se originó en Francia

74 ALMA

en 1920 y fue una expresión habitual entre los usos y costumbres de la veraneantes de Biarritz, volvió como estrategia para generar deseo aunque adaptado a los estandards de la moda globalizada y las estrategias del mercado del lujo. Karl Lagerfeld fue el pionero cuando en 2007 presentó en Los Angeles una colección de ropa para mujer y hombre inspirada en los viajes en avión y cuya puesta admitió un simulacro de aeropuerto. Cuando Madeleine Vionnet, la creadora del corte al bies tuvo una tienda de playa, las fashion victims de comienzos de siglo XX le suplicaban adelantos de sus bocetos para las temporadas venideras.

El nuevo eje de las y los compradores compulsivos se desplazó de Occidente a Oriente. Tanto en Tokio como en Shangai las mujeres consumen hasta una docena del mismo modelo de suéter en diversos colores y veneran los paseos y el ritual de las compras. Esos cambios en las costumbres ingresaron a las tramas del escritor Haruki Murakami; entre los cuentos de Blind Willow, Sleeping Woman se narran historias de compradoras compulsivas como si se tratara de un nuevo ritual japonés.

Ultimas noticias de objetos creados para satisfacer a las fashion victims apuntan a un modelo de bolsa de mano Louis Vuitton denominado “tribute patchwork”, con fragmentos de los más taquilleros –el monograma LV reinterpretado en jean, más trazos de célebres y codiciados modelos con texturas de cocodrilo y alligator–. Del cual sólo se confeccionaron cinco pares y cada uno de ellos a 52 mil dólares. Al primero lo adquirió una mujer de Washington, quien rogó permanecer en el anonimato, y al segundo lo lució y lo hizo público desde las alfombras rojas de MTV la cantante Beyoncé Knowles. Para sumarse a la competencia de bolsas de mano a cifras desorbitantes, la firma Chanel anunció la salida durante diciembre próximo –y ya abrió los formularios para lista de

SEPTIEMBRE 2008

Tendencias traordinaria para la época, en concepto de joyas antiguas y estatuas de mármol para que Valentino y su coprotagonista, Bebe Daniels, lucieran en el filme Monsier Beucaire (1924). El derroche implícito fue tal que Rodolfo debió usar un anillo en cada dedo de sus manos, y aun así al latin lover le quedaron varios anillos sin estrenar y el director del estudio de cine decidió no volver a contratar a Rambova.

A otro caso de compulsivos lo ilustra la actriz Gloria Swanson, la protagonista de Sunset Boulevard, quien con la ayuda del director Cecil B. DeMille se convirtió en una comprometida de víctima de la moda. Un inventario de sus prendas desnuda la existencia de cientos de vestidos, de cientos de zapatos y de tal cantidad de sombreros que permitía abarrotar cinco estantes del vestidor. La publicación Photoplay, especializada en guiños de la industria cinematográfica de los años 20, difundió el presupuesto anual para vestuario que acompañaban las cláusulas de los contratos de Swanson: “Zapatos, 5 mil dólares; medias de seda, 9.600 dólares; perfumes, 6 mil dólares; pieles, 20 mil dólares”.

Otra diva del cine clásico, Joan Crawford, acostumbraba hacer visitas guiadas por los armarios de su casa a sus amigos: tenía un ropero para vestidos de noche, otro para trajes de estilo casual y varios exhibidores para su vasta colección de zapatos, sombreros y bolsos de mano. El esquema debe reproducirse por tres, puesto que la costumbre fashionista se hizo notar además de su residencia de Hollywood, en sus apartamentos de Londres y de París. “Joan se cambiaba de ropa diez veces por día, viajaba con treinta y cinco maletas, y cuando encontraba un sombrero que le gustaba lo hacía copiar en doce tonos diferentes. Además, encargaba mandar a hacer petacas con telas a tono de sus trajes”, comentó en el libro Star Styles, Hollywood Legend as Fashion Icons la experta en vestuario Patty Fox.

Sex and the City, un ícono de la moda de los últimos tiempos.

espera– de un modelo de altísima cotización. Trascendió que costará 260 mil dólares, que el logo de la marca será reinterpretado en oro y diamantes y que sólo se van a vender trece ejemplares para ser distribuidos en las tiendas Chanel de todo el mundo.

Fashionistas de antaño María Antonieta inventó el cargo de Ministra de Moda para Rose Bertin, una vendedora de telas que la abasteció de extravagancias y que además fue considerada la primera diseñadora. El inventario del guardarropas de la emperatriz Josefina Bonaparte realizado en 1809 reveló que tuvo cuarenta y ocho camisas bordadas con encajes de valenciennes y oro de Lyon, que nunca usó dos veces el mismo vestido de baile y que, entre la coronación y su divorcio, consagró su vida a acumularlos. Para ilustrar el adorno como un deber de Estado vale citar el apogeo del encaje de lujo durante el reinado de Luis XIV. Entonces se tejieron tramas muy complejas que asomaron en blusas de tafetán blanco, en las mantillas y alcanzaron el clímax en el tocador. Pues la mesa, la silla, el espejo y la bañera lucían abarrotadas detrás de cortinas de encajes. Y los excesos del interiorismo se extendía de igual forma al cuerpo: las mujeres llevaban guipur con encaje en la bata para peinarse y las cintas bordadas estaban en sintonía con las toallas y los adornos para interiores de la bañera.

Del lado del fashionismo predicado por el cine clásico, luego de la filmación de The Four Horsemen Of The Apocalypse (1921), Natacha Rambova y Rodolfo Valentino iniciaron un tour de compras por Europa. Ella compró decenas de trajes de Paul Poiret que debían combinar con el tapizado bermellón del flamante auto de su marido. En su rol de vestuarista, Rambova dilapidó 85 mil dólares, una cifra ex-

SEPTIEMBRE 2008

Los zapatos como objeto de deseo Hay quienes sostienen que toda coleccionista de zapatos es una viajera frustrada y que la compra compulsiva de mules y de stilettos es un modo de intentar satisfacer pulsiones. “Un zapato sin sex appeal es como un jardín de flores”, dijo en 1920 Rita de Acosta Lydig, para justificar cada compra compulsiva de zapatos en el atelier parisino de Pietro Yantourny. Mientras que Madonna enunció que coleccionaba zapatos de Manolo Blahnik “ya que duran más que el sexo”.

Volviendo al personaje de los años 20, Rita acostumbró encargar 300 pares al zapatero pese a su extraño método de entregas: porque previo a la realización a medida, Yantourny solía pedir a las clientas un depósito con una suma muy alta y al primer par lo entregaba recién en el transcurso de dos años. Sin siquiera saberlo fue el pionero de las actuales listas de espera.

Nacido en las Islas Canarias en 1942, de padre checo y de madre española, antes de idear los codiciados zapatos de taco aguja con los que construyó una firma millonaria, Manolo Blahnik, el favorito de Madonna y también de las fashionistas y las televidentes de Sex and the City, estudió literatura y luego arquitectura en la universidad de Ginebra.

Su primera aproximación al diseño de calzado fue cuando se hizo su propio par de mocasines en dos colores que llamaron notoriamente la atención de la editora de Vogue para Inglaterra Diana Vreeland. Acto seguido, en los años 70, abrió una boutique en Londres, y primero diseñó extravagancias en plástico transparente a precios democráticos, hasta que él mismo se puso a tallar tacos aguja emulando el dramatismo de la escena del filme Morocco en la cual Marlene Dietrich intenta cruzar el desierto arriba de un par de tacones de vértigo.

Para Blahnik, la labor de diseñar zapatos se vincula a citas cinéfilas y literarias pero de igual manera a “recrear momentos fugaces”. Y esa celebración de lo efímero y del vértigo para cada día transitar y cruzar las ciudades es el motor que alimenta a cada víctima de la moda.

75 ALMA

n el vigoroso Miami Art District, la colombiana Nazly Villamizar estableció su estudio donde concibe, diseña y vende sus bolsas de mano en formas geométricas y materiales nobles. Inspiradas en la vida urbana y la madre naturaleza, las piezas de su ecléctica colección mezclan el cuero con huesos y cuernos tallados a mano, con mucho cuidado en los detalles y acabados. Allí mismo, entre sus propios diseños, descansa una auténtica valija vintage. Fabricada hace 120 años, es la misma que acompañaba a su abuelo en sus viajes y hoy, además de su objeto más preciado, se convirtió en una especie de talismán que guía su trabajo como su abuelo inspiró su carrera. “El me enseñó absolutamente todo lo que sé de diseño”, cuenta esta joven que luce impecables chaquetas de cuero en su recorrida fashionista. Más adepta a las tiendas vintage y los objetos exclusivos que a las grandes marcas, Nazly pone todo su empeño en satisfacer a quienes como ella, prefieren la originalidad: “Diseño para las personas insatisfechas con lo que encuentran en las tiendas, las que no hallan el producto indicado. Porque así me sentía yo y por esa razón comencé a diseñar, buscando algo diferente y cool”. Desde 2004, sus bolsas de corte sexy y animal conquistaron a las damas que huyen del estándar y se pasean por las calles de la ciudad luciéndolas. “Estoy habituada a ver a mis clientes y amigos con alguna de las bolsas, pero aquel día que vi a una mujer desconocida llevando una con tanta elegancia casi me da un ataque al corazón. Me imagino que así se deben sentir los músicos cuando ven a la gente bailando sus canciones”, confiesa. Aunque sus clientes la reconocen por sus chaquetas y bolsos de cuero, la diseñadora incursionó además en una línea de accesorios amigables con el medio ambiente, sin resignar una gota de estilo, para la firma Ecoist.

“Estoy en contra del gasto. Cualquier cosa que podamos hacer para contribuir a este mundo en términos de reciclado es bienvenida. Lo interesante de ser diseñador es esa capacidad de tomar algo y transformarlo en súper sexy y chic”, resume su filosofía. Su línea verde comprende tres bolsos

E

que se venden por menos de $ 200 cada uno y vienen en una variedad de colores. Para la confección de las piezas, Nazly Villamizar regresó a Colombia en busca de materiales e inspiración.

De vuelta en Estados Unidos, usó costales de café hechos de yute y semillas de tagua –conocido en Sudamérica como marfil vegetal– para los tiradores de los cierres, así como la fibra de palma, un tejido fuerte, a prueba de agua y de elasticidad duradera. Aunque su corazón permanece siempre un poco en su tierra natal: un 30% de lo que obtiene de sus ventas lo dona a una fundación que provee becas para niños en Colombia.

Nazlyv.com

Texto: Marcela Mazzei

76 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

David Rodríguez Nació en Indio, California, y a la edad de 4 años encontró en el glamour de su madre mexicana la inspiración para convertirse en uno de los diseñadores emergentes más destacados del mundo de la moda Carrera Estudió en Fashion Institute of Design and Merchandising de Los Angeles y en 1998 lanzó su propia línea Alfombra roja Divas como Kirsten Dunst, Jodie Foster, Mariah Carey, Eva Longoria, Jessica Alba y Heidi Klum eligen sus creaciones para las galas de Hollywood Expansión En paralelo a su propia firma y su trabajo para Chanel, recientemente lanzó sus líneas de pieles y accesorios. Davidrodriguez.net

Perfiles

Custo Dalmau Desde España, desembarcó en la escena fashion neoyorquina a mediados de los 90 con sus diseños desbordantes de creatividad, bajo la marca Custo Barcelona Estilo Tejidos del algodón en colores brillantes, con estampas inspiradas en los puertos que él mismo visitó durante sus viajes Negocio En la actualidad, una colección completa se vende a través de sus propios locales y diversas tiendas departamentales Texturas “Como confío en las formas y colores, el algodón es el lienzo perfecto para mis diseños. Se mueve y respira con el cuerpo, que es la esencia de la fi rma”, dice.

Custo-barcelona.com

Alexandre Herchcovitch Comenzó dibujando fi gurines de vestidos de fi esta para su madre y a los 10 años ya los confeccionaba Formación Su adolescencia en San Pablo, Brasil, alternó entre clubes nocturnos y un colegio judío ortodoxo Carrera En 1984, presentó su primera colección, una línea de vanguardia para público joven Icono pop Sus estampas de calaveras se convirtieron en emblema de los jóvenes durante los 90, mientras que en 2007 rediseñó los uniformes de los empleados de McDonald’s en todo Brasil y abrió su primera tienda en Tokio, donde es un gurú.

Herchcovitch.uol.com.br

Rocío Martínez: El lenguaje de la moda La colombiana Rocío Martínez, invitada especial al Festival Colombiano de la Expo Feria Internacional en Miami, presentó su particular colección Taganga, un homenaje al pintoresco pueblo de pescadores que lleva ese nombre, y enfatizando su estilo personal: rescatar la exhuberancia de la costa caribe colombiana, al punto de convertir elementos vírgenes y texturas aborígenes en piezas fundamentales prêt-à-porter. En el Arnold Pavillion del Tamiami Park y ante importantes invitados, se lució esta colección que plasma la espuma del mar y la asimetría del contorno de sus playas en prendas de telas livianas y con accesorios confeccionados con elementos marinos. Completamente en blanco, dirigida a una mujer muy latina que se siente orgullosa de sus raíces, la colección se destaca por sus cortes y siluetas asimétricas sobre texturas fluidas a base de sedas naturales. Nacida en esa región, precisamente en el pueblo costero de Magdalena (cuna también del afamado músico Carlos Vives), Rocío Martínez es una de las creadoras más reconocidas en la moda internacional.

Graduada en el Instituto Per Abbigliamento Marangoni de Milán, fue premiada en la edición 2007 del Miami Fashion Week y, por su espíritu emprendedor, la suya es considerada la Mejor Empresa Colombiana de 2008, según el Latin American Quality Institute.

SEPTIEMBRE 2008

77 ALMA

78 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Almas

Vistió a Jackie Kennedy, Elizabeth Taylor, Monica Vitti, Sofía Loren, Audrey Hepburn y Sharon Stone, entre otras. Empapó de elegancia atemporal la indumentaria femenina. Tras su apoteótico adiós a la moda el pasado enero, el italiano se convirtió en el primer modisto extranjero en ser objeto en estos días de una retrospectiva en el Museo de Artes Decorativas de París. Aquí un encuentro con el modisto italiano más francés, donde Valentino se explaya sobre su papel fundamental en el mundo de la moda a lo largo de estas últimas cinco décadas.

Texto: Eugenia De La Torriente / Fotos: AP / AFP

SEPTIEMBRE 2008

79 ALMA

os ojos tardan un segundo en ajustarse a la penumbra. Entre las chispas provocadas al abandonar la claridad de las escalinatas del Louvre, aparece una nube rosa. No es de caramelo, sino una capa hecha con pétalos de organza. Un vestido de noche que, de espaldas, da la bienvenida a la exposición Valentino: temas y variaciones. Primera sorpresa: es rosa. Esquivando el tópico del rojo valentino, la muestra deja claro desde un principio que su objetivo es mostrar otra cara del modisto, que abandonó la moda en enero. Al menos, de su obra.

Porque el rostro del hombre lucía el mismo bronceado que le ha hecho famoso. Paseaba entre las vitrinas que repasan su carrera y exhibía esas maneras de estrella a las que, en cierta forma, ha estado obligado desde la cuna. Después de todo, Valentino Garavani (Voghera, 1932) le debe su nombre a la pasión de su madre por Rodolfo Valentino. Y el martes 16 de junio vio cómo el Museo de Artes Decorativas de París inauguró una retrospectiva sobre sus 49 años en la moda, que concluye el 21 de este mes. Un análisis que reivindica su legado, más allá del espectáculo, la vida fabulosa de yates, Jackie Kennedy y el resto de las reales amistades.

ALMA MAGAZINE: ¿Siente nostalgia rodeado por todo esto?

VALENTINO GARAVANI: No, me encanta ver estos vestidos por enésima vez. Y es muy importante para mí entrar en el Louvre. Sobre todo, porque soy el primer diseñador extranjero con este honor. Estoy muy agradecido a Francia, a lo largo de mi carrera me han otorgado la legión de honor, la medalla de oro de la Ville de París…

AM: ¡Entonces no les queda ya nada por concederle! ¡Qué honor!

V.G.: Realmente es así. Estoy orgulloso y honrado de que me hayan acogido de ese modo.

AM: Hace más de un año, días antes de celebrar su 45 aniversario en Roma con fiestas, exposiciones y desfiles, le pregunté si pensaba retirarse y dijo que no. En septiembre, anunció lo contrario. ¿Cuándo lo decidió en realidad?

V.G.: ¡Es que entonces no iba a hacerlo!

Después de aquella gran fiesta en julio, pensé: “¿Qué voy a hacer que sea más grande y mejor que esto?”. Creo que es mejor dejar la habitación cuando está llena de gente.

AM: De una forma u otra, lleva casi un año diciendo adiós: se despidió del prêtà-porter, luego de la alta costura… ¿Se ha acostumbrado ya a su nueva vida?

V.G.: Dejé de trabajar en enero, así que son apenas unos meses los que llevo “dando vueltas”. La verdad es que he estado atareadísimo. Tengo casi más trabajo que antes. No he tenido tiempo de pasármelo bien, ¡excepto por la semana que pasé en el Carnaval de Río de Janeiro!

Valentino se detiene frente a un puñado de maniquíes vestidos con variaciones de su pieza más emblemática: el vestido rojo. El diseñador revela que fue en las butacas del Liceo barcelonés, al ver a las mujeres formar un ramo sobre ellas, donde nació su devoción por el sangriento tono: “Quedé maravillado ante las mujeres sentadas en sus palcos, formando como una cesta de flores rojas”. Las que se contemplan en el Louvre son una pequeñísima porción de las variaciones existentes. Hay muchas más entre las 3 mil piezas que componen el archivo de la fundación que han creado el diseñador y su eterno socio y antigua pareja sentimental, Giancarlo Giammetti. Un fondo que, tal vez, alimente un museo en Roma. “El antiguo alcalde se lo prometió a Valentino”, revela Giammetti. “Pero con el nuevo (el neofascista Gianni Alemanno) hay que volver a empezar a negociar. Así que estamos metidos en un tedioso proceso burocrático”.

AM: ¿Cómo le gustaría ser recordado?

V.G.: Como un hombre que amó a las mujeres. Un hombre que trató de que se vieran elegantes y femeninas. Sexies, pero nunca vulgares. Llenas de encanto y sofisticadas. Eso es Valentino.

AM: Le gusta coleccionar arte. Al entrar en el Louvre con su propia obra y una muestra tan apabullante, ¿se siente más cerca de ser un artista?

V.G.: Si lo piensas cuidadosamente, la moda es arte. Haces estudios a lápiz, luego trabajas con el material y lo domas según tu voluntad. Lo dotas de expresividad cuando eliges el tejido, el bordado… Creas algo nuevo a partir del cuerpo humano, que debe atraer como un cuadro o una escultura. Desde luego, la moda es arte. ¿Por qué no? ¿Sólo porque está hecho en chiffon en lugar de piedra?

AM: Justamente a eso estaba haciendo referencia. ¿Se siente un artista?

V.G.: Sí. Desde luego, no me siento como un obrero que trabaja en una fábrica de

L

automóviles. Eso seguro.

AM: ¿Podría elegir una pieza que resuma toda su carrera?

V.G.: Cada vestido es como un hijo porque todos los hice con auténtica pasión y entrega. Hay vestidos que me traen estupendos recuerdos, pero cuando los veo todos juntos como ahora no puedo distinguir a uno solo.

Me encanta que al unir piezas de los años 70 y de 2007 no se vean dispares. Eso demuestra que mis ideas siempre han seguido una dirección común, que es la mía, y que no me he dejado manejar por la moda o por otros. Considero mi trabajo como el de un escritor que escribe una gran y única historia de la que cada colección es un capítulo.

AM: Hay una cita suya en la que habla de alcanzar una caligrafía propia y original. Mientras trabajaba, ¿era consciente de estar construyendo un estilo?

V.G.: Querida, antes me preguntaba si esto es un arte. Y yo le dije que sí. Por lo tanto, tiene que ser reconocible. Un artista debe tener un sello. En cada detalle, en cada dra-

“Me gustaría ser recordado como un hombre que amó a las mujeres. Un hombre que trató de que se vieran elegantes y femeninas. Sexies, pero nunca vulgares. Llenas de encanto y sofisticadas. Eso es Valentino.”

80 ALMA

peado, en cada escote puedes reconocer a Valentino. Cuando llegué a París a los 18 años como aprendiz soñaba con triunfar.

Pero a esa edad lo que quieres es trabajar, gustar y pasártelo bien. Fue después, al establecerme por mi cuenta en Roma, cuando empecé a aspirar a lo más alto.

Un poco de historia París, años 50. Las coordenadas de la época dorada de la alta costura. Valentino se formó como ayudante de Jean Dessès y Guy Laroche. En 1959 volvió a Italia para crear su propia firma. Sus padres financiaron la operación, pero la empresa no funcionó hasta que en 1961 Giancarlo Giammetti entró en escena. Se ocupó del negocio y creó un imperio que vendieron en 1998. La empresa ha cambiado tres veces de manos en nueve años y la última venta cifraba su valor de mercado en 4 mil millones de dólares. Esa evolución ilustra la conversión de una profesión artesanal

SEPTIEMBRE 2008

Almas

Una terca y romántica defensa “Es muy raro poder analizar una carrera cerrada y justo después de que un diseñador se retire. Y la de Valentino lo es: empieza en 1959 y acaba, voluntariamente, en 2008”, explica Pamela Golbin. La curadora de la exposición es la ideóloga del original planteamiento de la muestra, que huye de la frivolidad a menudo asociada al diseñador italiano.

La sorpresa del vestido rosa continúa con una sobria primera planta, dominada por el blanco, el negro y un breve apunte de rojo. La drástica reducción de la paleta cromática centra la atención en la estructura y la silueta. La crudeza del blanco y negro subraya un curioso efecto: aun quietos, los trajes de Valentino se mueven. “Cuando mencionas el nombre Valentino, lo primero que te sugiere es un estilo de vida, riqueza y opulencia; pero cuando te adentras en su trabajo comprendes cuán riguroso y sólido es. Muy pronto desarrolló un vocabulario estilístico que refi nó durante casi 50 años.”

Tras la contención inicial, la segunda planta estalla gracias al estudio de la decoración a través de estampados animales o geométricos, profusa ornamentación y alardes de técnica en los plisados. Fantasía y virtuosismo que nunca han evitado que a Valentino se le reproche su conservadurismo. La terca y romántica defensa de su clásica noción de la belleza queda clara en una muestra que organiza 225 vestidos por temas y evidencia la difi cultad de distinguir un vestido de los años 60 de otro de este siglo. “Comprendes que hay una completa coherencia en cinco décadas de trabajo. Valentino vuelve una y otra vez a las mismas ideas. Con este concepto se subrayan los valores que defi ende su obra.”

SEPTIEMBRE 2008

81 ALMA

Almas

El rojo dejó de ser un color normal y se transformó en una marca registrada de Valentino. Le permitió resaltar la femineidad de quien lo porta.

en una gran industria. “Cuando empecé a trabajar con él lo que más me fascinaba era verle dibujar. Lo hacía con acuarelas y se pasaba horas en ello”, explica Giammetti. “El y Saint Laurent son los únicos a los que he visto pintar con semejante habilidad. Ahora se trabaja en equipo, con números y datos del mercado. Siempre intenté que eso le fuera ajeno. El estaba solo y feliz diseñando. Esa es la diferencia entre Karl, Yves y Valentino y el resto, entre el ayer y el hoy, y la razón por la que Valentino fue feliz dejándolo”.

AM: Hace un tiempo asistió al funeral de Yves Saint Laurent. ¿Es el fi n de una generación?

V.G.: Fue muy triste. Con él se nos ha ido una columna vertebral de la moda internacional. Es cierto que tras mi retirada y su muerte quedan muy pocos haciendo las cosas a nuestra manera…

AM: Está Karl Lagerfeld, pero él rechaza de plano la nostalgia, no quiere homenajes y no celebra aniversarios. Es más, critica que otros se regodeen en glorias pasadas.

V.G.: Bueno, cada cual tiene su forma de hacer. Lagerfeld es un gran diseñador y es el único que queda, junto a Lacroix y Gaultier, al frente de la auténtica alta costura. Ellos, y se acabó.

AM: ¿A qué se refiere? ¿A la alta costura?

V.G.: ¡Espero que no! Además, por primera vez en muchísimo tiempo se vuelven a ver chicas jóvenes en las primeras filas.

AM: Algunas de sus costureras llevaban más de 30 años trabajando para usted.

En su último desfile lloraban desconsoladas tras el escenario. ¿Ha vuelto a verlas?

V.G.: He estado viajando mucho, pero cuando vaya a Roma iré a verlas desde luego.

Porque me quieren mucho. Hemos estado juntos durante muchísimo tiempo. Me echan de menos, claro. Y yo a ellas. Pero así es la vida. No puedo estar allí hasta el fin de mis días haciendo ropa. Ahora quiero hacer otras cosas.

AM: ¿Por ejemplo?

V.G.: Siempre he soñado con hacer el vestuario de una ópera o un ballet, pero nunca he tenido tiempo. Creo que ése será mi próximo proyecto, aparte del documental sobre mi vida que se espera estrenar en el festival de Venecia (N. de E.: se llevaba a cabo al cierre de esta edición).

AM: La joven diseñadora Alessandra Facchinetti debutó en febrero al frente de su marca. ¿Qué opina de su trabajo hasta el momento?

82 ALMA

V.G.: Espero que lo haga muy bien. Porque es mi nombre el que está ahí. Tiene que trabajar muy duro para que la marca Valentino mantenga la elevada posición.

Tiene mi firma en sus manos.

La sonrisa forzada delata que no es un tema del agrado del maestro. Cuando acaba de atender a los medios, se pone las gafas aún en la penumbra y, rodeado de su séquito, sale a la luz de la rue de Rivoli donde aguarda una fila de coches. Al modisto le gusta rodearse de gente, de su gente. Pero al frente de la familia Valentino no está solo. Le acompaña el temperamental Giammetti, a quien le une una extravagante relación lejos de las definiciones. “Es única”, admite Giammetti. “Nunca he oído de dos personas, casadas o no, que hayan tenido algo tan especial durante tanto tiempo. Está marcada por un enorme respeto y complicidad. Ninguno de los dos somos personas fáciles; hemos pasado 24 horas juntos durante casi 50 años. Por mi parte, he sido muy paciente, porque Valentino es muy energético en sus reacciones, y muy humilde porque nunca he sentido que mi trabajo no fuera reconocido”.

SEPTIEMBRE 2008

A product of skillful hands.

And ingenious minds.

Eterna Vaughan Big Date with the Eterna Calibre 3030 movement, the thinnest self-winding mechanical movement with a cambered big date display. The result of modern engineering and traditional craftsmanship. www.eterna.ch

84 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Historias d e marcas

Hace 135 años Levi Strauss vendió su primer pantalón y generó sin proponérselo un cambio en las convenciones culturales de la humanidad. Los jeans, su preciada invención, que alguna vez fueron “overalls a la cintura”, hoy en día son un clásico, convirtiéndose en la prenda que borró las fronteras de clase y posibilitó que su empresa se transforme en un ícono de la moda generación tras generación.

Texto: Silvina Batallanez / Fotos: AP / AFP

SEPTIEMBRE 2008

85 ALMA

P

ara el universo de la moda, las prendas de vestir van y vienen. Las causas varían de acuerdo a los factores dominantes de una época y las costumbres culturales en las que se viva. Sin embargo, el jean ha logrado imponerse en todas las modas y contextos sociales atravesando muchísimas fronteras desde hace más de cien años. Sin lugar a duda, el jean es la prenda símbolo de la modernidad: a diferencia de otras creaciones, ha sido la única que ha sabido borrar las diferencias de clases. De hecho, lo que nació para benefi ciar el trabajo de los hombres menos favorecidos en sus puestos de trabajo, llegó a ser la vestimenta más buscada por quienes sólo están a la orden del espejo.

Su aparición y existencia están estrechamente vinculadas a acontecimientos relevantes que marcaron la vida de la humanidad en sus pasos más cualitativos e imponentes a través de su evolución. Al igual que la bikini, el jogging y la minifalda, el jean fue un serio impulsor de cambios sociales. Estas novedades en la indumentaria tomadas como elementos de choque, de ruptura de un orden establecido, motivaron a sociedades enteras a luchar por libertades que estaban vedadas, sobre todo aquellas referidas a la autonomía sobre el propio cuerpo.

Pero lo que hace diferente al jean es que su importancia no radica en cuestiones sexuales o aspiraciones de buena salud o deportivas, sino en su capacidad de adaptación a los diferentes paradigmas aunque bajo la norma de uno solo: la cultura de masas. Esta cultura en la que vive inmerso el planeta entero mucho antes del auge de la globalización, da a luz estrategias basadas en la homogeneización de las formas de percibir el mundo. La existencia de algo común borra por momentos las diferencias de clases y es ésa la única manera de poder venderle a una diversidad de personas sin mirar sus características físicas o magnitud de bolsillos.

le sugirió que lo acompañase a solicitar la patente del proceso.

Al año siguiente, el 20 de mayo, Strauss y Davis recibieron la patente por los remaches en los pantalones de hombre y comenzaron a fabricar “overalls a la cintura” o “waist overalls” (el antiguo nombre en inglés de los jeans), en San Francisco. En 1873 vendió su primer pantalón, hecho que no ha cesado hasta la actualidad.

Al poco tiempo los “pantalones de Levi”, o “Levi´s” como los llamaban los mineros, cundieron la popularidad a lo largo y ancho del territorio norteamericano como algo fundamental, junto al pico y la pala, para el hombre de trabajos forzados.

Sin embargo, poco satisfecho con la calidad de sus pantalones y ávido por mejorar su diseño, el señor Levi comenzó a traer denim desde Mills (en la costa este). Si bien no fue un pionero en hacer pantalones con denim, sí lo fue en el hecho de confeccionar pantalones denim con remaches, que hace nacer al mismísimo blue jean. Desde aquel momento los pantalones Levi´s pasaron a ser parte de la cultura y la vida norteamericanas como ningún otro artículo de vestir, porque donde quiera que sucediera un acontecimiento histórico significativo las personas llevaban puestos sus Levi´s. Así fue habitual su uso entre los arreos de ganado, los granjeros y los jinetes de frontera –de ese modo, muchos años después, en Iberoamérica pasaron a ser conocidos como los “vaqueros”– y en los buscadores de pozos petrolíferos de Nueva México.

Con el advenimiento de un país que se hacía gigante a través de sus logros, en la búsqueda ferviente del hombre de los dos últimos siglos por el bienestar a través de la practicidad, el jean apareció como la prenda ideal para acompañar el proceso. Tenía todas las cualidades requeridas para ser bienvenido. Ofrecía una solución práctica al trabajador en condiciones desfavorables porque es simple, resistente a casi todos los factores climáticos y muy económico frente al uso que se hace de él. La comunión entre cierta comodidad física, evidente en el trabajo, y psicológica porque se lo asocia como herramienta eficaz en el progreso al que todos aspiran, lo hicieron relevante e indispensable cuando de vestir se trató.

Es más, la primitiva condición de pantalones exclusivos para el trabajo cambió a partir de la crisis de 1929 cuando la gente de las grandes ciudades arruinadas de la Costa Este se dejaron seducir por la fuerza y la estética del jean; ellos se identificaron con la idea de aventura que transmitían y con la del héroe del momento: el hombre humilde que se juega la vida en la exploración por una mejor fortuna.

En sintonía con el espíritu del hombre valiente y trabajador, la clase obrera había adoptado el jean como uniforme y símbolo del espíritu de lucha en medio de la depresión y la guerra. Cuando esto terminó, por su practicidad y precio, la familia entera los calzaba. Por aquella época el cine también vistió de jean a sus íconos: los cowboys como John Wayne los llevaban a la hora de montar sus caballos a través del terrible y lejano Oeste.

Finalizado el conflicto y con la victoria en manos de los aliados, surgió un trío revelador que enalteció la postal del hombre

Desde fines del siglo XIX los pantalones Levi´s pasaron a ser parte de la cultura y la vida norteamericanas como ningún otro artículo de vestir, porque donde quiera que sucediera un acontecimiento histórico significativo las personas llevaban puestos sus Levi´s.

LA TIERRA PROMETIDA Su historia manifiesta cuentas claras al respecto. En pleno auge de la revolución industrial dominante en Europa, que enriquecía a algunos pero empobrecía a muchos, Levi Strauss, de origen judío alemán, decidió como tantos otros europeos de su época cruzar el Atlántico y probar mejor suerte en el continente americano, una tierra aún joven y con mucho por explotar. Así fue como junto a su madre y dos hermanas instalaron una mercería en California. La fiebre del oro que enloquecía a más de uno en las décadas del 40 y 50 del siglo XIX llevó a Levi hacia la tierra prometida. Su mercería creció hasta convertirse en un próspero comercio. Durante los siguientes 20 años abrió una empresa mayorista de mercería en la calle California, cerca de la costa de San Francisco. En 1854, donó cinco dólares a un orfanato de San Francisco, a sólo un año de su llegada a la ciudad, con lo que inició la tradición de la empresa creada por él de compartir su prosperidad con la comunidad.

Para 1872 Jacob Davis, un sastre de Reno, Nevada, le escribió contándole sobre el proceso que inventó para colocar remaches en las esquinas de los bolsillos de los pantalones de hombre, y

86 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Historias de marcas

SEPTIEMBRE 2008

87 ALMA

En 1856, Levi abrió su empresa mayorista de mercería en Sacramento Street: Levi Strauss & CO, una compañía familiar donde Levi y David Stern dirigían el comercio en San Francisco.

En 1870, la combinación de productos de alta calidad e inteligente diversificación había convertido a Levi en un empresario exitoso. Levi reinvirtió los beneficios en el comercio. Entonces empezó a vender sus productos en el extranjero. Cuando Levi murió en 1902, dejó 6 millones de dólares además de una compañía en perfecto estado para ser dirigida por sus sobrinos.

En 1906 ocurrió un suceso imprevisto. El gran terremoto de San Francisco destruyó las oficinas principales de Battery Street. La compañía se trasladó temporariamente al otro lado de la Bahía de Oackland y en cuestión de varias semanas la producción se puso de nuevo en marcha.

Levi Strauss & CO. continuó su crecimiento durante las tres primeras décadas del siglo XX bajo la dirección de los sobrinos y sobrinos nietos de Levi Strauss. La gran depresión, que hundió tantos comercios, fue benevolente y ayudó a ampliar el mercado del jean. Ahora bien, la gran aceptación de los jeans Levi´s como prenda de vestir informal se dio recién en los años 50.

Desde entonces, los Levi´s se han vendido tanto como ropa de trabajo como de moda. Han sufrido muchos cambios: hoy en día hay multitud de modelos de jeans Levi´s aparte del ya clásico (y más vendido en el mundo) 501. Ciento treinta y cinco años después de que Levi Strauss comerciara su primer par de jeans, su compañía sigue siendo líder en el mercado mundial.

A través de las épocas: distintas y diversas publicidades de un clásico que sigue vistiendo a distintas y diversas generaciones.

88 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Historias de marcas norteamericano medio: jeans, goma de mascar y Coca-Cola se convirtieron en el símbolo fundamental del varón libre, del ganador en todos los aspectos de la vida, pero además afl oró una nueva variante que ensalzaba al jean como uno de sus protagonistas principales. Con la imagen de miles de ex combatientes que habían manejado motos en el servicio o el combate y que desde ese instante no podían abandonar la pasión que les generaba el transporte que asociaban a la libertad, la industria cinematográfi ca lanzó un nuevo tipo de héroe, algo que en realidad para los mayores, que habían sido fi eles a las reglas y al trabajo, signifi caba el antihéroe. Encarnados por las bellezas masculinas del momento como Marlon Brando y James Dean, estos chicos rebeldes e inconformistas, que pasaban la mayor parte del día arriba de una motocicleta, no se sacaban los jeans ni para dormir.

A partir de ese momento este tipo de pantalones se transformó en la ropa exclusiva de los jóvenes, porque son ellos los que se rehusaban a vestirse con la formalidad que habían recuperado sus padres después de la guerra. La asociación de la prenda con el patrón del hombre que vive sin formalismos, horarios, trabajo permanente y a merced de la suerte –realidad que les había tocado a muchos no por elección, sino más bien por las estrecheces de los vaivenes de la economía de los primeros años del siglo XX– resultó atractivo para el imaginario adolescente. Para entonces la libertad era cuestión de jóvenes y el jean también lo era.

Los movimientos frenéticos de los primeros ídolos del rock se llevaron a cabo adentro de los tan anhelados jeans como alternativa al ajustado pantalón de cuero, otro irresistible de la época.

El avance social de las mujeres en un mundo que había sido ex-

SEPTIEMBRE 2008

clusividad de los hombres, el reclamo y logros de sus derechos y la valorización del feminismo fueron representados también por la mujer moderna que se colocó “los pantalones” y que por su comodidad y simpleza –aunque además no perdía su toque de sensualidad– acompañaron la nueva postura de la dama frente a la vida.

Lo que había sido emblema de trabajo, heroicidad y rebeldía hasta los años 60, en la década del 70 se consagró en el palacio de la moda gracias a los diseñadores de alta costura franceses.

Más adelante, en los 80, cuando los ideales socialistas empezaron a menguar a favor de las bondades capitalistas, el jean se volvió distintivo de la resistencia a los regímenes comunistas y lejos del arquetipo feminista se transformó en una prenda que favorecía la figura de la mujer como puro símbolo sexual.

En los 90, el jean comenzó a vivir un revival de todos sus estilos. La multiplicidad de gustos como los afl uentes vertiginosos de creatividad en el diseño le dieron cierta libertad para seguir siendo el más buscado de todos los tiempos. Sin duda se había convertido en un clásico. Hoy es apenas un pantalón que todo el mundo adora, del que casi nadie se atreve a negar entre sus pertenencias, algo difícil de renunciar más allá de la variedad de gustos sobre ropa y estilos de vida. Los que dicen saber sobre lo que es necesario tener en un guardarropas apelan a la existencia del jean como prenda indispensable, básica y genuinamente adaptable para casi cualquier ocasión.

No importa que a pesar de sus avances y variedades siga siendo para algunos duro, para otros, ajustado, quizá para muchos simplemente incómodo; es lo neutro, lo versátil, lo que siempre estuvo y por ahora sigue haciendo mella. Sencillamente un jean: lo que usamos todos.

89 ALMA

Gilt Groupe: Members Only Gilt.com Marcas de lujo, estilos personalizados, precios de amigo. Así se defi ne esta comunidad online privada, dedicada a brindar a sus miembros –que deben ser invitados por un socio ya admitido, aunque no tiene costo– acceso a información sobre moda exclusiva y productos de lujo, además de una galería de ofertas de las marcas más reconocidas.

Hautelook: Directo de fábrica Hautelook.com En la era de las comunicaciones, el arma más poderosa es la información, también cuando de moda se trata.

“Las ventas más exclusivas ocurren en privado”, reza el lema de esta plataforma que organiza ventas de 12 a 48 horas, donde las marcas más exitosas se relacionan directamente con sus compradores, que acceden a descuentos de hasta el 75% sin moverse de su casa. Sólo para usuarios registrados, aunque es libre y gratuita.

Ideeli: El shopping ideal Ideeli.com El que leyó Bergdorf Blondes, la novela debut de la it girl Plum Sykes, seguramente recuerda la escena en la que un dúo de compradoras compulsivas hacen guardia frente al local donde Chanel abrirá su venta de saldos: la única manera, para muchas, de conseguir sus objetos de deseo en la competitiva Nueva York sin caer en bancarrota. Ahora llegó la versión online, con descuentos del 50 al 90% en accesorios, con alertas vía e-mail y celulares y sí, exclusivo.

Texto: Marcela Mazzei

90 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Porque la define o es en sí misma una tendencia, en la web abundan sitios y blogs dedicados a las últimas novedades sobre este arte de lo efímero que es el vestir a la moda.

Pero una nueva generación de webs y redes sociales asoman casi imperceptiblemente, para que pocos se enteren, porque comparten el must del glamour: la exclusividad.

Internet

Lookbook: Conciencia fashion Lookbook.nu Un experimento social y estético. Así se autodefine esta comunidad online donde, sólo por invitación, reúne miembros de todo el mundo que publican sus fotos para mostrar su estilo al resto. Cada usuario también vota, de modo que se va conformando un ranking de los más reputados estilistas. La idea es de un dúo de amantes de la moda, el arte y la cultura urbana de San Francisco, que reciben e-mails con postulantes sin más requisitos que el buen gusto.

Claseo: Camisetas para pocos Claseo.com La primera comunidad cerrada de una única marca. Sólo pueden comprar las exclusivas prendas de Claseo los miembros invitados por otros, mediante una tarjeta que viene con un código alfanumérico. En ediciones limitadas, únicas e irrepetibles, hay camisetas por 55 euros. Los miembros pueden sugerir modelos, convirtiendo a la comunidad en una experiencia de diseño interactivo.

Totokaelo: Fashion Emergency Totokaelo.com En 2008, en lugar de una web convencional donde mostrar sus diseños, esta tienda de Seattle decidió lanzar una plataforma de fashionistas, con múltiples funciones. Por un lado, presentan sus modelos en producciones de moda, alternadas con prendas y accesorios de otras marcas para crear estilos completos.

Pero además están dispuestos a sugerir un look acorde para aquellos que todavía no lo han encontrado.

SEPTIEMBRE 2008

91 ALMA

Mes de la Hispanidad

En las primeras semanas de septiembre, desde la Casa Blanca se lanza una proclama para que todo Estados Unidos se prepare para vivir, hasta el 12 de octubre, el mes nacional de la Herencia Hispana. Con ese impulso, escuelas, museos, bibliotecas e instituciones ofi ciales se dedican a dar cuenta de los aportes culturales brindados al país por la comunidad que con 46 millones de integrantes se convirtió en la primera minoría.

Los aportes de los hispanos a la nación no se limitan a ser piezas de museos, catálogos de bibliotecas o canciones pegadizas que suenan en las radios. Siempre es bueno destacar que, según la Cámara de Comercios Hispanos de Estados Unidos (USHCC, por sus siglas en ingles), existen dos millones de negocios administrados por latinos que movilizan 350 mil millones de dólares. El poder de compra de la colectividad, según estimaciones, alcanzará los 863 mil millones de dólares.

92 ALMA

ALMA MAGAZINE celebra el mes de la hispanidad de manera acorde a los principios y valores que guiaron a la revista desde su lanzamiento en octubre de 2005. La próxima edición incluirá, entre otras propuestas, un artículo especial con las voces de los hispanos que triunfaron en el mundo de los negocios y se destacan en el ambiente corporativo. “¿Cómo se logra superar todas las barreras y lograr un estilo de gestión multicultural?”, es la pregunta que intentan responder quienes deciden integrarse al mercado laboral de este país, hecho de anhelos e ilusiones. Además, con la estrategia de sumar conocimientos y desarrollarse en su profesión, pero con la premisa de no perder su identidad, de no olvidar sus raíces, su idioma. Tácticas y recursos que es indispensable renovar o fortalecer durante el mes de la Hispanidad.

SEPTIEMBRE 2008

Texto: Agustín Atir / Fotos: AP / AFP

94 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

El mundo

Sociedades como la francesa e italiana los culpan de la inseguridad y los han convertido en chivo expiatorio de sus problemas económicos. Detrás de una historia de siglos de persecución y mortificación, está latente una particular visión de las cosas: los gitanos nunca contaron con un territorio y jamás aspiraron a reunirse en un hogar nacional. En cambio, su mayor ambición consiste en perpetuar su nomadismo y poder desplazarse libremente por el mundo.

SEPTIEMBRE 2008

95 ALMA

A

principios de julio, el escritor siciliano Andrea Camilleri y otros 2 mil intelectuales italianos, vestidos con t-shirts negros que decían clandestino, estamparon sus huellas digitales en un gigantesco vidrio ubicado en el centro de la Piazza dell’Esquilino, en el corazón de Roma. A través de ese gesto de desafío, el novelista deseaba protestar contra la decisión del ministro del Interior, Roberto Maroni, de crear un registro de los niños de la comunidad gitana con fichas individuales en las que debían figurar su nombre completo, una foto, las huellas dactiloscópicas, la nacionalidad y la religión.

Esa medida, denunciada como “racista” e “indecente”, desencadenó las críticas de un abanico de organizaciones internacionales que incluía el Vaticano y la iglesia protestante, la Unión Europea (UE), la Cruz Roja y UNICEF. Esa iniciativa “suscita analogías históricas tan manifiestas que es inútil precisarlas”, proclamó el inglés Terry Davis, secretario general del Consejo de Europa, en una referencia transparente a las políticas raciales del nazismo. Al mismo tiempo, el gobierno desplazó 3 mil militares para respaldar a las fuerzas del orden y para reforzar la seguridad, vigilar los centros de inmigrantes y custodiar “objetivos sensibles”. Sin eufemismos, se trata de cercar a los “sin papeles”, acusados del aumento de la “sensación de inseguridad” que detectan las encuestas.

En la misma época, la revista Panorama –ideológicamente vinculada al gobierno de Silvio Berlusconi– colocó en su portada del 10 de julio la foto de un niño gitano con la leyenda “Nacido para robar”.

“Apenas nacen –decía el texto–, los educan para atracar, mendigar y robar. Si no obedecen, les pegan y los maltratan. Así viven en la calle y hablan los pequeños roms que (el ministro) Maroni quiere fichar.” Esa abrumadora campaña había comenzado –como ocurre siempre– a partir de un rumor incontrolado. El 15 de mayo, una gitana de 16 años había sido acusada de haber querido secuestrar a un niño en Ponticelli. Aunque nunca se confirmó esa versión, los habitantes de ese suburbio de Nápoles organizaron verdaderos pogromos contra los campamentos de nómadas de la región. En pocos días, esas acciones de vandalismo se propagaron como un reguero de pólvora a otras regiones de Italia. Fue en ese contexto que el ministro Maroni decidió fichar a todos los gitanos.

96 ALMA

En Francia existen medidas similares, pero la ley votada el 20 de noviembre de 2007 pasó casi inadvertida. Aunque todavía no se difundió el decreto de aplicación, el país galo comenzó discretamente a constituir un registro de extranjeros en situación irregular que cuenta singularmente con una fi cha biométrica y una muestra de saliva de los rumanos –casi todos gitanos– a fi n de conservar los datos genéticos en una base de ADN. Esa comunidad canaliza en este momento las tendencias xenófobas de italianos y franceses, que desean protegerse de la llegada masiva de esos inmigrantes pobres, de piel oscura y famélicos que provienen de Rumania y de los nuevos países que surgieron en los Balcanes tras la desintegración de Yugoslavia.

“Para la gente, todos los emigrantes de Europa del Este son gitanos”, explica el escritor polaco Andrzej Stasiuk. A lo largo de la historia, los gitanos cumplieron con

La revista Panorama –ideológicamente vinculada al gobierno de Silvio Berlusconi– colocó en su portada del 10 de julio la foto de un niño gitano con la leyenda “Nacido para robar”. “Apenas nacen –decía el texto–, los educan para atracar, mendigar y robar. Si no obedecen, les pegan y los maltratan.” frecuencia el papel de chivos expiatorios.

Algunos historiadores suelen compararlos con los judíos, pero existen grandes diferencias entre ambos. Para el pueblo del Libro, su pasado refleja la historia de la humanidad. Para los roms, en cambio, el tiempo no existe: “Una vela no está hecha de cera. Sólo es llama”, dice una máxima gitana. La diferencia más importante reside probablemente en que en sus diez siglos de existencia los gitanos nunca tuvieron un territorio y –sobre todo– jamás aspiraron a reunirse en un hogar nacional.

Su mayor ambición, por el contrario, consiste en perpetuar su nomadismo y poder desplazarse libremente por el mundo.

“Romanistán está ubicada donde se encuentran mis dos pies”, afi rma el escritor canadiense –de origen gitano– Ronald Lee. Una característica fundamental de los gitanos es que no hablan de sus muertos.

Jamás pronuncian el verdadero nombre del difunto en presencia de los payos, como llaman a quien no pertenece a la raza. En su lugar, emplean el nombre formal del registro civil. Ese silencio sobre la muerte se explica por un rechazo casi genético de la memoria y por una negación del tiempo.

La vida para ellos es un presente eterno.

Por eso es que se sabe tan poco sobre su Holocausto en las tinieblas de la Segunda Guerra Mundial, un período que en su lengua definen como porraimos (que significa literalmente “devoración”). Víctimas de la política de exterminio de las “razas inferiores” lanzada por los Einsatzgruppen nazis, unos 600 mil gitanos fueron incinerados en los hornos crematorios, fusilados o enterrados en fosas comunes entre el Báltico y el Mar Negro. Los hijos y nietos de las víctimas se niegan a abrir ese capítulo de la historia porque “la muerte tiene un poder negativo sobre los vivos”, suelen justificarse. En el mundo de los gitanos, las cosas de las cuales no se habla son las verdaderamente importantes. Fingir olvido no es negar. Es una opción. Un arte. De todos modos, salvo en la ferocidad y en la metodología científica del exterminio, su vida durante el nazismo no cambió demasiado en relación a la discriminación, destierros, persecuciones, humillaciones, ultrajes y deportaciones que conocieron en toda su existencia desde que comenzó su éxodo en el siglo X. Contrariamente a la leyenda –que durante largo tiempo ubicó sus orígenes en Europa Central–, la ciencia logró demostrar que el pueblo gitano procede probablemente del Punjab o, en todo caso, de algún lugar ubicado entre los actuales territorios de India y Pakistán. Su éxodo comenzó entre los siglos X y XI, cuando emigraron hacia Persia, donde residieron durante unos 300 años. Desde allí siguieron hacia Europa en los albores del siglo XV. Existen documentos que prueban la presencia de gitanos en Francia y España en 1415. En Andalucía, donde actualmente reside una comunidad de 300 mil personas, comenzaron a instalarse a partir de 1462.

Su tranquilidad duró apenas unos pocos años y, en la práctica, nunca fueron bien acogidos en ninguna parte. Desde que pusieron un pie en Europa, comenzaron a ser perseguidos. La documentación histórica muestra que las expulsiones comenzaron en 1427 cuando fueron desterrados de Pontoise (Francia), en 1439 de París, en 1471 de Suiza. En España, poco después de su llegada al trono, los reyes Fernando e Isabel repitieron el modelo experimentado años antes con

SEPTIEMBRE 2008

El mundo

No sólo Italia endurece sus políticas. Finlandia amenazó con quitarle los niños a las familias gitanas si incumplen sus normas.

judíos y musulmanes: en 1499 ordenaron la expulsión de los gitanos si no se convertían al catolicismo y adoptaban un domicilio fijo.

La Iglesia tuvo una parte de responsabilidad en esas persecuciones porque consideraban el arte de predicción y las danzas sensuales como expresiones heréticas y el nomadismo como una práctica antisocial. Para justificar la persecución durante la Edad Media se aseguraba entre susurros que los gitanos eran descendientes directos de Caín.

En 1500 fueron desterrados de Alemania, en 1514 de Inglaterra y en 1540 de Bélgica. En 1594, las Cortes de Castilla prefiguraron el horror nazi con una ley que ordenaba la separación de los “gitanos de las gitanas, a fin de obtener la extinción de la raza”.

Los gitanos también conocieron una suerte de noche de los cristales rotos. El 30 de agosto de 1749, el Marqués de la Ensenada –cumpliendo una orden firmada por Fernando VI– lanzó un operativo combinado en todo el país con el propósito declarado de detener y extinguir a “todos los gitanos del reino sin excepción de sexo, estado ni edad”.

Esa Gran Redada, como se la recuerda en la historia, permitió detener unos 9 mil gitanos, que se sumaron a otros 3 mil que ya estaban en la cárcel. Los hombres fueron enviados

SEPTIEMBRE 2008

GITANOS POR EL MUNDO Europa Albania: 120 mil; Alemania: 140 mil; Austria: 25 mil; Bielorrusia: 15 mil; Bélgica: 35 mil; Bosnia-Herzegovina: 80 mil; Bulgaria: 500 mil a 800 mil; Croacia: 40 mil; Eslovaquia: 500 mil; España: 600 mil a 1 millón; Finlandia: 8 mil; Francia: 500 mil a 1,3 millones; Gran Bretaña: 150 mil; Grecia: 220 mil; Holanda: 40 mil; Hungría 800 mil; Irlanda: 35 mil; Italia: 600 mil; Macedonia: 240 mil; Polonia: 50 mil; Portugal: 50 mil; Rep. Checa: 300 mil; Rumania: 2,4 millones; Rusia: 600 mil; Serbia-Montenegro: 500 mil; Suecia: 40 mil; Turquía: 2 a 5 millones; Ucrania: 200 mil.

América Argentina: 300 mil; Brasil: 1 millón; Chile: 20 mil; Colombia: 5 mil; Ecuador: mil; México: 15 mil; EE.UU. y Canadá: un millón (aprox.)

Fuentes: Roms en Europa, de JeanPierre Liégois; Consejo de Europa; Consejo Mundial de Iglesias

a los arsenales de la marina, mientras que las mujeres y los niños terminaron en prisión.

En esa época, España y Francia los enviaba a las galeras, Portugal los deportaba a sus colonias de ultramar y Gran Bretaña los desterraba al norte del continente americano. Expulsados por la justicia inglesa que castigaba a los criminales y los vagabundos, los primeros gypsies llegaron al norte de América casi en la estela del Mayflower que transportó a los Padres Peregrinos. En esos años, en Hungría y Rumania eran vendidos como esclavos y utilizados como mano de obra gratuita. Esos destierros –más algunas migraciones espontáneas– prosiguieron hasta el siglo XIX. Precisamente en esa época, el historiador George Borrow sostuvo que ningún país había hecho “tantas leyes destinadas a suprimir y extinguir el nombre, la raza y el modo de vivir de los gitanos como España”. Ese país tiene el discutible récord: desde 1499 dictó más de 280 pragmáticas y leyes contra el pueblo gitano. En otros países europeos tal vez fue igual o peor. La única diferencia es que siempre se procedió de manera clandestina. De todos esos agravios, los más difíciles de soportar son –acaso– las humillaciones permanentes que reciben en la vida cotidiana. Su nombre genérico es incluso discriminatorio (ver recuadro) y

97 ALMA

La familia es su mayor institución. Antes de casarse, el novio debe pagar una dote a su suegro y la novia debe ser virgen.

en Rumania todavía hay un proverbio que dice: “Visto de lejos, un gitano parece un ser humano”. En ese país aún se organizan regularmente pogromos antigitanos. En la capital, Bucarest, nadie se escandaliza por la permanencia de cuatro estatuas del mariscal Ion Antonescu, el hombre que organizó la deportación de judíos y gitanos durante la Segunda Guerra Mundial.

En las calles de Auschwitz, donde en la Segunda Guerra Mundial fueron cremados miles de gitanos, a fines de los años 90 algunos polacos cantaban el himno nacional seguido de una estrofa que decía: “Los niños gitanos a la hoguera”. Las persecuciones y mortificaciones permanentes fueron sin duda las principales razones que acentuaron el carácter nómade de los gitanos. Los destierros y exterminios prosiguieron en el siglo XX. Cuando pudieron respirar aliviados por el derrumbe del nazismo, comenzaron a padecer las arbitrariedades comunistas en los países de Europa del Este, que pretendían sedentarizarlos, pero segregados en ghettos alejados de los centros urbanos.

La inestabilidad política y económica que se produjo después de la caída del comunismo aportó una bocanada de oxígeno y les abrió la perspectiva de desplazarse hacia Europa Occidental en busca de sosiego y prosperidad.

Los expertos y antropólogos afirman que Eu-

98 ALMA

ropa asiste actualmente a uno de los éxodos más importantes de la historia del pueblo gitano. Una de las principales corrientes de emigración moviliza a las grandes comunidades que residen en el sureste de Europa (Rumania, Bulgaria, Serbia, Montenegro, BosniaHerzegovina y Albania). Esos grupos cruzan el Adriático hacia Italia y desde allí se extienden al resto del continente. Ese fenómeno no se diferencia en absoluto del éxodo que protagonizan las otras poblaciones más pobres de la región. Eso explica los aluviones humanos que llegan a Italia desde hace algunos años. Pero,

“Nuestra única riqueza es la cultura”, afirma el rumano Florin Cioaba, que se proclama “rey internacional de los gitanos”. Su tarjeta de visita lleva ese título. Su ostentoso Mercedes negro tiene pintadas tres letras doradas en las puertas, RGE, una aproximación al término rumano rege, que obviamente significa rey.

como es casi habitual, los proyectores se focalizan en particular sobre los gitanos.

Hoy en día, ese pueblo disperso en cuatro continentes –Asia, Africa, Europa y América– reúne de 15 a 20 millones de personas. En la esfera de los 27 países que integran la Unión Europea (UE), esa comunidad representa –en todo caso– la primera minoría étnica del continente. Pero es difícil evaluar con precisión esa población por sus características nómadas, la falta de vínculos y las rivalidades entre las diferentes colectividades y –más que nada– por la legislación europea que prohíbe clasificar a los habitantes de un país por religión, raza, color o pertenencia comunitaria.

Un sistema de clanes, basado esencialmente en el ejercicio de oficios diferentes y la diversidad geográfica de su implantación, explica en buena medida su fragmentación e incluso su indocilidad. El único factor que los unifica es el reflejo de defensa frente a la hostilidad de los no gitanos. Las diferencias sociales definidas por el patrimonio de los clanes, la falta de educación y la dispersión crearon –con el correr de los siglos– una diáspora sin ninguna jerarquía centralizada.

El primer esfuerzo por organizar ese universo disperso fue la reunión del primer Congreso Mundial Romaní, organizado en 1971 en

SEPTIEMBRE 2008

El mundo

¿Parias o intocables?

Una leyenda afirma que la palabra gitano deriva del término “egiptano” porque en el siglo XV, cuando llegaron a Europa, se creía que procedían de Egipto. Aprovechando esa confusión, muchos se hacían pasar por “nobles egipcianos”. Existe incluso un salvoconducto entregado por rey Juan II de Aragón a dos “condes del Egipto Menor”. La explicación más verosímil, sin embargo, es que el nombre procede del termino griego athinganoi o atsinkanos, que literalmente significa “intocable” o “paria”. La palabra latinizada derivó en tsiganes y gitans, zingaro en Italia y cíngaro en español, mientras que la versión inglesa egyptien originó gypsie. En algunas regiones europeas desde el siglo XV también se los conoce como bohemios. Ese nombre constituyó una generalización, debido a que se desplazaban con un salvoconducto firmado por el rey de Bohemia. A su vez, la palabra calé –para referirse a una persona– y caló –que define una variante lingüística– parecen proceder del indostaní kâlâ, que significa “negro”. Aunque también se los denomina rom –que significa “hombre” o “esposo”– o romaníes, en el mundo de habla hispana la mayor parte de la comunidad prefiere el término “gitano”. A nivel internacional existe también una propuesta común para utilizar rrom, tanto para el nombre del pueblo como para el idioma.

Pero todavía no hay acuerdo acerca de la existencia o no del doble fonema “r-r” en las lenguas gitanas centroeuropeas.

Por otro lado, en España y América Latina, una expresión de identidad es el uso común de la palabra payo para designar a los que no son gitanos. Los gitanos españoles también se refieren a los no gitanos como busnó y lacró. En el resto de Europa, para denominar a los no gitanos utilizan los términos gadyè o sus variantes centroeuropeas (gaže o gadjè). De ese fonema derivó gachó, palabra muy utilizada en España para referirse a un individuo cualquiera (equivalente a “fulano”) y gachí (para referirse a una mujer).

SEPTIEMBRE 2008

Inglaterra. Los delegados de 14 países que asistieron a ese cónclave adoptaron las primeras medidas para estandardizar la lengua, crearon un himno y adoptaron una bandera.

Sobre un fondo verde que simboliza la tierra fértil y celeste intenso (el cielo, expresión de libertad), aparece la chakra (rueda solar de 24 rayos que evoca la libertad del camino). Desde 1979 tienen un representante permanente en el Consejo Económico y Social de la ONU. A pesar de esos progresos, no quieren ni oír hablar de una jerarquía. La autoridad que respetan es la que impone el jefe del clan.

En los últimos años, varios países de la UE lanzaron programas para tratar de asentar a esas poblaciones errantes a fin de darles un marco legal de existencia, educación, trabajo, atención médica y protección social. Muchos de esos planes de “asimilación” se estrellaron contra el atraso de las comunidades, que no entienden la necesidad de adoptar un modo de vida completamente ajeno a sus tradiciones. Algunos antropólogos definen esa fidelidad a sus costumbres ancestrales como un fenómeno de “resistencia étnica”.

En cualquier país en el que vivan, salvo escasas excepciones, los gitanos aún son analfabetos, no poseen documentos de identidad, carecen de trabajo y de capacitación técnica para encontrar un empleo, y no tienen domicilio fijo. Sólo 7% de los gitanos de Europa Oriental terminaron sus estudios secundarios. Por lo general, viven en una casa rodante, pero en Europa Oriental aún existen miles de gitanos que sólo poseen una carreta tirada por un viejo caballo y habitan en situación de extrema pobreza. “Yo sé que es humillante pedir limosna en París o en Roma.

Pero aun es peor vivir aquí sin nada”, explicó la adolescente Marianna Maltche, que debió regresar a su pueblo búlgaro de Targovich luego de ser expulsada de Francia.

Las estadísticas sobre la vida de esa comunidad en Europa Oriental son escalofriantes: según un estudio publicado en 2005 por UNICEF (Agencia de la ONU para la Infancia), 84% de los roms de Bulgaria, 88% de Rumania y 91% de Hungría viven por debajo del umbral de pobreza. Otro informe del PNUD (Programa de la ONU para el Desarrollo) revela que 15% de los gitanos de República Checa, Hungría, Rumania, Bulgaria y Eslovaquia sufren hambre casi todos los días. En la misma encuesta, realizada en esos cinco países, 14% declararon vivir en la miseria y sólo 2% se definieron como ricos.

“Nuestra única riqueza es la cultura”, afirma el rumano Florin Cioaba, que se proclama “rey internacional de los gitanos”. Su tarjeta de visita lleva ese título. Su ostentoso Mercedes negro tiene pintadas tres letras doradas en

las puertas, RGE, una aproximación al término rumano rege, que obviamente significa rey.

Los miembros de su clan exhiben dentro de sus casas rodantes una foto de Cioaba con los dos símbolos del poder: un cetro y una corona de oro con piedras preciosas.

Al margen del folclore, la palabra cultura significa sobre todo el respeto a una serie de reglas que permiten proteger las costumbres y el idioma. La máxima protección es el denominado código de pureza: el marime. No se trata de un breviario de leyes, sino de un complejo compendio de comportamientos, supersticiones y tabúes que es preciso respetar a lo largo de la existencia. Por ejemplo, la toalla utilizada para secar la parte inferior del cuerpo no debe tocar nada por encima de la cintura. La ley determina que las uñas de pies y manos deben ser simplemente limadas porque es impuro cortarlas. También proscribe las relaciones entre hombres, ciertas costumbres alimenticias y determinados temas de conversación, como hablar de los muertos. Pero el marime no sanciona los casamientos entre menores de edad, lo que explica las famosas bodas entre niños de 12 años que tanto escandalizan a las sociedades occidentales.

Para los tradicionalistas, es decir la mayoría, es esencial que la mujer llegue virgen al matrimonio. Por definición, todos los payos son mahrime (impuros), puesto que no respetan el marime. Uno de los mejores frescos de la cultura y la historia multisecular de ese pueblo fue publicado en 1996 por la uruguaya Isabel Fonseca, esposa del escritor británico Martin Amis: Bury Me Standing (Enterradme de pie). Ese libro tiene la virtud de haber sido construido sobre la base de numerosos testimonios, hecho poco habitual cuando se sabe que la primera ley del marime impone el secreto sobre las costumbres de la comunidad: “No dirás ni harás nada que pueda perjudicar a los roms”.

Ese fue el caso de Papusza, una analfabeta que logró convertirse en la gran voz poética de los gitanos polacos. Por haber publicado sus poemas –que debían circular sólo entre los miembros de la comunidad– fue acusada de propiciar la “asimilación” de su pueblo. La mayor autoridad gitana de Polonia, el Baro Shero (Gran Cabeza), la declaró mahrime (impura) y en 1987, 34 años después de esa “traición”, murió en la más profunda soledad.

Frente a las medidas segregacionistas adoptadas en Italia, Francia y otros países europeos, los gitanos tienen la sensación de estar asistiendo a la remake de episodios que conocieron muchas veces en su historia. Una vez más, como otras tantas veces en los últimos mil años, tienen la impresión de seguir abandonados a un lado del camino.

99 ALMA

Nombramos Desalmado del mes al “notable literato” Radovan Karadzic, quien hasta hace pocas semanas frecuentaba un bar de Belgrado llamado Casa Loca y se hacía pasar por un gurú new age con barbas al estilo de Santa Claus. “Un día se cayó un panal, y él se esforzó por salvar a las abejitas”, relató un parroquiano que consideraba al señor de 63 años como un enamorado de la vida.

Pero este hombre de aspecto hippie era el más buscado de la ex Yugoslavia y tenía un sutil mote: el carnicero de Sarajevo. De joven, Radovan tenía tres pasiones: la literatura, los deportes y la psicología. A los 23, ya publicaba versos, cuentos infantiles y obras de teatro.

En 1971, el sensible muchacho compuso un poema intitulado Bajemos a la ciudad, matemos a algún inútil.

“Convertíos a mi nueva fe, muchedumbre / Os ofrezco lo que nadie ha ofrecido antes / Os ofrezco inclemencia y vino / El que no tenga pan se alimentará con la luz de mi sol / Pueblo, nada está prohibido en mi fe”, rezan otros de sus versos invitando a vivir una embriagante orgía social donde no haya prohibiciones. Luego se volcó a la psiquiatría para especializarse en el tratamiento de la paranoia, con ingredientes persecutorios y de megalomanía. Sus estudios lo convirtieron en asesor anímico de la Federación de Fútbol de Sarajevo, donde atendía a jugadores serbios, bosnios, musulmanes y croatas, indistintamente. En 1990, aplazaría sus vocaciones para fundar el Partido Democrático Serbio; el objetivo era reunir a sus pares de Bosnia y construir la Gran Serbia. En 1992, tras el estallido de la guerra, asumió como presidente y encaró una limpieza étnica contra el 50% de la población que carecía de orígenes serbios. En cuatro años recibió dos cargos por genocidio, cinco por crímenes contra la humanidad, tres por violaciones de las leyes de guerra e infracciones a la Convención de Ginebra. Dicho en otras palabras, aterrorizó a civiles croatas y musulmanes; creó 20 campos de concentración; deportó familias; liquidó a detenidos; incitó la violación de mujeres de otras etnias y destruyó lugares sacros. Como si fuera poco, capturó a los mantenedores de la paz de la ONU. Hoy en día, Radovan espera ser juzgado por el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia. Nadie indagará en sus condiciones literarias ni en el reconocimiento de la Unión de Escritores de Rusia a los méritos artísticos y la elevada moral de sus obras. A lo sumo, algún fiscal intentará averiguar por qué un hombre tan apasionado por la poesía y la psicología ordenó bombardear la biblioteca donde yacían sus obras y el hospital donde trabajó. La respuesta, tal vez, sea que él mismo conocía la pobreza de sus versos y el arduo tratamiento que requeriría su aguda paranoia.

100 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Desde que el mundo es mundo un desalmado en la oscuridad es garantía de daño.

Saquemos a la luz a los desalmados del mundo. Tiranos, déspotas, asesinos, crueles, mentirosos, arrogantes, bárbaros, usurpadores.

Y tu desalmado, ¿cuál es?

Vota por él en www.almamagazine.com

Pensar nos hace diferentes.

102 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Almas

Star Wars: The Clone Wars es la primera película animada que proviene de la franquicia que reinventó la ciencia ficción y el género fantástico en la década del 70. Y también el piloto de una serie de cien capítulos realizada para la televisión que abarca lo ocurrido entre el Episodio II y el Episodio III de la saga cinematográfica. En esta entrevista, el poderoso factótum de la saga que recaudó un total de 4.300 millones de dólares en todo el mundo, revela por qué no pudo contar con todas las voces de los actores que les dieron vida en el cine: “No los necesito”, lanza el director, que a los 64 años lleva adelante más de un proyecto.

Texto: Miguel Peirotti / Fotos: AP / AFP

SEPTIEMBRE 2008

103 ALMA

L

a primera –y obvia– sensación ante cada nuevo lanzamiento relacionado a la franquicia Star Wars es que George Lucas quiere seguir explotando la gallina de los huevos de oro hasta el último pollito. Asimismo, muchos fans de la saga galáctica se sintieron defraudados con los episodios I, II y III, incluso con los ewoks de The Return of the Jedi, especie de koalas con el espíritu colaborador de Wall-E. La cuestión es que la marca registrada regresó bajo el título Star Wars: The Clone Wars, aunque las Guerras Clónicas, o las Guerras Clon, se mencionan en las tres películas anteriores de la saga (y en Star Wars, de 1977, representa una frase). Eso sí, no volvieron ni Hayden Christensen o Ewan McGregor, ni Natalie Portman o Frank Oz, la voz histórica de Yoda. Los únicos actores que prestaron de nuevo sus voces a sus personajes son Samuel L. Jackson (Mace Windu), Christopher Lee (Conde Dooku) y Anthony Daniels (el atildado androide dorado C-3P0).

El mismo George Lucas expresó el por qué de tan importantes ausencias: “Cuando decidí hacer la película, nos pusimos a localizar a los actores y les dije algo tan sencillo como esto: ‘Hey, estamos haciendo una película, ¿quieren hacer las voces? ¿Podrían venir en un mes?’ La mayoría de ellos vive en distintas y remotas partes del mundo. Era casi imposible conseguir que todos los actores viniesen hasta el set sólo para poner su voz en off. Necesitas gente disponible cada semana, todos los días.

Tampoco puedes tentar a superestrellas millonarias del cine para que hagan una serie de televisión. ¡Están ocupadas hasta en su coffee break!”, relató a la cadena MTV. Aunque el fondo de la cuestión es que Lucas sencillamente no necesitaba a los actores. “En parte lo hacen porque son grandes artistas y en parte porque les da publicidad. Para ser realmente honesto, no pienso que necesite contratar a una estrella de cine para publicitar mi película. No necesito a Angelina Jolie. Pero algo pesa a favor de los que se rehúsan a participar: se les pide estar dos días grabando y luego se les exige dos semanas de prensa y entrevistas. No es negocio para ellos.”

Lucas vivo La historia de Star Wars: The Clone Wars transcurre cuando Anakin Skywalker y ObiWan Kenobi luchan codo a codo en las Guerras Clónicas, un episodio clave en el devenir de los acontecimientos entre el Concejo Galáctico y los separatistas del Imperio. Para proteger a la República de los ataques enemigos, el futuro Darth Vader debe proteger bajo su ala –y muy a su pesar– a una joven e impetuosa padawan, con la que deberá rescatar al hijo de Jabba, el Hutt, pieza clave en una peligrosa conspiración organizada por los adoradores del Lado Oscuro de la Fuerza. Así comienza la aventura que Lucas ahora mismo produce para la televisión y que reunirá cien capítulos de 22 minutos cada uno, donde se develarán los acontecimientos que ocurren en los intersticios de su famosa saga cinematográfica.

ALMA MAGAZINE: ¿De qué trata la serie de TV en la que se encuentra trabajando?

GEORGE LUCAS: Una de ellas es Clone Wars y estamos a mitad de camino. Se ubica entre el Episodio II y el Episodio III. Desafortunadamente no cae en la animación típica; es tanto humor adulto como para niños. Habrá mucha acción de batallas y al ser las Guerras Clónicas, en el fondo será una serie de guerra. Es algo que nunca se hizo antes y obviamente no encaja en las formas convencionales de la televisión. Ahora estamos viendo la forma en que las trasmitiremos.

AM: ¿Es cierto que son cien episodios?

G.L.: Sí, vamos a hacer cien. Ya vamos por el número 45. Probablemente terminaremos 50 o 60 antes de que empecemos a transmitir. Nos gustaría ponerla al aire en octubre o noviembre. Veremos.

AM: ¿Dónde será transmitida?

G.L.: Hasta ahora no sabemos. La gente está hablando y todos tenemos el mismo dilema: ¿Cómo la programaremos?, ¿dónde será transmitida primero?, ¿dónde podemos poner algo como esto? No es fácil, tiene que estar después de las 21 hs y nunca en un canal para niños.

AM: ¿La imagina en un canal popular o en el Sci-Fi Channel?

G.L.: La televisión es una cosa muy segmentada, con muchos nichos, y a menos

que quepas en uno de esos nichos, nadie sabe qué hacer contigo. Y, por supuesto, yo siempre estoy fuera de la caja. Pero es Star Wars y es realmente bueno. Estoy seguro que de una forma o de otra la gente empezará a pensar fuera de la caja y la serie encontrará su espacio.

AM: ¿Qué hay sobre la serie de Star Wars con actores reales?

G.L.: Estoy trabajando en eso.

AM: ¿Dónde la ubicará respecto a The Clone Wars y las películas?

G.L.: The Clone Wars tiene todos los personajes (Yoda, Anakin, Obi Wan, El Emperador, etc.), así que es básicamente la película. La serie con actores no será la película.

Es el universo Star Wars pero con personajes de la saga que previamente habían sido menores, y la serie sigue sus historias. Está ubicada entre los Episodios III y IV, cuando el Imperio tenía el poder. Hay Stormtroopers y todo eso, pero no hay caballeros Jedi.

AM: ¿Y cómo la va a producir?

G.L.: Lo haremos de la misma forma en la que estamos haciendo la serie animada.

Primero escribimos todo el año, y luego empezamos a filmar. Una vez que tenemos algo que mostrar, vemos dónde ponerlo. Van a ser cien episodios también. Deberá ser más fácil que la serie animada porque es acción viva.

AM: ¿Siempre filma antes de tener algún compromiso?

“The Clone Wars tiene todos los personajes (Yoda, Anakin, Obi Wan, El Emperador, etc.), así que es básicamente la película. La serie con actores no será la película. Es el universo Star Wars pero con personajes de la saga que previamente habían sido menores, y la serie sigue sus historias.”

104 ALMA

G.L.: Lo hacemos con fe en que vamos a venderlo. Me refiero a que estamos haciendo las series por nosotros mismos, porque podemos financiarlas y no necesitamos tener compromiso de ningún tipo.

Simplemente la vamos a vender. Tengo la suficiente confianza de que esto es bueno. No estoy preocupado sobre esa parte.

AM: Como sucedió con el DVD… G.L.: Correcto, es el estilo San Francisco de hacer las cosas (risas). Esto es algo que quiero hacer, voy para adelante y lo hago. Y la forma cómo el sistema lo tome, o cómo entro yo en el sistema, o cómo haré al fi nal para recuperar mi dinero y todo ese tipo de cosas, es un problema que no pienso en esta etapa. Voy y hago

SEPTIEMBRE 2008

Almas lo que quiero hacer. Cuando realicé la primera trilogía asumí que la película inicial no sería exitosa, y que de alguna manera tendría que trabajar muy duro para hacer las otras dos. Mi objetivo era lograr filmar tres, y por eso fue que conseguí los derechos de las secuelas y todo, no quería que nadie más lo controlara.

AM: Usted fue un visionario en el tema de derechos…

G.L.: Como he dicho muchas veces, no es que fuera inteligente, sólo estaba desesperado. Sólo quería hacer una película que se llamara La tragedia de Darth Vader, y era una sola. Luego se fue haciendo muy larga y muy cara, por lo que tuve que cortarla en tres partes. En ese punto me dije que no lo iba a dejar en el olvido, que iba a hacer las tres de alguna manera, sin importar lo que me tomara.

Y no era porque quisiera hacer secuelas, sino porque quería ver todo terminado, y me aseguré de poder hacerlo.

Clones en guerra

Obama Wan Kenobi El padre de Star Wars llevó al Capitolio la fuerza que salvó al universo hace tiempo, en una galaxia muy, muy lejana. Aunque el director y productor acudió a la Cámara de Representantes a testificar en el Comité de Energía, Telecomunicaciones e Internet, no pudo evitar que su fantasía vuele y volvió a desenfundar su espada láser. “¿Quién es el presidente Bush? ¿Luke Skywalker o Darth Vader?”, le preguntó un periodista del periódico Washington Examiner. “Lo dejo a la elección del espectador”, respondió Lucas. Uno de los muchos apodos del vicepresidente Dick Cheney, por su parte, es el de Darth Vader. “Parece que a él le gusta”, agregó el director. Otros afirman que de lo que no hay duda es que el senador de Illinois Barack Obama es un caballero Jedi. “Es algo razonablemente obvio”, dijo Lucas, jugando a ser el Obi Wan Kenobi del aspirante a la presidencia. De esa visita, George Lucas quedó sorprendido por el complejo mundo de Washington. “Es más difícil aprobar algo en el Congreso que montar una de mis películas”, remató Lucas. Y sus películas no son precisamente lineales.

SEPTIEMBRE 2008

AM: La ciencia ficción y la fantasía reinan en televisión. Usted vuelve en el momento justo.

G.L.: ¡Sí! Estoy muy emocionado por la serie animada, porque llevará a una dirección totalmente nueva a la animación en 3-D. Hacer la serie de acción viva será una verdadera bomba, porque conceptualmente es mucho más interesante que todo lo que he hecho hasta ahora.

AM: Cuando dice 3-D no se refiere a la 3-D actual con gafas, ¿no?

G.L.: No, 3-D animada no, eso sería como Toy Story. Lo único que hay de este tipo en la tele es Jimmy Neutron.

AM: ¿Le gustan Lost o Heroes?

G.L.: Las vi en continuado. Tengo la tendencia a esperar a que hayan terminado y verlas en DVD, porque son del tipo de programas que si no ves un capítulo, literalmente te pierdes.

AM: Todos nosotros, independientemente de nuestra religión, nos vemos obligados a luchar con un lado oscuro. ¿Cree que esto es el centro de todo?

G.L.: Indudablemente, esto forma parte de mi mensaje. La lucha interna del hombre entre el Bien y el Mal ha estado presente desde el principio de la civilización. La mitología y todas las religiones se refieren a ella. Es la lucha más íntima que afrontamos. Intentamos hacer lo correcto, lo que la sociedad, nuestros iguales o nuestros corazones esperan que hagamos. Hay temas que son cen-

105 ALMA

Almas

Lucas junto a Harrison Ford y Spielberg en el festival de Cannes para presentar Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull.

trales en la vida, como la pérdida de la gracia, la caída y la redención, la fuerza de la familia y el amor.

AM: ¿Qué fue lo que le hizo pensar que la primera Star Wars seguía en buen estado?

G.L.: Empecé a preparar la reposición de la primera trilogía en 1997. Habíamos empezado a hablar sobre lo que queríamos hacer para celebrar el vigésimo aniversario.

No sabíamos si queríamos hacer un especial de televisión, un espectáculo en vivo o una gran convención. Una de las opciones era rodar la continuación de la película.

El lado oscuro de los fans Hartos de las vueltas de George Lucas, un grupo de cinéfilos ideó vía internet un proyecto documental con la idea de llevarlo a las salas de cine y, si es posible, con el revelador título de The People vs. George Lucas. Todo el que quiera participar, sólo debe grabar un vídeo doméstico donde se entreviste a sí mismo o a algún amigo seguidor de la saga, y lo envíe a los autores. Las preguntas: ¿Qué opina de la precuela y de la manera en que Lucas maneja comercialmente la saga Star Wars?, o ¿qué tan atinadas considera ciertas decisiones a la hora de matar a algún personaje?; también se puede indagar sobre la forma de hacerlo. Además, esas entrevistas vendrán acompañadas por aquellas que se realicen a celebridades (si alguna de ellas accede a un proyecto tan arbitrario). La iniciativa es una manera de decirle a George Lucas que no les tome más el pelo a los fans de la saga. ¿Pueden los fans reclamar algo así? Si Lucas mañana decide lanzar un nuevo capítulo con Darh Vader vestido de novia, ¿no está en su legítimo derecho de autor?

106 ALMA

Y yo dije “Eso estaría bien, pero, ¿podría hacerlo?”. Lo había querido llevar a cabo desde el momento en que pensé si era capaz de crear personajes digitalmente y conseguir que actuaran. Pero una parte de mí creía que era una buena oportunidad para hacer que la cadena FOX pagara el experimento. FOX acababa de reponer Star Wars en nada menos que 300 salas. Entonces les dije que si lo hacíamos sería a lo grande.

AM: En total, la reposición de la trilogía se mantuvo en el número uno de la taquilla de Estados Unidos durante seis semanas.

G.L.: Fue todo un récord. Dos años antes de que se repusiera Star Wars, les dije a los directivos de FOX que si íbamos a reponer la película en los cines, ¿por qué no reeditar también los videos? Habíamos vendido apenas 300 mil copias, y de E.T. se vendieron 14 millones. Pero cuando reeditamos la trilogía, vendimos 20 millones de copias. Fue brutal.

SEPTIEMBRE 2008

Para acceder a contenidos de calidad en tu país, debías manejar un idioma que no es el que habla la mayoría. Aquí también.

Suscríbete llamando al 305 416 6001, o visita www.almamagazine.com

Pensar nos hace diferentes.

Sinaloa está al rojo vivo por el enfrentamiento entre los diferentes cárteles y las fuerzas de seguridad. El dinero producido por las actividades ilegales está transformando la economía local y el mercado laboral del norte de México.

Algunos oficios han visto crecer su demanda y sus salarios. Floristas, sastres, músicos, orfebres son algunos de los empleos requeridos en esta región. También la medicina forense y la psiquiatría encuentran su auge. Consecuencias impensadas del ascenso del narcotráfico. Una crónica para saber cómo conseguir empleo en Sinaloa o morir en el intento.

Texto: Felipe Real / Fotos: AP / AFP

108 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Cr贸nicas

SEPTIEMBRE 2008

109 ALMA

L

os traficantes aztecas supieron reinterpretar a su modo aquella vieja frase “tan lejos del cielo, tan cerca de Estados Unidos” y convirtieron a algunas regiones del país en un verdadero infierno. Los expertos en la materia coinciden al asegurar que hasta finales de la década del 80 el tráfico mundial de cocaína era dominado por los cárteles de Medellín y Cali. Las políticas aplicadas por Colombia con el apoyo de Washington permitieron quebrar su logística y eliminar a los grandes capos. Esa oportunidad fue aprovechada por los traficantes mexicanos que, hoy por hoy, no sólo controlan redes de distribución al norte del Río Bravo sino manejan bandas operativas en Colombia y Perú, primer y segundo productores de cocaína. “Son muy astutos. Ahora las condiciones las ponen ellos, están

manejando el negocio”, confesó desde prisión un antiguo capo colombiano.

La primera mitad de este año fue una guerra que dejó cerca de 2 mil muertos entre las fuerzas del orden contra el fl oreciente cártel de Sinaloa, el debilitado cártel del Golfo y la megabanda Los Zetas. Por las rutas claves hacia Estados Unidos no ha dejado de correr ni la sangre ni el dinero. Como suele suceder, la violencia y los millones de malogrados dólares transformaron la sociedad de las ciudades del norte mexicano y sus economías. Dentro de esta bonanza oscura, muchos ofi cios (legales y de los otros) han visto aumentar su demanda y su pago para satisfacer las apetencias y necesidades de los nuevos reyes de la frontera.

La muerte es una industria que genera miles de empleos que van desde

Hasta finales de la década del 80 el tráfico mundial de cocaína era dominado por los cárteles de Medellín y Cali. Las políticas aplicadas por Colombia con el apoyo de Washington permitieron quebrar su logística y eliminar a los grandes capos.

Esa oportunidad fue aprovechada por los traficantes mexicanos que no sólo controlan redes de distribución al norte del Río Bravo sino manejan bandas operativas en Colombia y Perú.

Florista. Un oficio más que próspero en el territorio de los señores de la muerte.

los sicarios hasta los sepultureros. Los oficios se articulan en lo que en marketing se denomina una gran “cadena de valor”. Para comprenderlo, nada mejor que visitar el cementerio Jardines del Humaya diseñado en 1969 en las afueras de Sinaloa con la esperanza de ser el más exclusivo de la zona. Pero la economía cambió y también su clientela. Junto a los difuntos más reputados del glorioso pasado, yacen los más viles representantes del linaje de Caín. Aparentemente, los jefezuelos pasan su vida preocupados por ser enterrados con los honores correspondientes a su embestidura. Son muchos quienes adquieren por anticipado lotes con precios que superan la barrera del millón de dólares.

No escatiman gastos al erigir aparatosas capillas con finas estatuas de mármol y faraónicos mausoleos con incrustaciones de piedras preciosas y cristales blindados para impedir saqueos. Tampoco se privan de detalles informales: agregan imágenes de sus avionetas, armas de colección o fotografías gigantes de sus rostros transformando al camposanto en un colorido bazar kitsch.

“Las organizaciones son una máquina de matar. Son nuestros grandes proveedores”, aceptó un empleado de la vistosa necrópolis, mientras que el Servicio Médico Forense informó que duplicó su plantel y amplió sus instalaciones para recibir más cuerpos. No sólo eso: se multiplicaron las pomposas florerías y

110 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Crónicas las funerarias de lujo. “Los deudos llegan a la tienda y compran varias de las coronas más grandes y caras”, dijo un florista que aceptó mudarse a esta ciudad, bastión de la inseguridad, por sus inigualables perspectivas laborales.

Tampoco se quejan los orfebres que diseñan ornamentos para panteones y los sastres que no cesan de coser vestidos negros para las viudas. Pese al clima social, los músicos tienen su agenda completa. “No faltan las fiestas ni los velorios. Y nos pagan de más”, contó un trompetista.

Que tengan una gran preocupación por la vida en el más allá no les impide cometer atrocidades en los velatorios: hace unos meses, dos hermanos quisieron darle su último saludo a un sobrino.

Pero al llegar, fueron recibidos por una ametralladora AK-MP5, con silenciador.

Al huir, los descorteses asesinos dejaron un mensaje que decía “Por secuestradores, asaltantes y rateros. Z.”. Un clásico truco de Los Zetas, fanáticos de los enigmas y la lujosa artillería.

Los vendedores de armas pasan un buen momento. Aunque México regula la venta, porte y uso de armas de fuego, la demanda de estos enseres sigue en aumento. Ya en 1990 el Cártel del Golfo había comprado siete tiendas de armamentos en la ciudad texana de Brownsville para garantizarse la disponibilidad de municiones. La cercanía de un mercado ultraregulado como Estados Unidos –aquí es simple comprar desde armas de colección hasta lanzagranadas– provocó la aparición de contrabandistas especializados en este nefasto nicho.

La policía estadounidense está focali-

El cementerio Jardines del Humaya fue diseñado en 1969 en las afueras de Sinaloa con la esperanza de ser el más exclusivo de la zona. Pero la economía cambió y también su clientela. Junto a los difuntos más reputados del glorioso pasado, yacen los más viles representantes del linaje de Caín. Son muchos quienes adquieren por anticipado lotes con precios que superan la barrera del millón de dólares.

Nuevos transportes. El minisubmarino incautado en Oaxaca había partido de Colombia.

zando sus investigaciones en los porteros (gatekeepers), oficio prolífico en las zonas fronterizas: se contactan con personas, les pagan 100 dólares para que adquieran armas y se las envíen a ellos.

También compran en las ferias del rubro donde los controles son livianos y las operaciones rara vez quedan asentadas en un documento. Ciertos gatekeepers avezados logran introducir grandes toneladas por medio del “contrabando hormiga” o en camionetas. “Así como el flujo de drogas que viene al norte, hay otro río de hierro que fluye hacia el sur para proveer a las organizaciones criminales”, explicó con licencia poética un investigador de Phoenix.

Los Zetas son los clientes más sofisticados. Esta banda está conformada por militares de elite del ejército mexicano que habían sido entrenados por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) para uso de armamento moderno, tareas de inteligencia y contrainsurgencia tras el levantamiento zapatista de Chiapas.

Según testimonios, se destacan por ser grandes estrategas: primero defraudaron a la cúpula militar dejándose tentar por el Cártel del Golfo y luego traicionaron a sus cabecillas elaborando pactos paralelos con los proveedores colombianos y tejiendo sus propias redes, tras lo cual declararon su independencia. El fuego cruzado entre ambos cárteles enfrentados y las autoridades fue sólo celebrado por los mercaderes del plomo.

SEPTIEMBRE 2008

111 ALMA

Ríos que van y vienen. Inmigrantes y drogas fluyen hacia el norte. Desde Estados Unidos se fi ltra dinero sucio y armas de fuego.

La ingeniería naval es otra de las profesiones solicitadas en el Pacífico mexicano. No son convocados por astilleros: son los narcos quienes requieren sus servicios. Hasta hace unos años, los buscaban para que reparasen las lanchas de alta velocidad con las cuales cruzaban las fronteras marinas sin ser atrapados por los guardacostas.

Ahora, retomaron una idea ya concebida por el Cártel de Cali al cual se le atribuyó la compra nunca confirmada de un submarino nuclear desaparecido de las bases de la URSS tras su desplome. Estos reyezuelos clandestinos fueron campesinos y saben que lo valioso de la vida está en lo pequeño y simple: así que construyen minisubmarinos con fibra de vidrio. A decir verdad, son unas burbujas de plástico que viajan lenta pero silenciosamente. Aunque navegan apenas por debajo de la superficie, son difíciles de detectar por radares y aviones ya que están pintadas de azul y producen leves estelas. Con paciencia y muchos fracasos, mejoraron su velocidad y navegabilidad: pueden re-

112 ALMA

correr cuatro mil kilómetros en quince días siendo manejados por cuatro marinos que deben vivir en un cubículo de 2 metros de largo. Para guiarse usan un equipo GPS y, si son perseguidos, activan una válvula que elimina la valiosa carga, borrando toda evidencia.

Los vendedores de armas pasan un buen momento. Aunque México regula la venta, el porte y el uso de armas de fuego, la demanda de estos enseres sigue en aumento. Ya en 1990 el Cártel del Golfo había comprado siete tiendas de armamentos en la ciudad texana de Brownsville para garantizarse la disponibilidad de municiones.

En julio, se capturó un submarino de 10 metros con 5 toneladas de cocaína frente a Oaxaca, al sur de México. La “burbuja” era conducida por unos colombianos que habían partido de Puerto Buenaventura, lugar apodado Puerto Polizón por la gran cantidad de personas que se embarcan en los buques para escapar de su pobre destino. No cuesta mucho imaginar cómo sería la vida de los detenidos en esa zona para que se animen a subir a la precaria nave que a los siete días quedó a la deriva por falta de combustible. “La desesperación es el principal motivo del polizón”, dice una ley no escrita.

Los psicólogos de Culiacán, municipio sinaloense, tienen una larga lista de espera. Como en la película Analyze This con Robert De Niro y Billy Crystal, los mafiosos acuden al diván para calmar sus angustias y moderar la ansiedad y los remordimientos. A diferencia de otros lugares del país, los pacientes son, al mismo tiempo, adictos y traficantes que saben perfectamente que si

SEPTIEMBRE 2008

Crónicas

Las fuerzas policiales no pueden detener la saga de crímenes y atentados dirigidos por los cárteles en el norte de México.

abusan de los estimulantes, su carrera se complica. También acuden las esposas de maleantes que sufren depresión, violencia doméstica o no quieren ser guiadas por el mal camino. Tampoco faltan las que están cansadas de las requisas y se quejan porque sus maridos no ayudan en las tareas del hogar, las desatienden o comenten infidelidades.

Uno de los más prestigiosos especialistas toma muchos recaudos antes de aceptar conversar con la prensa. Si se le pregunta por qué lo visitan los narcotraficantes, responde: “Llegan por trastornos sicóticos, por sus brotes de violencia o por sus adicciones. Aunque hay que reconocer que ellos vienen porque pueden pagar las sesiones y solventar una terapia prolongada”. Habitualmente, van a consultorios privados o piden ser atendidos en su hogar ya que en los sitios públicos sienten vergüenza, recelo o miedo. “Es un momento de mucha vulnerabilidad. No están acostumbrados a tener una cita en un mismo lugar. A un paciente, sus enemigos le descubrieron la rutina y los esperaron en el hospital.

SEPTIEMBRE 2008

El problema fue cobrar mis honorarios al finado”, sonrió antes de afirmar que lee las noticias policiales para reconocer a sus pacientes.

Lo escuchado en la sesión es secreto profesional. “No sólo es información confidencial, muy privada, sino también

Los psicólogos de Culiacán, municipio sinaloense, tienen una larga lista de espera. Los mafiosos acuden al diván para calmar sus angustias y moderar la ansiedad y los remordimientos.

Los pacientes son, al mismo tiempo, adictos y traficantes que saben perfectamente que si abusan de los estimulantes, su carrera se complica. También acuden las esposas de maleantes.

ilegal. Las amenazas de su parte están siempre latentes. Me contaron sobre cargamentos, peleas, asesinatos, violaciones, venganzas; que se van a hacer una cirugía plástica para cambiar el rostro. Algunos están paranoicos y creen que todo el tiempo los persiguen. Y, a veces, es pura verdad”, suspiró. Con voz de maestro, contó: “Lo que recomiendo, por mi experiencia, es atenderlos con suma profesionalidad, no aceptar regalos valiosos y, mucho menos, propasarse con los aumentos de tarifas”.

Algunos de los mayores expertos en drogadependencia sostienen que “no existe la curación. Que una adicción sólo puede ser reemplazada por otra”. Es evidente que, mientras no se logre solucionar el problema del empleo, la educación y la pobreza en México y que no se detenga la gigantesca demanda de drogas en Estados Unidos y la oferta de armas, en el árido estado de Sinaloa seguirán proliferando los adictos a las enseñanzas de Sigmund Freud. Y las fuentes de empleo estarán vinculadas a la dantesca industria de la muerte.

113 ALMA

114 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Autos

60 años atrás, Maurice Wilks, propietario de una finca en una zona casi inaccesible, soñaba con un vehículo versátil que funcionara como tractor ligero y todoterreno. Con un primer boceto realizado sobre la arena de una playa en Red Wharf Bay, Anglesey, Gales, Wilks llevó el proyecto a su hermano Spencer, quien se desempeñaba como consejero delegado de Rover. Seis décadas después, y con más de 4 millones de unidades vendidas, la marca que Wilks bautizara como Land Rover es el referente máximo de la categoría off road. Símbolo de prestigio, lujo y eficiencia alrededor del mundo.

SEPTIEMBRE 2008

115 ALMA

M

aurice Wilks no imaginó que con su diseño simple y pragmático daba el primer paso para la construcción de una leyenda en la historia de los todoterreno. El camino a su finca le imponía desafíos que orientaban su búsqueda a un vehículo que tuviera características de tractor. En 1947, después que su hermano Spencer presentara el proyecto a directivos de Rover, la propuesta fue aprobada construyéndose el primer prototipo tomando como referencia un Jeep Willys, americano. Dada la escasez de acero que reinaba en la época inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, los hermanos Wilks decidieron fabricarlo con una aleación de aluminio. Este hecho marcaría una diferencia vital a lo largo del tiempo.

En el verano de 1948, Land Rover comenzó su producción: el primer modelo tenía un motor de gasolina de 1595 cc, tracción en las cuatro ruedas y una caja de cambios de relaciones cortas que mejoraba su capacidad todoterreno, un sello que diferenciaría a Land Rover a través de las epocas. Ese primer modelo era un vehículo de trabajo destinado al mercado agrícola y recibió el apodo de “el amigo de los granjeros”. Su precio: 450 libras. En el año de su lanzamiento se produjeron 1.758 unidades, pero las ventas se dispararon alcanzando las 12.395 a los

116 ALMA

doce meses. ¿La clave? Era un vehículo más cómodo debido a su formato y a su facilidad de acceso. El comienzo de su exportación a Estados Unidos no sólo representó un salto en la demanda, sino que favoreció el ingreso de dólares a la economía británica, castigada por la guerra. Tras el irrefutable comportamiento todoterreno del auto, en 1949 las fuerzas armadas británicas solicitaron sus primeros Land Rover con la confianza de que podrían cumplir misiones militares más allá de lo que hasta ese momento ningún vehículo podía mostrar.

Al año siguiente, el sistema de tracción en las cuatro ruedas permanente fue reemplazado por un dispositivo que permitía seleccionar el uso de la tracción integral cuando las condiciones del camino así lo requirieran, brindando mayor confortabilidad de marcha con el uso de la tracción simple en condiciones urbanas de camino. Dos años después, el motor original con una cilindrada relativamente pequeña de 1.6 litros fue sustituido por un propulsor de 2.0 litros. Para 1958, se habían producido 200 mil Land Rover Serie I y la mejor forma de festejar su primera década fue presentando el modelo Serie II, distinguido por su carrocería rediseñada con faldones laterales y perfiles redondeados en los paneles laterales.

El motor de gasolina aumentó su cilindrada a 2.3 litros y el de diesel fue objeto de una exhaustiva

renovación que derivó en el lanzamiento de la Serie II A. Para 1966, la cifra de unidades fabricadas ya alcanzaba las 500 mil.

1971 vio nacer el Land Rover Serie 3 que se destacaba por la nueva rejilla de plástico moldeado en su frente y salpicaderos renovados; además de una caja de cambios totalmente sincronizada, que hacía más simple la conducción en condiciones adversas de travesía.

Cinco años más tarde, Land Rover había roto la barrera del millón de vehículos construidos.

La década del 80 fue para Land Rover el comienzo de su exitoso camino en la conquista del segmento de los todoterrenos de lujo. Con notables mejoras en el confort de marcha y en la calidad de su equipamiento, salió a la calle con los Land Rover 90 y 110. Por aquellos tiempos había una larga lista de espera para conseguir adquirir uno y la empresa vislumbró que podía aumentar sus beneficios si se orientaba hacia nichos de mayor poder adquisitivo. Aunque desde 1982 varios desarrollos tenían 4 puertas, el estatus de vehículo de lujo se consolidó mediante la introducción de la transmisión automática y de una edición limitada In Vogue, denominación que sería luego adoptada en muchos mercados para señalar productos de alta gama.

El lanzamiento del Camel Trophy, una competencia que marcaría un hito en el ambiente

SEPTIEMBRE 2008

Autos Exploración Desde el día en que el primer Land Rover abandonó la cadena de producción, todos los amantes de la aventura reconocieron sus cualidades como vehículo ideal para el explorador. Por primera vez en la historia, científicos, ecologistas, naturalistas y buscadores de aventura a la antigua usanza podían acceder con sus Land Rover a las regiones más inhóspitas del planeta.

Un grupo de las fuerzas armadas británicas, dirigido por el Mayor John BlashfordSnell, confirmó las cualidades todoterreno del Range Rover original cuando en 1972 condujo dos unidades desde el norte de Alaska hasta el extremo más meridional de Argentina, atravesando el durísimo Tapón de Darién –densa región selvática y pantanosa que impide el acceso por carretera entre América Central y América del Sur. Equipados con todo lo necesario, desde botas de goma y comida enlatada hasta uniformes completos, los vehículos soportaron el penoso viaje de seis meses de duración bastante mejor que muchos miembros del equipo: ¡30 de ellos tuvieron que ser transportados en avión por picaduras de insectos o mordeduras de serpientes! del automovilismo y sería un imán para todos aquellos ciudadanos del mundo que amaban las aventuras y los desafíos, terminó por universalizar la identidad de la marca: Land Rover ya era una categoría en sí misma. La “Olimpiada de las 4x4” se convirtió así en un enfrentamiento entre modelos Range Rover, Land Rover Serie 3, Defender, Discovery y Freelander en escenarios tan exigentes como exóticos: desde el Amazonas hasta el Lejano Oriente, Australasia, Africa y Siberia, el Camel Trophy dejó de ser un reto para conductores y se transformó en una prueba de resistencia humana que incluía disciplinas como descenso en canoa, mountain bike o deportes acuáticos.

1992 fue el año de introducción para la revolucionaria suspensión neumática electrónica.

Presentada en el modelo LSE (conocido en Estados Unidos como County LWB), el adelanto ratificaba la predominante posición de Land Rover en el segmento de los todoterreno de lujo. En 1994, BMW adquirió el Rover Group y el primer producto con influencia de la casa germana fue la segunda generación del Range Rover. Un todoterreno enteramente nuevo, que se caracterizaba por una elegante carrocería integrada montada sobre un flamante chasis.

Con motorizaciones de gasolina V8 de 4.6 y de 4.0 litros y una opción diesel de 2.5 litros y seis

SEPTIEMBRE 2008

cilindros, la naciente Range Rover sorprendió por su sofisticado nivel de equipamiento y confort sin perder un sólo atributo de su consagrada condición de vehículo off road. El final de la década puso al Salón del Automóvil de Londres como testigo del lanzamiento del Range Rover Linley, una edición limitada de tan sólo 10 unidades. Un sueño de 100 mil libras cada uno.

Con la llegada del nuevo milenio, Land Rover pasó a formar parte de Ford’s Premier Automotive Group, conjuntamente con Aston Martin, Jaguar, Lincoln y Volvo. Para recordar los épicos momentos y recuperar la mística, la firma organizó y patrocinó en 2003 el G4 Challenge, una aventura internacional en la cual se enfrentaron equipos de distintas nacionalidades en una áspera contienda de tres semanas de duración.

Otra vez la marca fue sinónimo de aventuras, desafíos y alto nivel de performance. A su vez, el G4 Challenge respaldó las actividades desplegadas por la Federación Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja.

En 2004, Land Rover atrajo todas las miradas en el Salón del Automóvil de Nueva York con el Discovery 3/LR3. La presentación del monocasco con chasis integrado tenía suspensión neumática independiente en las cuatro ruedas y un lozano motor diesel V6 de 2.7 litros. La alternativa a este propulsor era un motor V8 de

gasolina de 4.0 litros. El categórico diseño exterior se coronaba con el techo escalonado con ventanillas traseras asimétricas. Las prestaciones todoterreno del LR3 garantizaban el tránsito sobre cualquier superficie y en cualquier condición. En 2005, la influencia de Jaguar en el grupo aportó un potente motor V8 en versiones de 4.2 y 4.4 litros, derivados del aclamado AJ-V8 de Jaguar. La gama se completó, tiempo después, con un turbodiesel V8 de 3.6 litros.

2007 vio nacer el vehículo número 4 millones elaborado por Land Rover, en un régimen de producción de 235 mil unidades por año. El Salón del Automóvil 2008 de Detroit fue el escenario elegido para la presentación del modelo LRX conceptual que, con un motor diesel híbrido de 2.0 litros y sistema de tracción eléctrica trasera, permite reducir el consumo y las emisiones de CO2. Los valores de preservación del medio ambiente son un elemento constante en la vida y evolución de Land Rover. Su vocación de convivencia con la naturaleza, desde el primer dibujo de Maurice Wilks, confirma el verdadero espíritu de la marca.

Hoy, luego de ser adquirida por el grupo Tata Motors, Land Rover continúa en el camino de la evolución y con el mismo espíritu de aventura que impulsó a Maurice Wilks a crear esta verdadera leyenda de la industria automotriz.

117 ALMA

118 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Estados Unidos

Mientras la campaña hacia las presidenciales crece en intensidad, un fantasma recorre el universo político: el del fraude. Tras el recordado escándalo electoral del año 2000, se creyó que la solución para el problema que habían generado las tarjetas perforadas de votación era adoptar el voto electrónico. Pero ocho años y varias elecciones después, existen serias dudas sobre la confiabilidad de las máquinas electrónicas de votación que se utilizarán prácticamente en todo el país. ¿Son suficientemente confiables? ¿Aseguran que no puedan registrarse errores o manipulaciones que inclinen el recuento de votos hacia un lado o el otro?

Texto: Carolina Kohan / Fotos: AP / AFP os interrogantes no surgen en vano. Investigaciones realizadas en los últimos años por científicos de diversas instituciones públicas y privadas han mostrado debilidades y eventuales fallas en el sistema de voto electrónico, pese a que las empresas proveedoras de esta tecnología se esfuerzan por destacar su confiabilidad. Como el sistema de votación no está unificado en el país, cada condado puede elegir entre diferentes modelos de máquinas. Y, ante la confusión reinante sobre cuál es el más adecuado, algunos distritos todavía se mantendrán fieles al tradicional voto con papeletas, con la convicción de que, aún en pleno siglo XXI, es la opción más segura.

El caos electoral de Florida en las presidenciales del año 2000 dejó al descubierto las imperfecciones del voto con tarjetas perforadas, utilizada en gran parte de ese estado. El sistema funciona con una máquina que elimina un pequeño trozo de cartón de una tarjeta cuando el elector elige su candidato. Las tarjetas son leídas por otra máquina a la hora del recuento, y al detectar un espacio vacío contabilizan el voto. El problema es que cuando las máquinas son antiguas –como ocurrió en numerosos casos– y el votante no ejerce presión suficiente, la tarjeta se marca pero no se perfora. Así, al momento de la lectura por otro equipo el voto resulta nulo. Pero en un recuento manual puede verse con claridad la marca que deja la máquina sobre la tarjeta, aunque no haya llegado a perforarla.

A esta dificultad técnica se sumó en esa oportunidad el uso de las tarjetas “mariposa”, en las que la disposición de los nombres era tan confusa que muchos terminaron, sin saberlo, marcando otra opción en lugar del candidato de su preferencia. El enredo en que se convirtió la elección en ese estado terminó cuando la Corte Suprema suspendió el recuento y dio la victoria a George W. Bush por apenas 537 votos. La controversia que generó esta decisión abrió la puerta a una iniciativa del Congreso para introducir el sistema de votación en la era digital.

L

SEPTIEMBRE 2008

La ley “Ayuda a Estados Unidos a Votar” (Help America Vote Act), aprobada por el Congreso en 2002, aportó incentivos económicos para que los estados comenzaran a reemplazar las anticuadas máquinas a base de tarjetas perforadas y palancas.

Pero no brindaba recomendaciones ni asistencia sobre qué clase de equipos utilizar. Así, la decisión quedó en manos de las autoridades locales y las empresas fabricantes de esta tecnología lanzaron toda su artillería publicitaria. Desde entonces se han comprado decenas de miles de sistemas informáticos de votación en gran parte del país y se han utilizado en forma creciente en los últimos procesos electorales (locales o generales). La norma apunta a que todos los estados pongan en funcionamiento el voto electrónico para 2010.

Sin embargo, la ola de modernización no ha eliminado los temores a un posible manejo turbio de esos equipos que resultan misteriosos para la gran mayoría de los

119 ALMA

votantes. Es que en sucesivas elecciones se han detectado problemas técnicos. Actualmente, el 80% de los votos en el país son contabilizados por cuatro grandes empresas: Diebold, Election Systems & Software (ES&S), Sequoia Voting Systems y Hart InterCivic.

El problema es que estas máquinas no sólo se descomponen con frecuencia, como han demostrado estudios científicos y denuncias periodísticas en los últimos años, sino que además el procesamiento de los datos queda en manos de técnicos de la empresa. ¿Y quién asegura su imparcialidad? Varios medios han denunciado lazos entre tres de estas compañías y el Partido Republicano. Por eso son los demócratas quienes, tras el golpe de Florida en el 2000, parecen los más atentos al registro y conteo de votos.

La tendencia más fuerte ahora consiste en la adopción de dispositivos electrónicos de registro directo (DRE, por sus siglas en inglés), con pantallas computarizadas sensibles al contacto, parecidas a los cajeros automáticos de los bancos. Cerca de un tercio de todas las máquinas electorales que se utilizarán en noviembre son de esta clase. Pero los especialistas en informática plantean una objeción: muchos modelos de estas máquinas no producen un registro en papel de cada voto que pueda servir en un eventual recuento si el equipamiento no funcionara bien.

“Entre las autoridades electorales de cada condado siempre hay personas con la habilidad tecnológica para manipular una elección”, admitió Ion Sancho, supervisor electoral de Leon County, en Florida, entrevistado por diferentes medios antes de las legislativas de 2006, cuando reaparecían las dudas sobre el sistema, que ya había fallado antes. “Si hay una sola persona corrupta, eso puede cambiar la elección. Sin un registro en papel, puede ocurrir bajo mis narices y no hay manera de que yo pueda encontrar pruebas”, advirtió.

Aunque no hay casos documentados de manipulación en elecciones con equipamiento electrónico, una serie de tests realizados en los últimos años por científicos de instituciones públicas y privadas mostraron debilidades y fallas de algunas máquinas. Un artículo publicado en diciembre de 2007 por el periódico USA Today ilustró el problema con ejemplos de los últimos incidentes. En Colorado, dos tipos de equipos de Sequoia usados en Denver y otros tres condados fueron descalificados por fallas de seguridad, entre ellas la falta de protección con una clave electrónica. Máquinas de ES&S tenían errores de programación. Y las de escaneo óptico (uno de los sistemas considerados de mayor confiabilidad) de Hart InterCivic mostraban un nivel de error de uno de cada cien votos en pruebas realizadas por el estado.

Por eso, justo antes de que comenzaran las primarias este año, varios condados en ese estado decidieron volver al papel. Muchas localidades aún no saben con certeza qué sistema utilizarán en las presidenciales. Y restan tan sólo dos meses.

INVESTIGACIONES Y ADVERTENCIAS Las inquietudes no son nuevas. Ya en las elecciones legislativas de noviembre de 2002, Maryland utilizó parcialmente las máquinas de pantalla táctil AccuVote TS, de Diebold, y las autoridades de ese estado planearon instalar esos equipos en todos los condados.

Hasta que, a mediados de 2003, investigadores de las universidades Johns Hopkins y Rice publicaron un inquietante estudio del software utilizado por esa empresa. “Este sistema de votación está lejos de los mínimos estandards de seguridad aplicables en otros contextos”, concluyeron, y afirmaron que era “inadecuado para su uso en una elección general”.

“Con máquinas electrónicas de votación, se puede cometer fraude con una simple alteración del software”, explicó entonces Avi Rubin, uno de los científicos de la universidad Johns Hopkins. “Hay un millón de pequeños trucos cuando uno fabrica softwares que permiten hacer lo que uno quiera, y sin que nadie se dé cuenta”, señaló. En respuesta a ese informe, las autoridades de Maryland encargaron dos estudios adicionales sobre los equipos de Diebold. Uno, realizado por la empresa Science Applications International Corporation, miembro de un grupo industrial que promueve sistemas de voto electrónico, admitió que las máquinas de Diebold tenían “un alto nivel de riesgo”.

Pero concluyó que los controles de procedimiento durante las elecciones “reducen o eliminan muchas de las vulnerabilidades

identificadas en el informe Rubin”. El otro, llevado a cabo por la consultora RABA Technologies, especializada en trabajos de defensa e inteligencia para el gobierno federal, señaló que los equipos podían ser fáciles víctimas de ataques por parte de hackers, para modificar votos o hacer que los votantes eligieran al candidato equivocado. Y que con esas máquinas era posible que una persona votara más de una vez.

Pese a las advertencias, las autoridades de Maryland siguieron adelante con su plan de inversiones por más de 50 millones de dólares para instalar esa tecnología y utilizarla en las elecciones primarias que comenzaron en enero de 2004 para designar a los candidatos presidenciales de ese año. Los funcionarios consideraron que con un estricto control en los centros de votación no habría riesgos.

El ejemplo de Maryland, con leves variantes, se repitió en condados de todo el país.

Michael Shamos, experto en informática de la Carnegie Mellon University, examinó sistemas de voto electrónico durante más de 25 años y estima que un 10% de las máquinas con pantallas sensibles al contacto fallan en cada elección. “En general, esos errores resultan en la pérdida de uno o ningún voto, pero aún así son muy preocupantes para los votantes”, afirmó al periódico The New York Times mientras Obama competía con Hillary Clinton por la candidatura demócrata. De todos modos, tranquilizó: “Nadie comete el crimen perfecto la primera vez. Tendríamos que haber registrado una sucesión de intentos fallidos de interferir en las elecciones manipulando el software, antes de uno exitoso. Nunca lo vimos”.

Aun así, Shamos, como otros expertos, tiene en claro que estas máquinas no son inviolables. En junio de 2004 habló ante el Congreso en un debate sobre la seguridad del voto informatizado. “El sistema que tenemos para probar y certificar el equipamiento de votación en este país no sólo está roto, sino que es virtualmente inexistente”, arremetió.

El 80% de los votos en el país son contabilizados por cuatro grandes empresas: Diebold, Election Systems & Software (ES&S), Sequoia Voting Systems y Hart InterCivic. El problema es que estas máquinas no sólo se descomponen con frecuencia, sino que además el procesamiento de los datos queda en manos de técnicos de la empresa. ¿Quién asegura su imparcialidad?

120 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Estados Unidos Y llamó a reconstruirlo. Dos meses más tarde, un equipo especializado en emergencias informáticas del Departamento de Seguridad Interior advirtió en un documento que algunos sistemas comercializados por el gigante Diebold tenían “importantes vulnerabilidades” en su seguridad informática. No era la primera advertencia de este tipo, ni sería la última.

En un extenso informe del año 2006, el Brennan Center for Justice, de la Escuela de Leyes de la Universidad de Nueva York, indicó que “todos los sistemas de voto electrónico usados habitualmente muestran significativas vulnerabilidades en su seguridad y confiabilidad, que significan un peligro real para la integridad de elecciones nacionales, estatales y locales”. Según los investigadores del Brennan, “las debilidades más preocupantes de cada sistema pueden ser sustancialmente remediadas si se aplican medidas adecuadas a nivel local y federal”.

Sin embargo, “pocas jurisdicciones han implementado alguna de estas medidas claves para hacer más difíciles los ataques contra los sistemas de voto electrónico”. El estudio señaló que se encontraron más de 120 amenazas potenciales, entre ellas distintas formas de ataques informáticos que podrían utilizarse para cambiar los votos de un candidato hacia otro.

El año pasado, Ed Felten, un científico de la universidad de Princeton, documentó exhaustivamente las distintas formas en que una máquina Accu Vote TSX de Diebold podía ser manipulada, incluida una técnica para introducir un virus capaz de extenderse a varias máquinas en un centro de votación. El informe demostró que era relativamente sencillo crear un software para “robar votos”, e instalarse en una de las máquinas de pantalla táctil en menos de un minuto, sin que nadie se percatara. Con todo, remarcó que es remota la posibilidad de que ocurra algo así, y que son más probables las fallas por errores que por malicia.

Si no existe un sistema perfecto de votación, ¿hay al menos uno óptimo? Los críticos de las máquinas de pantallas táctiles consideran que la mejor opción es la tecnología de escaneo óptico, en el que se marca el voto con lápiz sobre papel, llenando casilleros para indicar al candidato que prefiere. El votante ve así su voto con sus propios ojos, y enseguida es escaneado y computarizado. El conteo es rápido y si hay un recuento, las autoridades electorales pueden simplemente tomar las papeletas y hacerlo en forma manual. Aunque esta opción es la más

Justo antes de que comenzaran las primarias este año, varios condados en Colorado decidieron volver al papel.

Muchas localidades aún no saben con certeza qué sistema utilizarán en las presidenciales. Y restan tan sólo dos meses. aceptada, igualmente han surgido objeciones.

El propio Consejo de Tecnología Electoral (ETC, por sus siglas en inglés), que representa a los fabricantes de equipos de votación usados por el 90% de la población en Estados Unidos, reconoce “que ninguna tecnología de votación es invulnerable, y como con otras clases de sistemas de votación, es crítico para los responsables de los locales electorales en todo el país que generen severos procedimientos para asegurar la confiabilidad de los sistemas elec-

El caos electoral de Florida en las presidenciales del año 2000 dejó al descubierto las imperfecciones del voto con tarjetas perforadas.

SEPTIEMBRE 2008

121 ALMA

Estados Unidos

Según algunos expertos, con máquinas electrónicas de votación, se puede cometer fraude con una simple alteración del software.

trónicos de votación”, según un comunicado difundido meses atrás. Ante esto publicó una lista de recomendaciones para que los funcionarios electorales pongan en práctica antes, durante y después de la votación. “Si se adoptan en su totalidad, estas medidas brindarán claras evidencias de la integridad de los sistemas de votación y servirán para documentar la exactitud y la validez de los resultados electorales”, agregó el texto.

El director ejecutivo del ETC, David Beirne, explicó en exclusiva para ALMA MAGAZINE que “las investigaciones académicas han sido imperfectas desde un comienzo porque han sacado al sistema de votación de su ambiente real y lo han sometido a amenazas.

En realidad, cada sistema de votación está instalado por las autoridades electorales locales, quienes tienen el deber de incorporar varios procedimientos para prevenir y detectar posibles intrusiones, tanto en los sistemas electrónicos como de papel”.Y reiteró la importancia de que cada distrito implemente los controles correspondientes: “Estos procedimientos se han usado en distintas jurisdicciones con éxito”.

POR UN PUÑADO DE VOTOS Lo que más preocupa a especialistas en sistemas computarizados y a analistas políticos es: ¿Qué ocurrirá si las próximas elecciones son tan reñidas como las del 2000? ¿Aceptarán los ciudadanos un presidente elegido por un puñado de votos, si éstos no pueden volver a contarse en forma manual ya que no hay un registro en papel y sólo están guardados en la memoria de una computadora?

Los temores no parecen pueriles. Así como están las cosas, pocos se atreverían a arriesgar un resultado de la elección. Algunas encuestas dan hasta 15 puntos de ventaja a Obama, y varios analistas señalan como muy probable la victoria de un demócrata, en medio del sombrío panorama que deja George W. Bush tras ocho años de gobierno: una economía al borde de la recesión, una infl ación que avanza, una crisis inmobiliaria cuyas consecuencias aún no pueden predecirse y la guerra en Irak.

Sin embargo, otros sondeos hablan de un virtual empate entre Obama y McCain. La cantidad

122 ALMA

de indecisos podría definir el resultado. Para muchos estadounidenses no será fácil elegir entre dos candidatos bastante particulares.

Uno muy joven, con enorme carisma y una sólida formación académica. Pero con algunos puntos débiles, como su escasa experiencia política y militar. Además, las versiones que han corrido sobre los antecedentes musulmanes de la familia de su padre no lo han favorecido (aunque el senador por Illinois no se cansa de remarcar su fe cristiana). Quienes se inclinan por el Partido Republicano ven en McCain, veterano de Vietnam, un hombre con enorme capacidad en temas de defensa y política exterior. Pero tal vez su experiencia sea “demasiada”: con 71 años, si gana se convertiría en el presidente que llega al Salón Oval con más edad. Y los rumores sobre sus posibles enfermedades no lo ayudan.

Estados Unidos y el mundo entero estarán muy pendientes de cada voto. Cualquier pequeña falla en los sistemas de votación –voluntaria o no– podría alterar totalmente el panorama. Ya quedó demostrado que una mínima diferencia puede cambiar el signo de la elección y sellar la suerte de 300 millones de estadounidenses para los próximos cuatro años.

SEPTIEMBRE 2008

BENEFITING:*

Greater Miami & The Keys

008 2 , 7 2 5 2 October nvention Center h Co

ac Miami Be

VISIT WWW.MIAMIWINEFAIR.COM FOR MORE INFO FOR EXHIBITING AND SPONSORSHIP INFORMATION CONTACT SHIBANI CHAWLA AT 866-887-WINE OR VIA EMAIL AT INFO@MIAMIWINEFAIR.COM SPONSORS:

PARTNERS:

latinbiz The Official Publication of Latin Business Club of America

*100% net proceeds of ticket sales donated to the Red Cross Greater Miami and the Keys.

Almas

La verdad, dice una célebre máxima, es la primera baja de una guerra. Así fue para Pat Tillman, la estrella de la NFL que abandonó la fama y el dinero para servir a su país, como para muchos de los celebrados héroes oficiales de la campaña estadounidense en Irak y Afganistán. Su madre, al frente de toda la familia, emprendió una búsqueda de verdad y castigo a los que elaboraron la operación de encubrimiento que tenía como objetivo mostrarlo como un héroe cuando fue asesinado por sus propios compañeros de pelotón.

Texto: Amy Goodman (Democracy Now) / Fotos: AP /AFP

F

ue quizás el más famoso entre los soldados norteamericanos que participaron de las guerras de Irak y Afganistán. Pat Tillman era una estrella de la Liga Nacional de Fútbol Americano (NFL) cuando renunció a un contrato de 3,6 millones de dólares con los Arizona Cardinals para alistarse al Ejército después del 11-S. La noticia de su decisión llegó a cada rincón del país e impulsó al entonces secretario de Defensa Donald Rumsfeld a enviarle una nota formal de felicitaciones. Pero el 22 de abril de 2004 Pat Tillman fue asesinado mientras prestaba servicios en Afganistán. Tenía sólo 27 años.

Dos semanas más tarde, apenas después de un funeral televisado por cadena nacional, el Pentágono le concedió la Silver Star, una condecoración que se entrega a los miembros de cualquier fuerza del país por su valor frente al enemigo. Según el Ejército, murió mientras subía una colina cubriendo a sus compañeros de misión.

Pero ésta no era la verdadera historia. Tillman fue muerto por sus propios hombres. Es más, aunque el Ejército lo supo unas horas después, tardó cinco semanas en admitirlo.

Cuatro años, siete investigaciones y dos audiencias en el Congreso después, su madre Mary todavía busca dilucidar lo que realmente ocurrió. Con autorización de los legisladores, tuvo acceso a las versiones no censuradas de algunos documentos, ni siquiera disponibles para la prensa, y en base a ellos escribió el recientemente editado Ground by Dusk: My Tribute to Pat Tillman (Botas sobre el terreno al anochecer), un homenaje y también una manera de luchar contra las versiones oficiales.

SEPTIEMBRE 2008

ALMA MAGAZINE: ¿Cómo se enteró de la muerte de su hijo?

MARY TILLMAN: En principio, por mi nuera. Ella me dijo que Pat había sido asesinado. Por supuesto, después supimos por el siniestro informe que le habían disparado en la cabeza cuando salía de su vehículo, y que una hora después moría en un hospital de campaña.

Durante el funeral, el Ejército le encomendó a un marine amigo suyo que leyera un discurso donde relataba que subía corriendo una línea de colinas en una zona de emboscada cuando fue asesinado por el enemigo. Pero cuatro semanas más tarde, su hermano Kevin –que pertenecía al mismo pelotón pero no estuvo presente en la muerte de Pat porque había regresado a Fort Lewis–, fue llamado aparte por un superior que le contó que había sido muerto por su misma tropa.

También me enteré por un periodista del Arizona Reporter, que me llamó asumiendo que ya lo sabía. A veces conmociona ver las noticias.

AM: ¿Y cómo se lo dijo este reportero?

M.T.: Bueno, simplemente me relató que el Ejército había indicado que Pat había sido asesinado por su tropa, que qué pensaba yo. Sólo atiné a balbucear “No tengo nada que decir”, y colgué el teléfono. Por supuesto, al día siguiente la familia entera se reunió y un comandante de batalla vino a casa para explicarnos los detalles. Que había sido muerto junto a otro joven por unos soldados que se trasladaban en un vehículo y demás.

AM: Los hombres de su unidad sabían lo que había ocurrido en ese momento, ¿no?

M.T.: Sí, muchos de ellos lo sabían. Los que estaban detrás supieron

125 ALMA

Mary Tillman afirma que la muerte de su hijo se produjo en la misma semana que estalló el escándalo de la prisión de Abu Ghraib.

que había sido asesinado por los soldados a bordo de ese vehículo. El resto lo sospecharon, aunque algunos de ellos no estaban al corriente.

Su hermano Kevin no lo supo, porque estaba a 55 minutos de allí cuando ocurrió, de manera que a él también le dijeron que había sido muerto por el enemigo. Claro que en ese momento, recién llegado a la escena, no hubiera servido de nada decírselo. Pero se lo comentaron cuatro semanas después, cuando en verdad todos conocían la verdad.

AM: ¿Quién cree usted que es responsable de este encubrimiento?

M.T.: El Ejército nos dijo que fue un general de tres estrellas, Philip Kensinger, el responsable de no informar a la familia. Sin embargo, yo misma hablé con el general retirado Wesley Clark y me aseguró que este encubrimiento comienza a un nivel más alto. A mi entender, el responsable es el secretario de Defensa Donald Rumsfeld. El le había escrito una carta a mi hijo, de modo que estaba bajo su radar. Además, es ridículo que los generales en la cadena de mando no le dijeran nada del fratricidio al secretario de Defensa. Pat murió la misma semana del escándalo en la prisión de Abu Ghraib, y ése fue el peor mes de la Guerra de Irak en términos de bajas, de modo que no podrían haber ocultado que Pat había sido asesinado por fuego amigo.

AM: En su primera declaración, cuando ya no era secretario de Defensa, Donald Rumsfeld respondió “Sé que no participé en un encubrimiento. Sé que nadie en la Casa Blanca me sugeriría algo así. Sé que los señores sentados a mi lado son hombres de gran integridad y no participarían en algo así”.

M.T.: Correcto. Bueno, pienso que estaba siendo muy falso. No le creí entonces y aún hoy no le creo.

AM: ¿Por qué piensa que no dijeron la verdad? ¿Por qué cree que Rumsfeld mintió?

M.T.: Porque cuando mientes es muy difícil admitirlo. Crees que la

126 ALMA

mentira está instalada y no vas a decir otra cosa. La muerte de Pat fue utilizada por la Administración y por los militares para desviar la atención de Abu Ghraib, de Fallujah y todas estas cosas. Vieron la oportunidad de utilizarlo para promover sentimientos de patriotismo a favor de la guerra. Pero como él fue muerto por su propia tropa, tuvieron que darle un giro a la historia.

AM: En su declaración del 24 de abril de 2007, su hermano Kevin Tillman testificó que evidencias cruciales habían sido destruidas, incluido el uniforme que llevaba Pat, equipamiento y hasta una notebook; que la autopsia no fue realizada acorde a la regulación e incluso que el reporte del hospital de campaña fue falsificado.

M.T.: El uniforme de Pat fue destruido, igual que su equipo, cuando el protocolo militar indica que deben ser llevados a análisis médico, sobre todo si fue un fratricidio, suicidio o hay sospechas de ejecución. A nosotros nos dijeron que había riesgo biológico y por eso los quemaron. Pero su cuerpo también sería un riesgo en ese caso, y en cambio fue muy bien preservado cuando lo trajeron de vuelta a casa. Con el uniforme puesto se hubiera preservado igual, pero creo que sería evidencia de que fueron los norteamericanos. También somos suspicaces con la autopsia, porque cuando la leímos por primera vez, ni siquiera parecía ser Pat. Estaba anotado que medía dos pulgadas más de lo que en realidad medía y además describía que usaba una alianza dorada, cuando la suya era de platino, y tenía cicatrices y marcas varias que no fueron señaladas en la autopsia.

AM: ¿Es verdad que fueron modificadas las declaraciones por escrito de algunos compañeros de Pat? M.T.: A Bryan O’Neal y al sargento Matt Weeks les solicitaron informes escritos con su versión de lo sucedido porque eran los más próximos a Pat en el momento de su muerte. Ellos contaron lo que pasó, pero

SEPTIEMBRE 2008

Almas

Pat Tillman rompió un contrato de 3,6 millones para ir a la guerra.

después parece que se cambiaron algunas oraciones en función de la entrega de la Silver Star, para que se exhibiera que había sido asesinado por el enemigo. Todo eso se supo en una audiencia en el Congreso.

AM: ¿Ambos lo sabían desde un principio?

M.T.: Exactamente. Así fue.

AM: ¿Y quién cambió sus testimonios?

M.T.: Bueno, nunca pudimos saberlo. Nadie sabe y nadie está intentando realmente averiguarlo.

AM: ¿Por qué Pat se unió al Ejército? Cuéntenos más sobre su hijo…

M.T.: Bueno, usted entenderá que mi hijo tenía 25 años cuando se alistó. Era un hombre casado… Y realmente no conozco todas las razones por las que hizo lo que hizo. Quiero decir, él tenía su propia vida. Lo que sí sé es que los hechos de 11-S lo afectaron mucho, a él y a su hermano, como a muchos de nosotros. Lo inquietaron tanto al punto de creer que su carrera como futbolista americano era demasiado superflua. Entonces supo que otros jóvenes se estaban alistando al Ejército y sintió que él también debía servir a su país. No puedo ir más allá de esas razones: no puedo hablar por él.

AM: En el libro describe cuando su hijo Kevin la llama por teléfono para contarle que él y Pat iban a alistarse. ¿Cómo fue esa conversación? ¿Habían hablado antes de esa posibilidad?

M.T.: Kevin había hablado del tema, incluso antes del 11-S, pero sólo casualmente. Como muchos jóvenes, tenía curiosidad por la carrera militar. Como hay muchos militares en la familia, estamos acostumbrados a conversar sobre esas cosas. Ellos eran aficionados a la historia y yo no podía más que sentirme orgullosa de que quisieran servir a su país. Lo que más me disgustó en ese momento fueron los dirigentes. No tenía una gran confianza en la Administración Bush, me preocupaba y hablé con ellos

SEPTIEMBRE 2008

acerca de esto. Ellos estaban de acuerdo conmigo, pero me decían que uno no puede elegir a sus líderes en medio de una crisis nacional. Que ellos sólo podían esperar que los dirigentes tomaran las decisiones adecuadas.

AM: ¿Cuántas investigaciones hubo y quiénes las han llevado a cabo? ¿Quién es el responsable, al menos hasta este momento?

M.T.: Hubo unas cuantas. Inicialmente hubo tres investigaciones militares. Luego se inició otra en la oficina del Inspector General, que consideró que debería haber existido una investigación penal inmediatamente después de la muerte de Pat. Pero no comenzó sino hasta dos años más tarde. Después de las audiencias y todo, una nueva investigación fue abierta por el Ejército para determinar la culpabilidad de los oficiales en cuanto al desempeño de su tarea. Y luego la Secretaría del Ejército inició otra investigación cuando les dije que a muchas de mis preguntas no había obtenido respuestas. Pero la cuestión de fondo es que finalmente nadie rindió cuentas de nada. Algunos recibieron algunos coscorrones por hacer ciertas cosas y otros han sido sólo chivos expiatorios.

AM: El general Philip Kensinger fue reprendido. ¿Cuál cree que fue su rol?

M.T.: Bueno, pienso que probablemente fue culpable en esto, pero no creo que sea el único chico malo, como nos quieren hacer creer. Definitivamente es un chivo expiatorio. Ultimamente me han informado que todavía no se clausuró la etapa de sentencias, pero también escuché que sería degradado, le sacarían una de sus estrellas y eso tendría efectos al retirarse. Pero estoy segura de que no es el responsable último del encubrimiento. El general retirado Wesley Clark también dijo que va mucho más allá de los que portan tres estrellas.

AM: ¿Algo la sorprendió mientras escribía el libro?

M.T.: Cuando comencé a escribirlo, las cosas ya se habían asentado en mi cabeza. Como escribía durante las audiencias del Congreso, que el comité haya declarado el encubrimiento nos dio mucha fuerza. Pero desafortunadamente no ha habido sentencias ni rendición de cuentas.

AM: ¿Qué querría que ocurriera exactamente?

M.T.: Me gustaría que alguien se haga responsable. Que averiguaran quién está detrás del encubrimiento. Es algo horrible lo que han hecho. Y pienso que sería muy triste si la gente no lo ve, porque signifi ca que han sido insensibles a todas estas mentiras y decepciones a las que hemos sido expuestos durante los últimos ocho años. El Gobierno usó la muerte de estos jóvenes como propaganda. Es un patrón de comportamiento. Nada puede ser más terrorífi co que eso.

AM: Finalmente, ¿cuál fue el rol de los medios de comunicación?

M.T.: Obviamente fueron de mucha ayuda. La mayor parte de la información quizá nunca se hubiera conocido de no ser por los medios. Aunque también siento que fue muy frustrante para nosotros en ciertos momentos. En última instancia fueron útiles, pero no siento que hayan sido suficientemente agresivos con esta Administración, especialmente la televisión.

AM: ¿El secretario de Defensa Rumsfeld o el presidente Bush han intentado reunirse con usted?

M.T.: No, nunca.

AM: Quizá su hijo sea el soldado más famoso que haya ido a Irak o Afganistán.

M.T.: Así es. Como mencioné, Rumsfeld le envió a Pat una carta de agradecimiento cuando se alistó, pero nunca escuchamos una palabra suya después de su muerte.

127 ALMA

NIKE FESTEJA LOS 20 AÑOS DE SU ESLOGAN El eslogan “Just Do It” es uno de los más conocidos del mundo. Para celebrar sus 20 años, Nike lanzó una campaña publicitaria a nivel mundial en sintonía con el inicio de los Juegos Olímpicos.

Con ese objetivo, se produjeron dos spots de 30 y 60 segundos compuestos por diferentes momentos “Just Do It” a través de un montaje muy dinámico que captura imágenes que expresan la esencia de la motivación deportiva. Para los anuncios, Nike contrató a 31 deportistas de una docena de países que se destacan en la actualidad o lo hicieron en el pasado. Entre otros, puede verse a los españoles Rafa Nadal y Fernando Torres junto a los memorables Michael Jordan y Michael Johnson. Cristiano Ronaldo y María Sharapova aportan su glamour, mientras que Roger Federer y John McEnroe representan a dos grandes momentos del tenis. La campaña impulsada por Nike también se dedica a repasar momentos históricos donde se libraron hazañas y asombrosos logros deportivos. Así, se suceden los siete Tour de Francia de Lance Armstrong y la historia de superación del atleta sudafricano Oscar Pistorius. Por eso, es lógico que la apelación de la campaña sea “Courage”, que en español se puede traducir como valor o coraje.

LAS VEGAS, MAS SEDUCTORA QUE NUNCA La capital del entretenimiento organizó un atractivo sorteo denominado Ultimate Vegas Escape Sweepstakes en el cual los tres ganadores podrán disfrutar de aquellos lujos que sólo esta ciudad ofrece. El premio incluye accesos a la exclusiva gala inaugural del espectáculo Criss Angel, al nuevo Poker Lounge del Hard Rock Hotel & Casino y codearse con las celebridades en la pista de baile en la presentación del DJ Paul Oakenfold. Podrán sentirse como una estrella al recibir tratamientos estéticos en glamorosos salones de belleza y en establecimientos como Canyon Ranch SpaClub. Es sabido que Las Vegas es sinónimo de lo inesperado: los triunfadores tendrán sesión de tatuajes, un paseo en avión y actividades como Adventure Spa del Red Rock Casino. Para que el lujo y la excentricidad no falten, podrán viajar en helicóptero o limusina, jugar golf en el Wynn Golf y recibir 5 mil dólares para ir de compras. Para enterarse más sobre estas propuestas, ingresar a www.visitlasvegas.com

STATE FARM APOYA EL VOTO HISPANO La compañía líder del mercado de seguros patrocina la campaña Ya es hora, organizada por la Asociación Nacional de Funcionarios Electos y Designados (NALEO, por sus siglas en inglés) y destinada a movilizar a los ciudadanos de origen latino a participar de la vida democrática estadounidense. De ese modo, State Farm aportó un millón de dólares al esfuerzo de NALEO para impulsar el registro de votantes frente a la próxima elección presidencial. Además, los agentes de State Farm en todo el país ayudarán a NALEO a lograr esos objetivos. Los esfuerzos de State Farm son múltiples: patrocina al Instituto del Directorio Educacional del Comité Hispano del Congreso para brindar información sobre becas para investigación, pasantías laborales y además destinó 200 mil dólares para subsidios a alumnos hispanos. “State Farm no solamente está apoyando con su cartera, sus agentes están ayudando de corazón”, aseguró Arturo Vargas, director ejecutivo de NALEO.

128 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

WALDEN UNIVERSITY, ELEGIDA POR LOS ESTUDIANTES HISPANOS La acreditada institución en línea Walden University –que desde 1970 se dedica a la educación a distancia– fue reconocida como líder en la provisión de acceso a títulos avanzados a ciudadanos de origen hispano. Según The Hispanic Outlook in Higher Education Magazine, la entidad figura en el puesto 17º en la lista de los 100 colegios y universidades donde se graduaron más hispanos durante 2007. Sobre un total de 4 mil instituciones, Walden alcanzó ese puesto debido a la cantidad de títulos de maestría y de inscripciones generales a postgrado. A través de internet, Walden University ofrece maestrías y doctorados en educación, psicología, gestión, política pública, administración, enfermería, salud; maestrías en ingeniería e informática; licenciaturas en administración, sistemas de informática, psicología y desarrollo infantil. Para más información visitar www.waldenu.edu

ALMA MAGAZINE SE ENCUENTRA CON SUS LECTORES El pasado 15 de julio, ALMA MAGAZINE celebró en el elegante restaurante Novecento de Coral Gables el lanzamiento de su edición especial dedicada al arte. Fue un momento muy esperado por quienes nos siguen mes a mes. Dentro, reinó un ambiente acogedor que favoreció el encuentro de nuestro staff, acompañado por Johnnie Walker y Heineken, con sus lectores del sur de la Florida. Una inmejorable oportunidad para reunirnos “cara a cara” con nuestros subscriptores y conocer sus opiniones y expectativas. Gran parte de los asistentes se confesaron “adictos a Alma”. Todos reconocieron esperar la publicación mensual con impaciencia debido a los contenidos de calidad superior que sólo ALMA MAGAZINE puede exhibir. La presencia de distinguidos integrantes de la comunidad hispana se complementó con la compañía de la comunidad publicitaria de Miami. Anunciantes, lectores y amigos de ALMA MAGAZINE pasaron un grato momento matizado por las delicias gastronómicas, buenos tragos y los retratos que realizaron nuestros caricaturistas a los invitados. De ese modo, nuestra edición especial de arte se convirtió en una excusa para convocar a un grupo humano amplio y heterogéneo que comparte el placer de la buena vida, la lectura, el arte y un mismo lenguaje.

SEPTIEMBRE 2008

129 ALMA

No son dádivas. No es caridad. Los microcréditos son un procedimiento de probada eficacia para combatir el desempleo y fomentar el espíritu emprendedor. Consiste en prestar a ciudadanos pobres, en su mayoría mujeres, pequeñas sumas de dinero para encarar proyectos productivos. En todo el mundo, 42 millones de familias se han beneficiado con el método desarrollado por el economista Muhammad Yunus, premio Nobel de la Paz. Muchos creían que fracasaría si era implementado en América Latina. Pero se equivocaron.

Pequeñas soluciones para grandes problemas.

Texto: Felipe Real / Fotos: AP / AFP

130 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Latinoamérica

SEPTIEMBRE 2008

131 ALMA

Latinoamérica

S

i a usted le dicen que hay instituciones que dan créditos monetarios con un mero compromiso de palabra, ¿qué pensaría? Y si además le informan que en lugar de estar orientados a los ciudadanos de mayores ingresos están dirigidos a los más pobres. También se asombraría si esas pequeñas sumas permitieran generar puestos numerosos de trabajo. Seguramente pensará que un banco así, con gerentes tan soñadores, está destinado a la quiebra. Sin embargo, mientras grandes entidades luchan por salvarse de la bancarrota, el “Banco de los Pobres” florece en todo el mundo.

En general, todos coinciden al afirmar que en el mundo actual se ha multiplicado la pobreza y la desigualdad. Pero las discusiones comienzan cuando se intenta explicar por qué los pobres son pobres. La mayoría de los tres mil millones de infortunados viven en países en los que no hay industrias que les puedan brindar empleo y en muchos casos, que sean empleados no quiere decir que esté garantizada su subsistencia o una vida decorosa.

Lejos de la pasividad con la cual a veces son caricaturizados, muchos son los pobres que tienen un carácter emprendedor y que para sobrevivir crean sus propios trabajos, impulsan diminutos negocios o microempresas de tipo familiar. Basta observar con atención cualquier calle de Latinoamérica para descubrir a los “microempresarios”: vendedores de tortillas, costureras, zapateros, paseadores de perros, puestos callejeros de verduras y vestimenta. Muchos llegan a trabajar hasta 18 horas diarias. Todo esto con tal de sobrevivir: en Colombia hubo personas que vivían de cobrar por usar su propio teléfono celular.

El problema es que muchas de esas “pequeñas empresas” quedan atoradas en un círculo de pobreza o se desmoronan al no poder acceder a mayores sumas de dinero. Los que se dan cuenta de que necesitan invertir más para ganar más, no son aceptados por los bancos tradicionales porque carecen de garantías, sus empresas operan en la informalidad o sus montos no son relevantes.

Quienes aún así aspiran a crecer, caen en manos de prestamistas de dudosa moralidad como los loan shark (tiburones del préstamo) que cobran intereses que superan el 1.200% anual y según las leyes del comercio internacional son considerados usurarios.

Un ejemplo clásico son los buhoneros, mercachifles o vendedores ambulantes que pueblan las avenidas y ferias del continente con sus puestos de zapatillas o DVDs piratas. Para conseguir el capital de trabajo deben pedir al propio distribuidor un préstamo que suele ser del 15% diario. Si venden pocos productos, la ganancia termina en las manos del distribuidor-prestamista. Y para evitarlo deben vender toda la mercadería el mismo día; he aquí la notable insistencia que tanto fastidia a los transeúntes.

A lo largo de la historia los pobres de diferentes sociedades han debido lidiar con los problemas aquí descriptos. Pero algunas cosas cambiarían a lo largo de la década del 70 cuando surgieron los microcréditos. Su historia es la historia del premio Nobel de la Paz en 2006, Muhammad Yunus, oriundo de Bangladesh, país que limita con India y que en sus 144 mil km2 habitan 147 millones de personas, siendo uno de los territorios con mayor cantidad de ciudadanos pobres.

El economista intentaba reflexionar sobre las causas de la pobreza cuando una mujer que fabricaba muebles de bambú le pidió 27 dólares para mejorar su negocio, comprar materiales y herramientas. A los pocos días, ella vendió sus productos, le devolvió el dinero y continuó produciendo. El hecho cambiaría la mentalidad del joven Muhammad, quien sistematizó la metodología y en 1976 fundó el Grameen Bank. Desde entonces, entregó tres mil millones de dólares en préstamos

132 ALMA

a 2,4 millones de personas y aplicó la misma directriz para financiar viviendas y proyectos de riego. Al principio, las organizaciones no gubernamentales (ONGs) se encargaron de difundir el sistema que se consolidó en los años 80 y las entidades descubrieron que podían obtener un margen de ganancia para aumentar la cartera y autofinanciarse.

EN EL SUR La primera experiencia en la materia se realizó en la década del 70 en Brasil, una de las naciones más socialmente desiguales del continente. La experiencia estuvo a cargo de la ACCION International, una organización sin fines de lucro que logró exportar su conocimiento a 24 países del mundo. Hoy sus planteos y los de Yunus siguen siendo replicados. En una barriada de Río de Janeiro se impulsa el programa Providencia que ofrece créditos mínimos a grupos de cin-

A mediados de los años 70, una mujer que fabricaba muebles de bambú le pidió 27 dólares a Muhammad Yunus (premio Nobel de la Paz en 2006) para mejorar su negocio. A los pocos días, ella vendió sus productos, le devolvió el dinero y continuó produciendo. El hecho cambiaría la mentalidad del joven Muhammad, quien sistematizó la metodología y en 1976 fundó el Grameen Bank. Desde entonces, entregó tres mil millones de dólares en préstamos a 2,4 millones de personas. co mujeres, en su mayoría artesanas, cocineras o costureras. “La clave está en generar lazos de solidaridad. De eso se trata la inclusión social, volver a ser parte de un colectivo; el pobre también carece de contactos”, cuentan los promotores. Justamente el secreto del alto cumplimiento por parte de los deudores se basa en la pertenencia y responsabilidad hacia su grupo. “No es que busquemos trabajar sólo con mujeres, pero ellas son las más predispuestas a estas premisas”, indican antes de explicar que sus planes contribuyen a contrarrestar los efectos negativos del asistencialismo y la deserción estatal.

En la Argentina la fórmula se difundió a partir de 2002. Mientras el sistema bancario colapsaba y el circuito productivo estaba paralizado, desde diferentes organizaciones civiles y religiosas se dio impulso al método Yunus. “La gente del barrio estaba sin empleo. Los bancos estaban pésimamente vistos. Todos tenían desconfianza.

En ese momento crucial comenzamos”, asegura Adriana Caballero, una de las operadoras de la localidad de José Mármol, al sur de Buenos Aires. “Hubo que revertir la suspicacia y la baja estima de las participantes. El pobre es pobre también de confianza, autoestima, esperanza”, describe. Con el correr de las semanas fueron presentando sus proyectos: las más jóvenes nunca habían trabajado. “Había una que quería un secador de cabello para instalar una peluquería en su casa. Otra necesitaba el dinero para comprar un horno para hacer pizzas, tortas, dulces frutales. Otra requería telas para hacer mantas y otra cultivar plantas aromáticas”, enumera antes de explicar que el significado de “crédito” está asociado al valor de la palabra. “Y eso es lo que hacemos, confiar en ellas y en su palabra. Darles crédito también a sus capacidades creativas y productivas”, repite. De las primeras 20 mujeres, el 85% devolvió

SEPTIEMBRE 2008

Las ONGs destacan el interés de las mujeres hispanas de Estados Unidos por acceder a los microcréditos para impulsar sus negocios.

en tiempo y forma el dinero y cinco, luego, accedieron a un nuevo crédito. “Creemos que es un éxito. Basta verlas cómo han cambiado su expresión corporal, su forma de hablar, de vestirse. No sólo hay que pensar en el dinero que ganan y en lo que han devuelto sino también en su forma de pararse ante la vida”, declara emocionada.

Los países del Caribe también ponen sus esperanzas en el modelo Yunus. En la reciente Reunión de Primeras Damas de Centroamérica

En Estados Unidos también La ONG ACCION USA, dependiente de ACCION Internacional, también brinda créditos a aquellos ciudadanos de bajos y moderados ingresos que no acceden a la banca comercial. Generalmente son personas que no pueden costear los cursos de capacitación formal; necesitan establecer relaciones comerciales o apoyo de asesores. Según las estadísticas de ACCION USA, el 61% son hispanos, el 27% son afroamericanos y un 40% mujeres. El 55% son personas de bajos ingresos según las normas HUD/CDFI, tienen negocios inferiores a los 5 mil dólares y el 50% de los ingresos familiares depende de su microempresa. El objetivo es prepararlos para prescindir de la asistencia social, reconstruir vecindarios en los barrios pobres del centro de las ciudades y ofrecer alternativas ante el cierre de fábricas y los recortes de las plantillas de corporaciones.

SEPTIEMBRE 2008

cuyo eje fue la mujer y el desarrollo, muchas se comprometieron a impulsar los microcréditos. Margarita Cedeño, esposa de Lionel Fernández, presidente de la República Dominicana, afirmó que “es una de las herramientas más efectivas para superar la pobreza, el hambre y la miseria”. Además señaló que su implementación beneficia a los consumidores, fortalece las economías regionales y la paz social. En Guatemala, el año pasado, se entregaron préstamos a cinco mil mujeres. “El 98% son indígenas, muchas de ellas analfabetas. Pero todas quieren acceder a esta oportunidad”, afirmó una de las promotoras.

Muchos inversionistas han estado estudiando el sistema de microcrédito y decidieron generar el mercado de microfinanzas, versión comercial del método Yunus, cuya motivación principal es el altruismo. En Bolivia se combinaron sus postulados con los criterios propios de una entidad financiera y en 1992 se fundó el Banco Solidario (Bansol). En México ocurrió lo mismo: el Banco Compartamos se lanzó sobre ese gigantesco segmento de ciudadanos sin acceso al crédito y hoy con un millón de clientes es el mayor ente comercial dedicado a las microfinanzas. El promedio de los préstamos es 500 dólares y en un 90% son recibidos por mujeres. En 2007 registró un retorno sobre el patrimonio del 50%, mientras que en el caso boliviano el reintegro fue del 37%.

Tanto los microcréditos como las microfinanzas son dos formas, que lejos de la caridad y los donativos, permiten combatir el desempleo y fomentar el espíritu emprendedor. “Construir un mundo sin pobreza implica creer en las personas, confiar en ellas y desarrollar su potencial”, repiten todos aquellos que deciden apostar por estas pequeñas soluciones para problemas mayúsculos.

133 ALMA

134 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Crónicas

Los hay que encuentran su comida entre los deshechos de las grandes cadenas o restaurantes. Están los que apuestan por una movilidad que no depende de los automóviles. También proliferan los que basan su dieta en comida silvestre y salvaje que encuentran en los parques públicos. Se trata de los freegans, quienes rompen con todos los esquemas del modelo de sociedad actual. Para quienes creían que no había forma de escapar al consumo compulsivo del capitalismo, hay tácticas y técnicas pensadas y desarrolladas por distintas organizaciones que intentan generar un mundo más natural y auténtico.

Texto: María Paz Moltedo / Fotos: AP

L

a economía es una palabra sin sentido para un freegan.

Ellos saben reinventarla sin tocar un solo billete. Están expandidos a través de todo el mundo. Si bien son contemporáneos a la posmodernidad, regresan a las raíces de la humanidad, dando vuelta todo lo dado. Su táctica se basa en vivir sin fomentar la rueda de la fortuna que se retroalimenta cada vez que alguien vuelve a desear un nuevo objeto. Y lo compra.

Su nombre lo indica. “Free” le pide el significado a “libre” y “gan” es una buena forma de resumir “vegano”, gente que evita el consumo de productos de origen animal. Son los que no se encandilan con el flash de la devoción por consumir cada vez más y hacen del mercado consumista su principal enemigo.

El pensamiento de estos “desviados del sistema” no es pura teoría, sino que su experiencia, concreta y real, se plasma en una red de acciones que conforman un estilo de vida que no muchos se atreven a poner en práctica. Sus armas son impermeables a cualquier contraataque. He aquí algunas de sus balas de fuego.

Los freegans rechazan a los automóviles por ser unos de los tantos causantes de la contaminación, y prefieren sustituir el smog y el humo gris por una buena dosis de aire fresco. Para eso, usan sus propios vehículos: los pies. Caminar, patinar, an-

SEPTIEMBRE 2008

dar en bicicleta. Para aquellos que todavía necesitan cuatro ruedas, hay opciones de ahorro de combustible, como compartir un vehículo con otras personas o sustituir autos diesel por la carga de aceite vegetal. Todo es posible si de reciclar se trata.

John Guy es experto en energía solar, recursos energéticos renovables y casas solares. Quiere diseñar un planeta en el que se pueda vivir: “Ahorro energía en mi apartamento y uso bicicleta. Economizaremos si utilizamos buena energía. Hay distintos tipos, una de ellas es la que se extrae de recursos de la tierra, destruyéndola, como por ejemplo la energía nuclear. La más amigable con nuestro medio ambiente es la solar, que es pasiva, y con ella se pueden construir casas.

También es soft la energía del agua y de las plantas, que uno puede utilizar, mezclándolas, para iluminar y alimentarse. Las industrias nucleares existen por el dinero que generan, y por gente que las sostienen, porque las energías renovables en este país proveen mayor energía que el poder nuclear. Hay un enorme negocio en la conservación de la energía. Estados Unidos la utiliza tres veces más que Suecia, Alemania, o Japón, y podríamos usar la mitad de lo que empleamos, inmediatamente. Tenemos el concepto de que contamos con todo, y debemos gastarlo. Esa es nuestra política, pero pronto precisaremos importar energía eléctrica de otros países como Japón o Alemania”.

135 ALMA

Otra forma alternativa de llegar a destino es contagiar el uso de bicicletas, como una nueva epidemia benigna. Los encargados de pedalear para que la gente adopte las dos ruedas como hábito son los coordinadores de programas de comunidades de bicicletas. Así, International Bike Fund promueve su utilidad a través de herramientas como planes educativos, el ofrecimiento de materiales para el armado de bicicletas y el énfasis de privilegiar su uso a mayor cantidad de personas. Por su lado, Community Bike Program nuclea a esta organización y a varias que se encargan de conectar gente con bicicletas a través de redes de usuarios que donan las suyas y otros que las alquilan a un precio mínimo, por un largo tiempo. También se dictan clases de entrenamiento, de aprendizaje de la mecánica, para darlas a conocer y lograr que sustituyan a los conocimientos y el fanatismo populares que existen por los automóviles.

Los freegans no quieren ser un consumidor más, por eso llevan a cabo el dumpster diving, la recolección de distintos elementos que las empresas derrochan por sobreproducción. Todo lo que puede encontrarse en el depósito de un mercado, industria, mayorista o empresa, o en un cesto de basura de la calle, logra pasar de ser un desecho a transformarse en un “bien de lujo” para un freegan. Verdaderos buceadores y exploradores del mundo subterráneo de estas entidades, en su búsqueda encuentran desde alimentos hasta libros, electrodomésticos, ropa y diversos artículos que conforman un buen combo para vivir sin gastar un solo dólar. Algo que para algunos es un simple resto, en sus manos se convierte en un tesoro.

Adam Weissman sorprende “secretos” en bolsas de residuos de Nueva York desde hace 10 años, y es activista en el grupo Wetlands Preserve, asociación que lucha por la liberación de animales, la preservación de la naturaleza y del hombre. Ante la pregunta de qué es un freegan, él responde: “Es alguien que está cansado de la cultura consumista, y que descubre recursos perfectamente viables todos los días, cosas como literatura, muebles, electrónica, ropa o comida. La mayor parte de mi dieta está compuesta por comida en buen estado que desechan los comercios.

Todos los años, por lo menos el 20% de la comida del país es desechada. Al mismo tiempo, las corporaciones están totalmente involucradas en la destrucción de bosques y en la matanza de animales. No quiero ver mi dinero apoyando esto. No necesito comprar. Todo lo que buscaría en un comercio puedo hallarlo fuera de él tres horas después”.

Distintos grupos y organizaciones se encargan de hacer que la recolección que Adam defiende se vuelva masiva. Food Not Bombs recoge comida destinada a ser desecho para compartirla en espacios públicos con aquellos a quienes les atraiga el aroma de algún plato.

Este año la organización cumple 28 años. Su cofundador, Brian Feigenbaum, activista antinuclear, fue arrestado en 1980 por ocupar una estación nuclear en Cambridge, Massachusetts, para frenar su funcionamiento. En cuanto se liberó de su “condena”, hizo eco en distintos activistas de América, Europa, Africa, Oriente Medio, Asia y Australia, que desde entonces organizan comidas con conciertos al aire libre. ¿En dónde lo aplican? En situaciones hostiles como el 11-S, los conflictos de Irak, Afganistán y Palestina o en situaciones cotidianas, razones suficientes para pasar mejor el tiempo.

Grubs es un grupo de personas que se reúne en Brooklyn, Nueva York, todas las semanas, con el motivo de celebrar una reunión para comer

entre conocidos (aunque son bienvenidos los desconocidos). Preparan alimentos para cuarenta personas, y quien forme parte de este número podrá sentarse con otros a compartir un plato simple. Freecycle hace honor a esta cláusula de generosidad de los freegans y conecta redes de artículos, objetos o cualquier tipo de producto que alguien quiera regalar a otra persona, ya sea porque no lo necesita más o porque le gusta homenajear al otro. La red se extiende en 75 países y une a millones de individuos, y a diferencia de la típica compra-venta, se pueden obtener y dar cosas sin que medie siquiera una moneda de chocolate.

La tierra también tiene mucho para ofrecer. Mientras gran parte de la sociedad consume alimentos que simulan ser naturales, frescos, recién traídos de una granja, los “recolectores salvajes” o foragers proponen cosechar lo sembrado. Jardines comunitarios creados por ellos mismos, o parques y jardines cercados y señalizados de la ciudad pueden encarnar una “información nutricional” esencial en su dieta. La cosecha es exitosa, y no sólo evade a los supermercados y a los alimentos envasados –enlatados, congelados y ultra procesados–, sino también a las farmacias, opacadas por plantas medicinales que curan cualquier tipo de enfermedad.

Un auténtico forager privilegia la cosecha inmediata. Steve Brill, “the wildman”, basa su vida en raíces: de las plantas vive, aprende y transmite a otros sus beneficios y secretos, para develar todo lo que se oculta tras un fruto. Así se define: “Me convertí en forager en 1980 como una forma de explorar la cocina y las comidas exóticas. He estado cambiando mi estilo de vida gradualmente hacia uno más saludable, con meditación, nutrición y otro tipo de comidas. Espero que otra gente pueda entender mi interés en la salud y la naturaleza. Soy un vegano que incorpora en su dieta la mayor cantidad de comida silvestre y salvaje que encuentra. Hoy doy tours para escuelas en distintos parques de Brooklyn”.

La historia de Steve se nutre cuando descubre una fruta, hongo o planta nueva en algún árbol inocente, que le cuenta algo más de la naturaleza, para después enseñárselo orgulloso a alumnos de distintos colegios. Sus ideas y recetas con nuevas combinaciones de todo lo que podemos encontrar en la naturaleza se volcarán en un libro que está en camino. Una forma práctica de aprenderlas es mostrar el rumbo para obtener sus frutos.

Así es como “the wildman” convoca a los jóvenes a probar y conocer frutas de árboles en el Central Park desde 1982. Puede que ahora los colegiales no le pidan Donuts a sus padres, y prefieran unos “june berries”, frutos disponibles en árboles cercanos a sus hogares: “Por acá nos encontramos con unos june berries, ¡pruébenlos! Son los mejores. Se parecen a las manzanas pero saben a arándanos. Son deliciosos, ¿no?”, invita Steve a los colegiales a deleitarse.

Mr. Brill reafi rma su objetivo día a día: “Tenemos que volver a las raíces, a los parques; estudiar las plantas, los pájaros, los insectos, y darnos cuenta, como cultura, de que tenemos valores y recursos naturales. Nueva York tiene muchas áreas naturales parquizadas que son hermosas. Actualmente doy con más frutos en el Central Park que en un parque nacional”.

Por supuesto, tiene platos favoritos: “Uno de mis árboles preferidos es el árbol de nuez de manteca. Es común encontrarlo en el sur, en algunas áreas de Manhattan y Queens. Florecen en septiembre. Son pegajosos al tacto pero deliciosos, y tienen aceites esenciales que ayudan a prevenir

“Un freegan es alguien que está cansado de la cultura consumista, y que descubre recursos perfectamente viables todos los días, cosas como literatura, muebles, electrónica, ropa o comida. La mayor parte de mi dieta está compuesta por comida en buen estado que desechan los comercios”, dice Adam Weissman, activista del grupo Wetlands Preserve.

136 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

Crónicas

No son marginales ni mendigos. Son activistas que encuentran su alimento en los depósitos de los mercados y los cestos de basura.

enfermedades. En la mayor parte de la historia del hombre existían las plantas salvajes como un beneficio, como buena fuente de alimentación”.

La recolección que Brill celebra no está tan bien vista por la policía, que muy en contra del fenómeno freegan, lo arrestó como si hubiera robado una fruta prohibida. Juntaba “dientes de león”, una de las mejores hierbas medicinales que habitan el Central Park, cuando dos de los participantes de su tour eran guardaparques encubiertos, que usaban cámaras y walkie talkies: “En cuanto comí un diente de león, toda la patrulla de la fuerza de guardaparques se acercó a mi grupo, y me esposaron y arrestaron por haber robado vegetación del parque. Pero después de dejar las huellas de mis dedos, no pudieron atraparme. Me había comido todas las evidencias. ¡Su plan se fue por la borda!”

Es el turno de los squatters u okupas. ¿Para qué alquilar un apartamento, si hay tantos que esperan ser visitados desde que fueron abandonados? Son verdaderos buscadores de sitios que ya nadie habita. Una vez que los encuentran, los reconstruyen y viven con quien quiera sumarse. Un duro ataque a la “propiedad privada”.

Trabajar no tiene sentido, si no ayuda a liberarnos. Por eso los freegans evitan pagar impuestos, ganar salarios, comprar más, sacar créditos, tener tarjetas de todos los colores. Ellos prefieren cubrir sus necesidades básicas sin tener que recurrir al día a día rutinario de un trabajo, que a veces trae problemas psicológicos, hartazgo y aburrimiento. Comprenden que pueden obtener comida, ropa, alojamiento y movilidad sin tener que desembolsar ni un billete, usando sólo las capacidades propias como medio de pago.

Si trabajar puede ser una elección, es uno mismo el que pone el precio de

SEPTIEMBRE 2008

su esfuerzo, por lo que muchos freegans eligen el trabajo voluntario para ayudar a distintas comunidades y también colaborar con organizaciones en contra de los valores de las empresas, y en contra de la explotación de la mano de obra. Una organización con espíritu freegan es Industrial Workers of the World, que tiene como móvil principal la lucha por defender el valor y los derechos de los obreros en los centros de trabajo.

El placer por el gasto, por el derroche es lo que claramente los freegans aborrecen. El pensador francés Georges Bataille, en su ensayo La noción del gasto, expresa muy bien el poder que tiene para los consumidores el recinto de diversión y presunta libertad que el capitalismo brinda. Para él hay una forma improductiva del gasto más allá del consumo necesario para vivir, que es el único lugar en el que el hombre obtiene su soberanía en el capitalismo, a pesar de simbolizar una pérdida económica y sin una verdadera utilidad. Soberanía falsa, vacía de contenido, porque sigue atada a leyes y reglas que determinan qué consumir, cómo, por qué y para qué, mientras se apilan las cifras de pobreza como las zonas destruidas y contaminadas. Es contra eso que gritan, patalean y actúan los freegans. Para ellos no hay tal placer en gastar. Derrochar no se corresponde con la verdadera libertad. Su retorno a las raíces, reciclaje constante de todo lo que rodea al hombre, y el aprovechamiento al máximo de los recursos que la tierra ofrece, sin pelear contra ella, sin intentar dominarla, sino en una comunicación plena, significan una burla hacia todo el lujo económico y el gasto improductivo que la sociedad celebra.

Ya lo advertía Bataille: “El mismo deseo de deslumbrar anima a los individuos y los involucra en un sistema de pequeñas vanidades que ciegan a unos contra otros como si estuvieran ante una luz muy fuerte”.

137 ALMA

138 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

El mundo

Texto: Gabriel Barsky / Fotos: AP / AFP

En el oeste de Sudán se encuentra la región de Darfur, donde se desarrolla el mayor desastre humanitario del siglo XXI. El conflicto entre tribus, grupos milicianos y diferentes pueblos ya originó más de 800 mil víctimas y millones de personas se han visto desplazadas de sus hogares a causa de tal situación. Un año atrás, la ONU envió soldados a la zona. Hoy, luego de acuerdos y planes de armisticio, no se ha logrado el fin del nuevo genocidio de la historia de la humanidad.

SEPTIEMBRE 2008

139 ALMA

e trata esta historia de un conflicto étnico? No parece fácil la respuesta. Las dide distribución de la riqueza, reorganización ferencias étnicas podrían distinguir a los adversarios en una situación de puja del ejército y la limitación de las políticas de determinada, a partir de fuertes símbolos de movilización, donde la etnicidad se arabización, que contribuyeron a instalar una convierte en un elemento específico de la naturaleza y la mecánica del conflicto. aparente sensación de paz y de equilibrio enEn Darfur tiene otro significado. Aquí conviven disyuntivas de valores, intereses e identida- tre las partes, aplacando el histórico beneficio des, donde la vida se encuentra profanada sistemáticamente y poco pareciera importarle a al norte árabe-musulmán; esta demostración los habitantes de Darfur las discusiones de políticos y arquitectos del poder mundial. de que era posible hacer inéditos trazos sobre En la región conviven numerosas etnias negras africanas con población de origen árabe, el sistema social, económico y político reactiquienes predominan en el norte. Los fur son la etnia negra más importante, les siguen los zagvó viejos y latentes rencores en Darfur, región hawa y los masalit. Su principal fuente de producción es la agricultura, mientras los baggara que había sufrido la hegemonía del norte.

–grupos árabes minoritarios que llegaron posteriormente– se dedican al pastoreo nómade.

Pese a que desde 2001 se registraron ataLos escasos recursos de la zona, principalmente de agua dulce, presentan dificultades de ques de un lado y otro de los grupos étnicos convivencia. El aumento demográfico y las condiciones climáticas hostiles han intensificado de Darfur, suele indicarse 2003 como el año la desertificación del territorio, que comienza a manifestarse desde mediados del siglo XX. de inicio del conflicto, cuando una madruYa en los años 80 tuvieron lugar severos enfrentamientos entre grupos árabes y negros, ambos de gada de abril las fuerzas del MLS y del MJI, mayoría musulmana, que se prolongarían en guerras civiles sucedidas –y sucesivas– en la décaformadas por 33 Land Cruisers, entraron en da del 90. En 1989 asumió el poder de Sudán un régimen militar islamista, que desarrollaría más la ciudad de Al-Fashir atacando a una guartarde las fuerzas de los grupos árabes paramilitares, los yanyauid, quienes propiciaron ataques nición del ejército mientras dormía. Mataron contra el Movimiento de Liberación de Sudán Pese a que desde 2001 se registraron ataques de un lado y otro (MLS), facciones rebeldes unidas de los fur y de los grupos étnicos de Darfur, suele indicarse 2003 como masalit. Por su parte, los zaghawa constituyeron el Movimiento Justicia e Igualdad (MJI). el año de inicio del conflicto, cuando una madrugada de abril Con el inicio de la Segunda Guerra Civil sulas fuerzas del MLS y del MJI, formada por 33 Land Cruisers, danesa a comienzos de este siglo se sobredientraron en la ciudad de Al-Fashir atacando a una guarnición mensionaron las pugnas. La lucha enfrentó al norte musulmán del país con el sur cristiano del ejército mientras dormía. Mataron a 75 soldados, pilotos y y animista. Si bien los acuerdos firmados entécnicos, y capturaron a otros 32, incluyendo al comandantre el norte y el sur trazaron nuevos proyectos te de la base. Los rebeldes sólo registraron nueve muertes. de representación política, flamantes criterios

S

El mundo

La ONU envió 20 mil soldados para garantizar la paz. El conflicto se libra por el control de la tierra y el agua, indispensables para subsistir.

a setenta y cinco soldados, pilotos y técnicos, y capturaron a otros treinta y dos, incluyendo al comandante de la base. Los rebeldes sólo registraron nueve muertes, estableciendo un éxito sin precedentes en la historia de Sudán, y marcando una bisagra para el porvenir.

Al año siguiente se intensificaron los enfrentamientos y las victorias del MLS: treinta y cuatro sobre treinta y ocho. La secuencia de hostilidades desembocaría en el cambio de estrategia militar.

Mientras comenzaba el entrenamiento especial del ejército y continuaban las intrigas internas por razones de lealtad, la inteligencia militar sudanesa, la fuerza aérea y los yanyauid –ganaderos baggara armados– fueron las fuentes pilares del ataque gubernamental. Los recursos militares se centralizaron en Darfur, y los yanyauid fueron organizados como una fuerza paramilitar; transformándose en las estrellas de la estrategia contrainsurgente. A diferencia de la guerra civil, donde el ejército regular de Sudán estaba compuesto en su inmensa mayoría de musulmanes que se enfrentaron a los no musulmanes del sur, ahora la pelea era entre islamitas.

2004 fue el año de la internacionalización del conflicto. Los 100 mil refugiados que se adentraron en el limítrofe Chad, su mediatización y la consecuente atención de la comunidad internacional abrieron la dinámica donde las superpotencias pierden la inocencia y se sienten obligadas a participar tomando posición. ¿Cuáles eran entonces las consecuencias posibles? ¿La exacerbación del conflicto, la prolongación por intereses externos? ¿La moderación, la conciliación como resultado de la mediación o la transformación del problema?

Coincidiendo con el inicio de la Guerra en Irak y la concentración militar y de miradas, el gobierno sudanés contó con el apoyo de la Liga Arabe y los países árabe-musulmanes, China y Francia para hacer frente a la línea de Estados Unidos, el Reino Unido, Italia y las organizaciones internacionales –Unión Europea (UE), la Unión Africana (UA) y la ONU. Si en un primer momento Irak habilitaba la impunidad criminal en Darfur, el derrocamiento de Saddam Hussein posibilitó mayor intensidad de atención y el fi n del silencio sobre lo que ya se empezaba a caratular desde Occidente como el primer genocidio del siglo XXI. Así, las noticias sobre refugiados, persecuciones, emergencia sanitaria, miseria extrema y muertes de inanición se sucedieron con voracidad y estupefacción. Como también datos técnicos: existencia de reservas no explotadas de petróleo, cobre y uranio.

SEPTIEMBRE 2008

Las Naciones Unidas y su equipo de observadores internacionales informaron que las aldeas no árabes habían sido destruidas por completo y que los poblados musulmanes permanecían indemnes.

Ante las primeras voces que aparecieron en pos de la intervención militar internacional, el comisario para el Desarrollo de la UE, Louis Michel, reaccionó diciendo que “creer que una solución militar puede imponerse en Darfur es una suposición errónea y estúpida y un signo de miopía.

Lo que sucede ahora en Darfur es una Mapa Los tres estados sudaneses que conforman la región de Darfur son Shamal Darfur (Darfur septentrional), Gharb Darfur (Darfur occidental) y anub Darfur (Darfur meridional). Darfur tiene una extensión de 493.180 km². Se encuentra en una meseta árida. Mientras el norte es un desierto de arena, al sur se extiende la sabana. En su centro se encuentran las montañas y una cordillera volcánica. Las principales poblaciones de la región son El Fasher, Nyala y El Geneina.

141 ALMA

El mundo desgracia total y una tragedia absoluta desde el punto de vista humanitario”. De todas maneras, Sudán se había negado a recibir intervenciones militares. De un lado a otro, las posiciones se debatían entre una nueva manipulación de las superpotencias o una “solución africana”.

En todo el mundo –y principalmente en Estados Unidos– despuntaron campañas por parte de Organismos No Gubernamentales que comprendieron al conflicto como el nuevo desafío moral de la comunidad internacional. Proliferaron la ayuda humanitaria, la recaudación de fondos y las acciones de concientización, defensa de los derechos humanos y firmas de apoyo. Mientras, llegaron las primeras voces testimoniales y crudas: “Había cinco hombres que me atacaron, me raptaron y me cortaron en diferentes partes de mi cuerpo con un cuchillo, me quemaron con cigarrillos. La milicia atacó una escuela de muchachas en el norte de Darfur. Raptaron a 40 muchachas con sus maestros. Estaban sangrando. Los vi. Fueron torturados. ¿Por qué los raptaron? Había jóvenes, sólo había jóvenes…”, decía Halima, una de las tantas refugiadas.

Ante la presión de Estados Unidos y el Reino Unido, el régimen de Jartum (gobierno de Sudán) firmó en julio de 2004 con el Secretario General de la ONU un comunicado conjunto, en el que se comprometía a facilitar el acceso de organizaciones humanitarias a la zona afectada, respetar los derechos humanos, proporcionar seguridad a la población civil negra perseguida y conseguir una solución política del conflicto. Al final, se acordó el alto el fuego alentado por Chad y se sucedieron las llegadas de fuerzas militares de la Unión Africana, Ruanda y la ONU. Ya en 2005 se estimaban 400 mil muertos y más de 2 millones de refugiados. Sobre el final de ese año, Chad y Sudán entraron en crisis por la grave situación de los refugiados. Pese a un nuevo acuerdo de paz firmado en Nigeria en mayo de 2006, continuaron los enfrentamientos. El último dato oficial de agosto de 2007 consideraba que el número de muertes ascendía a 750 mil. El mismo día que se conocían estas cifras, se llegó al acuerdo de desplegar 26 mil tropas de la ONU en la región para iniciar el proceso de pacificación. Hoy la misión conjunta de la ONU y la Unión Africana en Darfur (UNAMID) suma 9.600 soldados y cerca de 1.300 voluntarios civiles.

142 ALMA

HISTORIA RECIENTE A principios de julio pasado, el fiscal de la Corte Penal Internacional (CPI) Luis Moreno Ocampo presentó cargos contra el presidente sudanés Omar el-Bashir, adjudicándole la responsabilidad penal por el conflicto. Fue acusado de genocidio, crímenes contra la humanidad y de guerra.

Acompañando esta acusación, las Naciones Unidas comenzaron a retirar a su personal “no esencial”. El poder ejecutivo de Sudán reaccionó a través de su vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores, recordando que su gobierno no reconocía a la CPI –ya se habían negado a entregar a dos funcionarios acusados por el fiscal: el ministro de Asuntos Humanitarios, Ahmad Harun, y el líder de las milicias árabes, Ali Kushayb–. La acusación provocó reacciones negativas también en los vecinos de Sudán: la Asamblea Popular Egipcia advirtió que las acciones del fiscal de la CPI generaron varios interrogantes a nivel legal y podían complicar los esfuerzos por alcanzar un acuerdo de paz en Darfur y en el sur de esa nación africana. La Unión Africana se hizo eco de esta opinión y la europea respaldó la acusación. La CPI se creó en 2002 como la primera corte per-

SEPTIEMBRE 2008

El silencio de los inocentes. Las cifras sobre la violencia sexual y el hambre son impactantes. Los más perjudicados: mujeres y niños.

manente mundial sobre crímenes de guerra. Al igual que Sudán, Estados Unidos, China e India, entre otros, tampoco reconocen su jurisprudencia.

Un estudio realizado por la ONG Oxfam Internacional (asentada en el Reino Unido), “Africa´s missing billions”, estima que de 1990 a 2005 las consecuencias económicas para el desarrollo de Africa suman una pérdida de 300 mil millones de dólares, estragos que fueron cimentados por la inflación, la deuda externa y el alto desempleo. Y como marca la tendencia de las regiones en

Acontecimientos políticos • Darfur fue un sultanato independiente desde 1650 a 1916, en que se incorporó al dominio anglo-egipcio de Sudán. Agrupaba a los agricultores no árabes.

• La independencia sudanesa de Gran Bretaña y de Egipto se produjo en 1956, en medio de su primera guerra civil.

• Incesantemente desde 1955 a 1972 se sucedieron confl ictos militares entre el gobierno sudanés, de parte de los yanyauid árabes musulmanes del norte contra los no musulmanes en el sur. La fi rma del Acuerdo de Addis Abeba puso fi n a la guerra civil entre el norte y el sur y permitió cierta autonomía.

• En septiembre de 1983, el presidente Jaffer Nimeiri creó un estado federal que incluía los tres estados federales en Sudán del Sur. Más tarde, al introducirse la ley de la Sharia que disolvía dichos estados del sur, se iniciaba la Segunda Guerra Civil sudanesa.

• En 1989, con la llegada al poder de un régimen militar golpista de signo islamista, el General Omar el-Bashir se convirtió en presidente y jefe de estado, primer ministro y jefe de las fuerzas armadas. La Segunda Guerra Civil desplazó a más de cuatro millones de habitantes del sur. Algunos se refugiaron en las ciudades de la zona, otros migraron hacia el norte y a otros países vecinos.

• El 21 de julio de 2001, un grupo de zaghawa y fur reunidos en abu gamra juraron por el Corán trabajar juntos para defenderse de los ataques gubernamentales a sus aldeas.

SEPTIEMBRE 2008

vías de desarrollo, las divisas generadas por la explotación de los recursos naturales giraron mayormente al exterior. “La violencia armada es una de las grandes amenazas para el desarrollo de Africa”, revela Irungu Houghton, analista de Oxfam. La investigación advierte que el 95% de los fusiles Kalashnikov –el arma más común en los conflictos africanos– proviene de países no africanos. Para lo que queda de este año, la ONU avanzaría con el desarrollo del Tratado de Comercio de Armas, reclamado en varias oportunidades por los gobiernos del continente.

La noción “en vías de desarrollo” por momentos parece anacrónica. Al retroceder el punto de vista y echar luz sobre la idiosincrasia de la región, se advierte el circuito endémico de guerras, intromisiones, intereses, grupos y naciones. Todavía son tibias las primaveras democráticas que viven algunos países, como resultado del fi n de regímenes históricos de opresión y en constante tensión modernizadora que repiensa y recicla lo tradicional. Mientras, la novela de terror más extensa de este mundo sigue vomitando páginas. Sin tanta imaginación, pero con una furia siempre arrasadora.

143 ALMA

Septiembre 2008 NEW YORK MUSICA 09/09/08 Carcass Starland Ballroom 570 Jernee Mill Road, Sayreville NJ $ 34.50; $ 64. 50

Hasta el 10/26/08 Jeff Koons on the Roof Metropolitan Museum of Art (Met) Fifth Ave. at 82nd St. Hasta el 11/03/08 Focus: Picasso Sculpture Museum of Modern Art (MoMA) 11 West 53 St.

The Art Institute of Chicago 111 S Michigan Ave. Hasta el 11/02/08 Idol Anxiety Smart Museum of Art 5550 S. Greenwood Ave.

LAS VEGAS 09/11/08 Julieta Venegas Nokia Theatre Times Square. 1515 Broadway $ 45; $ 75

CHICAGO

MUSICA

MUSICA

09/13/08 Luis Miguel The Colosseum at Ceasars Palace 3570 Las Vegas Blvd. South $ 86.36; $ 227.27

09/13/08 Dave Samuels & the Caribbean Jazz Project Iridium Jazz Club 1650 Broadway $ 35

09/13/08 Julieta Venegas Aragon Ballroom 1106 W. Lawrence $ 37.50

09/14/08 Maldita Vecindad Blender Theater at Gramercy 127 East 23rd Street $ 37.50

09/15/08 Maldita Vecindad House of Blues 329 N. Dearborn St. $ 32.50

09/20/08 Bruce Springsteen Birthday Tribute: B St. Band B.B. King Blues Club and Grill 237 West 42nd Street $ 25; $ 30

10/02/08 Alanis Morissette The Chicago Theatre 175 N State St. $ 54.50; $ 64.50

ARTE / EXHIBICIONES ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 10/12/08 Paul McCarthy Whitney Museum of American Art 945 Madison Ave. At 75th St. Hasta el 10/13/08 Olafur Eliasson: The New York City Waterfalls.

Locaciones: Brooklyn Bridge, diques 4 y 5, Lower Manhattan.

Hasta el 10/19/08 Ghada Amer: Love Has No End Brooklyn Museum 200 Eastern Parkway, Brooklyn

144 ALMA

Hasta el 10/05/08 Leslie Tejada: Woven Light Gallery KH River North Arts District Hasta el 10/12/08 Mónica Herrera: Strings Hyde Park Art Center 5020 S Cornell Ave. Hasta el 10/25/08 Yokohama-e: 19th-Century Prints of Americans in Japan

09/17/08 Cher The Colosseum at Ceasars Palace 3570 Las Vegas Blvd. South $ 86.36; $ 227.27 09/20/08 Tony Bennett Las Vegas Hilton 3000 Paradise $ 86.90; $ 97.90 10/04/08 The Beach Boys Star of the Desert Arena Exit 1 Off Interstate 15 $38.45; $ 54.95

ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 09/27/08 The Biscuit Street Preacher: Access Hatch’ Trifecta Gallery 103 E. Charleston #108 Hasta el 10/12/08 James Rieck: Cure Resort Dust Gallery 900 South Las Vegas Blvd. Suite 120B

SEPTIEMBRE 2008

Hasta el 10/15/08 American Modernism Bellagio Gallery of Fine Art 3600 Las Vegas Blvd. South Hasta el 10/21/08 Learning Display: Robert Smithson’s Spiral Jetty Las Vegas Art Museum 9600 West Sahara Ave.

LOS ANGELES MUSICA 09/12/08 Tony Bennett Greek Theatre 2700 North Vermont Ave. $ 36; $ 156 09/13/08 Marc Anthony & Alejandro Fernández Verizon Wireless Amphitheater 8808 Irvine Center Dr. $ 35; $ 50; $ 90; $ 150; $ 250 09/14/08 Jaguares Los Angeles County Fair 1101 W. McKinley Ave. $ 25; $ 100 09/16/08 Billy Idol House of Blues 8430 Sunset Blvd. West Hollywood $ 52.50

ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 10/04/08 Truthiness: Photography as Sculpture and Absurd Recreation: Contemporary Art from China California Museum of Photography UC Riverside 3824 Main St. Hasta el 10/05/08 Allensworth: 100 Years of the California Dream California African American Museum 600 State Drive, Exposition Park Hasta el 10/12/08 Between Earth and Heaven: The Architecture of John Lautner Hammer Museum 10899 Wilshire Boulevard Hasta el 10/19/08 The Marvel and Measure of Peru: Three Centuries of Visual History: 1150, 1880 The Getty Center 1200 Getty Center Drive Hasta el 10/26/08 Vanity Fair Portraits: Photographs 1913–2008 Los Angeles County Museum of Art (LACMA) 5905 Wilshire Boulevard

09/27/08 Henry Rollins Revolution Live 200 West Broward Blvd. $ 25 10/14/08 Bajo Fondo The Fillmore Miami Beach at Jackie Gleason Theater. 1700 Washington Ave. $ 26.50; $ 46.50

ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 10/11/08 Selections from the Permanent Collection MOCA North Miami 770 NE 125th St. Hasta el 10/12/08 Sean Duffy. Miami Art Museum 101 W Flagler St. Hasta el 11/02/08 Out of Shape: Bodies in Contemporary Art The Norton Museum of Art 1451 South Olive Ave.

MIAMI MUSICA

09/18/08 Wailing Souls Key Club. 9039 Sunsent Blvd. $ 17

09/13/08 Miami Disco Fever Bank United Center 1245 Dauer Dr., Coral Gables $ 38; $ 58

09/28/08 Santana The Arena - Soboba Casino 23333 Soboba Road, San Jacinto $ 75; $ 95; $ 150

09/19/08 Walenstein Symphony Orchestra: Tchaikovsky Gusman Center for the Performing Arts Miami 174 East Flagler St. $ 8; $ 20; $ 35; $ 50

SEPTIEMBRE 2008

09/20/08 Enrique Chia Miami Dade County Auditorium 2901 W. Flagler St. $ 13; $ 16; $ 36

Hasta el 11/02/08 Excavating Egypt: Great Discoveries Lowe Art Museum University of Miami Hasta el 11/08/08 Graciela Iturbide Photos Florida Museum of Photographic Arts 200 N. Tampa Street, Suite 130 Hasta el 12/07/08 Thoughts on Democracy Wolfsonian-FIU Museum Washington Ave.

145 ALMA

Cuando tenía seis años, las tropas pro gobierno invadieron la iglesia donde asistía a misa, secuestraron a todos los niños y se los llevaron a un campamento donde se convertirían en niños-soldado. De allí huyó una noche sin luna. En la frontera keniana lo rescataron unos soldados. Durante 10 años vivió en un campo de refugiados, donde una monja de origen hispano castellanizó en López su verdadero nombre, Lopepe. Allí aprendió a leer y escribir sin papel ni pizarra, sobrevivió comiendo una vez al día maíz donado por Estados Unidos, y decidió hacerse atleta después de ver en televisión a Michael Johnson ganar la medalla de oro de los 400 metros en Sidney 2000.

El siguiente fue su año de suerte. Un sacerdote le dijo que había un cupo de 3.500 jóvenes que podían ser acogidos por familias en Estados Unidos. Escribió su historia. Emocionó a los funcionarios de la embajada norteamericana en Nairobi. Fue seleccionado. Tres semanas después aterrizó en Nueva York. Tenía 16 años. Vivió con la familia Rogers. Se hizo atleta. Se convirtió en uno de los mejores de Estados Unidos en los 1.500 metros. En 2007 logró la nacionalidad. En junio pasado logró plaza para los Juegos. A los 23 años, Lopez Lomong fue un orgulloso abanderado de Estados Unidos en la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Beijing. “Antes corría para huir del peligro y de la muerte”, dijo en la conferencia de prensa donde contó su historia y recordó al mundo la tragedia de la guerra de Sudán.

146 ALMA

SEPTIEMBRE 2008

“Papel Picado” Ariyana Suvarnasuddi 2008

La Fundación Hispanic Heritage identifica, inspira, promueve y prepara a líderes latinos en la comunidad y en sus profesiones a través de programas nacionales de liderazgo, cultura, y educación.

www.hispanicheritage.org una organización sin fines de lucro 501c3

DA DE QUÉ HABLAR.

Porque la noche siempre trae sorpresas, necesitas movimientos ágiles, 3 filas de asientos y hasta 24 millas por galón. Ford Flex. La noche es tuya.

Estimación de mpg según EPA, 17 en ciudad/24 en carretera con FWD.