ALMA MAGAZINE 84 - FEBRERO 2014

M A K E E V E RY M O M E N T T H E M O M E N T .

Š2013 F. Korbel & Bros., Guerneville, Sonoma County, CA. Producers of fine California mÊthode champenoise champagnes for 131 years. KORBEL is a registered trademark.

ALMA MAGAZINE AÑO 9 • NUMERO 84 • FEBRERO 2014

DIRECTOR EDITORIAL: Alejandro R. Gasquet PUBLISHER: Amelie Ferro EDICION: Gustavo Alvarez Núñez DIRECCION DE ARTE: Juan Pablo Livy JEFE DE REDACCION: Silvina Batallanez REDACCION: Ulises Parigi CORRECCION: Micaela Reyes INVESTIGACION PERIODISTICA: Eric Levoir DOCUMENTACION PERIODISTICA: María Vázquez EDITOR DE FOTOGRAFIA: Carlos Martínez COLABORAN EN ESTE NUMERO: Manrique Fernández Buente, Gonzalo Paz, Amy Goodman & Nermeen Shaikh (Democracy Now), Jorge Saldaña, Karlos Zurutuza, Julieta Lujan, Vicente Battista, Annabell Van den Berghe, Charlton Doki, Cam McGrath, John Feffer, Richard Heydarian, Emma Bonino, Daniela Pastrana, Emilio Godoy, Donald Barthelme, Lawrence Wright, Jim Lobe, Carey L. Biron.

FOTOGRAFIA: Bill Gayet, Anne Branch, Mustafá alBadry, Alí Ebrik, Andy Mullany, Julie Lamacq, Ryan Kamble, Nigel Schwartz, Shaun Hulse, Kate Clark, Andrew Hunter, Roland Geliot, Etienne Seban, Simon Taylor, Pascal Astruc, Peter Bauer, James Lalanne, John Ascoli, Charles Badon, Marc Nataf, Tommy Perrier, Mona Mahmud, Farah Abazeed, Khawlah Mohamed, Amar Sahbani, Bashar al-Rimi, Peter Collingwood, Sabine Biagini, Hagen Turner, Ed Werner, Fabio Martínez, Nick Conte, Louise Gibbons, Cinzia Bossi, Giullia Di Bello, Walter Gitlin, Robert Bailey, Marlo Law, Courtney Braun, Jacquelin Caget,Joel Chandler, Katie Favat, Flavie Clément, Jordan Rothschild, Karine Deniau, Guillermo Morales, Pablo Boldrini.

CIRCULACION: Florencia Brandolini INTELIGENCIA DE DATOS: The Wall Interactive INC.

4 ALMA

LEGALES: Sergio Brok ADVERTISING ACCOUNT MANAGER: Amelie Ferro aferro@almamagazine.com 305 815 8205 LECTORES: lectores@almamagazine.com RECURSOS HUMANOS: rrhh@almamagazine.com SUSCRIPCIONES: El valor de la suscripción por 10 números es de $ 39.95. El valor de tapa es de $ 5.95.

Para suscribirse llamar al 305 416 6001 o dirigirse a: www.almamagazine.com Copyright: 2010 ALMA MAGAZINE CORP. ISSN: 1553-510X ALMA MAGAZINE es marca registrada de Alma Magazine Corp. Todos los derechos reservados. Reproducción total o parcial estrictamente prohibida sin el consentimiento expreso de la Dirección Editorial.

ALMA MAGAZINE no se hace responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores o entrevistados en sus artículos. El contenido publicitario es responsabilidad de los anunciantes. ALMA MAGAZINE no se responsabiliza por la devolución de materiales recibidos no solicitados expresamente.

ALMA MAGAZINE es una publicación de Alma Magazine Corp.

ALMA MAGAZINE (USPS 23318), (ISSN 1553-510X) is published monthly except for two combined issues in December/January and July/August, by Alma Magazine Corp., 16650 N.E. 35th Ave., North Miami Beach, FL 33160. Annual subscription $ 39.95. Periodical Postage Paid At Miami. Florida. Postmaster: Send address changes to Alma Magazine, 16650 N.E. 35th Ave., North Miami Beach, FL 33160. www.almamagazine.com

FEBRERO 2014

T

odos vamos a morir. Lo sabemos.

No tenemos escapatoria ni tenemos idea del día ni la hora, pero sí que es inevitable: vamos a morir.

Es una certeza a la que no podemos remediar.

Días atrás, mientras despedíamos a un amigo músico que volvía a su vida saltimbanqui -de teatro en teatro del mundo-, de ciudad en ciudad del mundo, de cama de hotel en cama de hotel del mundo; uno de los comensales –siempre hay uno que propone proyectos con tinte agorero– lanzó la pregunta: “¿Nombres de músicos que han muerto tocando sobre un escenario?”. Hubo que aguzar la memoria porque cuando uno de nosotros intentó realizar la búsqueda en su teléfono móvil, el grito desaforado del dueño de la propuesta –mostrando su desacuerdo ante tal recurrencia– logró que nos pusiésemos en campaña.

Si bien nos reímos de la actitud contemporánea de requerir instintivamente a los servicios del omnipresente buscador de internet antes que acudir a las lagunas y desiertos de nuestros recuerdos, el plan tomó cauce con rapidez. También nos reímos de esa premisa que aún hoy continúa arraigada: el músico que deja la vida en el escenario –como metáfora de la entrega al espectáculo y a su público– es la imagen más seductora a la hora de conquistar réditos comerciales o de reconocimiento. Detrás de la condición “murió en su ley” tal vez se esconda cierta moral que privilegia el placer de la fatalidad antes que el goce de la dicha. Pero esta cuestión se pasó de largo. No así la remembranza del titular de un canal de noticias argentino que el día de la muerte del rockero Pappo –amante de los autos de carrera, sufrió un accidente al volcar su moto en febrero de 2005– apostó por ese tan redundante “Murió en su ley”, como si eso explicase el gusto del guitarrista por andar bajo los motores…

FEBRERO 2014

Entonces los nombres comenzaron a caer, no tanto como la nieve que asoló a una parte importante de Estados Unidos en los primeros días del año, pero sí lograron acomodar la conversación en un plano de sabiduría popular siempre refrescante. El más jazzero de los nuestros recordó a Lee Morgan, un trompetista que grabó para Blue Note y que tocó con artistas de la importancia de Art Blakey y Dizzy Gillespie. Su trágico desenlace ocurrió el 19 de febrero de 1972 en un club de Manhattan. El caso: lío de polleras.

Su esposa lo sorprendió con otra. Palabras van, palabras viene, la mujer le disparó con un arma calibre 32 que le atravesó el corazón. Mujer desdichada, corazón roto…

Otro músico que padeció la ira –aunque no la de su amante– fue el guitarrista metálico Dimebag Abbott (ex Pantera). Sucedió el 8 de marzo de 2004 en el club Alrosa Villa, en Columbus, Ohio, cuando un ex infante de marina y jugador de fútbol americano semiprofesional, que escuchaba Pantera antes de comenzar sus partidos, le quitó la vida a cuatro personas en un concierto, entre ellas la del guitar heroe. La policía luego averiguó que el muchacho llegó incluso a decir que el popular grupo de heavy metal de los 90 le robó letras de algunas canciones… Sí, las obsesiones no son buenas.

Menos catastrófico aunque inesperado fue el final para un carismático Mark Sandman, que con 47 años y al frente del trío Morphine –uno de los atractivos de sus canciones oscuras e inspiradas era la capacidad instrumental del conjunto: el bajo con sólo dos cuerdas que él tocaba, un saxofón y una batería–, cayó desplomado en medio de un concierto que estaban dando en las afueras de Roma, Italia. Fue el 3 de julio de 1999 y el grupo de rock sin guitarras estaba a punto de lanzar un álbum en vivo, hecho que venía a corro-

borar la popularidad alcanzada. Si bien la policía en un primer momento informó que en la habitación del hotel hallaron gran cantidad de medicamentos, más tarde confirmó que Sandman murió por un ataque cardíaco.

Al argentino Domingo Cura también se lo llevó la parca por un paro cardíaco. Aunque tenía 75 años, el legendario percusionista –que acompañó a grandes exponentes del folclore de su país como Mercedes Sosa y Ariel Ramírez, entre otros– estaba en su plenitud artística. Esa noche del 13 de noviembre de 2004 era el invitado del cantante de boleros Chico Novarro. El show no pudo continuar. Hoy se pueden seguir disfrutando algunos de sus grandes discos solistas –Tiempo de percusión y La percusión en el folclore argentino, son muy recomendables– y escuchar la sabiduría de un músico excepcional y con una amplitud de miras encomiable (en los años 50 tocó con Nat King Cole y el trío Los Panchos; en los 70, subió al escenario del Central Park neoyorquino junto al Gato Barbieri). Más acá en el tiempo, en 2002, su compatriota Gustavo Cerati le ofreció participar en una canción de Siempre es hoy. El ex Soda Stereo no reparó en elogios: “Grabar con él fue excepcional. En el caso de Sulky (el tema que grabaron juntos) tenía una base rítmica con un sample de un vinilo de los años 60 de Cura. Y me dije: ‘¿Por qué no llamarlo y reemplazar el sample por el original?’. La energía que desplegó en el estudio me hizo reescribir la letra. Me dejó la sensación de que la música no tiene edad”.

Cerati lo señaló muy bien: la música no tiene edad. Uno de mis amigos, cuando ya habíamos arremetido con todos los candidatos de la consulta instaurada, dijo algo similar: “La vida es caprichosa”.

Que nos sea leve, Gustavo Alvarez Núñez

5 ALMA

6 ALMA

FEBRERO 2014

Editorial

El mexicano Edgar Tamayo murió ejecutado a las 21.32 hora local del pasado miércoles 22 de enero en la prisión de Huntsville, Texas. El prisionero, que estuvo dos décadas en la cárcel, vio alargada su agonía durante más de tres horas a la espera de que el tribunal Supremo de Estados Unidos admitiera un recurso interpuesto por su defensa minutos antes de la hora programada para su ejecución. Finalmente, ante el rechazo de la corte, le fue aplicada la inyección letal con una dosis de Pentobarbital, un poderoso anestésico que afecta al sistema nervioso. Diecisiete minutos después, el convicto dejó de respirar.

Tamayo nació en Miacatlán, Morelos, y tenía 46 años de edad al momento de su muerte. Cruzó ilegalmente a Estados Unidos en 1985, a los 18 años, para trabajar como jornalero en California. En 1993 se mudó a Austin, Texas. El 31 de enero de 1994, luego de una fiesta, Tamayo y su amigo Jesús Mendoza fueron detenidos, esposados e introducidos en una patrulla por el policía Guy P. Gaddis: Mendoza presuntamente habría perpetrado un robo contra un ciudadano estadounidense. El policía hizo una parada para realizar una llamada telefónica y al regresar al vehículo recibió tres disparos por la espalda. El arma con la que se hicieron las descargas fue hallada en la parte de atrás de la patrulla, aunque sin huellas dactilares de Tamayo o Mendoza. A Tamayo se le realizó la “prueba de Harrison” para detectar residuos de explosivos tras una detonación de arma de fuego y ésta resultó negativa. De acuerdo con testimonios de la época, Tamayo no recordaba lo sucedido dado el estado de ebriedad en el que se encontraba. Sin embargo, en las declaraciones contenidas en los expedientes, Tamayo admitió haber matado al policía por no haberlo dejado hablar con su esposa.

Veinte años más tarde, su caso sigue rodeado de aspectos oscuros. Tamayo era uno de los 51 mexicanos sentenciados a muerte en Estados Unidos

FEBRERO 2014

que están bajo el amparo del fallo de la Corte Internacional de Justicia, conocido como “Caso Avena”. El 9 de enero de 2003, México demandó a Estados Unidos ante la Corte Internacional de Justicia por el incumplimiento de las obligaciones establecidas en la Convención de Viena de 1963. El 31 de marzo del 2004, el tribunal internacional resolvió que Estados Unidos había violado el artículo 36 de la Convención de Viena en los casos de 51 mexicanos, incluido Tamayo, todos condenados a muerte en Estados Unidos. La Corte Internacional ordenó a Estados Unidos someter a “revisión y reexamen” judicial las condenas, para determinar si la defensa de estos hombres se había visto perjudicada por esta violación. Se le llamó “Caso Avena” por Carlos Avena Guillén (primero en esa lista), quien fue sentenciado a muerte en California a los 19 años en febrero de 1982, por asesinato, de lo cual las autoridades consulares mexicanas fueron informadas once años después.

Antes de la ejecución de Tamayo, Texas ya había ajusticiado con la pena capital a José Ernesto Medellín Rojas en 2008, y a Humberto Leal García en 2011, pese a que la Corte Internacional dictaminó suspender las ejecuciones. Los procesos de estos 51 condenados están plagados de irregularidades. Luego de cometer un crimen, Daniel Covarrubias Sánchez huyó a México donde fue localizado y capturado el 28 de julio de 1995 por cazadores de recompensas civiles estadounidenses, quienes ingresaron ilegalmente al país vecino para su secuestro e inmediatamente lo confiaron a agentes del FBI en el condado de Monterey, California. Los agentes del FBI, además de aceptar este procedimiento ilegal, informaron a Covarrubias que su tiempo para recibir asistencia consular había expirado. Así, fue entregado al juez, que lo sentenció a muerte a través de un proceso de un mes y nueve días. Similar fue el destino de

Ramón Salcedo, acusado de asesinato en California. Salcedo fue secuestrado en México y llevado por la fuerza al condado de Sonoma, en California, donde lo condenaron a muerte en 47 días. En tan sólo cinco días, Ignacio Gómez fue sentenciado a muerte por homicidio en Texas a pesar de padecer una enfermedad mental. Para cuando las autoridades mexicanas se enteraron de esto, el detenido ya había realizado declaraciones incriminatorias en su contra. Y la lista continúa…

Mas allá de la discusión moral acerca de la pena de muerte, si hay algo irrefutable es que una vez aplicada la sentencia, el resultado es inapelable. El caso de estos 51 mexicanos amparados por una sentencia de la Corte Internacional merece una revisión. Parece hasta estúpido tener que explicar que si alguien no comprende el idioma en el que le están haciendo una acusación difícilmente tenga alguna oportunidad de defenderse. Y es por ello que la ley le garantiza la asistencia consular. Desde el descubrimiento del DNA como modo de prueba criminal son cientos los casos de inocentes purgando culpas ajenas que han salido a la luz.

El gobernador de Texas Rick Perry es célebre por su orgulloso récord de ejecuciones. La electrocución de Tamayo fue cuestionada no sólo por todos los organismos de derechos humanos y el tribunal de justicia internacional, sino por todo el gobierno federal. Y ésta no es una defensa de los reos. Es una defensa del sistema. Solemos escuchar a los guardianes de la pena de muerte exclamar: “Es la ley”. A ellos me gustaría recordarles que se trata de impartir justicia. Y para eso existen los derechos de las partes.

Esa es la ley. Deberíamos recordarlo más a menudo.

Hasta la próxima, Alex Gasquet

7 ALMA

14

Hollywood y la prisión de la fe

¿Cómo ha logrado convertirse la iglesia de la cienciología en una de las organizaciones más ricas y poderosas del planeta? ¿Por qué estrellas de Hollywood como Tom Cruise y John Travolta son fieles devotos de una de las estructuras más criticadas del mundo? Lawrence Wright, uno de los grandes periodistas de investigación del mundo, ofrece respuestas a estas y a otras muchas preguntas en su último libro, Cienciología.

26

20

El intérprete

Así como conoció la cumbre del éxito también supo transitar las honduras del fracaso. Sin embargo, Kevin Costner sigue en carrera con elegancia y perseverancia. Además, un tiempo atrás sacó a relucir su pasión por la música al frente de una banda con tintes rockeros. El actor y productor de la exitosa miniserie Hatfields & McCoys vuelve en este 2014 con varias películas que lo tienen como protagonista.

Michoacán, el estado armado

Mientras grupos de civiles armados que le han declarado la guerra a los carteles del narco controlan ya una quinta parte del territorio del estado de Michoacán, el gobierno mexicano lanzó un nuevo operativo y como primera medida se procedió a desarmar a los vecinos, lo que ocasionó un intercambio de disparos en el que murieron varias personas. En esa región del suroeste del país se ha vivido en las últimas semanas un tenso clima bélico.

8 ALMA

FEBRERO 2014

30

Cuerpo sano en vacaciones sanas

En esta ocasión la selección de rumbos turísticos tuvo como premisa el espíritu deportivo. Cada sitio, además de ser un goce en sí mismo por su belleza natural, ofrece una gama de posibilidades para adentrarse en una variedad de actividades que invitan al movimiento y a la aventura. Un mundo de sensaciones.

38

“Vendí a mi hermana por 300 dólares”

Es un tema recurrente en estas páginas: los derechos vulnerados de mujeres y niñas en los países árabes. El abyecto fenómeno no tiene fronteras ni conoce punto final. Tres cronistas relatan la cruda realidad que transitan las niñas y sus familias en un campo de refugiados sirios en Jordania, Sudán del Sur y Egipto.

44

Mensajes de amor

Así como en ciertas oportunidades una imagen dice más que mil palabras, un objeto también puede cumplir esa función.

En el día de los enamorados, el obsequio escogido para agasajar al ser amado puede expresar mucho sobre la relación.

Para colaborar en esa elección, hemos confeccionado un compendio con una gran variedad de opciones para todos los gustos y bolsillos sin perder de vista lo fundamental: el amor.

FEBRERO 2014

9 ALMA

48

La vida color de Capa

54

Mujer camaleónica

Célebre por sus fotografías sobre la guerra civil española, que le valieron ser considerado el mejor fotógrafo de guerra en el mundo, a 100 años de su nacimiento Robert Capa es recordado en estos días con distintas muestras a lo largo y ancho del planeta. Dentro de estas celebraciones, sobresale la propuesta del International Center of Photography de Nueva York: Capa in Color, una exposición sobre sus desconocidas imágenes en color.

Dueña de una plasticidad asombrosa para pasar de un rol a otro, muchas veces antagónicos entre sí, Elizabeth Banks supo lidiar con los retos que implican tanto el cine como la televisión. En los últimos dos años se ha convertido en un personaje de culto a nivel mundial con su interpretación de la estrafalaria EffieTrinket en The Hunger Games. En este 2014 la veremos en la comedia Walk Of Shame y en la prometedora Love & Mercy.

62

70

Principito de alto vuelo

Este año se cumplen siete décadas de la desaparición del escritor, piloto, lírico y aventurero. El francés Antoine de Saint-Exupéry vivió sólo 44 años. Su mayor obra, y por la cual es reconocido en todo el mundo, fue Le Petit Prince. Una fábula infantil, ilustrada con sus propios dibujos, destinada a remover la conciencia de los adultos. Aparentemente simple, el filósofo Martin Heidegger la calificó como “una de las grandes obras del existencialismo”.

10 ALMA

Kim III

Corea del Norte ha estado en las portadas de los medios de comunicación del mundo entero en estas últimas semanas por dos noticias. Una, de raíz siniestra: la ejecución del tío de su líder, Kim Jong Eun. La otra, de índole absurda: el ex jugador de baloncesto Dennis Rodman le cantó el “feliz cumpleaños” al estilo Marilyn al dictador. Reconstruimos la novela de enredos y complots que asola al régimen impuesto por un líder temerario.

FEBRERO 2014

BLOQUEA LA ACIDEZ * ANTES DE QUE EMPIECE. PORQUE “SANA SANA COLITA DE RANA” NO FUNCIONA PARA ESO. – CON CARIÑO, ABUELITA

Bloquea el ácido que causa la acidez frecuente con Prilosec OTC®.

prilosecotc.com/espanol

*Es posible mientras tomas Prilosec OTC. Usa el medicamento seg egún se ind ndica por 14 días, para tratar la acidez estomacal frecuente.

No tomes por más de 14 días ni más a menud do de cada 4 meses, a menos os que así lo indique tu médico. No ofrece alivio inmediato.

UNA PASTILLA CADA MAÑANA. 24 HORAS. CERO ACIDEZ.*

©Procter & Gamble, Inc., 201 014 PHC-12496

78

Las ocurrencias de un gran escritor olvidado

Las enseñanzas de Don B. reúne algunos de los mejores relatos del escritor norteamericano Donald Barthelme. En ellos se abordan, con humor y audacia, muchas de las problemáticas centrales de la sociedad contemporánea. Todo ello da forma al singular collage en el que Barthelme ve reflejado nuestro tiempo y que, al igual que el conjunto de su obra, constituye un auténtico alarde de renovación lingüística y literaria.

92

88

Desafíos 2014

El año recién comienza y la agenda estatal ya está algo más que recargada. El gobierno del presidente Barack Obama no sólo se enfrenta a enormes requerimientos internos, territorio en el que aún tiene deudas pendientes con sus promesas electorales, sino que además el resto del globo observa y depende en gran medida de sus movimientos geopolíticos.

Aquí una reseña de los nudos políticos que deberá esclarecer.

“Las mujeres libias no somos más que un botín de guerra”

En Libia, la discriminación contra las mujeres persiste y las mantiene al margen de proveerles los derechos civiles o familiares. Aicha Almagrabi, escritora y activista por los derechos de la mujer en el país árabe, repasa los pro y los contra que vive el género femenino luego de la caída del régimen de Gadafi. Y subraya que las mujeres “que reclaman por sus derechos son constantemente insultadas, hostigadas y amenazadas”

68 DESALMADO Steven Seagal 82 MODA Ralph Lauren & Calvin Klein 96 AGENDA Kings of Leon 98 ULTIMA PAGINA Bruce Springsteen 12 ALMA

FEBRERO 2014

El premio Pulitzer Lawrence Wright realizó una extraordinaria investigación sobre la iglesia de la cienciología, una de las organizaciones más poderosas y cuestionadas del mundo. ¿Qué se esconde detrás de ella? ¿Cómo ha logrado convertirse en una de las organizaciones más ricas y poderosas del planeta, y ser reconocida como religión por el gobierno de Estados Unidos? ¿Por qué estrellas de Hollywood como Tom Cruise y John Travolta son fieles devotos de una de las estructuras más criticadas del mundo? Wright, uno de los grandes periodistas de investigación del mundo, ofrece respuestas a estas y a otras muchas preguntas en su último libro, Cienciología.

Aquí compartimos el capítulo “El converso”.

Texto: Lawrence Wright / Fotos: Gentileza Editorial Debate

14 ALMA

FEBRERO 2014

Testimonios

FEBRERO 2014

15 ALMA

L

ondon, Ontario, es una ciudad manufacturera de tamaño medio situada a medio camino entre Toronto y Detroit, antaño conocida por sus cigarros y fábricas de cerveza. En un tributo a su famosa homónima británica, London tiene su propio Covent Garden, su propia Piccadilly Street, y hasta un río Támesis que se bifurca en torno al modesto y económicamente agobiado centro urbano. La ciudad, que se asienta en una húmeda cuenca, es notoria por su mal tiempo. Los veranos son excepcionalmente cálidos; los inviernos, brutalmente fríos, y las primaveras y los otoños, agradables pero efímeros. Su hijo predilecto más notable fue el músico Guy Lombardo, al que se honró en un museo local hasta que este hubo de cerrarse por falta de visitantes.

London era un lugar difícil para un artista que tratara de encontrarse a sí mismo.

Paul Haggis tenía veintiún años en 1975.

Se dirigía a pie a una tienda de discos del centro de London cuando se tropezó con un joven de pelo largo, palabra fluida y ojos penetrantes que estaba parado en la esquina de las calles Dundas y Waterloo. Había algo entusiasta y extrañamente inflexible en sus maneras. Se llamaba Jim Logan, y le puso a Haggis un libro en las manos.

–Usted tiene una mente –le dijo–.

Este es el manual de instrucciones.

A continuación le exigió: –Deme dos dólares.

El libro era Dianética: la ciencia moderna de la salud mental, de L. Ron Hubbard, publicado en 1950. Para cuando Logan se lo encasquetó a Haggis, se habían vendido más de dos millones de ejemplares del libro en todo el mundo. Haggis lo abrió y vio una página en la que aparecían estampadas las palabras “iglesia de la cienciología”.

–Lléveme allí –le dijo a Logan.

Por entonces había un reducido grupo de cienciólogos en toda la provincia de Ontario. Casualmente, Haggis había oído hablar de la organización un par de meses antes, de labios de un amigo que la había calificado de secta. Eso despertó el interés de Haggis, que consideró la posibilidad de hacer un documental sobre ella. Cuando llegó a la sede de la iglesia en London, esta ciertamente no tenía aspecto de secta: dos jóvenes ocupaban un despacho de mala muerte encima de una tienda de baratillo.

Como ateo, Haggis recelaba de verse arrastrado a un sistema de creencias formal. En respuesta a su escepticismo, Logan le mostró un pasaje de Hubbard que rezaba: “Lo que es verdad es lo que es verdad para ti. Nadie tiene derecho a im-

ponerte datos y ordenarte que los creas o ya verás. Si no es verdad para ti, es que no es verdad. Piensa tu propia manera de ver las cosas, acepta lo que es verdad para ti, descarta el resto. No hay nada más infeliz que tratar de vivir en un caos de mentiras”.

Estas palabras hallaron eco en Haggis.

Aunque él no fuera consciente, Haggis estaba siendo atraído a la iglesia por medio de un clásico “procedimiento de difusión” en cuatro pasos en cuya aplicación se entrena meticulosamente a los reclutadores. El primer paso es tomar contacto, como hizo Jim Logan con Haggis en 1975. El segundo consiste en desarmar cualquier antagonismo que el individuo pueda mostrar hacia la cienciología. Una vez hecho esto, la tarea es “encontrar la ruina”; es decir, el problema que más preocupa al potencial recluta. En el caso de Paul, era un turbulento romance.

El cuarto paso es convencer al sujeto de que la cienciología tiene la respuesta.

“Una vez que la persona es consciente de la ruina, le haces entender que la cienciología puede abordar la situación –escribe Hubbard–. Es en el momento preciso de este paso cuando se le (…) dirige al servicio que

sin embargo, su madre, Mary, insistía en enviar cada domingo a misa a Paul y a sus dos hermanas pequeñas, Kathy y Jo. Un día, la madre vio a su párroco conduciendo un costoso automóvil.

–Dios quiere que tenga un Cadillac –le explicó el sacerdote.

Mary le respondió: –Entonces Dios ya no nos quiere en su iglesia.

Paul admiró la postura que adoptó su madre, pues sabía cuánto significaba para ella su religión. Después de eso, la familia dejó de ir a misa, pero los hijos siguieron asistiendo a escuelas católicas. El negocio de construcción de Ted prosperó hasta el punto de que pudo comprar una casa mucho mayor en siete hectáreas de ondulado terreno en las afueras de la ciudad. Había allí un par de caballos en el establo, una ranchera Chrysler en el garaje, y gigantescos vehículos de construcción aparcados en el jardín que parecían dinosaurios pastando.

Paul pasaba mucho tiempo solo. Podía caminar el kilómetro y medio largo que le separaba de la parada del autobús escolar sin ver a nadie en todo el camino. Sus tareas domésticas consistían en limpiar las caballerizas y las perreras (Ted criaba spaniels para competiciones de perros). En casa, Paul se convirtió en el centro de atención: “la niña de los ojos de su madre”, recordaría su padre; pero era un chico travieso y hacía un montón de diabluras. “A los cinco años hubo que castigarle con la correa”, añadiría Ted. Cuando Paul tenía aproximadamente trece años le llevaron a despedir a su abuelo, que estaba en su lecho de muerte. El anciano, que había sido portero en una bolera tras escapar de Inglaterra debido a algún misterioso escándalo, pareció reconocer un talante peligrosamente parecido en Paul. Las palabras de despedida que le dedicó fueron: “Yo he malgastado mi vida. No malgastes tú la tuya”.

En el instituto, Paul empezó a meterse en problemas. Sus padres, preocupados, le enviaron a Ridley College, un internado de St. Catharines, Ontario, cerca de las cataratas del Niágara, donde se le requirió que se incorporara al cuerpo de cadetes del Real Ejército Canadiense. El despreciaba la marcha o cualquier clase de comportamiento regulado, y pronto empezó a saltarse la instrucción obligatoria. Se quedaba sentado en su cuarto leyendo Ramparts, la revista radical que hacía la crónica de las revoluciones sociales que por entonces se desarrollaban en Estados Unidos, donde él anhelaba estar. Era constantemente castigado por sus

La idea central de la cienciología es que el ser es eterno, lo que Hubbard denomina un thetan.

16 ALMA

mejor abordará lo que él necesita abordar.”

En ese punto, el potencial recluta ha sido oficialmente transformado en un cienciólogo.

Paul respondió a cada paso de una manera casi ideal. El y su novia asistieron juntos a un curso, y poco después se convirtieron en cienciólogos titulados Hubbard, uno de los primeros niveles en lo que la iglesia denomina el Puente a la Libertad Total. Haggis había nacido en 1953 y era el mayor de tres hermanos. Su padre, Ted, dirigía una empresa de construcción especializada en obras viales, principalmente asfaltado y construcción de aceras, bordillos y cunetas.

Llamaba a su empresa Global, porque abastecía tanto a “Londres” como a “París”; es decir, London y Paris, otra comunidad de Ontario situada unos 80 kilómetros al este. Mientras Ted ponía en marcha su negocio, la familia vivía en una casita en la ciudad, predominantemente de raza blanca. Los Haggis eran una de las pocas familias católicas en un vecindario protestante, lo que llevaba a ocasionales enfrentamientos, incluyendo una pelea de patio de recreo que dejó a Paul con la nariz rota.

Aunque él realmente no se considerara religioso, se identificaba con la minoría;

FEBRERO 2014

Testimonios

El libro brinda una investigación lúcida sobre la cienciología y el resultado es la prueba de que la realidad puede superar la ficción.

infracciones, hasta que aprendió a forzar cerraduras; de ese modo pudo colarse en el despacho del prefecto y borrar sus faltas.

La experiencia vino a agudizar un incipiente talento para la subversión.

Al cabo de unos años sus padres lo trasladaron a una escuela masculina progresista, llamada Muskoka Lakes College y situada en el norte de Ontario, donde apenas había sistema que subvertir. Aunque se denominara college –esto es, universidad–, en realidad era básicamente una escuela preuniversitaria. Allí se alentaba a los alumnos a estudiar lo que quisieran. Paul encontró a un mentor en su profesor de arte, Max Allen, que era gay y políticamente radical. Allen producía un espectáculo para la CBC (Corporación Canadiense de Radiodifusión) titulado As It Happens. En 1973, mientras en Washington se celebraban las audiencias del Watergate, Allen dejó a Paul sentarse a su lado en su cubículo de la CBC mientras corregía el testimonio de John Dean para su emisión.

Más tarde, Allen abrió un pequeño cine en Toronto para exhibir películas que habían sido prohibidas en virtud de las draconianas leyes de censura de Ontario, y Paul se ofreció voluntario para llevar la taquilla. Allí proyectaron Los demonios de Ken Russell

FEBRERO 2014

y El último tango en París de Bernardo Bertolucci. Para la mentalidad de Ted, su hijo estaba trabajando en un cine porno. “Me limité a cerrar los ojos”, recordaría.

Paul dejó la escuela cuando le pillaron falsificando un examen. Asistió brevemente a la academia de bellas artes, y recibió algunas clases de cinematografía en una escuela politécnica, pero también lo dejó. Se dejó crecer su rizada y rubia cabellera hasta los hombros. Empezó a trabajar en la construcción a jornada completa para Ted, pero se dirigía inexorablemente hacia el abismo. En la década de 1970, London adquirió el sobrenombre de “la Ciudad del Speed” debido a la cantidad de laboratorios de metanfetamina que proliferaron para abastecer a su floreciente hampa. Las drogas duras eran fáciles de obtener. Dos de los amigos de Haggis murieron de sobredosis, y él tuvo una pistola apuntándole a la cara un par de veces. “Era un chico malo –admitiría–. No maté a nadie, pero no es que no lo intentara.”

También actuó como director escénico en el teatro de 99 localidades que su padre abrió en una iglesia abandonada para una de sus hijas, que era una enamorada de las tablas.

Los sábados por la noche, Paul desmontaba el decorado de cualquier espectáculo que

hubiera en cartel e instalaba una pantalla de cine. De ese modo, tanto él como la pequeña comunidad de cinéfilos de London se familiarizaron con los trabajos de Bergman, Hitchcock y la nouvelle vague francesa. El filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni, le causó tal impacto que en 1974 decidió convertirse en fotógrafo de moda en Inglaterra, como el héroe de la película. Eso duró menos de un año, pero cuando volvió seguía llevando una Leica colgada al hombro.

A su regreso a London, Ontario, se enamoró de una estudiante de enfermería llamada Diane Gettas. Empezaron a compartir un apartamento de una sola habitación abarrotada de los libros de cine de Paul. Por entonces él se veía a sí mismo como “un solitario, un artista y un iconoclasta”. Sus notas eran demasiado malas para entrar en la universidad. Era consciente de que no iba a ninguna parte. Se sentía dispuesto a cambiar, pero no estaba seguro de cómo hacerlo.

Tal era el estado de ánimo de Paul Haggis cuando se unió a la iglesia de la cienciología. Como todo cienciólogo, cuando Haggis entró en la iglesia empezó por familiarizarse con la mentalidad de L. Ron Hubbard, leyendo sobre su vida aventurera: cómo vagó por el mundo, dirigió peligrosas expediciones y

17 ALMA

se curó de unas heridas de guerra incapacitantes mediante las técnicas que luego desarrollaría en la dianética. El no era un profeta, como Mahoma, ni una figura divina, como Jesucristo. No le había visitado ningún ángel portador de las tablas de la revelación, como a Joseph Smith, el fundador del mormonismo. Los cienciólogos creen que Hubbard descubrió las verdades existenciales que forman su doctrina por medio de una extensa investigación; y en ese sentido, es “ciencia”.

Su aparente racionalismo atrajo a Haggis.

Aunque hacía mucho que se había apartado de la religión en la que le habían educado, seguía buscando un modo de expresar su idealismo. Para él era importante que la cienciología no exigiera creer en ningún dios. No obstante, la figura de L. Ron Hubbard se cernía sobre aquella religión de sugerentes formas.

No es exactamente que se le rindiera culto, pero su rostro y su nombre aparecían por todas partes, como el soberano absoluto de un pequeño reino. Parecía que hubiera dos Hubbards dentro de la iglesia: la autoridad divina de quien cada palabra se consideraba una especie de sagrada escritura, y la figura paternalista que Haggis veía en los videos de formación, que daba la impresión

de ser una persona socarrona y humilde.

Aquellas eran cualidades que Haggis compartía en gran medida, y que le inspiraron confianza en el hombre al que había llegado a aceptar como su guía espiritual. Aun así, Haggis se sentía un poco frenado por la falta de ironía entre sus colegas cienciólogos. Su incapacidad para reírse de sí mismos parecía estar reñida con el carácter del propio Hubbard. Este no parecía prepotente ni mojigato; era más bien como el héroe apuesto y chistoso de una película de serie B que lo

tumulto de nuevas ideas, abriéndose paso a codazos en su carrera por darse a conocer al mundo. A menudo resultaban triviales e inconexas, pero también llenas de oscuras y cultas referencias, y cargadas de originalidad e intención. “Un día llegabas y decías: ‘Soy un senescal’”, observaba Hubbard en un característico aparte; y proseguía: y aquel caballero con espuelas de ocho pulgadas estaba allí de pie –¡bah!– y decía: “Se supone que yo abro las puertas de este castillo, llevo mucho tiempo haciéndolo, y soy un sirviente de mucha confianza”. (…) Insiste en que es el senescal, pero nadie le paga sus salarios, etcétera. (…) El era alguien antes de convertirse en senescal.

Ahora, como senescal, se había convertido en nadie; hasta que finalmente salía con un platillo a mendigar en la carretera y lo alargaba para pedir pescado con patatas fritas mientras la gente pasaba, ya sabéis. (…)

Ahora dice: “Soy alguien, soy un mendigo”, pero eso todavía es algo. Entonces aparece la policía de Nueva York, o quien sea, y le dice… me he liado un poco aquí con las épocas, pero le dice: “¿Se da usted cuenta de que no puede mendigar en la vía pública sin la licencia número 603-F?”… De modo que él se muere de hambre y da patadas al cubo y yace allí.

Los hábitos de Hubbard, sus objetivos y deseos se convirtieron tanto en la base como en el destino de la cienciología. había visto todo y de algún modo lo había entendido todo. Cuando Haggis experimentaba dudas sobre la religión, reflexionaba con las películas en 16 mm sobre las conferencias de Hubbard en las décadas de 1950 y 1960, que formaban parte del proceso de adoctrinamiento de la iglesia. Hubbard siempre reía entre dientes, maravillado ante alguna observación casual que acababa de ocurrírsele, con un pequeño guiño a la audiencia que sugería que no le tomaran demasiado en serio. Simplemente abría la boca y brotaba un

Wright reflexiona sobre qué convierte un culto cualquiera en una religión, y sobre por qué elegimos unas creencias sobre otras.

18 ALMA

FEBRERO 2014

Testimonios

La historia de la cienciología es la gran ballena blanca de la investigación sobre religión.

(…) Ahora es alguien, es un cadáver, pero no está muerto, es simplemente un cadáver. (…) ¿Captáis la idea? Pero él pasa por secuencias de convertirse en nadie, alguien, nadie, alguien, nadie, alguien, nadie, no necesariamente en una espiral descendente. Algunas personas llegan al punto de ser hombres felices. Ya sabéis la vieja historia del hombre feliz –no voy a contarla– que no tenía camisa…

Justo cuando esta confusa parábola empieza a rayar en la incoherencia, Hubbard va al grano, que es que un ser no es su ocupación o siquiera el cuerpo que en ese momento habita. La idea central de la cienciología es que el ser es eterno, lo que Hubbard denomina un thetan. “Este tío, en otras palabras, era alguien hasta que empezó a identificar su ser con una cosa. (…) ninguno de esos seres es la persona. La persona es el thetan.”

“El tenía un asombroso optimismo –recordaba Haggis–. Tenía un socarrón sentido del humor y una percepción de sí mismo que parecía decir: ‘Sí, soy plenamente consciente de que podría estar loco, pero también podría haber dado con algo’”. El fanatismo que daba fuerza a tantos miembros de la iglesia provenía de la creencia de que ellos constituían la vanguardia de la lucha por salvar a la humanidad.

“Una civilización sin locura, sin criminales y sin

FEBRERO 2014

guerra, donde las personas capaces pueden prosperar y los seres honestos pueden tener derechos, y donde el Hombre es libre de elevarse a mayores alturas, son los objetivos de la cienciología”, escribe Hubbard.

Aquellos emocionantes objetivos atraían a jóvenes idealistas, como Haggis, a colocarse bajo el estandarte de la iglesia. Para fomentar tan elevados propósitos, Hubbard desarrolló una “tecnología” que permitiera alcanzar la libertad espiritual y descubrirse a uno mismo como un ser inmortal. “La cienciología funciona el ciento por ciento del tiempo cuando se aplica de manera correcta a una persona que sinceramente desea mejorar su vida”, declara una publicación de la iglesia. Esta garantía se basa en el presupuesto de que, por medio de una rigurosa investigación, Hubbard llegó a una comprensión perfecta de la naturaleza humana. No hay que apartarse del camino que él ha trazado o cuestionar sus métodos.

La cienciología es exacta. La cienciología es segura. Paso a paso, uno puede ascender hacia la claridad y el poder, siendo cada vez más uno mismo; pero, paradójicamente, también siendo cada vez más como Hubbard.

La cienciología es la geografía de su mente.

Quizá ningún otro individuo en la historia ha realizado tan copiosos sondeos internos y

descrito con tanta lógica y hasta el más mínimo detalle el funcionamiento interno de su propia mentalidad. El método propugnado por Hubbard creaba una hoja de ruta hacia su propio yo ideal. Los hábitos de Hubbard, su imaginación, sus objetivos y deseos –en otras palabras, su carácter– se convirtieron tanto en la base como en el destino de la cienciología.

En el fondo, Haggis no respetaba realmente a Hubbard como escritor. Así, por ejemplo, no había sido capaz de terminar la Dianética.

Había leído unas 30 páginas, y luego la había dejado. Sin embargo, la mayor parte de los trabajos del curso de cienciología le habían parecido muy bien logrados. En 1976 viajó a Los Angeles, el centro del universo de la cienciología, alojándose en el viejo Château Elysée de Franklin Avenue, donde antaño se habían hospedado Clark Gable y Katharine Hepburn, además de muchas otras estrellas. Pero cuando llegó Haggis el edificio era un destartalado lugar de retiro de la iglesia llamado Manor Hotel. Allí dispuso de un pequeño apartamento con una cocina, donde podía escribir.

Por entonces había alrededor de 30.000 cienciólogos en Estados Unidos. La mayoría de ellos eran blancos y de clase media urbana, de entre veinte y treinta años de edad, y muchos, sobre todo en Los Angeles, estaban relacionados con las artes gráficas o escénicas. En otras palabras, eran muy parecidos a Paul Haggis. Este se integró enseguida en una comunidad en una ciudad que por lo demás puede resultar bastante proclive al aislamiento. Por primera vez en su vida experimentó un sentimiento de afinidad y camaradería con personas con las que tenía mucho en común: “todos aquellos ateos que buscaban algo en lo que creer y todos aquellos trotamundos que buscaban un club al que unirse”.

En 1977, Haggis regresó a Canadá y volvió a trabajar para su padre, que pudo ver que su hijo estaba luchando. Ted Haggis le preguntó qué quería hacer con su vida, y él le respondió que quería ser escritor. Su padre le dijo: “Bien, sólo hay dos lugares donde hacerlo: Nueva York y Los Angeles. Elige uno, y te mantendré en nómina durante un año”. Paul escogió Los Angeles porque era el corazón del mundo del cine.

Poco después de aquella conversación con su padre, Paul y Diane Gettas se casaron. Dos meses después cargaron su Chevrolet Camaro marrón y se dirigieron a Los Angeles, mudándose a un apartamento con el hermano de Diane, Gregg, y otras tres personas. Paul consiguió trabajo como transportista de muebles. Los fines de semana hacía fotos para anuarios. Por las noches escribía potenciales guiones en una mesa de dibujo de segunda mano. Al año siguiente, Diane dio a luz a su primera hija, Alissa.

Traducción: Francisco José Ramos.

19 ALMA

A pesar de haber sido un sex symbol de Hollywood en los años 80, enseguida supo demostrar que tenía mucho más para ofrecer. Al poco tiempo de comenzar su carrera, insistió en un proyecto en el que nadie creía –Dance With Wolves– con el que ganó varios premios Oscar. Así como conoció la cumbre del éxito también supo transitar las honduras del fracaso. Sin embargo, sigue en carrera, con elegancia y perseverancia. Además, un tiempo atrás sacó a relucir su pasión por la música al frente de una banda con tintes rockeros.

El actor y productor de la exitosa miniserie Hatfields & McCoys vuelve en este 2014 con varias películas que lo tienen como protagonista. En enero se estrenó Jack Ryan: Shadow Recruit, y casi a fines de febrero lo veremos haciendo las veces de espía en 3 Days To Kill.

Texto: Gonzalo Paz / Fotos: Shaun Hulse / Kate Clark / Andrew Hunter

20 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

FEBRERO 2014

21 ALMA

K

evin Michael Costner (California, 1955) fue durante toda su infancia, gracias a las permanentes mudanzas de la familia debido al trabajo de su padre, el chico nuevo de la escuela. En ese ir y venir permanente, más allá de haber soñado con ser una estrella deportiva, siempre sus deseos estuvieron ligados al arte: cantó en los coros de las iglesias, tocó el piano y escribió poesía. No obstante, ya en la adolescencia se graduó en comercio y tomó clases de teatro por pura curiosidad. Fue el encuentro casual con el mítico Richard Burton en un vuelo desde México el que le cambió la vida.

El actor británico, al notar que el joven era un entusiasta del séptimo arte, lo convenció para que se dedicara a la actuación.

Al principio su sex-appeal lo hizo presa de películas pseudo-eróticas que lo frustraron bastante. Fue recién en 1985 cuando pudo mostrar su valía en Silverado de la mano del director Lawrence Kasdan. Y a finales de los años 80, se convirtió en una auténtica sensación cuando se puso en la piel de Eliot Ness en The Untouchables (1987). Aunque el gran salto para el gran público lo dio al dirigir y protagonizar Dance With Wolves (1990), película por la que ganó varios Oscar, incluido al mejor director y la mejor película, además de la nominación al mejor actor.

También tuvo gran repercusión por Robin Hood: Prince of Thieves, JFK (1991) y The Bodyguard (1992). En 1994, rodó The Perfect World y Wyatt Earp, ambos filmes junto a Dennis Quaid; y si bien tuvieron mucho éxito, fue Waterworld (1995) el que lo llevó a la desilusión como actor de taquilla.

En cuanto a su faceta de productor, tuvo que afrontar los fracasos de ésta última y de The Postman (1997), que dirigió y protagonizó.

Después de unos años de pausa dentro de la industria del cine, Costner empezó a darle forma a una inquietud musical y en 2008 se lanzó oficialmente con su banda Kevin Costner & Modern West; mientras se ocupaba asimismo de su empresa ambientalista Ocean Therapy Solutions dedicada a evitar la contaminación con centrifugadoras en el Golfo de México. Y ya en 2013, volvió a lo grande con Man of Steel y ganó el Globo de Oro como mejor actor por su brillante actuación en la miniserie Hatfields & McCoys, éxito que batió todos los récords de audiencia en la televisión por cable estadounidense y que ganó cinco premios Emmy. El 2014 le depara una buena cantidad de películas: en enero se acaba de estrenar Jack Ryan: Shadow Recruit, dirigida por Kenneth Branagh, y más tarde vendrán Draft Day, Black And White y McFarland.

ALMA MAGAZINE: ¿A qué cree que debió el éxito de Hatfields & McCoys?

KEVIN COSTNER: Además de ser una historia que hablaba de los orígenes de nuestro país, creo que se debió a cómo estaba planteada y escrita la miniserie; y lo interesante que eran los diálogos entre los personajes.

No se trató solamente de un típico western sostenido en tiroteos, a pesar de que había muchos y eso también encandila al público.

Por otro lado, fue fundamental el peso del drama; ahí se podía ver la inventiva y la tragedia de los hombres y las mujeres en una época de enorme violencia que nos resulta difícil imaginar y que aparte fue real; esas personas existieron y se vieron rodeadas de circunstancias que las obligaron a tomar decisiones, la mayoría de las veces muy terribles y dolorosas. Frente a esto uno no puede escapar a hacerse la pregunta: “¿Cómo hubiera reaccionado yo? ¿Qué decisión habría tomado al tener que pasar por esa situación?”. Cuando se crea un western correctamente, se genera tal drama, tal dilema que uno empieza a sospechar que no queremos admitir que somos capaces de hacer cosas que no hubiéramos imaginado jamás; siempre hablando, por supuesto, en términos de decisiones violentas.

Christine, mi mujer, fue quien me animó con bastante vehemencia a volver a tomar una guitarra. Ella siempre fue consciente de lo que significaba la música para mí. Se pasó tres años insistiéndome para que armara una banda y descansase del cine. Yo no me decidía, no me animaba, aunque ella, que me conoce perfectamente, se dio cuenta que la música me hacía muy feliz. Cada vez que me veía terminar de tocar algo señalaba que me cambiaba la expresión de la cara. Así que después de haber dedicado las últimas décadas de mi vida al mundo del cine, me pareció que estaba en deuda con la otra pasión de mi vida y me embarqué en la aventura.

AM: ¿Cuando surgió su pasión por la música?

K.C.: Mi primer amor fue la música y a eso quería dedicarme. Estuve a punto de conseguirlo con mi primera banda Roving Boy con la que colocamos un single como número uno en Japón. Además, de niño tocaba el piano y cantaba en el coro de las iglesias.

Estudié piano clásico y aunque tenía un profesor tan estricto que me obligaba a tocar partituras de otra gente y nunca me dejó improvisar y desarrollar mi creatividad con canciones propias, a esto hay que sumarle el apoyo de mis padres que no me dejaban tocar rock and roll en casa pues pensaban que el rock era tan malo y sucio como una revista pornográfica.

Así que me las arreglé como pude.

AM: ¿Cómo fue?

K.C.: Escuchando a escondidas las canciones del sello Motown hasta que la psicodelia de finales de los 60 llegó a California. Comencé a comprar discos de The Doors, James Taylor, Carole King, Cream y otros. Ahora escucho todo tipo de música gracias a mis dos hijos mayores, que tienen su propia banda y que, en ocasiones, me acompañan sobre el escenario. A veces me traen discos de nuevos grupos, pero no me da tiempo a escucharlos a todos.

Soy el más ocupado de la familia, porque aparte sigo haciendo películas. (Risas) A.M.: Siendo músico, actor, guionista, productor y director de cine, ¿qué piensa de las bandas sonoras?

K.C.: Que son fundamentales, imprescindibles a esta altura de la historia del cine.

AM: ¿Pero le parecen buenas o no tanto?

K.C.: Bueno, supongo que todas las bandas sonoras deberían ser apropiadas a la historia que se está contando, pues son parte importante del concepto general de cada película. Luego uno ya puede entrar en gustos más o menos personales, aunque es evidente que este aspecto es muy determinante y que debe cuidarse como el resto.

“El cine es un arte y como tal es portador de muchas emociones inolvidables.”

22 ALMA

AM: La música es un terreno en el que pocos lo conocen y en el que está cosechando éxitos. Si llegara el momento de tener que elegir por un arte u el otro, ¿con cuál se quedaría?

K.C.: No es una decisión sencilla, pero además no creo que se trate de una cuestión de todo o nada. Desde muy joven me interesé y disfruté de ambas disciplinas. En el colegio tenía mi banda. La música es algo que se remonta en mi vida desde hace mucho más tiempo del que quizá la gente pueda pensar.

Y, además, puedo hacer las dos cosas al mismo tiempo. La banda sonora de Hatfields & McCoys tuvo su base en mi grupo.

AM: ¿Cómo fue que se le ocurrió darle un aspecto más profesional a sus intenciones musicales?

K.C.: Durante una visita promocional en 2001 a España me di cuenta de que necesitaba darle un giro importante a mi carrera. Era la presentación de Thirteen Days en Madrid y mientras firmaba autógrafos decidí que tenía que ofrecer algo más que una película.

AM: ¿Así nada más?

K.C.: No, por supuesto. Era algo que venía pensando desde hacía tiempo, pero además

FEBRERO 2014

Almas

En 3 Days To Kill, Costner regresa a un género que le sienta muy bien: el de acción. Allí encarna a un espía de alto nivel.

AM: ¿Tiene alguna escena propia o ajena de la cual haya quedado fascinado hasta el punto de no poder olvidarla un solo día?

K.C.: (Risas) ¡Qué pregunta! La verdad es que en tantos años de carrera, puedo presumir de haber vivido no sólo una gran escena, sino muchas. El cine está lleno de romanticismo, aunque también hay aspectos que sólo se conocen desde dentro y que no son tan idílicos como uno podría imaginar desde fuera. El cine es un arte y como tal es portador de muchas emociones inolvidables.

AM: ¿Cuáles son las diferencias más significativas entre el Hollywood de los inicios de su carrera y el de ahora?

K.C.: Si le soy sincero, no tanto como parece. La forma en la que el negocio se mueve es muy similar a como lo hacía hace treinta años. De hecho, muy a pesar del tema de la piratería, la mayoría de las películas siguen siendo rentables. Por supuesto que siempre hay excepciones y sorpresas inesperadas para bien o para mal. Es la magia del cine.

AM: ¿En qué se basa una buena película?

K.C.: La fuerza de una gran película tiene su embrión en la gestión de un guión interesante,

y cuando digo esto quiero englobar a todos los estilos cinematográficos. Si bien hoy en día los recursos técnicos son muy importantes por la magnitud visual que aportan, no por hacer que una película tenga grandes efectos especiales hay garantías de que sea buena.

Lo mismo sucede con el presupuesto que se maneje o la cantidad y calidad de los actores.

Si todo esto no está bien hilvanado, o el guión es mediocre, la historia no tendrá ningún éxi-

correr peligro su fortuna personal pues la producción estuvo a su cargo. ¿Pensó alguna vez qué haría si los lujos de la fama lo abandonaran?

K.C.: Antes de hacer cine trabajé en muchas cosas y las disfruté muchísimo. Sé trabajar. Si me quitan todo esto, podría ganarme la vida; no me molesta. He trabajado en barcos de pesca, he construido casas, conduje camiones, fui guía de turismo. Creo que, básicamente, soy un trabajador, soy una abejita obrera. Ahora, la verdad, tengo mucho más de lo que necesito. Mis hijos tienen salud, he conseguido fama internacional, he viajado alrededor del mundo. Veo que otros viven con mucho menos y me siento muy afortunado, lo disfruto, pero no le tengo miedo al cambio.

AM: Usted tiene cierta reputación de ser un hombre que vive sin miedo.

K.C.: No me gustaría que me colgaran la etiqueta de héroe por mi forma de ser, prefiero que esa idea vaya hacia los personajes de mis películas. A mí lo que sí me daría miedo es tener que vivir tratando de agradar a todo el mundo, como hacen algunos actores.

“La fuerza de una gran película tiene su embrión en la gestión de un guión interesante.”

FEBRERO 2014

to. Luego entramos en categorizaciones de lo que la gente quiere ver. Hay público incondicional de un estilo comercial que no tiene por qué estar basado en un guión profundo y, por qué no decirlo, bien desarrollado. Hay mucha gente que disfruta de películas intrascendentes, porque en esa intrascendencia está el escape a sus problemas cotidianos.

AM: Usted atravesó un par de fracasos de taquilla que no sólo lo estigmatizaron como actor, sino que hicieron

23 ALMA

Almas

En la reciente Jack Ryan: Shadow Recruit –dirigida por Kenneth Branagh–, comparte cartel con Chris Pine y Keira Knightley.

AM: Hace algunos años estuvo retirado por un tiempo. ¿Qué ocurrió?

K.C.: Estuve parado como actor, pero me dediqué a otras cosas. Sucedió que me negué a rodar secuelas. No soy un actor que esté de moda y no hago un filme a menos que sea a mi manera. Prefiero estar en el paro antes que dejarme manipular como actor.

AM: ¿Le gusta encontrar algo en común con los personajes que interpreta?

K.C.: Lo que intento es buscar un terreno que hayamos pisado los dos. Yo hago películas para hombres, pero donde aparecen también buenos personajes femeninos. Así que cuando oigas que no hay buenos papeles para mujeres en Hollywood, busca mis películas, porque en ellas siempre hay grandes personajes femeninos.

AM: ¿Se siente un solitario en Hollywood?

K.C.: Siempre me he sentido solo en esta industria. No porque sea un solitario, sino porque no me da miedo estar solo. Me he encontrado aislado muchas veces en esta comunidad. Soy una persona práctica, entiendo cómo se hacen las películas y lo importante que es la financiación, aunque no por ese motivo

24 ALMA

hay que venderse a las historias comerciales. En ese caso, yo no juego.

AM: ¿A qué películas le pusieron todo tipo de obstáculos?

K.C.: Dances With Wolves, Field Of Dreams y Open Range. Pero eso no me importó. Yo pensaba que debían realizarse y por eso las hice. Algunos me llaman egocéntrico por no ceder. A lo mejor lo soy.

AM: ¿Cuál es su palabra favorita?

K.C.: Mi sentimiento favorito es el amor, pero mi palabra favorita es coraje.

AM: ¿Cuál es la que menos le gusta?

K.C.: Nunca.

AM: Su banda Kevin Costner & Modern West ya lleva más de cinco años tocando por el mundo. ¿Qué le inspira a la hora de componer?

K.C.: La música que hacemos está inspirada en el folk y el rock norteamericano.

Este país ha dado grandes nombres con los que todos hemos crecido, y que en la actualidad todavía nos emocionan y nos sirven de influencia. Las labores compositivas de la banda recaen más sobre el guitarrista John Coinman, pero hay que decir que nuestra inspiración es muy si-

milar a la de todos esos artistas del folk y rock que tanto nos emocionan, y que son los artífices de que un buen día decidiéramos juntarnos para hacer música.

AM: Todo el mundo conoce al Kevin Costner exitoso. No obstante, ¿cuáles son realmente las inquietudes de Kevin?

K.C.: La gente cree que me conoce sin tener ni idea de cómo soy. Todo lo que hago me lo tomo muy en serio. Soy una persona muy activa. Mi agenda de trabajo diaria puede llegar a ser realmente extenuante, pero esa actividad e inquietud constante es la que me gusta experimentar permanentemente. Tengo una familia sensacional y es un privilegio poder disfrutar de su compañía todo lo posible. Gracias a ellos puedo seguir planteándome nuevos retos, ya que sé que van a estar siempre apoyándome.

AM: ¿Se siente más como un director, actor y productor de cine que canta o un músico que dirige y actúa en películas?

K.C.: Me considero un intérprete. Mi trabajo es interpretar la vida. Ya sea en el cine o en la música a través de todas las posibilidades que ofrecen ambas disciplinas.

FEBRERO 2014

Miami International Film Festival Produced and Presented by Miami Dade College Marzo 7-16, 2014 miamifilmfestival.com

“Todos los personajes bajo el sol�

26 ALMA

FEBRERO 2014

Estados Unidos

El año recién comienza y la agenda estatal ya está algo más que recargada. El gobierno del presidente Barack Obama no sólo se enfrenta a enormes requerimientos internos, territorio en el que aún tiene deudas pendientes con sus promesas electorales, sino que además el resto del globo observa y depende en gran medida de sus movimientos geopolíticos. Aquí una reseña de los nudos políticos que deberá esclarecer.

Texto: Jim Lobe / Fotos: Bill Gayet / Anne Branch

FEBRERO 2014

27 ALMA

S

i el presidente de Estados Unidos, Barack Obama, concibiera sus perspectivas de política exterior para 2014 como algún popular videojuego infantil, las “serpientes” que tendría que sortear superarían en mucho a las “escaleras” que lo impulsarían al éxito. Como ocurre desde que asumió el cargo, las serpientes más peligrosas están en Medio Oriente, la región en la que Obama intenta desesperadamente salir de los muchos pozos cavados por su predecesor, George W. Bush (2001-2009), para poder centrar más su atención en Asia y, específicamente, enfrentar el ascenso de China.

Surcar los mares cada vez más encrespados de las relaciones entre los estados de Asia probablemente también se volverá más riesgoso en este nuevo año. En 2013 evitó con éxito (y con la improbable ayuda del presidente de Rusia, Vladímir Putin) una intervención militar directa en Siria, pero el efecto dominó de la guerra civil allí en Irak y Líbano, plantea importantes nuevos riesgos en 2014. Esto, sin mencionar la creciente inestabilidad y la violencia en Egipto y la posibilidad de un colapso en las negociaciones nucleares con Irán y sus implicaciones.

En Medio Oriente, el conflicto entre musulmanes chiítas y sunitas trasciende cada vez más las fronteras nacionales, mientras el nacionalismo parece estar vivito y coleando en Asia. Los reclamos territoriales cada vez más rotundos de Beijing aumentaron el riesgo de un incidente que provoque un conflicto que involucre a fuerzas estadounidenses. Además, desataron un contragolpe que, entre otras cosas, parece haber envalentonado al primer ministro de Japón, Shinzo Abe, para apartarse cada vez más rápidamente del pacifismo posterior a la Segunda Guerra Mundial.

La defensa de Abe de las actuaciones japonesas en esa guerra, provocadoramente expuesta con su visita al santuario de Yasukuni en diciembre, indignó tanto a China como a Corea del Sur. Por otro lado, malogró los esfuerzos de Washington por coordinar una política sobre China y sobre una Corea del Norte armada nuclearmente y cada vez más impredecible. Evidentemente, el prestigio de Obama crecerá, si logra recomponer las relaciones entre Tokio y Seúl y hacer que China acuerde reglas para las zonas disputadas. Pero, dadas las pasiones nacionalistas que sacuden a la región, la tarea será difícil y crecientes los riesgos en juego.

La primordial importancia que el gobierno asigna a Asia significa que América Latina

y Africa subsahariana probablemente seguirán recibiendo una atención relativamente mucho menor de Washington en 2014, como ocurrió en los últimos cinco años. Sin embargo, crisis específicas –como la posibilidad de guerra civil en Sudán del Sur– pueden subir el área al primer puesto en la agenda exterior, aunque Obama tenga poco que ganar con la situación y pese a que sus diplomáticos contribuyan a impedir lo peor.

En tanto, si la nación más joven del mundo se autodestruye, el presidente perderá la inversión personal que hizo en pro de la autodeterminación de Yuba; aparte de que será comparado desfavorablemente con Bush, una de cuyas pocas victorias en política exterior fue la negociación del acuerdo de paz de 2005 entre Sudán y el Ejército Sudanés de Liberación Popular (SPLA), que impulsó la independencia del sur.

El Gran Medio Oriente es la parte del mundo donde mayor cantidad de serpientes enfrenta Obama este año, pero esa también es la región donde un par de escaleras pueden asegurarle un lugar en la historia como presidente exitoso en política exterior. La más espectacular sería la conclusión victo-

Washington, pero también de Arabia Saudita y otros estados del Golfo, que temen que Teherán recupere la primacía regional que ostentaba en los años 70, antes de la llegada de los islamitas al poder. Igualmente, la línea dura en Irán también objeta un acuerdo. Si estas fuerzas tienen éxito, las consecuencias, como advirtió el propio Obama, muy probablemente pueden incluir otra intervención militar de Estados Unidos en Medio Oriente.

Eso, a su vez, no sólo saboteará las esperanzas de reducir la presencia militar de Estados Unidos en la región y de dar un giro hacia Asia, sino que sin la autorización del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, tal acción casi sin duda provocaría una importante crisis internacional, que haría añicos la cooperación con Rusia y China sobre variados asuntos, además de tensionar las relaciones de Estados Unidos con sus aliados de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN).

Para Obama, la eventualidad de una guerra con Irán es probablemente la serpiente más peligrosa en su tablero de 2014, más incluso que la escalada del conflicto entre sunitas y chiítas en Siria y sus vecinos. La otra escalera obvia que puede garantizarle un lugar favorable en los anales de la política exterior es negociar un acuerdo final del conflicto entre israelíes y palestinos, escurridizo “santo grial” de la política de Estados Unidos para Medio Oriente durante más de una generación. La mayoría de los analistas dudan que sea un objetivo posible y, en cualquier caso, es muy improbable que se logre en 2014.

No obstante, la energía con que el secretario de Estado John Kerry se esfuerza en conseguirlo, ha impresionado a algunos escépticos. A su vez, está ofreciendo mediar en propuestas para un acuerdo de estatus permanente, si bien en Washington se considera lejano que pueda alcanzarse, especialmente si Obama logra un pacto nuclear con Irán. Las serpientes que amenazan a este gobierno en la región son considerablemente más numerosas, y van desde una escalada de la violencia entre el régimen militar de Egipto y la Hermandad Musulmana o fuerzas más radicales, hasta el resurgimiento de la violencia sectaria en Irak a los niveles de 2006 y 2007.

En este sentido, la toma de posesión de la ciudad de Faluya por el Estado Islámico de Irak y Siria (ISIL, por sus siglas en inglés), una organización armada vinculada a Al Qaeda, volvió a concentrar la atención

El Gran Medio Oriente es la parte del mundo donde mayor cantidad de serpientes enfrenta Obama este año.

28 ALMA

riosa de un acuerdo nuclear exhaustivo con Irán en el contexto de las negociaciones del P5+1 (Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, China y Rusia, más Alemania), que podrían revertir los recientes avances atómicos de Teherán y, en contrapartida, permitirle enriquecer uranio a niveles bajos.

SITUACION MUY COMPLEJA Negociar semejante acuerdo implicará abandonar 35 años de hostilidades entre las dos naciones. Asimismo podrá facilitar su cooperación para debilitar el conflicto entre sunitas y chiítas que amenaza a toda la región y de paso estabilizar a Afganistán, de donde prácticamente todas las tropas de combate de Estados Unidos prevén retirarse a fin de año. Un acuerdo con Irán no alcanzaría la significación estratégica del acercamiento de Richard Nixon con China a comienzos de los años 70, pero haría posible importantes realineamientos, que vayan desde el mar Mediterráneo hasta el océano Indico y se internen en Asia Central.

Sin embargo, para lograrlo, Obama enfrenta una oposición formidable, principalmente del primer ministro israelí Benjamín Netanyahu y del poderoso lobby israelí de

FEBRERO 2014

Estados Unidos

Los manifestantes marcharon por Washington exhortando al presidente Obama a que cumpla con su promesa de cerrar Guantánamo.

de Washington en el país que pretendía haber dejado atrás. Pasados dos años de que los últimos soldados estadounidenses abandonasen el país árabe, la administración Obama descartó toda intervención militar directa. Pero se apresuró a enviar misiles Hellfire y otros equipos militares al ejército iraquí, que rodea la ciudad bajo control de ISIL desde el 4 de enero.

Faluya es la segunda ciudad de la provincia occidental de Al Anbar y el epicentro de la insurgencia sunita durante los ocho años de la ocupación estadounidense.

Washington también procura que al menos un legislador clave, el presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, Robert Menéndez, libere la entrega de una flota de helicópteros de ataque Apache que reclama el primer ministro iraquí Nuri al-Maliki. El líder de una coalición chiíta ha presionado para que le envíe los helicópteros y aviones de combate F- 16, incluso desde antes de la retirada de Estados Unidos, y más recientemente durante una visita a Washington en noviembre.

Pero algunos críticos de Maliki y del gobierno de Obama quieren que el primer ministro demuestre una mayor flexibilidad hacia los reclamos de la minoría suni-

FEBRERO 2014

ta en Irak. Para ello, piden que la ayuda adicional a Bagdad se condicione a que Maliki adopte un firme compromiso. En este escenario, después de que Obama hubiera declarado que quiere evitar tomar partido en una guerra religiosa entre chiítas y sunitas, Kerry expresó una postura similar con respecto a Irak: “Esta es una lucha que pertenece a los iraquíes, aunque Washington hará todo lo posible por ayudar a Bagdad a derrotar el ISIL, cuyos integrantes son los actores más peligrosos de la región. Pero, obviamente, no estamos pensando poner las botas en ese terreno otra vez. Esta es su lucha, aunque vamos a ayudarlos en su disputa”.

EL FANTASMA DE VIETNAM Al ser 2014 el año en que la OTAN retirará lo que queda de su contingente de Afganistán, escenario de la guerra más larga de Washington, un rápido colapso de la seguridad podría resultar igualmente mortal y haría recordar la debacle de la guerra de Vietnam hace casi 40 años. Y como telón de fondo, aparece Guantánamo. Durante su campaña presidencial de 2008, Obama prometió cerrar la criticada prisión militar para mejorar la imagen de Estados Unidos

en el extranjero y renovó esa promesa en 2013. Que todavía no la haya cumplido se atribuye en parte a su propia reticencia y a la fuerte oposición del Congreso legislativo.

Sin embargo, en las últimas semanas el Capitolio redobló su interés en el tema, ya que la Cámara de Congresistas aprobó por mayoría la Ley de Autorización de Defensa Nacional (NDAA, por sus siglas en inglés), destinado a grandes compras anuales.

Una disposición de la NDAA le proporciona al Poder Ejecutivo más facultades para conceder traslados de detenidos de Guantánamo, y es posible que facilite a la Casa Blanca cumplir con su compromiso de clausurar ese centro de detención ilegal según el derecho internacional.

Si bien la NDAA puede brindar a Obama un apoyo sustancial para el cierre de la prisión, sobre todo porque prohíbe que los reclusos sean trasladados a Estados Unidos, algunos expertos advierten que el presidente tendrá que invertir mucho capital político para tener éxito. Cualquiera de estos posibles acontecimientos, sin duda, será usado por los adversarios políticos de Obama en Washington para retratarlo como un mandatario fallido en política exterior.

29 ALMA

Destinos

30 ALMA

FEBRERO 2014

En esta ocasión la selección de rumbos turísticos tuvo como premisa el espíritu deportivo. Cada sitio, además de ser un goce en sí mismo por su belleza natural, ofrece una gama de posibilidades para adentrarse en una variedad de actividades que invitan al movimiento y a la aventura: desde el buceo y el surf hasta el senderismo y el golf, pasando por la pesca, el paracaidismo y el tenis. Todo un mundo de sensaciones engalana una propuesta que prioriza la agilidad, la diversión y el mantenerse saludablemente en forma.

Texto: Jorge Saldaña / Fotos: Peter Collingwood / Sabine Biagini / Hagen Turner / Ed Werner / Fabio Martínez / Nick Conte / Louise Gibbons / Cinzia Bossi / Giullia Di Bello / Walter Gitlin / Robert Bailey / Marlo Law / Courtney Braun / Jacquelin Caget /Joel Chandler / Katie Favat / Flavie Clément / Jordan Rothschild / Karine Deniau

FEBRERO 2014

31 ALMA

Destinos

D

esde la antigüedad los cuatro elementos que conforman nuestro universo –fuego, agua, aire y tierra– han sido una necesidad vital para el ser humano, y desde este lugar sirvieron a la explicación de la entrañable, fascinante y vertiginosa relación del hombre con la naturaleza que habita. Esta unión inexorable es también uno de los rasgos fundamentales para caracterizar a cada deporte.

Con la idea de conocer los atractivos que nos esperan a la hora de elegir un destino turístico, a éste recorrido por la oferta deportiva que brinda la geografía estadounidense sólo le falta el fuego, ese elemento que, sin embargo, está siempre presente pues sostiene el ímpetu de cada uno de los viajeros y sirve de aviso –cuando el calor ya se hace excesivo o las fuerzas expiran– de que es hora de adentrarse en la calma de una sección de relax.

Agua: Buceo Georgia Aquarium (Georgia). El programa “Bucear con amables gigantes” del acuario de

Georgia es la única actividad del mundo que permite a submarinistas cualificados bucear de forma segura con el pez más grande del planeta, el tiburón ballena. Los participantes nadan en la superficie con una botella de aire y el siguiente equipo: máscara (puede llevar la suya), aletas, escarpines y un traje húmedo.

el águila blanca y diversos mamíferos de la región. Los pescadores que viajan a éste estado pueden encontrar diferentes hospedajes en las zonas populares; sin embargo, la mejor captura está en las áreas remotas.

Como resultado, se pueden localizar cientos de cabañas para pesca a lo largo de Alaska.

San Diego Shark Diving (San Diego).

Las inmersiones con tiburones de California son ofrecidas por los agentes del área de Los Angeles, Isla Catalina y San Diego. Los buceos varían, pero todos implican largos paseos en barco hasta aguas profundas.

Desde la seguridad de una jaula de acero y armados con sólo una cámara, los submarinistas pueden ver grandes tiburones blancos y marrajos, el tiburón martillo y el tigre.

Mille Lacs (Minnesota). Debe su nombre (y en francés) al hecho de que es el lago más grande de una región en la que abundan extensiones de agua, pequeñas y grandes. Sus estuarios, que alcanzan una profundidad máxima de 14 metros, reúnen peces típicos del norte del país, como la dorada amarilla, el gran lucio, el maskinongé o la lubina negra. En invierno, el lago helado se presta a la práctica de la pesca sobre hielo: los pescadores temerarios se aventuran sobre la superficie congelada y hacen un agujero por el cual dejan pasar la caña.

Pesca Alaska. Aunque Alaska es conocido mayormente por el salmón gigante y el hipogloso, también hay trucha, lucio y esturión blanco, aparte de otras variedades como

Surf Paia (Hawaii). La mayoría de los pue-

Deportes acuáticos. El influjo del agua en sus distintas variantes, pero siempre con la misma premisa: sorprendernos.

32 ALMA

FEBRERO 2014

blos hawaianos son pueblos de surf, pero ninguno tiene el ambiente excéntrico de Paia en la costa norte de Maui.

Aunque no es conocida como la meca del surf como lo es el North Shore de Oahu –en parte debido a los vientos que a diario trituran las líneas la mayoría de las tardes–, esto tiene su costado positivo: pese a haber algunos grandes surfistas locales, en general el nivel en esas playas es más bajo que en otras como Oahu. Eso significa que hay un sinfín de olas para el disfrute de todos.

Santa Cruz (California). Santa Cruz es la excursión que todos los seguidores del surf, jóvenes y adultos, deben realizar una vez en sus vidas. Es una pequeña ciudad con una larga historia de surf. Su lugar de marquesina, Steamer Lane, fue un campo de pruebas para los surfistas aspirantes a las olas grandes de la costa Oeste en la década de 1950. No es necesario enfrentarse a olas gigantescas ni poner el cuer-

po en peligro para gozar de Santa Cruz.

Escondida entre acantilados y bosques de secuoyas se encuentra la gema NorCal, que cuenta con un fantástico museo del surf y 11 spots de surf, incluyendo el clásico californiano, Pleasure Point.

Aire: Bungee, paracaidismo, parapente y tirolesa Flightlinez Bootleg Canyon (Nevada). ¿Alguna vez se ha imaginado elevándose desde la cima de una montaña con una vista de águila? Deje que su imaginación se haga realidad y experimente la euforia y la belleza de un viaje en tirolesa por el cañón Bootleg, la ecoaventura más reciente de Boulder City, ubicada en la base de Red Mountain. Añada algunas de las tecnologías más seguras y recién patentadas, distancias impresionantes, vistas espectaculares y guías altamente cualificados, y tendrá un trepidante viaje al único sistema de rutas aéreas de Nevada –el lago Mead y el valle de Eldorado, incluidos–.

Eagle Paragliding (California). Esta institución lleva formando pilotos de parapente desde 1997. Fue la primera escuela hermana de Airplay Paragliding antes de que ambas se unieran en 2006. A Eagle Paragliding se la ha distinguido como la mejor elección para formarse en parapente en el país, tanto a principiantes como a quienes ya vuelan y hacen giras por todo el mundo. Su fundador, Rob Sporrer –con varios galardones en su haber–, se formó con una leyenda del parapente estadounidense, Dixon White.

Perrine Bridge (Idaho). Se trata de un salto en bungee desde el Perrine Bridge.

Este fue el puente más alto del mundo en su momento cuando fue construido por las manos del hombre en 1927. Este lugar le propone al turista aventurado una caída de 148 metros de altura sobre el hermoso río Snake, un fabuloso paisaje natural. Es por esta misma razón que ostenta un condimento especial, ya que casi se puede tocar el agua.

El vínculo con el aire exige no sólo la capacidad física del deportista sino también su habilidad y el respeto por las normas.

FEBRERO 2014

33 ALMA

Destinos

Skydive Arizona (Arizona). A mitad de camino entre Phoenix y Tucson, es la primera zona de salto para paracaidistas de todos los niveles de competencia. Si bien allí se entrenan muchos de los campeones nacionales e internacionales, cualquiera puede acceder a esta excitante aventura. Montado en el Aeropuerto Municipal Eloy, Skydive Arizona proporciona a los principiantes quedar en manos de destacados profesionales. Emociones aseguradas: los grandes paisajes del desierto de Arizona secundarán la travesía del abnegado paracaidista. Será la oportunidad única de volar desde 3mil metros de altura.

Tierra: Centros de alto entrenamiento Athletes’ Performance (Florida). Cuenta con centros en seis locaciones distintas, todos correctamente equipados con pistas de atletismo, máquinas –de entrenamiento y diagnóstico– de última línea y un importante staff de profesionales a cargo. Este centro de alto rendimiento fue creado por Mark Verstegen en 1999 para refugiar a profesionales y atletas de elite. Provee servicios de entrenamiento, nutrición y diversos programas de terapia física.

Es decir, cualquier tipo de asistencia para deportistas, sean de alta competencia o, desde hace algunos años, de nivel amateur.

802 Crossfit (Vermont). El CrossFit o cross-fitness es un programa de fuerza y acondicionamiento físico, que se basa en el incremento de las diez capacidades físicas más reconocidas por los especialistas

en el entrenamiento deportivo. La filosofía de este campo de entrenamiento es que los participantes superen el miedo al fracaso y la falta de determinación. Cada campamento tiene una duración de cinco semanas y está diseñado para todos los niveles de condición física.

Equitación y doma Frost Valley (Nueva York). En el envidiable entorno de la Catskill Forest Reserve y con más de 100 años de tradición, Frost Valley es uno de los campamentos de verano más consolidados de Estados Unidos. Fundado inicialmente como campamento ecuestre, el centro ha ido añadiendo nuevos programas de actividades y hoy sus participantes tienen la posibilidad de compaginar las horas de equitación con actividades de aventura y deportes al aire libre en sus más de dos mil hectáreas de extensión.

TC Ranch (Texas). Es un pequeño rancho particular que ofrece cursos de doma natural combinado con una memorable experiencia turística en el estado de Texas. Abierto todo el año, está situado en una zona distinguida y bien comunicada. El alojamiento es para un máximo de cinco huéspedes. Y no hay límites de edad, por lo que la familia entera puede vivir en completo esta fascinante experiencia. La finca cuenta con ocho caballos disponibles, tanto para principiantes como para avanzados (Quarter Horses y Mustangs entrenados con técnicas de Natural Horsemanship).

Desafío. El viajero disfrutará de lo que hace si el entrenador, a la exigencia técnica, le agrega motivación y estímulo.

34 ALMA

FEBRERO 2014

Esquí Alyeska Resort (Alaska). A unos 64 kilómetros al sur de la ciudad, la estación de esquí Alyeska Resort es la más grande de la zona, con más de 400 hectáreas esquiables para todas las edades y niveles; y esto incluye 68 pistas de esquí, nueve remontes y una pendiente de 762 metros. Se regocijará una y otra vez del conmovedor zigzagueo que deparan pendientes y desniveles forrados con el polvo blanco.

Febrero y marzo son los mejores meses para viajar porque ya hay luz solar y la nieve está en su estado ideal para esquiar. Las carreras de trineos tirados por perros comienzan el primer sábado de marzo.

Jackson Hole (Wyoming). En Jackson Hole se encuentra la popular área de esquí conocida como “The Big One” y la subida vertical continua más larga del país. Allí acuden los mejores esquiadores y snowboardistas del mundo en busca de grandes experiencias. Con tres lugares de esquí y más de 10 metros de nieve todos los años, es el lugar perfecto para ir a esquiar. Por otro lado, en Jackson, el lejano oeste sigue vivo, con una arquitectura que conserva el estilo de la época de la colonización.

Golf Trump National Doral Miami (Miami). Cobijo de los World Golf Championships, Doral brinda cinco campos diseñados para desafiar y asombrar. La gema es el Blue Monster par 72 en donde los

mismos profesionales tienen problemas para bajar del par, aunque el campo Great White, diseñado por el legendario golfista Greg Norman, es un favorito de las multitudes. Pero no se olviden de los campos Red, Gold y Silver con rápidos greens. Lo visitan personas influyentes de todo el mundo que consideran que el viaje hasta Doral es la pieza central de fines de semana de golf de ensueño.

Pebble Beach (California). Gran golf y vistas al mar en uno de los campos más bonitos del mundo. Ampliamente reconocidos como amigables para el medioambiente, los campos que están en esta espectacular ubicación en el borde del Pacífico toman altas medidas para reducir los impactos ambientales en el océano y la vida silvestre circundante. Y, por supuesto, los cursos de golf proporcionan una experiencia excepcional en uno de los escenarios más impresionantes del planeta, donde usted golpea con las olas y la playa de fondo.

Senderismo Great Sand Dune National Park and Preserve (Colorado).

Desde las dunas más altas del país hasta algunos de los picos más altos de las Rocky Mountains, este rico ecosistema sorprende continuamente a los visitantes con la estupenda diversidad de vida y paisaje. Las autoridades del parque advierten que el clima de la primavera en las Grandes Dunas puede ir desde temperaturas templadas hasta fríos vientos, ¡a veces en el mismo día! Por lo

Opuestos complementarios. La panacea de disfrutar de actividades al aire libre en dos escenarios completamente disímiles.

FEBRERO 2014

35 ALMA

Destinos

Espíritu de superación. A través del deporte los niños aprenden la importancia del esfuerzo personal y del compañerismo.

general, las tardes son las más ventosas, así que, si le es posible, haga planes para practicar senderismo durante la mañana.

Pacific Crest Trail. Es un sendero de gran recorrido que va desde la frontera de México hasta Canadá. Tiene un total de 4.286 kilómetros y un desnivel total acumulado de unos 128 mil metros, a lo largo de California, Oregon y Washington. Una mezcla de montañas y desiertos componen el recorrido. Forma parte de la llamada “Triple Corona”, que la componen los tres senderos más emblemáticos del país: Pacific Crest Trail, Appalachian Trail (3.515 km) y Continental Divide Trail (5.000 km).

Sobre dos ruedas Electric Bike y Segway Tours (San Francisco). ¿Por qué no cruzar el Golden Gate en una bicicleta eléctrica? Ellas harán que subir por las famosas colinas de San Francisco sea mucho más fácil. Una vez que haya concluido el cruce y haya llegado a Sausalito, el tour terminará con un viaje en ferry a través de la Bahía de San Francisco que le llevará de regreso a Fisherman’s Wharf. Por otro lado, también es viable subirse a un segway, que proporciona una forma moderna y eficiente de disfrutar la ciudad.

SlickRock Trail (Utah). La región de Moab, en Utah, es especial: rocosa, infértil, pero con grandiosas maravillas naturales. Es el estado que reúne más parques nacionales en todo Estados Unidos y el SlickRock Trail es el sendero de ciclismo

36 ALMA

de montañas más popular de Moab. Para muchos, el desafío máximo. El terreno es de piedra colorada y áspera, con subidas y bajadas constantes, marcado con líneas de pintura blanca y muy exigente tanto a nivel físico como técnico. Además, cada subida regala estupendas vistas sobre el río Colorado, los cañones, las montañas y el pueblo de Moab.

Tenis IMG Academy (Florida). Con entrenadores expertos, programas de entrenamiento avanzado, clima soleado y un entorno acogedor, IMG Academy representa el destino final para los atletas que desean alcanzar su verdadero potencial. Cuenta con un programa muy completo, en el cual los chicos reciben 25 horas de tenis a la semana, entre otras actividades. Para muchos, la academia de Nick Bollettieri es una de las mejores escuelas de tenis del mundo. Muchos grandes jugadores del circuito pasaron por allí.

Maine Golf and Tennis Academy (Maine). MGTA ofrece una enseñanza a medida con prácticas y campeonatos a diario, para principiantes hasta avanzados y además con actividades de campamento tradicionales. Dispone de un programa muy intensivo de tenis con 7 u 8 horas al día de entrenamiento. Los profesores de la Asociación de Tenis Profesional de Estados Unidos (USPTA, por sus siglas en inglés) brindan el mejor nivel de enseñanza y formación a los participantes.

FEBRERO 2014

deporthíbrido

Se muestran opciones. *Basado en la calificación EPA del 2014 de 43/40/42 ciudad/autopista/combinado. El millaje actual puede variar. ©2014 Lexus.

el nuevo leXuS Ct híbrido del 2014 No inventamos una nueva palabra, creamos un auto que redefine tu percepción de los autos híbridos. Porque el Lexus CT F SPORT Híbrido del 2014 logra combinar eficiencia con manejo deportivo. Con un EPA estimado de 42 millas por galón*, nueva parrilla con un provocador diseño, suspensión deportiva y toda la tecnología para estar prácticamente siempre conectado, ahora la diversión de manejar no tendrá límites. vidalexus.com/CT

Es un tema recurrente en estas páginas: los derechos vulnerados de mujeres y niñas en los países árabes. Matrimonios infantiles, niñas vírgenes entregadas por dinero o vacas, menores alquiladas para satisfacer deseos sexuales de turistas adinerados: el abyecto fenómeno no tiene fronteras ni conoce punto final. Tres cronistas relatan la cruda realidad que transitan las niñas y sus familias en un campo de refugiados sirios en Jordania, Sudán del Sur y Egipto.

Texto: Annabell Van den Berghe (Jordania) / Charlton Doki (Sudán del Sur) / Cam McGrath (Egipto) / Fotos: Mona Mahmud / Farah Abazeed / Khawlah Mohamed

38 ALMA

FEBRERO 2014

Cr贸nica

FEBRERO 2014

39 ALMA

A

mani tiene 22 años recién cumplidos. Cuatro meses atrás abandonó su casa de Damasco para huir de la guerra civil siria. Tras un viaje peligroso que le llevó toda la noche, llegó a Zaatari, el campamento de refugiados en la frontera de Jordania donde desde hacía un año vivían sus padres y dos hermanas. En Damasco, Amani había vivido con su esposo y cinco hijos en un apartamento en plena ciudad vieja. Como muchas sirias, se casó cuando era aún una niña. Acababa de cumplir 15 cuando encontró al hombre de sus sueños y decidió contraer matrimonio.

“En Siria las cosas son diferentes. Las jóvenes se casan muy tempranamente; es una tradición. Pero eso no significa que a todas nos casen con extraños. Yo elegí a mi esposo y él me eligió a mí. No podríamos haber sido más felices que cuando estábamos juntos”, señaló a esta cronista. Después de tener a sus cinco hijos, la guerra civil estalló en el país que ama, aunque cuyas políticas considera injustas y cuyo gobierno le parece corrupto.

Vivir en la capital, que todavía está bajo el control del presidente Bashar al-Asad, no le facilitó las cosas.

Su esposo tomó las armas desde los primeros días de la revuelta armada y se integró al Ejército Libre Sirio. Pronto se convirtió en líder de uno de los mayores batallones que combatían al régimen en Damasco. La propia Amani luchaba en las filas rebeldes, pese a que tenía cinco hijos que cuidar: “Las mujeres no somos tan fuertes como los hombres, pero a veces somos más estratégicas. Uno no puede funcionar sin el otro”. Sin embargo, un ataque contra su apartamento mató a su esposo y a cuatro de sus hijos.

Amani escapó y apenas logró salvar a su hija menor. “Cuando oí que se acercaban los aviones del régimen, escondí a mi hijita bajo la pileta de nuestra cocina. Cabía justo en el pequeño espacio que estaba junto a la basura. Era apenas una bebé. Los otros niños habían corrido hacia su padre para buscar protección. Y yo, sumida en el pánico y para ver qué estaba ocurriendo, corrí hacia la calle. Segundos después de haber llegado a la calle, una explosión destruyó toda la casa. Entre los escombros sólo pude hallar a mi pequeña bebé”, relató.

Luego de la tragedia, Amani hizo el arriesgado viaje de Damasco hasta el campamento de refugiados. Pero la vida en Zaatari no ha sido en absoluto un alivio: “Estamos encerrados como monos en

una jaula. Apenas entras al campamento, ya no hay manera de salir”. El asentamiento está superpoblado. Un mar de tiendas de campaña ocupa 3,3 kilómetros cuadrados y alberga a 150 mil refugiados, tres veces la cantidad para la que fue construido hace casi dos años. El campamento, en medio de un árido desierto, padece tormentas de arena y enfermedades. La poca ayuda humanitaria no alcanza a todas las personas que la necesitan. Quienes quieren pan o mantas para protegerse del frío tienen que comprárselas a individuos que reciben esta asistencia de modo gratuito y luego la venden ilegalmente.

En el campamento se ha consolidado toda una economía clandestina. La lucha por los alimentos es feroz, y sólo unos pocos afortunados ganan suficiente dinero para mantener a una familia. “Trabajo siete días a la semana, por lo menos 10 horas por jornada, para una organización no gubernamental que se ocupa de los niños más pequeños del campamento. Luego de trabajar una semana entera, cobro tres dólares. Con una madre enferma, un padre anciano y una bebé a la que cuidar, esta

llevarse. Pagan 300 dólares y obtienen a la muchacha de sus sueños”, explicó.

Amani alega que no tuvo opción. “Yo sabía que ella no estaba enamorada, pero también sabía que él la cuidaría. Me habría vendido a mí misma, aunque Amara era la única virgen en nuestra familia. Tuvimos que venderla para que los demás sobreviviéramos. ¿Qué más podía hacer?” Así fue como Amara contrajo matrimonio con un saudita que pasó por su tienda y le pidió su mano a su padre. Eso fue después de haber conocido a Amani, que le había hablado de la desesperación financiera de la familia y de su hermana menor, a quien todavía no habían casado. Con esa boda, Amani obtuvo una suma vital para sostener a su familia, al menos por ahora.

NIÑAS SURSUDANESAS DADAS EN MATRIMONIO A CAMBIO DE VACAS “Nuestras hijas son nuestra única fuente de riqueza. ¿De dónde más espera que pueda obtener vacas?”, preguntó Jacob Deng, de 60 años, originario del estado sursudanés de Yonglei. La opinión de Deng es compartida por muchos habitantes de Sudán del Sur. El matrimonio infantil todavía es apoyado por muchas comunidades de este país, donde las niñas son vistas como una importante fuente de ingresos debido a la dote que recibe la familia de la novia.

Según el Ministerio de Género y Asuntos de la Infancia, el 48% de las niñas sursudanesas de entre 15 y 19 años están casadas, y algunas contrajeron matrimonio cuando apenas tenían 12. La Ley de Infancia de Sudán del Sur, de 2008, fija la edad mínima para casarse en los 18 años, y establece una pena de hasta siete años de prisión para quien la viole. Sin embargo, la ministra de Género y Asuntos de la Infancia, Agnes Kwaje Losuba, admitió que la norma no se está cumpliendo.

El matrimonio precoz es parte de la tradición de las comunidades. “Una vez que una niña alcanza la pubertad, ya es considerada una mujer. Mientras haya alguien dispuesto a pagar muchas vacas por ella, la daré en matrimonio”, admitió Deng. Biel Gatmai, de 50 años, del estado del Alto Nilo, sostuvo que está a favor del matrimonio temprano porque teme que sus hijas queden embarazadas sin estar casadas, algo que es duramente condenado por la cultura local: “Es mejor que una niña se case a una edad temprana que mantenerla en la casa de sus padres y que quede embarazada. Si su primer hijo nace fuera del matrimonio,

¿Una suerte de matrimonio?

Se trata, ni más ni menos, de la venta de mujeres vírgenes.

40 ALMA

vida es insostenible. Mi hermana mayor y su esposo todavía tienen a todos sus hijos, gracias a Dios, pero esto significa cinco bocas más para alimentar”, reveló Amani.

Alimentar a una familia de 10 integrantes con apenas tres dólares semanales es imposible. Amani trajo a su hermana menor, Amara, para que trabajara en la misma organización no gubernamental.

Pero duplicar el ingreso tampoco alcanzó para mantenerlos a todos. Había una sola manera de obtener dinero con celeridad, una vía que muchas familias habían seguido antes de que lo hiciera Amani: vender a una de las muchachas. Amani vendió a su hermana Amara, de 14 años, para formar una suerte de matrimonio. ¿Una suerte de matrimonio? Se trata, ni más ni menos, de la venta de mujeres vírgenes. “En Siria no es raro casarse a los 16 años. La mayoría de los hombres árabes lo saben y a menudo van a Siria a buscar una novia joven. En estos días vienen a buscarlas a los campamentos, donde casi todo el mundo está desesperado por irse. He visto jordanos, egipcios y sauditas pasando por las tiendas en busca de una virgen que

FEBRERO 2014

Crónica

Mujeres y niñas sirias del campamento de Zaatari denuncian que los hombres visitan el campo buscando a jóvenes para casarse.

cualquiera que desee casarse con ella sólo pagará unas pocas vacas”.

Sudán del Sur lleva adelante un proceso de revisión de la Constitución, que incluye la realización de seminarios y talleres en todo el país para reunir aportes de los propios ciudadanos. En estas discusiones, el tema del matrimonio infantil se incluye con frecuencia. Se espera que la Comisión presente un borrador de la nueva Constitución en diciembre próximo. Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), las mujeres y las niñas siguen siendo particularmente vulnerables en Sudán del Sur. Después de una guerra civil que duró 21 años, ellas fueron víctimas de los peores abusos a los derechos humanos, incluyendo violaciones y secuestros.

Se estima que unos dos millones de personas murieron y cuatro millones fueron desplazadas antes de que un tratado de 2005 pusiera fin al conflicto y dividiera a Sudán en dos países. La Misión de las Naciones Unidas en Sudán del Sur (UNMISS, por sus siglas en inglés) expresó su preocupación por la situación de las mujeres en medio de la violencia entre los diferentes grupos étnicos del país, que afecta especialmente a los civiles. La directora de la UNMISS, Hilde

FEBRERO 2014

Johnson, dijo a periodistas en Juba que la ONU estaba comprometida a hacer respetar los derechos de las mujeres, de los niños y de los ancianos, que son “particularmente vulnerables y necesitan protección”.

Paleki Mathew Obur, directora de la organización local Red para el Empoderamiento de las Mujeres de Sudán del Sur, subrayó la necesidad de que el tema de la edad mínima para el matrimonio fuera contemplado en la nueva carta magna: “Varias organizaciones han ido a los distintos estados y recolectaron recomendaciones para la edad mínima para contraer matrimonio. Algunas personas dicen que debería ser a los 18 años, otros piensan que lo ideal sería a los 25”.

Por su parte, Angelina Daniel Seeka, de la organización End Impunity, advirtió que la principal causa del matrimonio infantil es el derecho consuetudinario. “Los matrimonios precoces, la violencia de género y muchas otras cuestiones que sufren las mujeres se deben al derecho consuetudinario.

Así que debemos hacer algo al respecto.

Espero que se nos ocurra algo que pueda ayudar a las mujeres en el futuro”, indicó.

Activistas explican que, dado que la ley consuetudinaria no está escrita, los jefes locales, en su mayoría hombres, la in-

terpretan según su deseo. Lorna James Elia, jefa de la organización de mujeres Voice for Change, manifestó que la nueva Constitución debería definir también el derecho consuetudinario: “Lo que estamos diciendo es que hay áreas en el derecho consuetudinario que son muy buenas y que se pueden mantener. Pero esos aspectos que son muy discriminatorios, sean apreciados por mujeres o por hombres, deben ser abordados”. En el sistema judicial sursudanés, el derecho consuetudinario, que consiste en muchas leyes tradicionales no escritas, se aplica conjuntamente con el derecho común.

MENORES EGIPCIAS SE “ALQUILAN” EN TEMPORADA VERANIEGA Todos los veranos, turistas adinerados de los países del Golfo se trasladan a Egipto para escapar del abrazador calor de la península arábiga. Muchos alquilan habitaciones en hoteles de lujo o apartamentos en El Cairo o Alejandría. Pero algunos otros tienen propósitos más siniestros. Muchos hombres viajan con sus familias y el personal de servicio. Se pasan el día en la piscina, de compras y frecuentando cafés y lugares de entretenimiento nocturno.

41 ALMA

En El Hawamdia, un pueblo agrícola pobre 20 kilómetros al sur de El Cairo, estos hombres árabes son fáciles de identificar.

Vestidos con sus relucientes túnicas blancas, rondan las calles en sus automóviles lujosos. En cuanto llegan, intermediarios egipcios en sandalias rodean sus vehículos ofreciéndoles apartamentos y lo que más buscan y desean: menores de edad. En El Hawamdia, así como en otras comunidades rurales humildes del país, todos los años se venden o alquilan miles de niñas de entre 11 y 18 años.

Los padres las entregan a hombres adinerados mucho mayores que ellas mediante un acuerdo de matrimonio temporal, que puede durar desde un par de horas hasta años, según el arreglo negociado.

“Es una forma de prostitución infantil disfrazada de matrimonio. El hombre paga por la niña para quedarse con ella un par de días o todo el verano, e incluso se la lleva a su país para trabajo doméstico o prostitución”, señaló Azza el-Ashmawy, directora de la unidad de lucha contra la trata de menores del Consejo Nacional para la Infancia y la Maternidad (NCCM, por sus siglas en inglés). La niña regresa con su familia cuando el matrimonio se

termina, y por lo general la vuelven a “casar”.

“Algunas ya han pasado por 60 matrimonios para cuando cumplen los 18 años. La mayoría duran un par de días o semanas”, puntualizó Ashmawy. Los acuerdos se sellan en alguna de las muchísimas oficinas de “intermediarios para el matrimonio”, fácilmente identificables por los visibles equipos de aire acondicionado en un pueblo ruinoso y con servicio eléctrico intermitente. Los intermediarios, por lo general abogados, también ofrecen servicios de entre-

los hombres tengan relaciones sexuales dentro de la norma”, aclaró Mohammad Fahmy, agente inmobiliario de El Cairo. Tener relaciones sexuales con menores de edad es ilegal en Egipto. Los intermediarios también brindan su asistencia al respecto: entregan certificados de nacimiento o reemplazan el carné de identidad por el de una hermana mayor.

Un matrimonio “mut’a” o de “placer” por un día se arregla con 800 libras egipcias (unos 115 dólares). El dinero se reparte entre el intermediario y los padres de la menor.

Un matrimonio “misyar” o “visitante” por todo el verano cuesta entre 200 mil libras egipcias (unos 10 mil dólares) y 70 mil libras egipcias (unos 2.800 dólares). El contrato termina cuando el hombre retorna a su país.

La dote que estos hombres árabes están dispuestos a pagar por mantener relaciones sexuales con niñas es un poderoso imán para las familias empobrecidas de Egipto, donde un cuarto de la población vive con menos de dos dólares al día. Un estudio encargado por NCCM, para el que se entrevistaron unas 2 mil familias en tres pueblos cercanos a El Cairo, con-

Las niñas en Sudán del Sur son vistas como una importante fuente de ingresos debido a la dote que recibe la familia de la novia. ga. Para que los clientes elijan, trasladan a las niñas hasta los apartamentos rentados o los hoteles. Los hombres que viajan con sus esposas y sus hijos suelen hacer la transacción en otros lugares.

Los matrimonios temporales son una estrategia para sortear las restricciones islámicas que rigen las relaciones sexuales prematrimoniales. “Muchos hoteles y propietarios en Egipto no alquilan a parejas que no estén casadas. Un certificado de matrimonio, aún si es precario, permite que

Vulnerabilidad. Las refugiadas sirias en Zaatari se quejan de que están más sometidas a acoso sexual que las mujeres jordanas.

42 ALMA

FEBRERO 2014

Crónica HACIA UN ENFOQUE DE GENERO EQUILIBRADO Texto: Emma Bonino Los últimos tres años fueron muy importantes para reforzar el movimiento por los derechos y libertades fundamentales de las mujeres y las niñas y, sobre todo, para eliminar la mutilación genital femenina en todo el mundo.

Vimos cómo crecía y culminaba el impulso político en diciembre de 2012 con la aprobación por consenso en la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) de la resolución 67/146, que prohíbe la mutilación genital femenina en todo el mundo.

La resolución fue un importante paso adelante. Ahora la responsabilidad de asegurar su aplicación efectiva es nuestra. El reciente informe del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) nos recuerda que, a pesar de los esfuerzos para acabar con la mutilación genital femenina, la práctica persiste. Por esta razón, durante la Asamblea General del año pasado se organizó un evento paralelo, junto con Burkina Faso, el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA) y Unicef, para compartir las contribuciones específicas que los gobiernos y las instituciones internacionales realizaron a los compromisos asumidos con la adopción de la resolución.

La mutilación genital es apenas una de las múltiples formas de violencia que las mujeres siguen sufriendo en todo el mundo. Sólo por mencionar el ejemplo de mi propio país, más de 100 mujeres fueron asesinadas en Italia en 2013, sobre todo en el contexto de la violencia doméstica. Para invertir esta tendencia terrible, incrementamos la acción del gobierno contra los delitos que victimizan a las mujeres. También siento mucho orgullo de que Italia fuera el quinto estado miembro del Consejo Europeo en ratificar el Convenio de Estambul para prevenir y combatir la violencia sexual y doméstica.

Una forma menos evidente, pero sin embargo perjudicial de la violencia contra las mujeres, es la práctica de los matrimonios precoces y forzados.

Debemos aprovechar cada oportunidad para recordar la importancia de la erradicación de esta práctica en el lapso de una generación, y acelerar el cambio en la cultura y las tradiciones a través de una campaña vibrante y constante. Por este motivo también llamamos a la inclusión de este objetivo en la agenda de desarrollo posterior a 2015.

Un paso muy alentador fue la aprobación en noviembre último por la Tercera Comisión de la Asamblea General de la ONU de una resolución destinada a lograr la prohibición, dentro de los próximos 12 meses, de los matrimonios precoces y forzados. Esta resolución, auspiciada por Italia y nueve países más, fue patrocinada por 109 países y aprobada por consenso.

La violencia contra las mujeres también abarca el tráfico y la esclavitud.

Este es un tema particularmente doloroso para mí. Es muy triste y frustrante sentirse impotente cuando cientos de migrantes, mujeres y hombres, niños y niñas, mueren trágicamente en las costas de Lampedusa (Sicilia). Por esta razón insistimos en un esfuerzo común europeo en el marco del grupo de trabajo del Mediterráneo dirigido por la Comisión Europea para luchar contra el tráfico de personas.

Esto me lleva a hablar de la situación de las mujeres en nuestros países vecinos del sur del Mediterráneo. En algunos de estos países la promoción de los derechos de las mujeres tiene una larga tradición. En otros casos, las cuestiones de género fueron promovidas por los regímenes autocráticos que fueron derribados por la primavera árabe, ya que aquellas les resultaron útiles para mostrarles a sus aliados de Occidente un rostro moderno mientras seguían violando otros derechos humanos.

Cualesquiera que sean las razones para su auspicio en el pasado, debemos continuar la vigilancia para evitar cualquier contratiempo, como los intentos de deslegitimar el Código del Estatuto Personal (adoptado en 1956) en Túnez o de aplicar mal la ley que impone sanciones a la mutilación femenina en Egipto.

Emma Bonino es la ministra italiana de Relaciones Exteriores.

FEBRERO 2014

cluyó que las fuertes sumas pagadas por los turistas árabes eran el principal motivo de la gran cantidad de “matrimonios de verano” en esas localidades.

El 75% de los entrevistados dijeron conocer a una niña incorporada en este “comercio”, y la mayoría cree que el número de matrimonios aumentaba. El estudio mostró que el 81% de los “esposos” eran de Arabia Saudita, el 10% de Emiratos Arabes Unidos y el 4% de Kuwait. La Organización Internacional para las Migraciones (OIM) también estudia estos matrimonios. “La familia toma el dinero y el ‘marido’ extranjero suele dejar a la niña a las dos o tres semanas”, arguyó Sandy Shinouda, de la unidad contra la trata de la OIM, con sede en El Cairo.

“El Estado no reconoce los matrimonios no registrados y no concede derechos a la menor ni a los hijos que pueda tener la pareja. La mayoría de las niñas procede de familias grandes que consideran que casar a sus hijas con un hombre mayor y adinerado es una forma de escapar de la pobreza.

La niña puede tener unos 10 hermanos, y para la familia es un bien”, observó Shinouda, quien estuvo al frente de un refugio para víctimas de trata de personas.

Los padres acostumbran buscar un intermediario para casar a su hija cuando esta llega a la pubertad. En un tercio de los casos se obliga a la menor a aceptar el acuerdo, especificó el estudio de NCCM. “Esta práctica tiene un profundo impacto psicológico sobre la salud mental de la menor. Las niñas saben que las familias las explotaron y pueden entender que sus padres las vendieron. La reintegración es un gran desafío porque en muchos casos si se restituye la niña a su familia, sus padres la vuelven a vender”, subrayó Shinouda.

La Ley de Infancia, de 2008, condena el matrimonio con menores de 18 años, la edad legal para contraer matrimonio. Hay otra norma que prohíbe el matrimonio con extranjeros con los cuales la diferencia de edad sea mayor a 25 años. Pero estas leyes no se cumplen, reconoció Ashmawy, de NCCM. La evidencia muestra que la trata de personas creció tras la revuelta popular de Egipto en 2011 debido al deterioro de la situación económica y a la falta de efectividad de la policía. “No se trata sólo de pobreza o religión. Sino de normas culturales que apoyan el ‘comercio’ ilegal; la gente cree que es lo mejor para las niñas y las familias grandes. Y los intermediarios logran llegar a un entendimiento con las familias para explotar a las menores”, puntualizó Ashmawy.

43 ALMA

Así como en ciertas oportunidades una imagen dice más que mil palabras, un objeto también puede cumplir esa función. En el día de los enamorados, el obsequio escogido para agasajar al ser amado puede expresar mucho sobre la relación. Para colaborar en esa elección, hemos confeccionado un compendio con una gran variedad de opciones para todos los gustos y bolsillos sin perder de vista lo fundamental: el amor.

PLANTA ZEN Sin ser ostentosa, esta orquídea –acompañada de un equisetum y un fino bouquet de flores– ofrece todo el esplendor y la armonía de la naturaleza. Un obsequio perfecto para tu pareja. $69.95 www.teleflora.com

44 ALMA

ESE CALIDO AROMA Si su otro gran amor es el buen café, éste es el regalo que más disfrutará. Con un diseño que facilita su limpieza, es además un objeto digno de la más exquisita decoración. Un artículo que expresa lujo, practicidad y placer. $247.99 www.brookstone.com

EL RINCON DE LOS ELEGIDOS La estantería del amor es insuperable para que exhiba con orgullo todo aquello que reverencia. Fabricado a mano por expertos carpinteros, es, por supuesto, un presente que dejará boquiabierta a la agasajada. $160 www.fancy.com

FEBRERO 2014

Regalos

COMO UNA PLUMA La delicadeza es un signo de buen gusto y, sin dudas, el iPad Air obedece a ese sentido. Además de ser un 20% más liviano, es mucho más eficiente pues es un 28% más ligero que su predecesor. Nada para objetar al regalo ideal para tu ser amado. $499 www.apple.com

FINA ESTAMPA Insuperable en rusticidad, elegancia y pragmatismo. La BNVVT-Bon Vivant es ese tipo de accesorio que se convierte en un imprescindible: un clásico para toda la vida. Todas las caricias serán tuyas después de este obsequio. $246 www.bnvvt.com

LOS BUENOS PASOS Las Ray Barbee Old Skool ‘92 Pro son todo un clásico de Vans: un emblema de modernidad, confort y elegancia deportiva sin igual. Cualquier hombre que reciba un par como recuerdo, deseará seguir caminando contigo hasta el fin de los tiempos. $80 www.skate.vans.com

FEBRERO 2014

BATMANIA Porque lo adoras, sabes muy bien que una de sus debilidades son los héroes de cómics. Y como no escatima en tener todos los objetos posibles que representen esa preferencia, seguramente esta curiosa Bat Mug le sentará de maravillas. $10.35 www.amazon.com

PORQUE TE QUIERO TE CUIDO Originales y placenteras. Sí, de esto se tratan estas gifts cards sin fecha de vencimiento y que garantizan una gran variedad de actividades como yoga, pilates, masajes, tratamiento capilar y de la piel, entre otras muchas ofertas. Para sentirse saludable y en forma.

Desde $25 a $1,000 www.spafinder.com

45 ALMA

ANOTACIONES DEL ALMA Para salir del apuro de verse con las manos vacías, este set de bonitas libretas temáticas fabricadas con material reciclado es una excelente opción. Cada una invita a anotar diferentes momentos anímicos: victorias, pérdidas y expectativas. $12 www.scoutbooks.com

LA MEJOR FOTO ¿Le encanta tomar fotografías y tiene talento para ese arte, pero aún no ha incursionado en los secretos de la profesión? La Nikon D3200 es ideal para principiantes ávidos de la captura de buenas imágenes.

Te lo agradecerá. $699.95 www.pcmag.com

ANIVERSARIO EN IMAGEN National Geographic: Around the World in 125 Years es una edición limitada de tres volúmenes que contiene las más sublimes e impresionantes imágenes de toda la geografía mundial. Es, por cierto, una oportunidad inmejorable para ofrendar uno de los más entrañables regalos que se puedan hacer. $400 shop.nationalgeographic.com

46 ALMA

LUZ DIVINA Esta elegante Walker Bannister Lamp le da a cualquier habitación una impronta arquitectónica única y maravillosa. Con un presente tan hermoso, no se necesita nada más para demostrar la intensidad del afecto.

Desde $390 a $415 www.horchow.com

LA FUENTE DEL PALADAR EXQUISITO Para los amantes de la buena cocina, cualquier día puede convertirse en una ocasión especial para reunirse alrededor de la mesa. La Mini Chocolate Fondue Fountain es un obsequio indiscutiblemente acertado para una persona que privilegia el goce de sabores en activa compañía de seres queridos. $22 www.nostalgiaelectrics.com

FEBRERO 2014

Regalos

EL ANILLO Quedará fascinada y cuando lo use deslumbrará a quien se cruce en su camino.

Este Bella Riche 9.75 Cttw. Green Amethyst Sterling Silver Cushion Ring es la gema inigualable para una ocasión como el día de San Valentín. $107.99 www.sears.com

EL SUAVE SUSURRO Estas Faux Fur Earmuffs brindan las sensaciones y las cualidades más agradables: suavidad, calidez, protección y distinción. Quizás es la mejor metáfora para expresarle a tu pareja lo que sientes a su lado. $75 www.fancy.com

ESE TIEMPO INOLVIDABLE El reloj anual The Present es una nueva forma de experimentar el tiempo a través de las estaciones. Marca los solsticios y los equinoccios durante todo el año como un recordatorio de que la vida es un don y una herramienta para ayudarnos a ser más conscientes de la naturaleza. Bello y muy original. $240 www.thepresent.is

FEBRERO 2014

OBJETO DE DESEO De piel de becerro de grano fino con herrajes de bronce, esta Skull Padlock ZipAround Tote Bag de Alexander McQueen es todo un hito del buen gusto y estilo. Un accesorio moderno y atemporal que toda mujer espera tener entre sus pertenencias. $1,450 www.alexandermcqueen.com

ABRAZATE AL MUNDO CON ALMA MAGAZINE Suscripción por un año a la revista de distribución nacional que te conecta con los sucesos relevantes del mundo en el idioma más buscado en los últimos tiempos: el español.

Suscripción por un año (10 números) $39.95 Suscripción por dos años (20 números) $59.95 www.almamagazine.com

47 ALMA

Célebre por sus fotografías sobre la guerra civil española, que le valieron ser considerado el mejor fotógrafo de guerra en el mundo, a 100 años de su nacimiento Robert Capa es recordado en estos días con distintas muestras a lo largo y ancho del planeta. Dentro de estas celebraciones, sobresale la propuesta del International Center of Photography de Nueva York: Capa in Color, una exposición sobre sus hasta hoy desconocidas imágenes en color.

Texto: Ulises Parigi / Fotos: Gentileza International Center of Photography de Nueva York

48 ALMA

FEBRERO 2014

En imagen

FEBRERO 2014

49 ALMA

S

emanas atrás, en Budapest finalizó en el Museo Nacional de Hungría, país en el que nació, la muestra Robert Capa / A Játékos, que conmemoró los cien años de su nacimiento. Se trató de 160 imágenes acompañadas por otros objetos y documentos, e incluso escenarios auditivos, que complementaron la experiencia visual de las populares fotografías de Capa. En Italia, el Palazzo Braschi, en Roma, también vio concluida la exposición Robert Capa in Italia.

1943-1944, con la que además del centenario del fotógrafo, se rememoró el 70 aniversario del desembarco de los aliados. En este caso fueron 78 tomas que dan cuenta de ese suceso, ocurrido entre julio de 1943 y febrero de 1944, cuando Capa, siguiendo al ejército estadounidense, hizo un recorrido del sur de la península hasta Lazio, describiendo con sus imágenes el desamparo en que fue sumida la Italia de esa época.

En México fueron un poco más allá. En el Antiguo Colegio de San Ildefonso, en el DF, se exhibe hasta los primeros días de febrero La maleta mexicana: el redescubrimiento de los negativos de la guerra civil española de Capa, Chim y Taro. Básicamente, la muestra contiene 250 piezas que habían sido guardadas con muchas otras en una maleta por

Capa, que la entregó en 1940 a un amigo que iba a Marsella y quien, en su camino, se la dio a un antiguo combatiente republicano de la guerra civil, que la escondió en los sótanos de un consulado latinoamericano.

Desde allí los negativos emprendieron viaje a México, navegando en la maleta del general Francisco Aguilar Gonzále rumbo a permanecer ocultos durante más de 70 años. En 1992, heredó la maleta Benjamín Tarver, un hombre involucrado con el mundo de la fotografía, que 12 años después donó la colección al International Center of Photography de Nueva York (ICP). Ese centro seleccionó, de entre los cuatro mil quinientos negativos escondidos en la maleta, el material para la exposición que se presentó en 2010 en Nueva York y más tarde en España y Francia.

Pero la cereza del postre la brinda el reconocido ICP –cuyo fundador fue Cornell, el hermano del centenario fotógrafo–, con la reciente inauguración de Capa in Color, una muestra de 100 imágenes que brinda una visión inédita de su carrera. Implica una serie de fotografías realizadas con película en color que Capa empleó habitualmente desde 1940 hasta 1954 (año de su muerte). Algunas de las fotografías fueron divulgadas en alguna revista, pero la mayoría no se habían positivado, visto o estudiado anteriormente.

ALGO MAS QUE EL MITO Robert Capa (Budapest, 1913 - Thai Binh, Vietnam, 1954), seudónimo de André Ernö Friedmann, es reconocido muy tempranamente en su carrera como el mejor fotógrafo de guerra del mundo, tal como pone de manifiesto el artículo de la revista Picture Post (1938) con motivo de la publicación de uno de los más sobresalientes reportajes fotográficos sobre la guerra civil española.

Su activismo político en su juventud deviene compromiso al comprobar el enrarecimiento de las políticas culturales, sociales y económicas tanto en su país como en Alemania, país donde se instala en 1931 y del que se marcha dos años después. Su condición de judío y su afinidad ideológica con el Partido Comunista y con las tendencias anarquistas, le impulsan a convertirse en un exiliado voluntario y a poner su incipiente oficio de reportero al servicio de la lucha antifascista.

Durante el tiempo que duró la guerra civil –que cubrió desde el bando republicano–, Capa transformó la contienda en el motivo absoluto y siempre visible de un ingente número de negativos y fotografías. Las imágenes de Capa marcan el inicio de una nueva consideración del género del reportaje bélico, puesto que captan la guerra en primer plano y confieren

Pablo Picasso jugando en el agua con su hijo Claude, Vallauris, Francia, 1948. Una instantánea de la vida cotidiana del pintor.

50 ALMA

FEBRERO 2014

En imagen

Ava Gardner en el set de rodaje The Barefoot Contessa, Tivoli, Italia. 1954. Un descanso entre toma y toma en la filmaci贸n.

FEBRERO 2014

51 ALMA

De camino desde Namdinh a Thaibinh, Indochina (Vietnam), mayo 1954. Abajo, nuevos inmigrantes desembarcando en Israel, 1949.

52 ALMA

FEBRERO 2014

En imagen

Espectadores en el Longchamp Racecourse, París, 1952. Con el francés Cartier-Bresson, Capa cofundó la agencia Magnum.

en muchos de los casos una noción de dinamismo, algo inusual hasta la fecha.

Además, la movilidad del reportero (valiéndose de una Leica 35mm) constituye la máxima conquista técnica que le permite ofrecer una imagen más completa de la guerra, ya que se puede situar en todas las líneas de fuego, como ilustra la célebre Muerte de un miliciano. En segundo término, porque no limita el interés documental al espectáculo bélico, sino que amplía su objetivo hasta el límite de los hombres y los objetos: el tedio, el cansancio, la ilusión, la voluntad, la hambruna y la desesperación.

Así, Capa retrata el lado civil de la guerra.

Fundando un nuevo estilo y una nueva manera de entender el trabajo del reportero, Capa afirma en una entrevista realizada en septiembre de 1937 que “la verdad es la mejor imagen, la mejor propaganda”. El fotógrafo, aparte de colocarse ante los objetos dados, consigue concentrar el drama de la guerra en cada una de sus fotos, las cuales funcionan como resorte que activa una lectura sustentada en sus implicaciones simbólicas.

UN CAPA DESCONOCIDO Si estábamos habituados a su particular mirada sobre escenarios cargados de destruc-

FEBRERO 2014

ción y muerte, ataques terrestres y aéreos, tiempos de descanso, trincheras y refugios, y todos testimoniados en un blanco y negro sombrío, la muestra Capa in Color, que se podrá ver hasta el 4 de mayo en el ICP neoyorquino, sorprende enormemente por la experimentación practicada con películas de color.

Capa ya había usado la película Kodachrome para algunos de sus trabajos durante su estancia en Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial, aunque no estaba satisfecho con el procesado del laboratorio de Inglaterra, y aún en la actualidad se puede ver que los colores de Kodachrome no se ven reflejados en esas fotografías. Así lo explicó la curadora de la exposición Cynthia Young: “El equilibrio tonal de muchas de las fotos de color de Capa en Ektachrome se había perdido con los años, como por ejemplo pigmentos de la película que se desvanecieron, pero el ICP lo ha recuperado usando tecnología digital. Sorprendentemente, las imágenes Kodachrome –entre 60 y 75 años– no necesitan restauración”.

A esto hay que sumarle un aspecto que hace aún más excitante a Capa in Color: el foco de las imágenes es completamente novedoso en su trabajo, interiorizándose el fotógrafo en la vida cotidiana de grandes

íconos del siglo XX. En París fotografió a Ingrid Bergman, Truman Capote, Pablo Picasso y Ava Gardner. Sus fotografías a color irradian una frescura imposible de hallar en lo lúgubre que refleja el blanco y negro.

El día a día, la insolencia y la esperanza prevalecen más allá del color; despuntan en las formas y en cómo las risas dejan de ser desencajadas y fulguran rodeadas de color.

“Adoro sus retratos a celebridades e individuos. Tenía un magnífico sentido del humor y del glamour, y con esa mezcla no tomaba a nadie muy en serio. Creo que las mejores son sus últimas fotos tomadas en Vietnam, donde el color aporta mucho al dramatismo del lugar”, señaló la curadora Young. Sin embargo, Capa sólo tuvo poco más de una década produciendo con las fotografías a color. Su vida y su arte se vieron interrumpidos en 1954, cuando explotó una mina personal mientras cubría la guerra en Vietnam. Entre sus pertenencias esa jornada se hallaron dos cámaras: una blanco y negro, y otra de color.

Capa in Color se exhibe hasta el 4 de mayo.

International Center of Photography, 1133 Avenue of the Americas, Nueva York. www.icp.org

53 ALMA

54 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

Dueña de una plasticidad asombrosa para pasar de un rol a otro, muchas veces antagónicos entre sí, Elizabeth Banks supo lidiar con los retos que implican tanto el cine como la televisión. La actriz no sólo posee una licenciatura en artes escénicas, sino que también es una brillante empresaria que lleva adelante junto con su marido una productora audiovisual, ha dirigido cine, es escenógrafa y una astuta bloguera. Como si fuera poco, una feliz esposa y madre de dos niños. En los últimos dos años ha causado sensación y se ha convertido en un personaje de culto a nivel mundial con su interpretación de la estrafalaria EffieTrinket en The Hunger Games. En este 2014 que recién comienza la veremos en la comedia Walk Of Shame y en la prometedora Love & Mercy.

Texto: Gonzalo Paz / Fotos: Ryan Kamble / Nigel Schwartz

FEBRERO 2014

55 ALMA

56 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

E

lizabeth Maresal Mitchell (Massachusetts, 1974) no es la actriz típica que comenzó una carrera actoral durante su primera juventud. Para colmo ya existía otra actriz rubia con su mismo nombre, así que en sus inicios apareció en los créditos como Elizabeth Casey. Fue recién en 2001, al obtener un papel de reparto en la comedia Wet Hot American Summer –elenco en el que estaba Paul Rudd, actor con el que ha trabajado en varias oportunidades–, cuando apelaría a su actual y definitiva nominación. Despegaba así el camino hacia el estrellato.

Catch Me If You Can (2002), Seabiscuit y Slither (2003), The 40-Year-Old Virgin (2006), Invincible (2006) y My Idiot Brother (2011), son algunas de las películas en las que estuvo involucrada.

Sin embargo, fue en 2012 cuando acaparó todas las fechas de estrenos al ser parte de Man On The Ledge, What To Expect When You’re Expecting , People Like Us, Pitch Perfect y la exitosa The Hunger Games. El año pasado regresó con su increíble personaje de EffieTrinket para la secuela de la saga dirigida por Francis Lawrence.

La televisión también la tiene entre sus destacadas figuras. Participó de varias series, siendo su contribución en Scrubs (2006-2009) como la doctora Kim Briggs, la novia de J. D. (Zach Braff), quien la afianzó ante los ojos del gran público.

Más allá de su éxito artístico y laboral, abriga una vida familiar que le sonríe.

Está casada y tiene dos hijos con el hombre al que conoció en su primer día de universidad, con quien además trabaja en la productora Brownstone que fundaron juntos. Este 2014 la traerá a la pantalla grande con la comedia Walk Of Shame, The Big Shoe y la esperada Love & Mercy. Y en estos días le pone la voz al personaje de Wyldstyle en The Lego Movie, filme basado en los clásicos juguetes Lego donde se mezcla animación e imagen real. El personaje de Banks es una especialista en armar automóviles, fuerte y respetada: “Wyldstyle está en definitiva al mismo nivel de los chicos. Es muy atrevida.

Supera todos los obstáculos, incluyendo el hecho de ser un pequeño Lego.

Ella es muy parecida a mí. Le brindé tanto de mi actitud como pude poner en ella”, asegura Banks.

ALMA MAGAZINE : Comenzó su carrera actoral después de graduarse en la universidad. Sin embargo, en poco tiempo alcanzó el éxito. ¿Cómo lo logró?

ELIZABETH BANKS: Creo que he tenido mucha suerte porque, como bien lo dice, ya era bastante grande cuando empecé a intentar ser actriz. De hecho no tuve mi credencial del sindicato de actores hasta que tuve 27 años.

AM: ¿No arrancar su trayectoria siendo adolescente fue una ventaja?

E.B.: Por supuesto. Ya era una mujer adulta y tenía mucho mejor controladas mis inseguridades. Otras chicas que empiezan muy jóvenes tienen que lidiar con eso y son presa fácil de ciertos comportamientos abusivos que existen en esta industria. A muchas eso las destruye y las deja a mitad de camino; o peor aún, al comienzo del camino.

No pueden avanzar. He visto a muchas quemar sus aptitudes físicas y talento en manos inadecuadas por ser muy inocentes. En mi caso, sabía muy bien hacia dónde quería que se dirigiera mi

su meta no sea la actuación sino otra cosa, que generalmente es la fama.

AM. Si nos remontamos a sus orígenes, la interpretación no parecía ser lo más importante. ¿Cómo fue la decisión?

E.B.: Lo hice porque no quería estudiar Derecho. Empecé a actuar de manera profesional recién a los veinticinco años.

Si bien hice obras teatrales en la universidad, no estudiaba para convertirme en actriz. Sólo quería salir de mi ciudad, comenzar una carrera profesional y hacer dinero. Pero todo comenzó antes, en el instituto, cuando me rompí la pierna al intentar alcanzar la tercera base. Era toda una atleta y hacía de todo, desde gimnasia hasta esquí. Sin embargo, luego del accidente, con la pierna en recuperación, me enteré de que en mi escuela iban a representar la obra Jesus Christ Superstar. Inmediatamente sentí que debía ser parte del elenco y lo logré. Pude representar a Poncio Pilato porque la túnica cubría la escayola de mi pierna, y, desde ahí, empecé a actuar en las obras de teatro después de clase en vez de hacer deporte. Seguí haciéndolo también en la universidad.

No paraban de darme papeles. Mi actitud era: si consigo ser la protagonista, lo hago; y si no, también. (Risas) AM: ¿Qué la hizo desistir de convertirse en abogada?

E.B.: Todos mis amigos solicitaron su entrada en la escuela de arte dramático, aunque yo no quise hacerlo porque pensaba que los actores no encontraban trabajo y vivían miserablemente en el East Village. Sin embargo, tampoco quería estudiar para preparar el examen de admisión en derecho. Así que, como alternativa, solicité mi entrada en arte dramático. Tenía un tío abogado que me dijo que el trabajo que yo quería en el mundo del derecho seguiría estando allí, así que pensé en meterme en el mundo del arte durante dos años y ver qué pasaba. Si salía bien, habría encontrado algo que hacer, y si no, habría descubierto algo sobre mí misma, y entonces podría insertarme en el universo del derecho.

AM: Y entonces…

E.B.: Conseguí mi primer trabajo de actriz en un comercial justo el mismo día que obtuve mi licenciatura. Llegué a hacer diez anuncios para televisión y con

“Desde muy chica tuve en claro que la belleza se marchita y si no arremetes con tu talento, el resultado es que tendrás una carrera muy breve.”

FEBRERO 2014

carrera. Pude tomar decisiones con esa perspectiva y eso me ayudó mucho.

AM: ¿Cuál era esa perspectiva?

E.B.: No quería usar mi belleza como única carta de presentación. Si lo hubiese hecho, habría aparecido en la portada de la revista Maxim y paseado por Malibú en bikini, pero eso no tenía nada que ver con los papeles que deseaba interpretar. Desde muy chica tuve en claro que la belleza se marchita y si no arremetes con tu talento, el resultado es que tendrás una trayectoria muy breve.

AM: Tiene una licenciatura en Artes Escénicas. ¿En algún momento piensa retirarse del cine y la televisión, y dedicarse solamente al teatro o a la enseñanza actoral?

E.B.: La verdad es que no lo he pensado aún. Reconozco que me gusta mucho el teatro, y de hecho, mis primeros pasos en la actuación lógicamente empezaron por ahí. No creo que alguien pueda ser un buen intérprete sin haber pisado los escenarios teatrales, aunque sea de forma amateur como fue mi caso. Quien llega a la televisión y al cine sin ese recorrido, es probable que

57 ALMA

eso pagué todas mis deudas estudiantiles. Me pareció infinitamente mejor que graduarme en derecho. Entre los comerciales que realicé, puedo citar uno para el jabón Dove, y otro para Burger King.

AM: ¿Se planteó centrarse sólo en televisión y cine? ¿Qué pasó con el teatro?

E.B.: Estudié en la escuela del teatro Guthrie –en Minneapolis– y aprendí mucho de mis profesores, aunque nunca trabajé en los teatros de Nueva York. Entonces fui a Los Angeles para probar por una temporada, y enseguida comencé a rodar en cine. Conseguí un papel en Wet Hot American Summer donde trabajé con un excelente equipo de personas. La película fue al festival de Sundance, ¡y eso era exactamente lo que yo siempre había soñado! Conseguí un representante allí, así que al volver a Los Angeles hice pruebas para todos los programas de televisión, y descubrí que eso era lo que quería hacer. Además, también realicé pruebas para SpiderMan, cuatro de ellas con Tobey Maguire.

En esa época formé parte del reparto de Catch Me If You Can y eso me llevó a Seabiscuit. Ahí tuve mi primer gran papel, y posteriormente conseguí ser la protagonista femenina de The 40-Year-Old Virgin, en la que me reconvertí profesionalmente al tener que volver a la comedia.

Gracias a estas películas empecé a ser reconocida.

AM: Si hay algo que la caracteriza es que es una actriz muy versátil. Ya sabemos que ama la actuación pero seguramente debe tener un género que prefiera más. ¿Drama o comedia?

E.B.: Cuando estudié arte dramático, aprendí los trucos del oficio. Hacer comedias es muy divertido porque tratamos de hacernos reír en el set. Pero mi intención es encontrar buenos personajes, mujeres con historias interesantes, profundas. De todas formas debo ser sincera: el género que más me gusta y, aclaro que yo misma me sorprendí, es el de terror.

AM: ¿Por qué?

E.B.: Es maravilloso porque se puede explorar esa parte que late en uno y que en general preferimos dejar relegada para otra ocasión. Como la paso muy bien observando a los malos, terminé divirtiéndome mucho al interpretarlos. Además, las mujeres suelen tener un rol central aunque no sean las principales protagonistas; es imposible que una historia de miedo tenga éxito sin que gire alrededor de ellas.

AM: ¿Cuál es la causa de esta importancia del rol femenino en una película de terror o en un thriller psicológico?

E.B.: Con la vulnerabilidad. Si hubiese sólo hombres, esperaríamos nada más que agresión superficial y acción sin sospecha. Sin embargo, cuando la embestida proviene de una mujer, aunque sea implícitamente, o desde un segundo o tercer plano, se nos ponen los pelos de punta tanto a hombres como a mujeres, pero sobre todo a ellos. Los hombres tienen cierto miedo de las mujeres, y es que nosotras somos un misterio y, por eso, una amenaza latente; podemos cortarles sus partes. (Risas) Las mujeres podemos ser engañosas e intrigantes, y somos mucho más listas que los hombres en la mayoría de las cosas; la habilidad para manipular es algo bien femenino. Muchos hombres cargan con un gran temor a la madre, algo que les cuesta superar aunque se vayan lejos de ella, o incluso haya muerto. Ella sigue estando ahí, es como un gran ojo que lo observa permanentemente o una araña enorme que lo tiene

ba dos caras diferentes. Me cautivó esa dualidad. También la rubia que aparece siempre en las películas de Alfred Hitchcock es una gran metáfora sobre la maldad. Las rubias irradian un aspecto angelical, aunque pueden llegar a ser seres terribles.

AM: Muchas veces las películas donde predomina el miedo funcionan de forma catártica en relación a temores propios y del pasado. ¿Lo vive así?

E.B.: Sí. Como personas canalizamos nuestros sentimientos a través de nuestras emociones. Desde el principio de los tiempos los actores llevan contando historias de terror en forma de fábulas y moralejas, aunque con ellas también se intenta explicar lo que pasa después de la muerte. Eso amplía y ventila el tema de a dónde vamos cuando morimos y de qué ocurre entonces. ¿Qué es real y qué no lo es? Existen preguntas profundas de tipo filosófico que nos hacemos constantemente, y tales preguntas aparecen tratadas de una manera divertida en estas películas.

AM: Cuando era pequeña, ¿qué películas la aterrorizaban?

E.B.: Poltergeist fue una película que me afectó muchísimo. Hizo que las muñecas y los payasos me generaran mucho miedo, como también lo que había debajo de la cama, en los armarios y los cementerios. Hasta me llegaron a asustar las ramas de los árboles que veía por la ventana. Esa película hizo que viviera por cierto tiempo con un inmenso terror a cosas lindas y buenas de la vida.

AM: Después de esa experiencia, ¿dejará que sus hijos miren películas de terror?

E.B.: No, por lo menos hasta que tengan la edad suficiente para digerirlas. Este tipo de filmes no son para los niños.

Creo que recién es saludable empezar a verlos en la adolescencia; anteriormente los pequeños no están preparados para afrontar lo que le provocan esas imágenes y la trama que hay detrás.

AM: Si le pregunto cuál es su prioridad en la vida además del mundo del espectáculo, seguramente me va a responder: la familia. ¿Estoy en lo cierto?

E.B.: Absolutamente. Si en algo he sido muy afortunada es en la familia que me tocó; tengo unos padres encantadores, somos tres hermanas, todos nos queremos mucho y nos vemos a menudo. Mis hermanas son mis mejores amigas. Sé de primera mano cuán importantes son los

“El género que más me gusta y, aclaro que yo misma me sorprendí, es el de terror.”

58 ALMA

envuelto en su tela. El miedo a las mujeres creo que viene de la infancia, de esa posesión de la que suelen hacer uso muchas mujeres con sus hijos varones.

Por algo Psycho es una gran película: la madre no es el personaje principal, casi ni se ve, pero siempre está presente.

AM: Ahora es un buen momento para nombrar a The Hunger Games. Es una historia manipulada por mujeres.

E.B.: La escritora Suzanne Collins ha creado un mundo increíble y temáticamente es maravilloso; el alcance y la escala son impresionantes. Por otro lado, me encanta que la heroína de la saga sea mujer. Hay una especie de triángulo amoroso, pero es mucho más importante que ella sobreviva.

AM: ¿Qué encuentra de interesante en los personajes maléficos?

E.B.: Que son los seres más incomprendidos del universo, por eso viven permanentemente en un infierno y todo lo transforman en un purgatorio. En The Uninvited utilicé como referencia a la Rebecca De Mornay que vi en The Hand That Rocks the Cradle. Era muy perversa y ambigua, porque presenta-

FEBRERO 2014

Almas

FEBRERO 2014

59 ALMA

Almas

En Love & Mercy, que contará la vida de Brian Wilson, Banks será la esposa del genial y díscolo líder de los Beach Boys.

hermanos en la vida de una persona, enriquecen nuestras vidas. Además, me casé con el amor de mi vida y tengo la enorme suerte de ser la madre de sus hijos. (Risas) AM: ¿Cómo balancea la vida entre el trabajo y el hogar?

E.B.: Sigo con la buena fortuna a mi favor, porque trabajo con mi esposo la mayoría de las veces. Y como para todas las madres trabajadoras, primero están mis hijos. Mientras tenga eso en claro, todo el resto toma el lugar que le corresponde.

AM: Junto a su marido se dedica a la producción de películas. ¿Le gusta ese rol?

E.B.: Sí, es fascinante producir películas y me encanta estar al otro lado de la cámara. Sin embargo, me cansan mucho todas las reuniones y responsabilidades alrededor del trabajo. Mi vida personal se vuelve demasiado sacrificada. (Risas) Como actriz, soy la última

en involucrarme. Cuando me toca ser la productora, tengo que poner en marcha todo. No obstante, me encanta llevar a cabo el trabajo conjuntamente con los autores. Pongo un énfasis especial en los personajes y en la interpretación; ése es uno de mis puntos fuertes. Es divertido entrar en el set de filmación

mos que esos acercamientos son estrictamente de índole profesional.

AM: Cuando se mete en la piel de un personaje, ¿tiende a desaparecer completamente Elizabeth?

E.B.: En realidad, es algo que me cuesta trabajo. Debo admitir que aún me falta experiencia. Pero al mismo tiempo soy consciente de que los años pasan, y me gustaría trabajar durante veinte o treinta años como Meryl Streep o Judi Dench. Quiero convertirme en una viejecita que siga dando que hablar. (Risas) Me siento una actriz profesional, y he demostrado que soy capaz de hacer lo que se me pide. Tengo la seguridad de que no me va a faltar trabajo. No sé si dejo de ser yo completamente, lo que sé es que logro hacer creíbles cada uno de mis personajes, y eso en esta industria es primordial.

“No sé si dejo de ser yo completamente cuando actúo, lo que sé es que logro hacer creíbles cada uno de mis personajes.”

60 ALMA

y sentir que tú mandas, y que no eres simplemente la actriz rubia que actúa.

AM: Usted siempre está rodeada de hombres muy atractivos. ¿Su marido es celoso?

E.B.: Nosotros estamos juntos desde hace mucho tiempo. El me ha visto en las buenas y en las malas. Muchos hombres pasaron por mi vida laboral, pero somos muy seguros uno del otro y sabe-

FEBRERO 2014

62 ALMA

FEBRERO 2014

Biografía

Este año se cumplen siete décadas de su desaparición. Escritor, piloto, lírico y aventurero, el francés Antoine de Saint-Exupéry vivió sólo 44 años. Sobrevoló las dos guerras mundiales, hasta que su avión se perdió para siempre en las inmensidades del Mediterráneo. Publicó novelas, diarios, cartas y resaltó siempre valores como la solidaridad, el honor y la amistad. Pero su mayor obra, y por la cual es reconocido en todo el mundo, fue Le Petit Prince. Una fábula infantil, ilustrada con sus propios dibujos, destinada a remover la conciencia de los adultos. Traducido a 115 idiomas, se lo considera el libro más leído del siglo XX. Aparentemente simple, el filósofo Martin Heidegger la calificó como “una de las grandes obras del existencialismo”.

Texto: Vicente Battista / Fotos: Roland Geliot / Etienne Seban / Simon Taylor / Pascal Astruc / Peter Bauer

FEBRERO 2014

63 ALMA

N

o es mal alumno –dijo el padre jesuita mientras sacudía ligeramente la cabeza–, pero sí algo descuidado. Parece que siempre estuviera pensando en otra cosa.

Marie Boyer se preguntó si ese leve movimiento de cabeza era un signo de aprobación. La cara del cura, con ese gesto cómplice, parecía desmentir sus palabras. Los dos hijos de Marie Boyer estudiaban en el colegio Notre-Dame de Sainte-Croix, pero los reproches invariablemente llegaban por culpa de Antoine; acerca de François los padres jesuitas no tenían la menor queja. Un niño aplicado y respetuoso, ordenado en sus cosas, que cumplía cualquier orden sin un solo gesto de protesta. ¿Por qué Antoine que era un año mayor que François era dueño de esa personalidad tan rebelde? El padre jesuita no podía contestarle esa pregunta. Y Antoine Marie Jean-Baptiste Roger, su esposo y padre de los niños, tampoco podía responderle: el bueno de Jean-Baptiste hacía ya cuatro años que había muerto.

–¿Qué me aconseja, padre? –preguntó Marie.

Entonces el cura repitió casi las mismas palabras que había dicho en el encuentro anterior.

Dijo que Antoine iba siempre con los dedos manchados de tinta, que no solía prestar atención a ciertas materias, que las matemáticas le interesaban muy poco y, lo que es más grave,

las clases de religión parecían no importarle.

En lugar de eso, pasaba largo tiempo haciendo dibujitos y escribiendo, vaya a saber qué cosas, porque no bien las escribe las rompe. O tal vez las guarda en su casilla; allí tiene tantos papeles y libros que casi no se puede cerrar.

–¿Libros prohibidos? –preguntó Marie.

–No, nada de eso –la calmó el padre jesuita–, pura ficción: poesías y cuentos, muchos cuentos y fábulas. Eso es lo que le gusta a su hijo. Creo que el chico es un soñador.

Esa definición tranquilizó a Marie.

–Sí, padre, algo de eso hay –dijo–, no se cansa de repetir que quiere volar.

–¿Volar? –dijo el padre jesuita. Ahora era él quien se mostraba asombrado.

–Quiere ser aviador –dijo Marie Boyer.

–¿Qué le dije? Un soñador –repitió el sacerdote y disimuló un suspiro de alivio.

Un rato después Marie Boyer estaba otra vez en la calle. Le ordenó al cochero que se dirigiera hacia el Castillo de la Môle, allí vivía su madre y, desde el mismo momento en que murió Jean-Baptiste, Marie decidió volver a la casa materna; se había quedado viuda y, para colmo, era madre de cinco hijos: Marie-Madeleine, Simona, Antoine, François y Gabrielle, que había nacido en el mismo año en que murió Jean-Baptiste.

Tuvo que hacerle frente a una serie de pro-

blemas. Pertenecía a una familia de rancia estirpe, era viuda de un aristócrata y vivía en un castillo, pero eso sólo era fachada; lo auténticamente cierto era su precaria situación económica. Circunstancia que, sin embargo, no le impidió inscribir a sus dos hijos varones en el colegio Notre-Dame de la Sainte-Croix; allí mismo había estudiado el padre de los niños. Marie era fiel a las tradiciones.

Pero Antoine se empeñaba en ser diferente del resto de la familia. No era un mal chico, aunque insistía en pedir lo imposible. Esa ambición por volar y esa pasión por el dibujo y la escritura, ¿de quién la habría heredado? Marie había rastreado su ascendencia y la de su esposo, y a lo largo de más de dos siglos no tropezó con ningún remoto pariente que tuviera esas características.

“Infinitos son los caminos…”, murmuró y decidió que tendría que hablar con Antoine. No era la primera vez que su madre lo llevaba hasta uno de los cuartos más lúgubres del castillo. Antoine sabía que ése era el sitio elegido para dar las malas noticias. No obstante, fue sin preocuparse más de la cuenta: suponía que su madre nuevamente le iba a recriminar por su mal comportamiento en el colegio. En esta ocasión se equivocó.

Su madre le confió algo más importante y doloroso. Pidió que la entendiera y le antici-

Saint- Exupéry fue calumniado por sus compatriotas, quienes le lanzaron acusaciones de colaborar con el gobierno de Vichy.

64 ALMA

FEBRERO 2014

Biografía

La compañía Aérophile anunció que a mediados de este año abrirá un parque temático alusivo a la obra de Saint-Exupéry.

pó que ella se iría del Castillo de la Môle: no soportaba el tratamiento que le daban sus parientes. Insistió que ellos no comprendían el sacrificio de esta joven viuda que debía hacerse cargo de la crianza de cinco hijos.

–Regreso al castillo de Saint-Maurice-deRémens –dijo.

–Regresamos –señaló Antoine.

–Regreso –insistió la madre–, ustedes se quedarán aquí, con las tías Anaïs y Marguerite.

Los chicos no se alegrarían por lo que había dispuesto mamá, pero deberían aceptarlo.

Ahora quedarían al cuidado de sus tías y, sobre todo, deberían continuar soportando la rigidez de los padres jesuitas. La escuela era dura, pero también había un período de vacaciones. Antoine recordaría especialmente un verano junto a su familia, en Ambérieu -enBugey. A unos pocos kilómetros de la casa que los albergaba, al este de Saint-Mauricede-Rémens, se alzaba un pequeño aeródromo. Todos los días, Antoine montaba en su bicicleta y pedaleaba sin descanso. Invariablemente, cuando divisaba los primeros aviones, se le dibujaba una sonrisa de felicidad.

Los mecánicos se habían acostumbrado a la visita de ese chico; más que nada, a sus preguntas: quería saber todos los secretos de la aviación, no se cansaba de interrogar.

FEBRERO 2014

Tanta persistencia tuvo su premio: a finales de julio de 1912, Antoine recibió su bautismo de vuelo. Tenía 12 años y el piloto Gabriel Wroblewski lo invitó a que subiera a un BerthaudWroblewski, un avión fabricado en Villeurbanne, cerca de Lyon. Ese vuelo aunó las dos pasiones de Antoine: la aviación y la literatura.

Luego de surcar los aires, escribió un poema que comenzaba así: Las alas temblaban bajo el soplo del atardecer, el motor con su canto mecía el alma adormecida, y el sol nos rozaba con su luz lívida…

Los padres jesuitas debieron aceptar que ese chico inquieto, siempre con las manos manchadas de tinta; no se las ensuciaba en vano. En junio de 1914, al finalizar el curso, Antoine recibió el premio de narrativa por su cuento Odisea de un sombrero de copa. Un mes más tarde, el 28 de julio, el mundo comenzaría a vivir una odisea sangrienta: el archiduque Francisco-Fernando de Austria y su esposa morirían asesinados.

El 2 de agosto estalló la Primera Guerra Mundial. Pocos días después, Marie Boyer se reunió con sus hijos y les anunció que se había ofrecido como enfermera voluntaria en el hospital de campaña instalado en la estación ferroviaria de Ambérieu -en-Bugey.

–Los he matriculado en el colegio NotreDame de Montgré –dijo–, también está a cargo de padres jesuitas.

Estos padres tal vez eran menos severos que los del Notre-Dame de Sainte-Croix. Antoine y François se alegraron ante esa posibilidad, pero por sobre todo se alegraron de volver a estar junto a su madre. Durante ese primer año de la guerra cursaron en la institución escolar de Villefranche-sur-Saône, pero en febrero de 1915 los dos hermanos regresaron al Sainte-Croix, en Le Mans. Antoine persistía en su sueño de volar y continuaba escribiendo. Ese mismo año recibió otro premio de narrativa. Los padres jesuitas ya no dudaban del talento del pupilo. Sin embargo, Antoine y François cursaron el último año en la neutral Suiza: ingresaron en la Villa SaintJean, un colegio de los padres marianistas.

La guerra estaba por entrar en su último acto, aunque su secuela de destrucción y muerte no había disminuido. Roger, un tío querido por Antoine, fue una de sus tempranas víctimas: murió en un combate en Maissin. La sombra de la muerte volvía a planear sobre la familia. Un repentino ataque al corazón quebraría la vida de su hermano François, cuando aún no había cumplido los 17 años. Fue un golpe duro para

65 ALMA

Antoine. Había terminado sus estudios secundarios y estaba preparándose para rendir los exámenes de ingreso en la Ecole Navale y la Ecole Centrale, ambas dependientes del Lycée Saint-Louis de París.

El 11 de noviembre de 1918 se firmó en Redon el armisticio que dio fin a la Primera Guerra Mundial. Unos pocos meses antes, Antoine conoció a Louise de Vilmorin. Fue un encuentro casi casual. Antoine primero no prestó gran interés por esa muchacha de pocas palabras y gestos delicados, pero a medida que pasaban los días comprendió que le gustaba más de la cuenta. Le confió sus fantasías de aviador y poeta. Louise pensó que esas fantasías se borrarían con el tiempo, y aceptó ser su novia. Todavía era prematuro anunciar el compromiso matrimonial.

–Antes debo ingresar en la Ecole Navale – dijo Antoine.

Pero ese ingreso jamás se produjo. No logró aprobar el examen. Vendrán días de desasosiego. Antoine deberá ganarse la vida del mejor modo posible. Su madre se había quedado sin recursos, con poco dinero nada valen los gestos aristocráticos y el pasado esplendor.

–Eso no basta para comer, Antoine –no se cansaba de repetir Marie.

Y Antoine deberá trabajar de lo que viniera: llevará la contabilidad en algunos comercios, se empleará de dependiente en otros y hasta será figurante en Quo Vadis, la ópera de Jean Noguès. Sin embargo, no abandonará sus sueños de convertirse en piloto y artista.

–Me inscribí en la Escuela de Bellas Artes, como alumno libre.

Louise de Vilmorin no se alegró por la noticia. Estaba lejos de desear a un novio artista, pero confiaba que con el tiempo Antoine iba a cambiar. Falsas esperanzas. Era el año 1921 y Antoine ingresó en el servicio militar.

–Me destinan al 2º Regimiento de Aviación de Caza, en Neuhof, muy cerca de Estrasburgo –dijo, sin ocultar su alegría.

Louise, por el contrario, sintió un escalofrío.

Antoine estaba en la gloria. Robert Aeby, piloto de la Compañía Transaérea del Este, le dio las lecciones inaugurales. El 9 de julio de 1921, Antoine piloteó por primera vez un Sopwith F-Ctee. Fue un vuelo en solitario y literalmente sintió que tocaba el cielo con las manos. Supo que ése era su destino, nada ni nadie iba a ser capaz de torcérselo.

El 5 de febrero de 1922 recibió los galones de cabo. Un mes después obtuvo la licencia de piloto. Corrió a contárselo a Louise.

–Lo logré –dijo, derrochando felicidad.

Louise supo disimular su desazón.

–Cuánto me alegro –respondió.

Las cartas estaban echadas. Luego de un curso de observador aéreo, Antoine acogió el grado de alférez y de inmediato ingresó en el 34º Regimiento de Aviación. Lo enviaron a Casablanca para que se incorporase en el 37º Regimiento de Aviones de Caza. Conocer el desierto de Marruecos lo impactó; años después ese conocimiento le serviría para su obra cumbre. Lousie iba entendiendo que sus ilusiones de contar con un esposo formal se hacían cada vez más lejanas. Pese a eso, anunciaron el compromiso matrimonial. La boda se iba a llevar a cabo no bien Antoine terminase con su servicio militar.

En la primavera de ese 1923, Louise alentó nuevas esperanzas: Antoine tuvo su primer accidente aéreo, sufrió una fractura de cráneo. Louise creyó que ese golpe le metería miedo y que definitivamente iba a abandonar esas locas ideas de volar. Todo lo contrario.

–Voy a incorporarme a la aviación –le anunció él.

La muchacha no podía creerlo. Lo veía con la cabeza vendada y la cara cubierta de moretones y no podía creerlo. Entonces intervino la familia de la novia. Insistieron en que se dejase de tonterías.

volaban los aviones que piloteaba. Cada una de esas experiencias las transformaba en literatura. Por último, lo destinaron a América del Sur. Sería el encargado de realizar vuelos nocturnos entre Río de Janeiro, en Brasil, y Buenos Aires, en Argentina.

El 12 de octubre de 1929 estaba en Buenos Aires. Había estudiado las posibilidades de crear nuevas líneas aéreas en el continente sudamericano y se disponía a dirigir la Compañía Aeropostal Argentina, recién fundada. Pero su paso por la Argentina no se limitaría únicamente a la aviación. Una noche decidió asistir a una conferencia que pronunciaría su amigo Benjamin Crémieux.

Al final de la disertación, Crémieux le presentó a una bella y aristocrática salvadoreña: Consuelo Suncín-Sandoval Zeceña.

Se puede decir que fue amor a primera vista.

A Consuelo le gustaba la vida aventurera de Antoine, no pondría reparos a que se fuera por tantos días, volando vaya a saberse por dónde. Se casaron y poco después partieron hacia París, pero muy pronto regresaron a la Argentina. Como director de la Aeropostal Argentina, una filial de la francesa Compagnie Générale Aéropostale, Antoine tenía el propósito de abrir y explotar líneas transversales en América del Sur. Los vuelos de línea Buenos Aires-Patagonia, que inauguró el propio SaintExupéry, fue el tema de su segunda novela: Vuelo nocturno. Su fama como escritor comenzaba a crecer; en 1934 obtuvo en Francia el premio Femina.

Esa fama le jugaría en contra de sus aspiraciones como piloto. Dos años antes de que Antoine lograra el preciado galardón, Air France se convirtió en la propietaria de Aéropostale.

A los nuevos dueños les interesaba contar con la presencia de Antoine, pero no para que pilotease aviones, sino para que estuviera al frente del departamento de propaganda. El joven piloto comenzaba a ser un escritor reconocido, incluso ya había adaptaciones cinematográficas de su obra. Air France quería un puesto de mayor fuste para Saint Exupéry, pero Antoine deseaba volar; ésa era su vida.

–Volvemos a París –le dijo a Consuelo–. Air France me quiere como escritor, pues me tendrá como escritor. Sólo que a tiempo completo: acabo de renunciar.

Por supuesto, Antoine no se quedará exclusivamente encerrado en su cuarto escribiendo. Desde Estados Unidos intentó realizar un raid interamericano. Su avión se estrelló en Guatemala. Antoine una vez más se salvó por milagro. Pero, cuando el ejército alemán entró en Polonia, Saint-Exupéry supo de inmediato que esa invasión nazi sería el

El 6 de abril de 1943 El Principito estuvo en todas las librerías de Nueva York, pero el libro pasó sin pena ni gloria.

66 ALMA

–Tengo un trabajo para ti –dijo su futuro suegro.

Antoine sólo pensaba en volar. El trabajo que le conseguiría el padre de su novia, por el contrario, se desarrollaba bien a ras del suelo: contador en la empresa Comptoir de Tuileries. De mala gana, Antoine aceptó.

–Te va a gustar –aseguró su futuro suegro.

No le gustó, apenas aguantó unos meses. No tenía nada que ver con esas tareas de oficina; lo de él era volar, ya sea piloteando aviones o escribiendo cuentos y novelas. En septiembre de ese mismo año rompió el compromiso de matrimonio con Louise. Otra vez libre. “¿Y ahora qué?”, se preguntó y levantó la vista hacia el cielo. Allí estaba la respuesta. Pero sus sueños de aviador no le opacarían su otra gran pasión: el 1º de abril de 1926 publicó El aviador en la reconocida revista Navire d’Argent. Era la primera vez que un texto de él se reproducía en letra de molde. No iba a ser la última. Seis meses más tarde consiguió el título de piloto civil e ingresó en la Compagnie Latécoère para transportar el correo entre Toulouse, en Francia, y Dakar, en Africa.

Como si íntimamente intuyera que su vida iba a ser muy corta, Antoine pasaría de un trabajo a otro con la misma rapidez con que

FEBRERO 2014

Biografía

El origen de El Principito se sitúa en el accidente que sufrió en el desierto de Libia, en 1935.

comienzo de la Segunda Guerra Mundial.

Tomó una decisión que ni siquiera habló con Consuelo; además, poco hubiera importado lo que su esposa opinara: él había decidido reincorporarse a la Fuerza Aérea.

Le otorgaron el grado de capitán, aunque no lo consideraron “apto para entrar en combate”: los graves accidentes habían dejado huella en su cuerpo. Debía limitarse a realizar vuelos de reconocimiento. Es lo que hizo. Cuando las tropas alemanas ocuparon París, Antoine se encontraba en Africa del Norte, a bordo de un cuatrimotor Farman F.220. Consiguió llegar a Nueva York. El propósito era regresar de inmediato al frente de combate. Sin embargo, lo convencieron de que sería más útil allí: logrando que las autoridades norteamericanas ayudasen a Francia contra la invasión nazi. Escribió en el periódico The New York Times, “Carta abierta a los franceses de todo el mundo”, como tiempo después, poco antes de morir, escribiría en la revista Life, “Carta a los jóvenes norteamericanos”.

Pero su tarea periodística, que lo llevaba con su avión de un lado a otro, le dejaría tiempo para escribir un nuevo libro: Piloto de guerra. Una vez más, Antoine narrará sus propias vivencias. El libro se transfor-

FEBRERO 2014

mó en un best-seller, aunque Antoine no estaba pasando por su mejor momento: no hablaba inglés y quería estar en el frente de combate; sentía que traicionaba a los suyos. Tal vez por esos días terminó de escribir el ensayo Carta a un rehén.

Cuando su situación ya lo atormentaba, una mujer acudió en su ayuda y fue el disparador que puso en marcha el libro clave de su vida. La mujer se llamó Elizabeth Reynal y era la esposa de su editor norteamericano. Había visto que Antoine solía hacer dibujos en el que se repetía la figura de un niño de cabello rubio, vestido con una ropa singular.

–¿Por qué no escribes una historia con ese niño? –le sugirió a Antoine.

Así fue que Saint-Exupéry se abocó por completo a escribir la historia de ese niño.

No disimulaba su entusiasmo y a todos los que lo visitaban les leía párrafos de lo que estaba escribiendo. Nadie podía creer que ese hombre, autor de tantos libros de acción y aventuras, estuviera elaborando ese texto tan sugestivo y extraño.

El 6 de abril de 1943 El Principito estuvo en todas las librerías de Nueva York, pero el entusiasmo que habían experimenta-

do los amigos de Saint-Exupéry, primeros lectores del libro, no se proyectó en la masa lectora norteamericana: Le Petit Prince pasó sin pena ni gloria. A Antoine pareció no importarle ese fracaso, sólo quería regresar a su país y participar en la resistencia. Pudo volver: el 21 de junio de 1943 realizó su primera misión al sobrevolar la Francia ocupada abordo de un Lockheed P-38 Lightning. Cuatro días después lo ascendían a comandante, pero un mes más tarde le ordenaron que retornase a la reserva: no estaba en condiciones de llevar a cabo esas misiones.

Aunque Saint-Exupéry cumple con la orden, continuará insistiendo para que lo reincorporasen a la fuerza activa. Y lo logró. Otra vez lo tenemos volando en misiones de reconocimiento. El 29 de julio de 1944, el coronel Chassin lo encontró en Argel. Estaba ante un hombre de corta edad, apenas 44 años, y mucha vida; una vida que, además, había recibido numerosos golpes. Esto se advertía en la piel de Saint-Exupéry.

–Usted ya se puede retirar con todos los honores –reconoció el coronel Chassin.

La respuesta de Saint-Exupéry no se hizo esperar.

–No, coronel –dijo–. Me quedaré con mis compañeros hasta el final.

Entonces no podía saber que el final estaba muy cerca. El fotógrafo John Philips le tomó fotos junto a su avión para ilustrar su nota en Life. Dos días después de aquella charla, el 31 de julio de 1944, Antoine de Saint-Exupéry partió a lo que iba a ser su última misión: un vuelo de reconocimiento sobre Grenoble y Annecy. Su avión se estrelló en algún rincón del mar Mediterráneo: nave y piloto se perdieron para siempre. No así el nombre de Saint-Exupéry.

Aquellas fotos, las últimas, son las más conocidas en todo el mundo. En 1946, la editorial francesa Gallimard publicó Le Petit Prince. Todo hacía suponer que se trataba de una edición en homenaje a ese piloto desaparecido en la guerra. Seguramente nadie llegó a imaginar el fenómeno editorial que provocaría esa pequeña gran obra. Traducido a 115 idiomas, fue el libro más leído en el siglo XX. Y no sólo eso: la Biblia encabeza la lista de obras más vendidas en todo el mundo en ese período, luego le sigue El capital, de Karl Marx, e inmediatamente después El Principito.

Hay una sola manera de entender este prodigio: entrar en esas páginas y dejarse llevar por su fascinación. Y entender, en definitiva, que “lo esencial es invisible a los ojos”.

67 ALMA

En esta ocasión estamos muy felices de presentar como Desalmado del mes a uno de los grandes héroes de las películas de acción: Steven Frederic Seagal (Michigan, 1952). ¿Por qué elegimos al protagonista de Under Siege I y II, The Glimmer Man o Fire Down Below?

En honor a la verdad porque el actor que supo patear traseros de criminales a mansalva, parece ser que tiene un gran apetito político –ser gobernador en el futuro próximo de Arizona– que no duda satisfacer apelando a las formas que lo hicieron célebre: la fuerza bruta.

Obviamente que la sutileza y la cosmogonía espiritual que sustentan a las artes marciales –es uno de los más valorados maestros contemporáneos de las artes marciales japonesas– aquí no tienen demasiada cabida. Seagal, que antes fue policía y guardaespaldas, daría la impresión de sentirse mejor con su perfil de hombre armado. Su nueva ambición lo ha ubicado en el lado más radical del asunto: es parte de un grupo de tres mil voluntarios que brinda su apoyo al alguacil Joe Arpaio, denominado el “sheriff más duro del país”, en su lucha contra la inmigración ilegal en Arizona, estado ultraconservador y cuna de una legislación que permite solicitar a cualquier persona su identificación sin que haya cometido delito alguno. La primera sospecha para esta acción sería “la portación de rostro”; es decir, si alguien tiene rasgos que indiquen que puede ser un hispano, árabe, jamaiquino o haitiano, es considerado un posible inmigrante ilegal y, por eso mismo, un criminal.

Seagal nunca ha ocultado su opinión sobre la inmigración ilegal como el problema más grave e importante al que se enfrenta Estados Unidos.

Y así lo expresó: “El ex presidente Ronald Reagan dijo: ‘Si no tienes

68 ALMA

seguridad en tus fronteras, no tienes país’. Concuerdo abiertamente”.

Ahora bien, más allá de Arizona, el actor también colabora con patrullas armadas de civiles en Nuevo México, Texas y Luisiana en la santísima cruzada contra la inmigración. Y está dispuesto a hacer lo que sea necesario para evitar la entrada de “mexicanos” a Estados Unidos como los mencionó con tono despectivo durante una conferencia de prensa.

Pero su disposición hacia el maltrato no sólo se enfoca a la inmigración latina. Si bien Sean Connery sufrió una quebradura de muñeca en los años 80 cuando el entonces joven Steve era su instructor de aikido y guardaespaldas, Seagal es conocido por “travesuras” tan increíbles como reales: desde contar mil mentiras sobre su vida, insultar y desafiar al belga Jean-Claude Van Damme –para huir apenas éste aceptaba un intercambio de puñetazos y pataleos–, pegarle una patada entre las piernas a miembros de su staff cuando algo no le gustaba, hasta conquistar mujeres y luego humillarlas (de hecho, ha pasado por cuatro matrimonios entre otras tantas relaciones paralelas y escandalosas).

Para finalizar, un pequeño detalle de su fruición por el maltrato de animales: unos años atrás irrumpió con un tanque en una pelea ilegal de gallos y pasó por arriba de varios animales. En 2011, como parte de un espectáculo que estaba montando, se lanzó contra una granja destruyendo todo lo que había a su paso, incluyendo el disparo que mató al perro cachorro de los niños del lugar. Por este episodio fue condenado a pagar 100 mil dólares al granjero y a exponer sus disculpas, especialmente a los niños, aunque el único comentario que hizo sobre lo sucedido fue: “La crueldad con los animales es una de mis manías”.

FEBRERO 2014

Desde que el mundo es mundo un desalmado en la oscuridad es garantía de daño.

Saquemos a la luz a los desalmados del mundo. Tiranos, déspotas, asesinos, crueles, mentirosos, arrogantes, bárbaros, usurpadores.

Y tu desalmado, ¿cuál es?

Vota por él en www.almamagazine.com

Pensar nos hace diferentes.

Corea del Norte ha estado en las portadas de los medios de comunicación del mundo entero en estas últimas semanas por dos noticias. Una, de raíz siniestra: la ejecución del tío de su líder, Kim Jong Eun, por haber conspirado para realizar un golpe militar. La otra, de índole absurda: el ex jugador de baloncesto Dennis Rodman le cantó el “feliz cumpleaños” al estilo Marilyn al dictador.

Reconstruimos la novela de enredos y complots que asola al régimen impuesto por un líder peculiar y temerario.

Texto: John Feffer / Fotos: Gentileza KCNA

70 ALMA

FEBRERO 2014

El mundo

FEBRERO 2014

71 ALMA

U

na épica propia de William Shakespeare se desarrolla hoy en Pyongyang. La tragedia implica a un hijo y a su tío político.

Tiene complots, fortunas que se vuelcan, denuncias dramáticas y una creciente ola de sangre. Las declaraciones oficiales de Corea del Norte sobre el caso suenan como propias del bardo de Avon con sus elaborados arcaísmos. Nadie pone en escena a Shakespeare en los teatros de Pyongyang. Pero se lo representa en los pasillos del poder.

Comencemos por el final. El actual gobernante de Corea del Norte, Kim Jong Eun, el tercer Kim en la sucesión dinástica que se remonta a su abuelo Kim Il Sung, ejecutó a su tío Jang Song Taek, junto a otros miembros de su camarilla. Algunos de los crímenes enumerados en la condena oficial parecen bastante triviales. Jang no aplaudió lo suficiente durante la asunción de su sobrino. Ordenó que una inscripción de Kim Jong Eun se colocara en un lugar sombreado, poco destacado. ¿Por eso fue considerado

“peor que un perro” que “perpetró actos de traición tres veces malditos”, y condenado a morir ante un pelotón de fusilamiento?

No, la traición es mucho más profunda, y así la historia se vuelve más propia de Shakespeare. Es probable que Jang Sung Taek haya tramado un golpe de Estado desde la década de 1990. Cuando el encumbrado ideólogo norcoreano Hwang Jang Yop desertó en 1997, no dio una explicación convincente de por qué abandonó su alto cargo y expuso a su familia en Corea del Norte a un castigo seguro. Ahora se sabe que Hwang informó confidencialmente a las autoridades de Corea del Sur que había estado conspirando con Jang Sung Taek para eliminar al líder norcoreano de la época, Kim Jong Il, hijo del fundador del país y padre del actual gobernante. El complot había quedado al descubierto y Hwang optó por la fuga.

Pero su socio en la conspiración, Jang, se quedó. Durante los últimos 15 años, esperó su momento. Ahora se rumorea que colaboraba con China, tal vez para llevar a uno

de los hermanos de Kim Jong Eun al trono.

Se dedicó a acumular poder y dinero para sortear todos los obstáculos. Es evidente que había perdido la fe en el sistema; no es raro que le costara aplaudir con entusiasmo.

Las intrigas y las conspiraciones no son ajenas a Corea del Norte. Kim Il Sung llegó en 1945 al país dividido con un contingente de tropas soviéticas. Lo acompañaban unos doscientos guerrilleros que se le sumaron en su exilio soviético durante la guerra. Tenía sólo 33 años, no mucho más que su nieto cuando tomó el poder. A su regreso a Pyongyang, el aspirante a líder enfrentó facciones comunistas mucho más grandes dirigidas por partidarios más experimentados. Pero él no era un Hamlet dubitativo. Con los años, Kim Il Sung logró purgar, ejecutar o desplazar de diversas maneras a tres grupos rivales: los comunistas que lucharon en el norte, los comunistas del sur que viajaron al norte tras la partición del país, y los comunistas alineados con China.

Lo que surgió de este baño de sangre fue un cuerpo dirigente de familias vinculadas a su

CHINA REAFIRMA SU PESO TERRITORIAL Texto: Richard Heydarian Desde que llegó al poder a fines de 2012, el presidente de China, Xi Jinping, logró consolidar rápidamente su control sobre los tres pilares del sistema político chino: la burocracia estatal, el Partido Comunista y las fuerzas armadas. Como respuesta, muchos de sus países vecinos dieron una cauta bienvenida a un liderazgo con más confianza y estabilidad en Beijing, con la esperanza de que el nuevo mandatario hiciera gala de una mayor flexibilidad en relación a los temas regionales pendientes.

Tras años en que se intensificaron las disputas territoriales entre China y varios estados en el sur y el este del llamado mar de China, aumentaron los temores de un enfrentamiento accidental en alta mar o de una confrontación militar directa en una de las vías de navegación más cruciales del mundo. En este contexto, la designación a comienzos de 2013 del ministro de Relaciones Exteriores Wang Yi, un veterano diplomático con considerable experiencia en temas de Asia, se interpretó como una medida positiva para amortiguar las disputas territoriales con países vecinos, especialmente Japón, Vietnam y Filipinas.

A mediados de 2013, Xi consolidó varias agencias de seguridad marítima bajo la Administración Nacional de Océanos, lo que garantiza un respaldo más eficaz y vigoroso de los reclamos territoriales del país. Según expertos, esto permitió a China intensificar sus patrullajes por el mar de China del sur y asegurarse el dominio sobre zonas ocupadas. Xi fue incluso más lejos, al racionalizar la burocracia de la política exterior china, con la creación en noviembre pasado del Comité de Seguridad del Estado. Este es un organismo integrado de toma de decisiones, que permite al presidente manejar más directamente los asuntos de seguridad nacional y política exterior.

A fines de noviembre, China impuso unilateralmente una Zona de Identificación de Defensa Aérea (ADIZ, por sus siglas en inglés), que cubre zonas marítimas que reclaman tanto Corea del Sur (el arrecife de Suyan o Leodo) como Japón (las islas Senkaku o Diaoyu) en el mar de China del este. Preocupados por esta decisión de Beijing, Estados Unidos, Japón y Corea del Sur desafiaron a fines del mismo noviembre a la anunciada ADIZ, con el envío de aviones militares al área, que ignoraron a las autoridades chinas. A esto siguió una visita del vicepresidente de Estados Unidos, Joe Biden, a la región, donde mantuvo conversaciones directas con diferentes líderes en Tokio, Beijing y Seúl, con la esperanza de aplacar las tensiones.

Para muchos observadores, las críticas ampliamente compartidas contra estas últimas medidas de China contrastan diametralmente con la tremenda influencia que se granjeó Beijing en el ámbito regional cuando Xi ofreció acuerdos multimillonarios en materia de comercio e infraestructura para facilitar la integración económica en la región. La esperanza era que China evitara más tensiones territoriales, mientras busca proyectarse como la nueva potencia dominante en Asia oriental. Las autoridades chinas deben lidiar con una difícil transición económica, mientras intentan establecer un modelo más sostenible, guiado por el consumo interno, mercados de capitales liberalizados y manufacturas de alta gama. Se prevé que el proceso de transición económica enfrentará la férrea resistencia de los beneficiarios del anterior modelo de crecimiento, intensivo en materia laboral y orientado a las exportaciones. En tanto, los intentos de establecer una economía de mercado más competitiva pueden desatar un período de inestabilidad en el futuro.

Hasta ahora, parece que el protagonismo dado por los nuevos líderes chinos a la cuestión territorial, a sabiendas de que es importante para la mayoría de su población, es parte de un esfuerzo calculado por potenciar su legitimidad política, cuando se tiene por delante la implementación de una transición económica peligrosa.

72 ALMA

FEBRERO 2014

El mundo

Efecto Kim. Según una agencia de viajes británica, el número de personas interesadas en viajar a Corea del Norte se ha duplicado.

grupo original de guerrilleros. Desde entonces, ellos han gobernado Corea del Norte.

Jang Song Taek no contaba con ese ilustre abolengo. Pertenecía a la elite, por cierto, y estudió en la Universidad Kim Il Sung. Pero cuando conoció a Kim Kyong Hui en la universidad, el padre de ella, Kim Il Sung se opuso a la pareja porque Jang no integraba su círculo. No obstante, los dos se casaron, y Jang pasó a convertirse en un cercano confidente del sucesor elegido, Kim Jong Il. La imagen de Jang en Occidente es bipolar.

Por un lado, era un secuaz del sistema que “supervisaba periódicamente las auditorías de rutina de las empresas públicas, presidía las ejecuciones y encarcelamientos y despidió a miles de funcionarios durante su carrera”. Por otro lado, se lo consideraba un “reformista” que apoyaba un cambio hacia una economía de mercado así como la reducción de los campamentos de trabajo y la liberación de los presos políticos. Es posible que la gran hambruna de la década de 1990, y la muerte de tantos fieles del partido entre los cientos de miles de personas que perdieron la vida, llevaran a Jang a la desobediencia encubierta.

En todo caso, el suyo era un juego peligroso, ya que pretendía limar las asperezas del régimen mientras conspiraba para derrocarlo.

Ser considerado un “reformista” en Corea del Norte nunca fue seguro, sin importar lo encumbrado que se estuviera. Pero a me-

FEBRERO 2014

nudo quienes desaparecían de las filas de liderazgo por estar del lado equivocado en los vaivenes de la política volvían a aparecer después de un período de exilio interno.

Pak Pong Ju, según rumores favorable a las reformas económicas al estilo chino, perdió su cargo de primer ministro en 2007 y desapareció de la vista. Pero resurgió en 2010 y recuperó el título de premier en 2013. A pesar de sus conexiones con Jang, Pak sigue vivo y aparece en funciones de Estado. Lo mismo sucede con la esposa de Jang, que se divorció de él poco antes de la ejecución. Por lo tanto, parecería que la purga en Pyongyang se limita a quienes se identifican como golpistas y no abarca a los “reformistas”.

De hecho, el día de la expulsión de Jang, Corea del Norte avanzó en un acuerdo con China para construir un enlace ferroviario de alta velocidad que pasará por Pyongyang, y no deja de apoyar la expansión de las zonas de procesamiento de exportaciones. Pyongyang sigue proponiendo negociaciones con Corea del Sur sobre su zona económica conjunta en Kaesong. Y los funcionarios norcoreanos mantienen su apertura a negociar con Estados Unidos en materia de seguridad, sin condiciones previas.

Washington no debería utilizar la ejecución de Jang Song Taek, por brutal que sea, para reforzar su política de aislamiento hacia Corea del Norte. El enfoque estadounidense de “paciencia estratégica” sólo alienta una ma-

yor obstinación de Pyongyang y coloca a los reformistas en un territorio potencialmente peligroso. El caso contra Jang recuerda que incluso aquellos cercanos a la cima de la pirámide norcoreana albergan esperanzas de cambio, si las circunstancias son propicias.

Al igual que Ricardo III en la versión de Shakespeare, Jang conspiró, luchó y perdió. La muerte del “perro sanguinario” al final de la obra de 1593 pone fin a la Guerra de las Rosas y marca el comienzo de la “paz de suave rostro” de la Casa de Tudor.

Salvo que el reinado de los Tudor no fue una “paz de suave rostro” en absoluto. Produjo monstruos como Enrique VIII y su sucesión de ex esposas sin cabeza, sin mencionar las considerables luchas religiosas.

Incluso la reina Tudor a la que Shakespeare colmó de alabanzas, Isabel I, tenía las manos manchadas de mucha sangre, incluida la de su prima, María Estuardo, entre otros.

Kim III puede parecer, con su cintura propia de Falstaff, una figura de humor más que una de temer. Las apariencias suelen engañar. Ha demostrado rápidamente que, al igual que su abuelo, actuará con decisión y sin piedad para mantener su posición de privilegio. Un futuro complot podría destronarlo. Pero las probabilidades a su favor acaban de mejorar. Washington haría bien en reconstruir su política norcoreana en torno a la realidad de que Kim III no se alejará de los escenarios a corto plazo.

73 ALMA

74 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

Chris Kirkham es periodista de economía y negocios en el periódico The Huffington Post. Recientemente publicó una investigación que analiza cómo Youth Services International, una empresa privada de servicio penitenciario que administra centros de detención de jóvenes, está aumentando rápidamente sus prestaciones a pesar del número récord de casos de abuso y maltrato denunciados durante los últimos 25 años. Si bien arrecian las evidencias en su contra, la compañía comandada por James F. Slattery ha logrado nuevos contratos para administrar cárceles juveniles en varios estados.

Texto: Amy Goodman & Nermeen Shaikh (Democracy Now) / Fotos: Andy Mullany

FEBRERO 2014

75 ALMA

C

on sólo un vistazo a sus antecedentes, cualquiera diría que es difícil para James F. Slattery convencer a algún estado de Estados Unidos de poner en sus manos la supervisión de los jóvenes que hayan cometido delitos. Durante el último cuarto de siglo, las empresas administradoras de cárceles de Slattery han tenido problemas con el Departamento de Justicia y autoridades judiciales de Nueva York, Florida, Maryland, Nevada y Texas por presuntas infracciones, tales como la indulgencia en casos de abusos a los presos, y la entrega en abundancia de regalos no declarados, a ciertos políticos, buscando asegurarse un contrato estatal.

En 2001, un joven de 18 años de edad, recluido en un centro de detención para menores de Texas manejado por una de las empresas que tuvo Slattery, Correctional Services Corporation, enfermó de neumonía y, como tenía dificultades para respirar, pidió ver un médico. Según los informes de las autoridades de Texas, los guardias acusaron al adolescente de estar fingiendo y lo obligaron a hacer flexiones en su propio vómito. Después de nueve días sin atención médica, el chico murió.

Ese mismo año, los auditores de Maryland descubrieron que el personal de una de las penitenciarías para jóvenes manejadas por Slattery, incentivaba a los reclusos a luchar los sábados por la mañana como forma de resolver los conflictos que hubieran tenido durante la semana. Según los registros estatales y relatos de ex empleados y reclusos, en los últimos años, en las prisiones juveniles de la empresa en Florida, han habido revueltas, agresiones y acusaciones de abuso sexual que no fueron informadas a las autoridades.”

Así da comienzo el periodista Chris Kirkham (especializado en economía y negocios) el relato de una investigación –“Prisoners of Profit: Private Prison Empire Rises Despite Startling Record of Juvenile Abuse” (Presos del lucro: un emporio de cárceles privadas crece a pesar de su alarmante historial de maltrato juvenil)–, que fue publicada semanas atrás en el periódico The Huffington Post. A pesar de este historial, a través del texto nos enteramos de que la empresa de James F. Slattery, Youth Services International, ha ampliado sus servicios, obteniendo contratos para operar cárceles juveniles en varios estados. Más de 40 mil niños y niñas de 16 estados han pasado por sus instalaciones durante las últimas dos déca-

das. Esto sucede en un contexto en el que casi el 40% –en el caso de Florida es el 100%– de los jóvenes detenidos cumplen sus condenas en cárceles privadas.

ALMA MAGAZINE: ¿Qué fue lo primero que le llamó la atención?

CHRIS KIRKHAM: La privatización del sistema carcelario de Florida. Me llamó la atención que este estado había entregado a empresas privadas la gestión de esta tarea fundamental: una actividad que tiene el objetivo de buscar la rehabilitación de los jóvenes y evitar que se conviertan en delincuentes, siendo las encargadas de realizarla, en muchos casos, empresas con fines de lucro. Entonces tuve curiosidad de saber quiénes eran los principales actores en este escenario y me puse a investigar. Me di cuenta de que ésta empresa, Youth Services International, ha existido con varios nombres diferentes durante los últimos 25 años, pero con un modo de funcionamiento que ha sido siempre el mismo. Esto significa una gran cantidad de violaciones a los contratos y una gran cantidad de denuncias de abuso. Y, por lo general, la forma en

cios de los inmuebles estaban bajando. Y muchos de estos propietarios vieron que podían hacer mucho más dinero facilitando vivienda a gente sin hogar, prestando un servicio de asistencia social. Así, alojando gente de bajos recursos, podían obtener una gran cantidad de dinero del gobierno destinado al bienestar social; mucho más de lo que podían ganar con las tasas del mercado inmobiliario.

AM: Esos eran los llamados “hoteles de bienestar social”.

C.K.: Exactamente. Finalmente sucedió que con esto se destruyeron muchos barrios, ya que aparecieron muchos inversores inmobiliarios e inundaron estos edificios con gente que probablemente necesitaba algún tipo de tratamiento o trabajo social específico; pero que en vez de recibir esa atención, se la depositó en estas instalaciones. Esta fue la primera manera que encontraron estos empresarios para generar negocios con dinero del gobierno.

Y lo que pasó con dichos alojamientos es que el gobierno de la ciudad comenzó a cerrarlos, porque existían muchísimas violaciones al código de desarrollo urbano.

En uno de estos “hoteles”, unos niños murieron en un incendio porque habían sido dejados ahí solitos. Es decir, las condiciones de vida eran bastante malas. Además, el ex presidente Ronald Reagan estaba llevando a cabo una fuerte avanzada en la privatización de los servicios públicos, y enseguida las cárceles federales se convirtieron en una de las áreas de gestión pública a privatizar. De modo que se vio la posibilidad de utilizar muchos de estos “hoteles” como viviendas para los presos en proceso de reinserción; o sea, los presos de las cárceles federales que salían en libertad tenían estos lugares donde vivir transitoriamente. Así fue que James F. Slattery entró en este negocio de conseguir contratos con el gobierno federal. Y a partir de ahí sucede algo sorprendente: al parecer, no existen muchas barreras para entrar, pero muchas empresas no quieren meterse en este negocio; por ende, termina siendo siempre el mismo puñado de actores el que maneja la mayor parte de las concesiones de prisiones privadas.

AM: ¿Tuvieron problemas con estas viviendas de transición para los presos liberados?

C.K.: Sí, desde el principio hubo un montón de problemas con este tipo de sitios. Algunos de los edificios estaban realmente en muy malas condiciones.

El puñado de actores que maneja la mayor parte de las concesiones de prisiones privadas es siempre el mismo.

76 ALMA

que se resolvieron los problemas que fueron surgiendo fue la rescisión del contrato por parte de la empresa cuando el estado comenzaba a acumular pruebas de que había contrariedades muy graves; o si no, los contratos terminaban y el estado involucrado decía: “Ya no vamos a volver a renovar este contrato”. En realidad, no hubo muchos casos en los que un estado haya tomado la decisión de rescindir el contrato con la empresa.

Porque eso es algo que queda como una marca en el expediente, y cuando la empresa se presenta para nuevas concesiones, eso salta en su historial.

AM: ¿Cómo fue que James F. Slattery empezó con la dirección de Youth Services International?

C.K.: El tiene un pasado bastante curioso.

De hecho, se inició en el universo hotelero de Nueva York, trabajando en la corporación Sheraton. En esa época, se asoció con otras personas de negocios: todos estaban en la industria hotelera, habían sido dueños o administradores de hoteles en la ciudad. Esto fue por los años 80. En ese momento, la delincuencia en Nueva York era extremadamente alta. Los pre-

FEBRERO 2014

Almas En uno de los informes de inspección que vi, se reclamaba que sólo había alimentos suficientes para tal vez la mitad de la los internos; así que quien llegaba primero recibía la comida, y el resto se las tenía que arreglar por sus propios medios. Pero, a pesar de esto, el entonces llamado Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés) estaba empezando a buscar privatizar algunas de sus instalaciones para alojar a personas detenidas. Aquí arranca la carrera de Slattery. El resto es historia. A partir de allí se fue trasladando al negocio de la reclusión de jóvenes. Empezó haciendo cárceles para adultos por todo el país. En 2005, vendió muchos de sus activos a otra gran empresa privada administradora de prisiones, llamada GEO Group, que aún existe.

AM: Que anteriormente se llamaba Wackenhut.

C.K.: Exacto. Y luego le volvió a comprar la división juvenil para su propia compañía. Así que en el último tiempo, Slattery ha estado principalmente involucrado en el negocio de las cárceles privadas para menores.

AM: Uno de los argumentos a favor de la privatización, que también menciona en su informe, es que las prisiones o centros de detención privados tienen la capacidad de proporcionar un mejor servicio a un costo menor. ¿Qué encontró al respecto en su investigación? ¿Y cómo son las cárceles privadas comparadas con las públicas de iguales características?

C.K.: Es una pregunta realmente difícil.

Las empresas privadas alegan que pueden ofrecer estos servicios a un costo muchísimo menor. Pero en realidad no hay ningún estudio, que no haya sido financiado por las propias empresas, que haya demostrado esto. Por lo tanto, es una afirmación difícil de sostener porque deberían decir qué significa exactamente brindar el mismo servicio que el sistema penitenciario público. Por eso es espinoso hacer estas comparaciones. Y además, en estos casos, si la supervisión no es tan fuerte como podría ser, las empresas sólo tendrán el incentivo de hacer lo que les exija el gobierno que les paga.

Si el control es deficiente, si no hay una supervisión constante, se las está incentivando a recortar costos y servicios.

AM: ¿Cuál es el rango de edad de los niños detenidos en estos centros?

C.K.: Se trata de jóvenes entre 13 a 18 años, aproximadamente. Esto incluye chicos y chicas, pero en diferentes ins-

FEBRERO 2014

talaciones. No se mezclan. Los guardias frecuentemente recurren a la violencia como primera respuesta ante una situación. Y éstos obviamente son chicos con problemas. Por eso es que llegaron a estar en lugares como estos. El trabajo de guardia no es el más calificado dentro de una penitenciaría. En muchas oportunidades brotan rivalidades entre los guardias y los jóvenes reclusos, que pueden llegar a estar relacionadas con su pertenencia a diferentes pandillas, y estas rivalidades han causado muchos problemas. Hubo un caso, en una cárcel del condado de Broward, Florida, justo al norte de Miami, en el que un niño denunció que había sido obligado a hacerle sexo oral a un guardia. Tres veces el chico dijo esto a las autoridades y recién en la tercera ocasión, diez meses luego de su primera denuncia, fue reportado el hecho a la policía. Entonces, otra cosa que pasa es que hay pruebas –y muchos ex empleados me lo confirmaron– de que los registros sobre muchos de los incidentes sólo incluyen una pequeña parte de lo que realmente sucedió.

AM: En el artículo usted relata algo ocurrido en 2004 como ejemplo de una situación que tuvo que enfrentar Youth Services International, que pudo haber resultado muy costosa. Habían firmado un contrato por 10 millones de dólares para administrar Thompson Academy, una cárcel de menores en Florida, y a sólo tres meses de haber comenzado, ya existían pruebas documentadas de violencia y negligencia en el lugar. ¿Qué pasó después?

C.K.: En este caso había un supervisor contratado por el estado. En general, estas empresas privadas administran el sitio, pero siempre hay alguien que viene a inspeccionar cada tanto su trabajo. Así que este inspector llegaba e iba documentando todos los problemas que había: la organización era un desastre total; había muchos empleados que terminaban siendo despedidos por quebrarles los brazos a los jóvenes o golpearlos contra al suelo; había fugas.

El supervisor era muy duro con la empresa, le estaba muy encima; la amenazaba con reducir la cantidad de jóvenes que eran enviados a sus instalaciones, lo que potencialmente reduciría el dinero estipulado en el contrato. Y llegó un momento en que este supervisor, que se llamaba Jerry Blanton, directamente envió un correo electrónico a sus superiores advirtiendo: “Recomiendo que

se cierre este centro de detención”.

Pero, al mismo tiempo, la empresa fue a hablar con las autoridades estatales, pasando por alto al supervisor, y dijo: “Este tipo está fuera de control”. Y pese a que el tipo fue despedido después de sus denuncias, el estado volvió al lugar unos meses más tarde y, en su auditoría anual, confirmó todo lo que había denunciado el supervisor. A partir de entonces este centro de detención tuvo varios problemas en las siguientes auditorías, aunque se las arregló para mantener el contrato hasta dos años atrás. Lo más terrible es que el estado no se lo canceló sino que simplemente manifestó: “Vamos a reducir la cantidad de centros, así que no vamos a renovar este contrato”.

AM: Hace aproximadamente una década, durante una audiencia, un juez de Florida hizo duras críticas a la antigua empresa de Slattery, Correctional Services Corporation, por las denuncias generalizadas sobre la violencia existente en una de sus instalaciones, cerca de Miami, llamada Pahokee Youth Development Center. El juez de menores Ron Alvarez estaba tan horrorizado con este sitio que lo comparó con “un país del tercer mundo que está controlado por algún tipo de poder maligno”. En una entrevista reciente, el mismo juez se mostró asombrado de que Slattery aún administrara penitenciarías. Textualmente dijo: “No entiendo cómo demonios todavía tienen contratos con el estado”. ¿Hay algún tipo de investigación además de la suya? ¿Esta empresa sigue obteniendo contratos?

C.K.: Sí, así es. Es decir, durante 2013 ganó tres nuevos contratos. Este juez expresa lo que siente mucha gente que está en el tema de justicia juvenil en Florida, y que trabaja para mejorar el sistema. Lo que pasa es que hay una especie de inercia de parte del estado desde que decidió, hace casi 20 años, retirarse de la administración de las cárceles juveniles y del manejo de este difícil grupo poblacional que son los jóvenes detenidos. No obstante, todavía falta dar más pasos en esto. Si hay algo que aún no ha sucedido –y la historia nos muestra que realmente es muy necesario–, es que los proveedores privados de este servicio tengan que rendir cuentas por su trabajo; aumentar sus parámetros de responsabilidad social.

77 ALMA

78 ALMA

FEBRERO 2014

Libros

Las enseñanzas de Don B. reúne algunos de los mejores relatos del escritor norteamericano Donald Barthelme. En ellos se abordan, con humor, agudeza y una increíble audacia, muchas de las problemáticas centrales de la sociedad contemporánea. Entre sus páginas encontraremos gigantescos globos que se expanden entre las calles de Manhattan, personajes históricos, conocidos villanos, brujas, ingenieros, amantes versados en tecnología militar, esmeraldas parlantes, conejitas de Playboy e incluso las primeras imágenes del alma humana (en ascensión). Todo ello da forma al singular collage en el que Barthelme ve reflejado nuestro tiempo y que, al igual que el conjunto de su obra, constituye un auténtico alarde de renovación lingüística y literaria. Aquí los invitamos a leer gran parte del relato “La señorita Mandible y yo”.

Texto: Donald Barthelme / Fotos: Gentileza Automática Editorial

FEBRERO 2014

79 ALMA

13 de septiembre La señorita Mandible quiere hacerme el amor, pero duda porque soy oficialmente un niño; yo tengo, según los documentos, según el cuaderno de evaluación de su escritorio, según las fichas de la oficina del director, once años. Existe aquí un malentendido, algo que aún no he sido capaz de aclarar. En realidad, tengo treinta y cinco años, he estado en el ejército, mido un metro y ochenta y cinco centímetros, tengo vello en los lugares apropiados, mi voz es de barítono, sé muy bien qué hacer con la señorita Mandible si alguna vez se decide.

Mientras tanto, estamos estudiando las fracciones. Podría, por supuesto, responder a todas las preguntas, o al menos a la mayoría de ellas (hay cosas que no recuerdo). Sin embargo, prefiero quedarme sentado en este pupitre demasiado pequeño, con el escritorio aprisionándome los muslos, y examinar la vida que me rodea. Somos treinta y dos en la clase, que comienza cada mañana con el juramento de lealtad a la bandera. Mi propia lealtad, en este momento, está dividida entre la señorita Mandible y Sue Ann Brownly, que está sentada todo el día al otro lado del pasillo entre pupitres y es, como la señorita Mandible, enamoradiza. De las dos, yo prefiero, hoy, a Sue Ann, que aunque tenga entre once y once años y medio (se niega a revelar su edad exacta), es claramente una mujer, con la agresividad camuflada de una mujer y las peculiares contradicciones de una mujer.

15 de septiembre Por suerte, nuestro libro de Geografía, que contiene mapas de las principales masas de tierra del planeta, es suficientemente grande como para ocultar mi clandestina redacción de un diario, desarrollada en un cuaderno negro de lo más normal. Tengo que esperar todos los días a que llegue la hora de Geografía para escribir los pensamientos que haya podido tener durante la mañana sobre mi situación y mis compañeros. He intentado escribir en otros momentos y no funciona. O bien la maestra pasea de un lado a otro de la clase (durante Geografía, por suerte, permanece pegada al mapa desplegable de la parte delantera de la sala), o bien Bobby Vanderbilt, que se sienta detrás de mí, me da puñetazos en los riñones y quiere saber qué estoy haciendo. Vanderbilt, según he descubierto en ciertas conversaciones esporádicas en el patio, está loco por las carreras de coches, es un veterano consumidor de Road & Track. Esto explica el continuo rugir de motores que parece emanar de su pupitre: está tarareando un disco llamado Sonidos de Sebring.

80 ALMA

19 de septiembre Unicamente yo, en ocasiones (sólo en ocasiones), comprendo que, de algún modo, se ha cometido un error, que estoy en un lugar al que no pertenezco. Es posible que la señorita Mandible también lo sepa, a un determinado nivel; sin embargo, por razones que no alcanzo del todo a comprender, sigue adelante con el juego. Cuando me destinaron por primera vez a esta aula, quise protestar, el error parecía obvio, hasta el director más estúpido habría podido verlo, pero he llegado al convencimiento de que fue deliberado, de que he sido traicionado de nuevo.

Ahora parece tener poca importancia. Este papel vital es tan interesante como mi anterior papel vital, que era el de tasador de reclamaciones en la compañía de seguros Great Northern, un trabajo que me obligaba a pasar mis días entre los escombros de nuestra civilización: parachoques abollados, cobertizos sin tejado, almacenes derrumbados, brazos y piernas machacados. Tras diez años viviendo así, uno tiene tendencia a ver el mundo como un inmenso depósito de chatarra, a mirar a un hombre y ver únicamente sus (potencialmente) mutilados miembros, a entrar en una casa y trazar el avance del inevitable incendio.

Por tanto, cuando me instalaron aquí, aunque sabía que se había cometido un error, lo permití; fui astuto, era consciente de que podía existir algún tipo de ventaja de la que aprovecharse en lo que parecía un desastre. El papel de El Tasador enseña mucho.

22 de septiembre Me han invitado a formar parte del equipo de voleibol. Lo he rechazado, negándome a obtener una ventaja injusta por mi altura.

23 de septiembre Cada mañana pasan lista: Bestvina, Bokenfohr, Broan, Brownly, Cone, Coyle, Crecelius, Darin, Durbin, Geiger, Guiswite, Heckler, Jacobs, Kleinschmidt, Lay, Logan, Masei, Mitgang, Pfeilsticker. Es como la letanía cantada en la miserable oscuridad de los amaneceres de Texas por el sargento de nuestra compañía de reclutas recién llegados.

En el ejército, también allí, estaba siempre ligeramente desubicado. Me llevó un período de tiempo sorprendentemente largo darme cuenta de lo que los demás entendieron casi recién llegados: que gran parte de lo que hacíamos no tenía sentido en absoluto, carecía de objetivo. Yo seguía preguntándome por qué.

Entonces sucedió algo que hizo emerger una nueva cuestión. Un día nos orde-

naron que encaláramos, desde el suelo hasta las hojas más altas, todos los árboles de nuestro espacio de entrenamiento. El cabo que transmitió la orden estaba nervioso y se disculpaba. Más tarde, un capitán fuera de servicio que paseaba por la zona se quedó mirándonos, llenos de salpicaduras blancas y completamente agotados, destacando entre las peculiares formas que habíamos creado. Se marchó maldiciendo. Yo comprendía los principios (una orden es una orden), sin embargo, me preguntaba: ¿Quién decide?

29 de septiembre Sue Ann es un prodigio. Ayer, con saña, me dio una patada en el tobillo por no prestarle atención cuando intentaba pasarme una nota en la hora de Historia.

Aún lo tengo inflamado. Pero la señorita Mandible me estaba vigilando, no podía hacer nada. Por extraño que parezca, Sue Ann me recuerda a la esposa que tenía en mi papel anterior, mientras que la señorita Mandible parece ser una niña.

Me vigila constantemente, tratando de mantener la atracción sexual fuera de su mirada; me temo que los demás niños se han dado cuenta. Ya he oído, en esa frecuencia fantasmagórica que es el medio para la comunicación en el aula, las palabras: “¡El ojito derecho de la maestra!”.

2 de octubre A veces conjeturo acerca de la naturaleza exacta de la conspiración que me trajo aquí. En ocasiones creo que fue instigada por mi esposa de tiempos pasados, que se llamaba...

Solo estoy fingiendo que lo he olvidado.

Conozco su nombre muy bien, tan bien como sé el nombre de mi antiguo aceite para el coche (Quaker State) o mi antiguo número de identificación en el ejército (US 54109268). Se llamaba Brenda.

7 de octubre Hoy he ido de puntillas hasta la mesa de la señorita Mandible (cuando no había nadie en la clase) y he analizado su superficie.

La señorita Mandible es una maestra de escritorio limpio, he descubierto. No había nada más que su cuaderno de evaluación (ese en el que yo existo como alumno de sexto curso) y un libro, que estaba abierto en una página titulada: “Dotar de sentido los procesos”. He leído: “Muchos estudiantes disfrutan trabajando con las fracciones cuando comprenden lo que están haciendo. Tienen confianza en su capacidad para

FEBRERO 2014

Libros dar los pasos adecuados y lograr las respuestas correctas. No obstante, para dotar al sujeto de plena significación social, es necesario encontrar numerosas situaciones realistas que requieran de estos procesos. Se deben resolver diversos problemas interesantes y similares a la vida cotidiana que impliquen el uso de fracciones...”.

8 de octubre No me molesta la sensación de haber pasado por todo esto antes. Las cosas se hacen de forma distinta ahora. Los niños, además, son en cierto modo distintos a los que me acompañaron en mi primera travesía por las escuelas de primaria: “Tienen confianza en su capacidad para dar los pasos adecuados y lograr las respuestas correctas”. Esto es cierto, sin duda. Cuando Bobby Vanderbilt, que se sienta detrás de mí y cuenta con la gran ventaja táctica de poder maniobrar cubierto por mi desproporcionada sombra, quiere darle un manotazo en la boca a un compañero, primero le pide a la señorita Mandible que baje las persianas, afirmando que el sol le hace daño en los ojos. Cuando ella lo hace, ¡zas!

Mi generación nunca habría sido capaz de burlar la autoridad con tanta facilidad.

13 de octubre Malinterpreté un indicio. No me entiendan mal: fue una tragedia sólo desde el punto de vista de las autoridades. Comprendí que era mi obligación lograr que la damnificada, una anciana (ni siquiera una de nuestras aseguradas, sino una demandante contra Traslados y Almacenamiento Big Ben, Inc.), obtuviera una indemnización de mi empresa. La compensación fue de 165 000 dólares; la reclamación, aún lo creo así, era justa. Pero sin mis consejos, la señora Bichek

Ajuste de cuentos Mario Muchnik (El Aleph)

FEBRERO 2014

nunca habría tenido la suficiente autoestima como para valorar sus lesiones de tal modo. La compañía pagó. Sin embargo, su fe en mí, en mi eficacia en el puesto, quedó rota. Henry Goodykind, el director de área, expresó esta idea con palabras no del todo carentes de comprensión y me comunicó en el mismo momento que me iba a transferir a un nuevo puesto. Lo siguiente que supe es que estaba aquí, en la Escuela de Educación Primaria Horace Greeley, bajo la lasciva mirada de la señorita Mandible.

17 de octubre Hoy tendremos un simulacro de incendio.

Lo sé porque soy el responsable contra incendios, no sólo en nuestra clase, sino en toda el ala derecha de la segunda planta. Esta distinción, que me fue concedida poco después de mi llegada, es interpretada por algunos como otra señal más de mi sospechosa relación con nuestra maestra.

Mi brazalete, que es rojo y está decorado con letras blancas de fieltro que dicen FUEGO, permanece en la pequeña cajonera bajo mi pupitre, junto a la bolsa de papel marrón en la que guardo el almuerzo que cada mañana me preparo con sumo cuidado. Una de las ventajas de preparar mi propio almuerzo (no tengo quien lo haga por mí) es que puedo hacerlo de cosas que me gustan. Los bocadillos de mantequilla de cacahuete que mi madre me preparaba en mi anterior existencia, muchos años atrás, han desaparecido, dejando paso al jamón cocido y al queso. Me he dado cuenta de que mi dieta se ha adaptado misteriosamente a mi nueva situación; ya no bebo, por ejemplo, y cuando fumo lo hago siempre en el baño de los chicos, como hace todo el mundo. Cuando se acaba el colegio, en muy escasas ocasiones fumo.

Figuraciones mías Fernando Savater (Ariel)

Imitación de Guatemala Rodrigo Rey Rosa (Alfaguara)

Solo en la cuestión del sexo siento mi verdadera edad; esto es algo que, aparentemente, una vez aprendido ya no se olvida. Vivo atemorizado por que la señorita Mandible me castigue un día terminadas las clases y, cuando estemos solos, genere una situación comprometedora. Para evitar esto, me he convertido en un estudiante modelo: otro motivo para la marcada antipatía que he encontrado en determinados círculos. Pero no puedo negar que me encienden esas largas miradas desde las inmediaciones de la pizarra; la señorita Mandible es, en muchos aspectos, especialmente en torno al pecho, una pieza muy apetecible.

24 de octubre Se producen desafíos aislados a mi gran tamaño, a mi vagamente consciente posición de Gulliver en la clase. En su mayor parte, mis compañeros se muestran respetuosos con este hecho, tal y como lo harían si solo tuviera un ojo o tuviera las piernas atrofiadas y cubiertas de hierros. Soy percibido como una mutación de algún tipo, pero esencialmente un igual. No obstante, Harry Broan, cuyo padre se ha hecho rico fabricando el Respiradero de Baño Broan (por lo que Harry recibe frecuentes burlas; siempre le preguntan cómo van las cosas en Villa Respiradero), me retó hoy a una pelea. Un interesado grupo de sus seguidores se reunió para observar este atrevimiento suicida. Yo le respondí que no me sentía en condiciones para ello, por lo que se mostró obviamente agradecido. Somos ahora amigos para siempre. Me ha dado a entender, en privado, que puede conseguirme todos los respiraderos de baño que pueda jamás necesitar, a un precio ridículamente bajo.

Traducción del inglés: Enrique Maldonado Roldán.

Los enemigos del comercio Antonio Escohotado (Espasa)

Una manada de ñus Juan Bonilla (Pre-textos)

81 ALMA

82 ALMA

FEBRERO 2014

Latinoamérica

Mientras grupos de civiles armados que le han declarado la guerra a los carteles del narco controlan ya una quinta parte del territorio del estado de Michoacán, el gobierno mexicano lanzó un nuevo operativo y como primera medida se procedió a desarmar a los vecinos, lo que ocasionó un intercambio de disparos en el que murieron varias personas. En esa región del suroeste del país se ha vivido en las últimas semanas un clima bélico por los enfrentamientos que han protagonizado miembros del cartel de los Caballeros Templarios y las autodefensas.

Texto: Daniela Pastrana / Fotos: Guillermo Morales / Pablo Boldrini

FEBRERO 2014

83 ALMA

E

l ejército optó por rafaguear (ametrallar) al pueblo”, sentenció a una emisora de radio el portavoz de las irregulares Autodefensas de Michoacán, Estanislao Beltrán, tras el intento de desarme de estos grupos en ese estado de México, que se saldó con al menos dos muertos. Los fallecidos confirmados son Rodrigo Benítez Pérez, de 25 años, y Mario Pérez, de 56, ambos jornaleros y oriundos del pueblo de Antúnez, que acudieron a cerrar el paso a los militares, junto con otros pobladores. Iban desarmados.

Algunas fuentes elevan la cifra de muertos a cuatro, en un dato sin confirmar, a consecuencia del intento de desarme por fuerzas militares el lunes 13 de enero. Michoacán vive una suerte de guerra civil que no vislumbra una pronta salida. En febrero de 2013, pobladores de varios municipios de una región conocida como Tierra Caliente se levantaron en armas para defenderse del cártel del tráfico de drogas de Los Caballe-

ros Templarios. Tierra Caliente es una región agrícola donde se da la mayor producción mundial de aguacate. Cuenta con minas de minerales metálicos y no metálicos y en su costa al océano Pacífico se ubica el puerto marítimo de Lázaro Cárdenas, el tercero más importante de México. Los Templarios son la segunda generación de otro cártel, La Familia, que surgió durante el gobierno del ex presidente Felipe Calderón (20062012) y que inicialmente se presentó como un grupo “protector” de los michoacanos, asolados entonces por el cártel de los Zetas.

En poco tiempo, sin embargo, los integrantes

dense Pepsico, se salvaron de sus ataques y extorsiones. La situación llegó al límite cuando comenzaron a cometer abusos sexuales. “Llegaban a tu casa y decían: ‘Me gusta mucho tu mujer, ahorita te la traigo’”, narró el médico José Manuel Mireles, fundador y líder de las autodefensas, en una entrevista con la agencia independiente SubVersiones.

Mireles convalece en la ciudad de México, luego de que el 4 de enero la avioneta que lo transportaba a su comunidad, tras un encuentro con autoridades federales, tuvo un accidente y cayó por causas aún no aclaradas. Durante los últimos meses, y con el aval de las autoridades federales, según los testimonios de los propios dirigentes, las autodefensas fueron tomando control de los municipios de Tierra Caliente y, poco a poco, cercaron Apatzingán, una ciudad de 100 mil habitantes y núcleo urbano de los Templarios.

Estos, arrinconados, hicieron arder la región con la quema de alcaldías y autobuses. Pero, en lugar de desarticularlos, el

Michoacán tiene una sociedad que aprendió desde hace décadas a convivir con el narcotráfico y, en muchos casos, a vivir de él. del grupo criminal olvidaron ese propósito y empezaron a secuestrar y extorsionar empresarios, ganaderos y agricultores. Su control en la entidad era tal que ni gigantes trasnacionales como Sabritas, filial de la estadouni-

NARCOTRAFICO ENGULLE A PEQUEÑOS PRODUCTORES DE MAIZ Texto: Emilio Godoy Al cumplirse 20 años del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), México soporta el desplazamiento de cultivos como el maíz por los de marihuana y amapola, ante la caída de los precios del rubro agrícola más importante del país. Desde que entró en vigor el TLCAN entre Canadá, Estados Unidos y México, en enero de 1994, los precios del maíz y otros productos agrícolas comenzaron a caer marcadamente, en detrimento de los ingresos de los agricultores con menos tierra y menor cosecha, lo que los colocó en el punto de mira de las mafias del tráfico de drogas.

“La situación se da en regiones de agricultores pobres, donde el precio se ha derrumbado y la productividad es baja. Tienen que recurrir a los narcos, quienes les prestan dinero o les arriendan las tierras”, sostuvo Víctor Quintana, asesor del no gubernamental Frente Democrático Campesino en el norteño estado de Chihuahua. Quintana citó el caso de los indígenas pimas, que habitan en Chihuahua y el vecino estado de Sonora, y quienes se han transformado, según sus datos, en proveedores de materia prima para las bandas delictivas que se disputan violentamente las rutas de distribución hacia el vecino y lucrativo mercado estadounidense. “El proceso comenzó en los años 80, pero con la penetración de los carteles de Sinaloa y Juárez se ha venido incrementando desde 2006”, explicó, en referencia a la disputa entre ambas mafias de la droga por el control de esa región fronteriza. El maíz tiene especial simbolismo para México, considerado el origen del cereal con 59 razas autóctonas y 209 variedades, que constituye un componente esencial de la dieta de su población. El país produce unos 22 millones de toneladas anuales, pero tiene que importar otros 10 millones para satisfacer la demanda, según datos de la Secretaría de Agricultura y organizaciones de productores. Unos tres millones de agricultores siembran alrededor de ocho millones de hectáreas de maizales, pero dos millones de ellos destinan su cosecha únicamente al consumo familiar.

Omar García Ponce, académico del Departamento de Política de la estadounidense Universidad de Nueva York, manifestó que “el deterioro de la economía de los municipios maiceros está vinculado de forma muy estrecha al cultivo de drogas”. A su juicio, ese deterioro esclarece por qué el país se ha convertido en uno de los productores más importantes de marihuana y amapola.

García Ponce, Oeindrila Dube y Kevin Thom, también de la universidad neoyorquina, publicaron en agosto pasado el estudio “From Maize to Haze: Agricultural Shocks and the Growth of the Mexican Drug Sector” (Del maíz a la bruma: Choques agrícolas y el crecimiento del sector narcótico mexicano), que concluye que la caída de los precios incrementó los cultivos prohibidos en los municipios climáticamente más aptos para la siembra de maíz. El documento es el primero en vincular la crisis rural con el desarrollo del tráfico de drogas en México. La pesquisa mapeó zonas de los estados de Sinaloa, Guerrero, Michoacán, Chiapas, Oaxaca, Tamaulipas, Yucatán y Campeche, que han experimentado la sustitución del cultivo. El tema es tabú en las zonas maiceras, donde abundan los rumores de que los agricultores disimulan plantíos ilícitos entre otros de sus parcelas y nadie reconoce abiertamente que está vinculado a esa actividad. García Ponce aconseja “más énfasis en ayudar a los agricultores que son más susceptibles. La situación del campo y los incentivos que se han generado para que los agricultores se hayan orillado a los cultivos ilícitos, han sido ignorados por las políticas públicas”. La investigación concluyó también que la caída del precio del grano redunda en un incremento de cinco puntos porcentuales en la posibilidad de que aparezca un cartel en un municipio.

84 ALMA

FEBRERO 2014

Latinoamérica

Grupos de ciudadanos, cansados de la impunidad, han decidido abordar una lucha en defensa de sus bienes y sus familias.

gobierno de Enrique Peña Nieto mandó al ejército a desarmar a las autodefensas, que antes había dejado crecer durante meses.

El argumento es que son grupos ilegales, pues en México ningún ciudadano puede portar un arma de calibre superior a nueve milímetros. El gobierno ha filtrado información relacionada con un posible vínculo entre las autodefensas y el cártel de Jalisco Nueva Generación, una escisión del de Sinaloa dirigida por el capo Joaquín Guzmán Loera. Según el gobierno federal, este grupo ha tratado de apoderarse de las rutas de producción y tráfico de drogas sintéticas en Michoacán. Los dirigentes de las autodefensas niegan cualquier vínculo con grupos criminales y se sienten traicionados por el gobierno federal, que antes los apoyó.

“Hay un cambio de discurso en el gobierno.

Los apoyaban, evidentemente, iban con ellos.

Y algo pasó que ahora mandaron a los militares a desarmarlos y a matar civiles”, señaló la reportera Alejandra Guillén, que ha estudiado profundamente el fenómeno de las autodefensas en las zonas indígenas de Michoacán.

Para expertos en seguridad, como Martín Barrón, investigador del Instituto Nacional de Ciencias Penales, lo que ocurre en ese estado es resultado de la estrategia equivocada “de gobernar con el miedo” que aplicó Calderón. El propio secretario de Gobernación, Miguel Osorio Chong, reconoció que la situa-

FEBRERO 2014

ción actual de Michoacán es consecuencia de una década en que se incubó la violencia.

En su último informe, que incluye un análisis de los Templarios, la consultora estadunidense Stratford afirmó que, pese a la muerte de capos del narcotráfico, la violencia seguirá siendo una “amenaza importante” en México. Sin embargo, el problema es mayor.

Michoacán tiene una sociedad que aprendió desde hace décadas a convivir con el narcotráfico y, en muchos casos, a vivir de él. “Ninguna de las categorías de análisis nos sirven para entender Michoacán. No hay buenos o malos, sino una sociedad muy vinculada al fenómeno del narco, que no lo ve mal, hasta que empezó la guerra por el control de los territorios. No podemos olvidar que la región ha sido una zona de producción de droga durante muchos años. Y otra cosa importante es que no se trata de armarse y ya. Necesitan una base social”, explicó Guillén.

No es un tema menor. Servando Gómez, uno de los fundadores de los Templarios, fue profesor de una escuela pública de primaria en el municipio michoacano de Arteaga y, hasta 2009, cobró regularmente su salario de maestro. Igualmente, hasta principios de 2013, cuando cambió el estetoscopio por un rifle de asalto, Mireles atendía enfermos en el pequeño hospital público de Tepalcatepec.

A mediados de 2009, el capo Gómez, más conocido como La Tuta, llamó a un programa

radiofónico para solicitar un pacto al presidente Calderón y aseguró que la organización estaría dispuesta a desaparecer si las autoridades garantizaban la seguridad en su territorio, y les defendían de carteles rivales.

“Somos un mal necesario. Entiéndalo por favor, el día que yo fallezca van a poner a otro en mi lugar y así se va a ir, esto nunca se va a acabar”, dijo. Calderón rechazó la propuesta y, en respuesta, mandó operativos al estado, con pobres resultados, salvo por las bajas de decenas de policías y soldados emboscados.

Ahora, la tensión de Michoacán se extiende a estados vecinos, como Colima, Querétaro y Guerrero, donde también hay autodefensas.

En total, hay 36 de este tipo de grupos, en ocho de los 31 estados mexicanos En los últimos días, los pobladores de Tierra Caliente han visto los servicios restringidos, abasto limitado, carreteras cerradas, alcaldías quemadas y civiles asesinados por el ejército. El gobierno federal lanzó un operativo especial en Michoacán y asegura que no permitirá actuar a las autodefensas, que a su vez se resisten a entregar las armas si antes no se detiene o elimina a los principales líderes de los Templarios. Aseguran que, de lo contrario, los narcotraficantes los masacrarán.

“Nosotros jamás vamos a dejar las armas o a sentarnos a negociar hasta que no detengan a los líderes criminales”, desafió Beltrán ante los micrófonos de Radio Nacional.

85 ALMA

86 ALMA

FEBRERO 2014

Planeta Moda

El repertorio otoño-invierno 2013/14 de Ralph Lauren está impregnado de un romanticismo al mejor talante imperialista ruso, acoplado a la perfección con el exquisito estilismo francés. Los vestidos de noche –largos y ajustados– responden a la más elegante sofisticación; fieles a la inspiración de la lujosa época zarista, están elaborados en terciopelo y adornados con capas de pelo o collares de diversos materiales llamativos. Asimismo, la mayoría de las faldas son dueñas de un gran volumen que se manifiesta a través de telas

de organza y tul. En la paleta de colores predominan el verde, el azul oscuro, el negro y el granate. En la línea de ropa para el día, cambia la historia: el país más extenso del mundo continúa siendo inspirador pero con un giro “político”. Ahora las propuestas acuden a la inspiración militar de la era comunista: sobresalen camisas blancas, abrigos y pantalones de talle alto con significativos detalles. “No creo ropa, diseño sueños”, dijo en cierta ocasión el creador de la marca. Y, una vez más, la premisa ha sido cumplida.

Encanto francés Desde 1780, Chaumet es símbolo de lujo, belleza y virtuosismo al servicio del tiempo. Su nueva gema, el reloj Liens, es un gran tributo a la simplicidad y la distinción. Disponible en seis versiones, las líneas fluidas de su caja redonda se ven reforzadas por la fuerza del acero, o la poesía del oro rosa y el fabuloso brillo de los diamantes. www.chaumet.com

FEBRERO 2014

87 ALMA

88 ALMA

FEBRERO 2014

Planeta Moda

En la colección de otoño-invierno 2013/14 de Calvin Klein podemos ver que los trajes son su gran apuesta. La mayoría de ellos son completamente negros y combinados con jerseys oscuros de cuellos redondos. Las chaquetas también fueron prolijamente pensadas para asociar con los tonos más sombríos.

Este repertorio masculino, fiel al estilo minimalista y de cortes muy simples de la casa estadounidense, fue concebido para dos tipos de hombres: el clásico,

con trajes de colores negro y gris; y un caballero moderno, con el degradado de la prenda que va desde la camisa hasta el pantalón, donde el brillante granate es la estrella. El diseñador Italo Zucchelli hizo especial hincapié en los tejidos acolchados, que vislumbramos en abrigos, cazadoras, chalecos, abrigos oversize, americanas entalladas y camisetas muy rígidas. Pero el protagonista definitivo es el pantalón de pinzas, tanto para estilismos formales como informales.

El brillo de la calavera Pensar que hay gente a la que la lluvia no la inspira. No es el caso de la casa Alexander McQueen que hace gala de la Skull Handle Umbrella. Seguramente podría haber sido parte de los complementos para el vestuario del mismísimo Nicolas Cage en Ghost Rider. Sí, la amenazadora sombrilla presenta un cráneo en su empuñadura. www.alexandermcqueen.com

FEBRERO 2014

89 ALMA

El mes de San Valentín es una época ideal en la que muchas parejas deciden celebrar su unión con una gran fiesta de casamiento. Para ese momento mágico, único e irrepetible, realizamos una selección de algunos productos de belleza que harán de la novia una reina, y de sus invitadas un séquito de hadas y princesas.

La Prairie / Skin Caviar Luxe Soufflé Body Cream Más que una crema, es un tratamiento corporal. Reafirma y rehidrata cada centímetro del cuerpo gracias a los potentes extractos de caviar, y a las texturas sedosas y sensuales del soufflé.

Mejora la firmeza y elasticidad de la piel afinando los contornos del cuerpo. Unifica el tono del cutis, exfolia y reduce el aspecto de la mancha evitando la decoloración en el futuro. www.laprairieswitzerland.com

90 ALMA

Givenchy / Phenomen’Eyes Es el primer cepillo esférico que ha conquistado a todas las mujeres. Su éxito se debe a que proporciona un maquillaje de las pestañas mucho más sencillo, una mirada realzada y un alcance absolutamente espectacular. La fórmula contiene además d-pantenol, que fortalece y reestructura las pestañas desde dentro, cobrando mayor densidad. www.givenchy.com

FEBRERO 2014

Planeta Moda

Giorgio Armani / Rouge d’Armani Sheer Lipstick El corazón de ésta fórmula se basa en una tecnología con una base translúcida –no opaca, como sucede en las barras de labios clásicas– que permite intensificar la gama sin necesidad de añadir el perlado tradicional. El resultado es una textura cremosa y transparente, que evita que los labios pierdan su hidratación durante más de ocho horas. www.giorgioarmanibeauty-usa.com

Lancôme / Show by Alber Elbaz False Eyelashes Una celebración tierna y audaz de la feminidad como sólo Alber Elbaz podía hacerlo. Esta colección efímera (edición limitada) de pestañas postizas viene en un estuche ilustrado: una reinterpretación moderna de la tradición de los primeros sobres de la firma francesa. Este accesorio de peso pluma es una nueva forma de cultivar la hermosura. www.lancome-usa.com

Estée Lauder / Revitalizing Supreme Global Anti-Aging Creme Esta crema posee una textura ligera y refrescante, adecuada para todo tipo de piel. Basada en el extracto de hojas de bambú negro, tiene la propiedad de multiplicar de forma natural los niveles de la proteína antioxidante Nrf2. Capaz de revitalizar el sistema de defensa del cutis, aumenta su energía, resistencia y le otorga un aspecto luminoso y joven. www.esteelauder.com

Bobbi Brown / Nail Polish Esta línea de esmaltes es parte de la serie Uber Pinks Collection y estará en las tiendas partir de este mes en consonancia con la romántica celebración de San Valentín. Un esmalte duradero para lucir dedos maravillosos que hará las delicias de todo neceser. En palabras de Bobbi Brown: “El esmalte de uñas es el toque final perfecto”. Para lucir dedos inigualables (en manos y pies). www.bobbibrowncosmetics.com

FEBRERO 2014

91 ALMA

92 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

En Libia, la discriminación contra las mujeres persiste y las mantiene al margen de proveerles los derechos civiles o familiares. Además, la violencia continúa siendo un problema.

Aicha Almagrabi, escritora y activista por los derechos de la mujer en el país árabe, repasa los pro y los contra que vive el género femenino luego de la caída del régimen de Gadafi.

Texto: Karlos Zurutuza / Fotos: Mustafá al-Badry / Alí Ebrik

FEBRERO 2014

93 ALMA

L

ibia se abocaría a un modelo “afgano” en cuanto a los derechos de la población femenina, si no se imponen cambios inmediatos, asegura la escritora y activista feminista Aicha Almagrabi. Las mujeres “que reclaman sus derechos son constantemente insultadas, hostigadas y amenazadas”, subraya esta escritora y profesora universitaria de 57 años, que también preside la Organización para la Defensa de la Libertad de Pensamiento, en la entrevista celebrada en su residencia de Trípoli.

Almagrabi, quien estudió filosofía en este país y en Francia, es autora de cuatro libros de poesía, una novela y una obra de teatro, sólo publicadas en árabe. Actualmente trabaja en otros tres libros, tarea que compagina con su activismo y las clases que dicta sobre filosofía de las artes plásticas.

ALMA MAGAZINE: En octubre se cumplieron dos años del asesinato de Muamar el Gadafi. ¿Qué ha cambiado para las mujeres libias desde entonces?

AICHA ALMAGRABI: Las cosas indudable-

mente cambiaron, pero no para mejor. Hemos perdido los pocos derechos que teníamos. A modo de ejemplo, la poligamia sigue siendo habitual en Libia aunque, al menos, el hombre necesitaba la aprobación de su esposa para casarse una segunda vez durante el mandato de Gadafi. Ahora eso ya no se requiere. En realidad, Mahmoud Jibril (primer ministro del Consejo Nacional de Transición en 2011), en su famoso discurso tras el final de la guerra, mencionó la revisión de la ley sobre la poligamia, incluso antes de hablar de la reconstrucción del país y de su sociedad civil. ¿Cambios? Hoy las mujeres libias no somos más que un botín de guerra. A nivel de la calle, aquellas que reclaman sus derechos son constantemente insultadas, hostigadas y amenazadas. Fuimos parte de la revolución, tuvimos nuestras propias mártires pero, a diferencia de los hombres, no hemos conseguido ningún beneficio político de todo ello.

AM: Pero varios cargos del gobierno son ocupados por mujeres…

A.A.: Es cierto, aunque también lo es que apenas pueden conservar sus puestos por-

que fueron utilizadas como meros reclamos electorales. Sin ir más lejos, en el llamado “Comité de los 60” (encargado de redactar la nueva Constitución) sólo hay seis puestos reservados a mujeres. Incluso un miembro del (legislativo) Congreso General de la Nación pidió medidas para evitar que hombres y mujeres compartan el mismo espacio durante las reuniones. Algunas cifras también son elocuentes: el 90% del profesorado en Libia son mujeres, pero sólo el 2% de ellas participan en la toma de decisiones.

AM: Pareciera que ahora en Libia el gran muftí Sadek al-Ghariani, la máxima autoridad religiosa, pesa más que los dirigentes políticos, ¿no le parece?

A.A.: El muftí ostenta la autoridad religiosa, aunque en Libia ésta es respaldada por el aparato político y el militar. Se busca que la shariá (ley islámica) sea el núcleo del código penal y de la futura Constitución. Lo que persiguen es institucionalizar su propia interpretación del Corán, algo que resulta mucho más peligroso que ese libro en sí mismo. Además, existe un debate sobre la

VACIO DE PODER Texto: Karlos Zurutuza Todo el mundo en la montañosa localidad libia de Jaudu parece conocer la nueva norma. “Los civiles portando armas en lugares públicos serán multados con 500 dinares (unos 400 dólares)”, explica el residente Younis Walid. “El reincidente pagará el doble, y a la tercera vas a la cárcel”, añade este estudiante de 21 años, casi parafraseando el artículo número cinco del Proyecto para un Acuerdo Nacional en Jadu.

Se trata de un municipio de unos 6 mil habitantes en las montañas de Nafusa, el principal bastión amazigh de Libia, a 150 kilómetros al suroeste de Trípoli. Allí, residentes locales de todo el arco social suscribieron el 25 de octubre último el pionero documento en una asamblea.

“Son seis artículos muy elementales pero imprescindibles para gestionar la seguridad y la convivencia en nuestra zona. El vacío de poder tras la guerra está arrastrando al país hacia el caos”, sostiene el abogado local Shokri Agmar. Más de dos años después del asesinato de Muamar el Gadafi, líder de Libia entre 1969 y octubre de 2011, sigue sin terminar de conformarse el comité de los 60 redactores de la nueva Constitución. Se espera que el proceso culmine en este trimestre, aunque este ha sido continuamente aplazado por falta de entusiasmo social, especialmente de las minorías del país. Amazighs, tuaregs y tubus sólo cuentan con seis puestos en el comité constitucional. Mientras, el gobierno apenas puede hacer frente a la miríada de grupos armados que imponen su propia ley por todo el país, en obediencia a lealtades locales e, incluso, individuales.

“Si nuestros vecinos de Zintan (un enclave árabe en Nafusa) no nos atacaron hasta ahora es porque saben que la nuestra también es una milicia muy bien armada. Todas las milicias se están preparando para la guerra”, afirma Agmar. El control de facto de los diferentes grupos armados deja de serlo en Jadu, según su artículo uno, que reconoce a la milicia local como “principal fuerza de seguridad junto a la policía local”. “Somos 15 policías en Jadu. Trabajamos en turnos de cinco hombres pero sólo nos ocupamos de casos menores, ya que no tenemos ni el entrenamiento ni el equipo necesario para hacer frente a amenazas mayores. En este último caso, el acuerdo establece que contaremos con el apoyo de la milicia local”, detalla uno de sus oficiales.

La mayoría de los altos rangos del antiguo aparato de seguridad desaparecieron tras la revolución, pero los funcionarios de categoría inferior siguen cobrando un salario del gobierno. Además, la comunicación con la milicia local parece bastante fluida en Jadu.

El comandante de milicia Ziad Zabala aparece a media mañana para tomar café en la comisaría. “Jadu es uno de los lugares más tranquilos de Libia”, reconoce Zabala. Para él, presentarse como “salafista y amazigh” no implica contradicción alguna. A su lado, Yousif Said, comandante en jefe de la milicia, confirma que la suya es “una fuerza independiente del ministro del Interior de Libia”. Y no es la única fuerza en vacío legal. “No tenemos una prisión en condiciones en Jadu por lo que hemos llegado a un acuerdo con la de Gheryan (a 60 kilómetros al sureste de Trípoli) para que alberguen a los prisioneros hasta que sean juzgados”, asegura Said.

Un informe de la Misión de Apoyo de la Organización de las Naciones Unidas en Libia, publicado en octubre, indica que unos 8 mil individuos están detenidos sin cargos, como sospechosos de haber apoyado a las tropas de Gadafi. Permanecen incomunicados, sin asistencia legal y sometidos a torturas y tratos crueles, precisa. El estudio también subraya que un número indeterminado de otros sospechosos están en manos de las milicias locales, en condiciones aún peores que las de las cárceles oficiales. Uno de los motivos puede ser los supuestos beneficios obtenidos por cada preso “gadafista” bajo custodia. Fuentes anónimas del Ministerio del Interior dijeron que localidades como Misrata y Zintan cobran el equivalente a unos 49 dólares por cada prisionero supuestamente leal a Gadafi.

94 ALMA

FEBRERO 2014

Almas

La escritora y activista libia analiza la situación del género femenino en un contexto de endeblez política y cultural.

shariá, pero a menudo olvidamos que hay muchas versiones de la misma. ¿Queremos la iraní?, ¿quizá la afgana? o ¿tal vez la marroquí? Uno de sus objetivos principales es controlar a las mujeres a través de su propia visión del Corán. No me canso de insistir en que es prioritario separar la religión de la política. Desgraciadamente, las niñas en la escuela ya son obligadas a usar el hijab (velo islámico), y el muftí también está impulsando una campaña para que el resto de las mujeres cubran siempre su cabello. Soy profesora en la Universidad de Zaytuna (de Trípoli) y soy la única que no cubre su cabello. El resto de mis colegas utiliza el hijab, o incluso el niqab (un paño que cubre la cara). Su número no crece por la ley, sino que es la propia presión del grupo la que se encarga de ello.

AM: ¿Qué sabe sobre los rumores sobre una nueva fatwa (edicto islámico), que entraría en vigor muy pronto y que prohibiría a las mujeres desplazarse por el país sin un muharram (acompañante masculino)?

A.A.: No me sorprende en absoluto. Vivo fuera de la ciudad y no hace mucho fui retenida durante una hora y media por un grupo de hombres armados, cuando iba al

trabajo, porque no tenía un muharram a mi lado. Llevé el asunto a los medios de comunicación y luego organizamos una protesta que denominamos “la marcha por la dignidad de la mujer.” Como de costumbre, nos insultaron y amenazaron, y algunas de mis compañeras fueron incluso golpeadas.

AM: ¿La creciente violencia es el problema más acuciante para las mujeres libias?

A.A.: Sólo es uno entre muchos. Las muje-

nuestros ideales de libertad y justicia a través de fatwas y discursos religiosos que tienen una fuerte influencia en las nuevas generaciones. Incluso Gadafi cambió su discurso hacia uno más religioso en los años 80, cuando se dio cuenta de que el islam podía ser una herramienta eficaz para obtener una mayor influencia sobre el pueblo. Sin embargo, la falta de derechos y libertades durante su gobierno impulsó a muchos a posiciones más extremas, como las de los Hermanos Musulmanes o los yihadistas.

AM: ¿Qué puede ayudar a desbloquear una coyuntura tan difícil para las mujeres libias?

A.A.: Incluso en el improbable caso de que, finalmente, tengamos una Constitución basada en los derechos humanos, todavía será necesario realizar otra revolución para cambiar la mentalidad de las mujeres libias. Pero antes de redactar la Constitución es clave acabar con la impunidad de las milicias, así como la de todos los grupos armados que actúan al margen del ejército y la policía. De no producirse cambios de forma inmediata, nos veremos abocadas a enfrentarnos a un modelo “afgano” en lo que respecta a los derechos de la mujer.

“No me canso de insistir en que es prioritario separar la religión de la política.”

FEBRERO 2014

res en Libia soportamos la carga familiar en toda su dimensión, las calles son inseguras para nosotras y sufrimos muchos asaltos e incluso secuestros. Por otra parte, todavía no hay voluntad de garantizar los derechos de las mujeres en la próxima Constitución.

La cada vez menor participación en la sociedad civil es también muy preocupante.

Empezamos muy fuertes, pero la creciente presión ha hecho disminuir nuestra presencia progresivamente. Hoy en día contemplamos con estupor cómo intentan transformar

95 ALMA

NUEVA YORK MUSICA 02/14/14 Kings of Leon Madison Square Garden 4 Pennsylvania Plaza

Hasta el 03/09/14 Wangechi Mutu Brooklyn Museum 200 E. Parkway

Hasta el 02/23/14 Marta MinujĂ­n Museum of Latin American Art 628 Alamitos Ave.

Hasta el 03/10/14 Isa Genzken MoMA 11 W. 53 St. Hasta el 04/23/14 Kandinsky in Paris, 1934-1944 Solomon R. Guggenheim Museum 1071 Fifth Ave.

MUSICA

Hasta el 03/02/14 In Focus: Architecture The Getty 1200 Getty Ave.

02/15/14 Sting - Paul Simon The Forum 3900 W. Manchester Blvd.

Hasta el 03/02/14 The Ancient Maya World LACMA 5905 Wilshire Blvd.

LOS ANGELES 02/15/14 Yuck The Bowery Ballroom 6 Delancey St. 02/20/14 Earl Sweatshirt Webster Hall 125 E. 11th St.

Hasta el 03/03/14 Tiberius: Portrait of an Emperor Getty Villa 17985 Pacific Coast Highway

02/25/14 Shaggy Brooklyn Bowl 61 Wythe Ave.

CHICAGO

03/07/14 The Allman Brothers Band Beacon Theatre 2124 Broadway

02/22/14 Miley Cirus Staples Center 1111 S. Figueroa St.

ARTE / EXHIBICIONES

02/23/14 R. Stevie Moore The Echo 1154 Glendale Blvd.

Hasta el 02/23/14 Edward Steichen Whitney Museum of American Art 945 Madison Ave.

96 ALMA

02/27/14 G-Eazy The Fonda Theatre 6126 Hollywood Blvd.

MUSICA

ARTE / EXHIBICIONES

02/09/14 Pixies Riviera Theatre 4746 North Racine Ave.

Hasta el 02/23/14 Kelly Nipper Hammer Museum 10899 Wilshire Blvd

02/15/14 Jeff Tweedy The Vic Theatre 3145 N. Sheffield Ave.

FEBRERO 2014

02/19/14 Soweto Gospel Choir Chicago Symphony Center 220 S. Michigan Ave.

02/15/14 The Eagles MGM Grand Garden Arena 3799 S. Las Vegas Blvd.

02/28/14 Saúl Hernández House of Blues 329 N. Dearborn St.

02/18/14 Fitz and The Tantrums The Cosmopolitan of Las Vegas 3708 S. Las Vegas Blvd.

ARTE / EXHIBICIONES

02/23/14 Santa Fe & The Fat City Horns Pearl Concert Lounge 4321 W. Flamingo Rd.

Hasta el 02/23/14 Dreams and Echoes The Art Institute of Chicago 111 S. Michigan Ave.

02/25/14 Iron & Wine Culture Room 3045 N. Federal Highway

ARTE / EXHIBICIONES

02/28/14 Salsa Giants Hard Rock Live 1 Seminole Way

Hasta el 03/02/14 The sky’s the limit J2 Gallery 1389 N. Milwaukee Ave.

Hasta el 02/23/14 Mad Science Mania Springs Preserve 333 S. Valley View Blvd.

03/04/14 Justin Timberlake BankAtlantic Center 2555 Panther Parkway

Hasta el 03/07/14 The Hokin Project Columbia College Chicago 623 S. Wabash Ave.

Hasta el 02/23/14 Past Present and Future Trifecta Gallery 107 E. Charleston Blvd.

ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 02/28/14 George Daniell World Erotic Art Museum 1205 Washington Ave. Hasta el 03/09/14 Tracey Emin MoCA 770 N.E. 125th St.

Hasta el 03/09/14 The Way of the Shovel MCA 220 E. Chicago Ave.

Hasta el 03/09/14 Emilie Clark Nevada Museum of Art 160 W. Liberty St.

Hasta el 04/19/14 José Lerma Kavi Gupta Gallery 835 W. Washington Blvd.

Hasta el 03/21/14 Larry Darnell Stokes Clark County 500 S. Grand Central Parkway

LAS VEGAS

MIAMI

MUSICA

MUSICA

02/13/14 Queens of the Stone Age Hard Rock Hotel 4555 Paradise Road

02/21/14 Alejandra Guzmán The Fillmore Miami Beach 1700 Washington Ave.

FEBRERO 2014

Hasta el 03/29/14 Rituales en Haití MDC Museum of Art + Design 600 Biscayne Blvd.

Hasta el 03/30/14 Miler Lagos Frost Art Museum 10975 S.W. 17th St.

97 ALMA

Las 5 canciones que cambiaron mi vida No son los años, es el kilometraje. Y es a la vera de esa carretera que Bruce Springsteen (Nueva Jersey, 1949) lleva transitando ya cuatro décadas, donde se ha obstinado en sembrar personajes con nombre propio, que viajan por el mismo camino y cargan con idéntica mochila que su autor. Sus canciones aspiran, con razón y mérito, a ser novelas en las cuales los protagonistas pierden o encuentran la esperanza en el sueño (tantas veces pesadilla) americano.

High Hopes, su último trabajo discográfico, no es una excepción. A esta altura, y después de tanto tiempo, a Springsteen ni se le ocurre traicionarse.

Asistido por el guitarrista Tom Morello (Rage Against the Machine), a los 64 años pareciera que el cantautor se interesa por imprimir una constancia: dar fe de lo que ve, piensa y siente en tanto recorre el camino. Quienes pudieron presenciar sus conciertos durante el Wrecking Ball World Tour, fueron testigos de cómo el Jefe no sólo reinventa sus canciones, sino también de cómo hace propias las de quienes admira. En Santiago de Chile, interpretó en un conmovedor español la bellísima Manifiesto de Víctor Jara, y para sus seguidores argentinos hizo lo propio subiendo en su página web una sentida versión de Sólo le pido a Dios de León Gieco. Claro que no es noticia para sus más frecuentes admiradores: en sus maratónicos recitales es habitual que sobresalgan canciones de Bob Dylan, Woody Guthrie o The Clash, indistintamente.

En High Hopes, grabó en estudio algunos de los temas inéditos que desde hace más de una década interpreta en vivo, y en donde versiona otras como la que da título al álbum, del cantante Tim Scott McConnell. También registró Just Like Fire Would de The Saints, banda alternativa australiana, y otros más familiares para sus fans como American Skin (41 Shots) o The Ghost Of Tom Joad, que el propio Springsteen considera entre algunas de sus mejores obras, y entendió merecían nuevas grabaciones de estudio.

Aquí las cinco canciones que le cambiaron la vida.

ELVIS PRESLEY Hound Dog Cada músico tiene su momento de génesis: el mío fue con Elvis en el programa de Ed Sullivan. Recuerdo que quise rodear con mis dedos de chico de seis años el diapasón de la guitarra y no pude conseguirlo, entonces empecé a bailar y a sacudirme siguiendo el ritmo de la música frente a un espejo. Aún lo hago de vez en cuando.

98 ALMA

BOB DYLAN Like A Rolling Stone La primera vez que escuché a Dylan estaba en el auto con mi madre. Oíamos la radio y me atrapó ése sonido como si pateara y abriera la puerta de mi mente, era Like A Rolling Stone. Mi madre, que no era alguien que le disgustara el rock and roll, me dijo: “Ese tipo no puede cantar”. Pero supe que estaba equivocada. El tenía la voz más poderosa que he escuchado jamás.

THE CLASH London Calling Lo único que puedo decir sobre The Clash es que fueron la mejor banda de rock and roll, y que los extraño. Por eso durante la gala de los premios Grammy de 2003, en recuerdo a su líder Joe Strummer, hicimos junto a Dave Grohl de Foo Fighters, Elvis Costello y Steve Van Zandt, una versión de London Calling con un fondo de imágenes de The Clash.

ROY ORBISON Oh, Pretty Woman La primera vez que vi a Roy fue en 1969, en Nashville. Fuimos a tocar en un festival. Roy Orbison era la estrella y salió a tocar por la noche. Recuerdo que apareció vestido completamente de negro y con gafas oscuras, y empezó con Oh, Pretty Woman.

Como no le había visto nunca, lo que más me impresionó fue lo tranquilo que era, y esa voz, esa gran voz como de ópera.

WOODY GUTHRIE This Land Is Your Land Fue escrita como respuesta a God Bless America de Irving Berlin.

Es una de las mejores canciones escritas sobre Estados Unidos, y creo que lo extraordinario de ella es que habla directamente sobre la promesa que mi país debería ser y no es. Fue un honor cantarla con Pete Seeger en la inauguración de Barack Obama en 2009.

FEBRERO 2014

© Procter & Gamble, Inc., 2013

EL AROMA QUE TE HACE FELIZ AL PRECIO QUE TE HACE FELIZ Yo Amo Gain