TAG HEUER CARRERA CALIBRE 1887 Take risks. Follow your hear t. Dream the impossible. David Guet ta does. It is not always easy. But like TAG Heuer, he never cracks under pressure.
M A K E E V E RY M O M E N T T H E M O M E N T .
Š2013 F. Korbel & Bros., Guerneville, Sonoma County, CA. Producers of fine California mÊthode champenoise champagnes for 131 years. KORBEL is a registered trademark.
ALMA MAGAZINE AÑO 10 • NUMERO 98 • JUNIO 2015
DIRECTOR EDITORIAL: Alejandro Gasquet EDICION: Gustavo Alvarez Núñez DIRECCION DE ARTE: Juan Pablo Livy JEFA DE REDACCION: María Flores REDACCION: Ulises Parigi CORRECCION: Micaela Reyes INVESTIGACION PERIODISTICA: Eric Levoir DOCUMENTACION PERIODISTICA: María Vázquez EDITOR DE FOTOGRAFIA: Carlos Martínez COLABORAN EN ESTE NUMERO: Manrique Fernández Buente, Gonzalo Paz, Belén Iannuzzi, Isabelle Kumar (Euronews.com), Raúl García Luna, Stella Paul, Jorge Saldaña, Soren Ambrose, Diego Arguedas Ortiz, Kitty Stapp, Giancarlo De Cataldo, Ben Macintyre, Gustavo Capdevila. FOTOGRAFIA: George Pimentel (imagen de portada), Bukley, Andrea Raffin, Stephanie Tenet, Jay Branch, Clifford Levien, Sarah Gordon, Paul Springfield, Jim Welchez, Zoe Walls, Phillipe Muldaur, Paul Corcoran, Mark Bailey, Hudson Fernow, Daniel Taylor, Jursan Sartaaj, Lopa Tirtha, Amara Menon, Bilvá Pandit, Brandon Ulrich, Harry Miller, Gerardo Ramírez Sáenz, Julieta Monge Delgado, Marc Simmons, Alexandra Weiner. INTELIGENCIA DE DATOS: Boominger INC. ADVERTISING SALES VP: Esther Abreu esther@almamagazine.com 305.794.9763
ADVERTISING SALES WEST COAST: Art Markos amarkos@almamagazine.com LECTORES: lectores@almamagazine.com RECURSOS HUMANOS: rrhh@almamagazine.com CIRCULACION: Florencia Brandolini SUSCRIPCIONES: El valor de la suscripción por 10 números es de $39.95. El valor de tapa es de $5.95. Para suscribirse llamar al 305 416 6001 o dirigirse a: www.almamagazine.com o escribir a subscription@ almamagazine.com Copyright: 2014 ALMA MAGAZINE CORP. ISSN: 1553-510X ALMA MAGAZINE es marca registrada de Alma Magazine Corp. Todos los derechos reservados. Reproducción total o parcial estrictamente prohibida sin el consentimiento expreso de la Dirección Editorial. ALMA MAGAZINE no se hace responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores o entrevistados en sus artículos. El contenido publicitario es responsabilidad de los anunciantes. ALMA MAGAZINE no se responsabiliza por la devolución de materiales recibidos no solicitados expresamente. ALMA MAGAZINE es una publicación de Alma Magazine Corp. ALMA MAGAZINE (USPS 23318), (ISSN 1553-510X) is published monthly except for two combined issues in December/January and July/August, by Alma Magazine Corp., 16650 N.E. 35th Ave., North Miami Beach, FL 33160. Annual subscription $ 39.95. Periodical Postage Paid At Miami. Florida. Postmaster: Send address changes to Alma Magazine, 16650 N.E. 35th Ave., North Miami Beach, FL 33160.
www.almamagazine.com
10 ALMA
JUNIO 2015
No tan ilustres como Cuba y Jamaica –dos islas que cobijan en sus entrañas grandes momentos de la música popular del siglo XX–, los ecos de la música uruguaya han desperdigado una variedad de artistas casi siempre marcados por su singularidad. El arrebato de la garganta de Alfredo Zitarrosa, el compromiso lacerante de Daniel Viglietti o la inigualable estirpe de Carlos Gardel (sí, era uruguayo, mal que le pese a su vecina Argentina), por nombrar algunos. Ni hablar del candombe, esa flor erizada que despide convulsiones en muchas plazas rioplatenses todos los fines de semana, cuando se reúnen las murgas a disfrutar del baile y el golpe de los tambores. Se habla de Uruguay, en términos musicales, como algo particular, que sólo podría ocurrir dentro de sus fronteras. Algo prototípico de ese “paisito del sur”, como lo describía el poeta Mario Benedetti. Entre sus referentes musicales, y cuya carrera no concitó visos internacionales –en general, tanto los artistas contemporáneos a él como los más grandes tuvieron que exiliarse por la presencia de la dictadura militar que asoló al país entre 1975 y 1985–, sobresale esa rara avis que fue Eduardo Mateo, un notable guitarrista, compositor ducho y cantante impredecible. Montevideo fue su cuna. Nació el 10 de septiembre de 1940 y murió el 16 de mayo de 1990. Padecía un cáncer de estómago y estaba ingresado hacía días en un hospital montevideano cuando la muerte se lo llevó. Justo él, que se ufanaba de que “la muerte no existe”… Han pasado 25 años de aquel momento que silenció la capital uruguaya y los ecos de su figura se esparcen por el mundo entero. No sólo porque es recobrado en la obra de cantautores como Juana Molina, Devendra Banhart, José González o Peter Morén –del trío sueco Peter Bjorn and John–, sino además porque de a poco su discografía –convengamos que no es muy abultada; Mateo fue un personaje con una vida un poco precaria en ciertos tramos; además de que al ser tan ínfima la industria del espectáculo uruguaya, no le permitió vivir profesionalmente de la música– va encontrando su estela en las tiendas internacionales de discos. En 2007, vía el sello Lion Productions, se editó en Estados Unidos el memorable Mateo solo bien se lame (originalmente lanzado en 1972); el álbum debut e irrepetible; un disco de
12 ALMA
culto, grabado a los “ponchazos” en Buenos Aires (Mateo, en un momento, se escapó de la grabación y no regresó más). Y en estos días se reeditó en vinilo por la misma disquera un trabajo que ya había llegado a las tiendas estadounidenses en formato CD: Mateo y Trasante, el disco que grabó junto al joven percusionista Jorge Trasante a mediados de los años 70; un delicado sarpullido entre étnico y psicodélico. Si uno no tiene el oído un poco propenso a ciertas imperfecciones o anomalías, a la primera escucha, Mateo puede resultar esquivo y hasta deforme. Por eso mucha prensa en inglés lo ha comparado con dos excéntricos fundamentales: Syd Barrett –fundador de Pink Floyd– y Alexander (Skip) Spence –el iconoclasta baterista de Jefferson Airplane, hacedor de otra gema irrepetible, Oar (1969)–. Sin embargo, bien vale la pena no acobardarse y adentrarse en la obra de un hombre que escribió canciones tan luminosas como De nosotros dos o Yulelé. Educado en sus comienzos allá por la década dorada de 1960 en un inquieto cruce de bossa nova y Beatles –llevando el escudo de João Gilberto y George Harrison en la modulación de su guitarra–, inspirador del candombe beat al frente del grupo El Kinto a fines de los años 60, y esclavo de su propia originalidad –busquen en YouTube los testimonios del documental sobre su vida; sino consigan la ilustradísima biografía Razones locas, escrita por el musicólogo y periodista brasileño Guilherme de Alencar Pinto–, en la actualidad Mateo continúa abriendo puertas al más allá. Seguramente pronto veremos reediciones de ese material recopilado tras su muerte: la serie de álbumes La máquina del tiempo (en verdad, una parte de ella; la tercera y cuarta; las dos primeras fueron lanzadas con Mateo vivo) y El tartamudo. En vida, como solista, sólo publicó dos discos: el ya mencionado Mateo solo bien se lame y Cuerpo y alma (1984), además de varios álbumes en colaboración (es muy recomendable Botija de mi país, que grabó junto al inefable Rubén Rada). Sí, hay que darle una oportunidad al díscolo uruguayo Eduardo Mateo. Que nos sea leve, Gustavo Alvarez Núñez
JUNIO 2015
14 ALMA
JUNIO 2015
La frase, no por trillada menos cierta, lejos de abrir un debate, se instala como una conclusión. Una obviedad que nunca estuvo tan vigente como en este siglo. Toda actividad, disciplina, conducta social o trabajo, cambia, muta, se transforma, en un proceso tan veloz como profundo. El tópico del momento es el síndrome del cambio. De un lado y del otro. Y de todos los lados posibles. Cambian las personas, cambian los juicios sobre los actos de las personas, cambian los roles, cambia la forma de ver la vida. Todo cambia. Excepto las instituciones. Hoy podemos ver cómo los congresos de la gran mayoría de los países no han legislado aún sobre el uso de internet, los medios sociales, la privacidad en línea, o el movimiento internacional de divisas. El cambio es algo que simplemente ocurre. Y el deber de las instituciones es acompañarlo desde el punto de vista jurídico y político. Hay conciencia de que la sociedad ha sufrido transformaciones enormes, en buena parte debido a una revolución tecnológica que ha desplazado el eje del sistema económico de lo industrial a lo financiero y de lo local a lo global, y que ha cambiado nuestra relación con el entorno cruzando a un ser analógico como el hombre con un escenario digital donde la visibilidad ha adquirido dimensiones insólitas. Pero pareciera que a mayor profundidad del cambio en la escena social y cotidiana, mayor es el deterioro del sistema político. Casi directamente proporcional. La política ha tomado conocimiento de la necesidad del cambio. Aunque el paso necesario para acompañar ese cambio y dar lugar a una acción realmente transformadora implica un proceso de redistribución de poder que nadie parece estar dispuesto a dar. Hay una visión fatalista de la clase política que se siente amenazada por el cambio. Y esto genera un crecimiento brutal en el escepticismo y el
JUNIO 2015
desgano de la ciudadanía. Resignación. Descreimiento profundo. Sin embargo, lo verdaderamente fatal de la situación es que ese miedo a perder poder que experimenta la política profesional en Estados Unidos empuja cada vez más a “nuestros” representantes a respaldarse en la hegemonía de un poder económico casi obsceno que día a día avanza imperturbable sobre nuestros derechos. Las grandes corporaciones saben del cambio. Mucho. Y lo utilizan para ganarse nuestras preferencias. Emplean todas las herramientas actuales disponibles para adaptarse a las nuevas corrientes socioculturales y de consumo. Aunque inmediatamente buscan la protección de la política para garantizar sus éxitos y desterrar toda amenaza de pérdida económica. Y la política concede. Simple. Débil. Impotente. Esa actitud negadora que define a los políticos habla de su cobardía y del embrutecimiento al que voluntariamente se someten al negar una realidad que los supera y los asusta. La demostración de inoperancia y desidia de la clase política se supera casi a diario. El miedo crece y multiplica la parálisis. El gobierno de Barack Obama exhibe un accionar pobre, casi impotente, contrastado con discursos sublimes que ya lejos de despertar la esperanza, hoy aburren y hasta ofenden. La oposición, en su desgarrada lucha por resolver su crisis de identidad, culpa de todos sus males al partido gobernante en una actitud tan facilista como disparatada. Sería risueño si no fuera tan preocupante. Mientras el mundo cambia y cambia, la clase política pasó de ver al partido de la oposición como su adversario político a percibirlo como enemigo acérrimo. La incapacidad para observar en el otro alguna coincidencia en planes de Estado –no de partidos– los aleja cada vez más, dándole a la convivencia un carácter de enemistad eterna, irreconciliable, con la conse-
cuente imposibilidad de diálogo alguno. El mundo cambia y cambia, mientras ellos dan cátedra de odio y miseria al tiempo que postergan las medidas institucionales que debieran regular el cambio. Recuerdo que cuando Nelson Mandela asumió la presidencia de Sudáfrica, su principal desafío fue alcanzar un piso de convivencia entre negros y blancos que permitiera una reconstrucción en paz en un proceso que él llamó de reconciliación nacional. Nelson Mandela estuvo preso 27 años de su vida en los que fue torturado y golpeado salvajemente. El enorme desafío era procesar sentimientos muy difíciles de soltar: venganza, ira e impotencia contenidas por décadas. Convencer a sus pares de la conveniencia de perdonar y reconstruir. Casi una epopeya. Sin embargo, él supo caminar hacia el futuro con la profunda convicción que le daba la búsqueda del bien común. No puedo evitar comparar la conducta de un verdadero estadista con la intolerancia infantil y miserable de la clase política estadounidense donde una colección de superegos nos aleja peligrosamente del intercambio democrático, consagrando al país a la parálisis en un entorno plagado de fundamentalismo anárquico. La responsabilidad por estar a la altura de las circunstancias debiera enseñarles que más allá de las doctrinas está la razón como única herramienta para hacer lo que se debe. El mundo necesita un cambio que ayude a consolidar y administrar este escenario donde todo se transforma. En esta época de fanatismos y falsos profetas, sería saludable que la política como institución asuma que tapar el sol con la mano puede resultarle un bumerán. Que así sea. Hasta la próxima, Alex Gasquet
15 ALMA
22
28
UN ESPIA ENTRE AMIGOS
EL HOMBRE DE ORO
Kim Philby fue el más grande espía en la historia, un hombre brillante que encabezó la contrainteligencia británica contra la Unión Soviética durante el apogeo de la guerra fría, pero a la vez trabajaba en secreto para el enemigo. Nadie creía conocer mejor a Philby que Nicholas Elliott, su mejor amigo y compañero oficial del MI6. Pero Philby estaba, secretamente, traicionando a su amigo. Un espía entre amigos es el mejor libro de Ben Macintyre.
Nacido como un niño tímido de Alabama, es hoy una de las mayores estrellas de Hollywood. Con una carrera cinematográfica que abarca casi una veintena de películas en menos de cinco años, Channing Tatum se afianzó como actor, productor, padre y símbolo sexual, claro. Ahora vuelve a la pantalla grande con un filme que lo tiene de protagonista y guionista. Sus días en familia y los planes con Quentin Tarantino.
36
DE LA ESCLAVITUD A LA AUTONOMIA En India, el sistema de castas –una característica dominante de la religión hindú y prácticamente percibido como una división divina del trabajo– adjudica a los dalits las tareas más serviles. Vivimos de cerca tan dramática situación, pero también la lucha de muchas mujeres dalits que han logrado construir su propio camino. Como asegura una activista dalit, “en India hay algo peor que ser dalit, ser mujer dalit”.
16 ALMA
JUNIO 2015
42
50
ARTE ASIATICO EN EL MET
LA VENUS DE EBANO
Con una larga historia de compromiso con el arte actualmente más pujante en el mercado, el departamento de arte asiático del Metropolitan Museum of Art de Nueva York (Met) cumple cien años. Y lo celebra con la donación de 1600 obras, el desembarco de 19 exposiciones temáticas y una campaña de recaudación de 70 millones de dólares. Revisamos el impacto de una tradición milenaria dentro de las paredes de una institución legendaria.
Pobre y maltratada de niña, a los 19 años brilló en los más altos escenarios de París. Bailó como ninguna otra vedette antes, con los pechos desnudos y una sonrisa legendaria. Se enroló en la Resistencia francesa para luchar contra la ocupación nazi. Picasso, Hemingway y Gardel se enamoraron de ella. Tuvo seis maridos. Adoptó a doce huérfanos multirraciales. Joséphine Baker vivió casi 69 años, orgullosa de ser afroestadounidense.
56
EL SONIDO DE LA MUSICA Como una de las ciudades más antiguas de Europa, Viena se encuentra llena de historias. Su patrimonio arquitectónico es vasto y suculento. Fue una de las capitales de la música durante el siglo XIX, y meca de la filosofía, el psicoanálisis y el debate político en el siglo XX, además de uno de los centros culturales más importantes del mundo. Ahora, en pleno siglo XXI, sigue teniendo encanto y lugares secretos y únicos para disfrutar.
JUNIO 2015
17 ALMA
66
72
LA PEQUEÑA COMUNISTA
EL PICO DE LA PLUTOCRACIA
Captó las miradas y el afecto del mundo entero con 14 años. En 1976, la joven Nadia Comaneci logró un 10, la primera puntuación perfecta de una gimnasta en unos Juegos Olímpicos. Aún hoy sigue siendo una leyenda del deporte. Sin embargo, su vida en Rumanía no fue fácil y volvió a ocupar las primeras planas de la prensa, esta vez, por arriesgar su vida para huir del régimen de Nicolae Ceausescu. Aquí repasa su vida de novela.
Las 80 personas más ricas del mundo poseen lo mismo que la mitad de la población más pobre. Y se calcula que el 1% más rico cuenta con el 48% de la fortuna mundial, y que tendrá más de la mitad hacia 2016. De forma paralela, la política pierde su contenido, las instituciones adulteran su sentido y la esfera financiera se hipertrofia. Y una astuta plutocracia parece ser la única vencedora de esta lucha desigual.
76
82
MATRIMONIO Y ALGO MAS
DESPUES DE BALTIMORE
Una de las sorpresas que brinda este año la siempre inquieta agenda del MoMA es la retrospectiva From Bauhaus to Buenos Aires: Grete Stern and Horacio Coppola, que se podrá ver hasta principios de octubre. La unión profesional de estos dos genios de la fotografía de vanguardia del siglo XX es explorada en esta muestra que testimonia el comienzo de sus carreras a principios de los años 30 y termina con su divorcio, en los años 50.
Semanas atrás, Estados Unidos enfrentó críticas en relación a la violencia policial del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra. Estados miembro objetaron a Estados Unidos por no haber cerrado la prisión de Guantánamo, no haber juzgado a torturadores de la CIA ni haber abordado la violencia contra mujeres nativas estadounidenses. Sin embargo, la revisión se centró en el racismo y la brutalidad policial.
18 ALMA
JUNIO 2015
Elegance is an attitude
S:279.6 mm
Simon Baker
Conquest Classic Moonphase
86
QUEREMOS TANTO A KRISTEN Kristen Stewart ama a Chanel y Chanel ama a Kristen Stewart. La actriz es la cara de la nueva campaña de la casa francesa para su línea de gafas de sol y ópticas, que fue ideada por Karl Lagerfeld. Hermosa y andrógina, con un peinado descontracturado y muy poco maquillaje, Kristen juega también a ser fotógrafa por un rato. No se trata de la primera vez de la actriz para Chanel: ya fue embajadora de la marca y es una de las musas de Lagerfeld.
96
100
ENERGIAS VERDES
POLITICAMENTE INCORRECTO
Apoyada en la potencia del sol, del viento, de los ríos y del calor interno de la tierra, Costa Rica se adentra en el siglo XXI con el reto de superarse en materia de energías limpias y llegar a una matriz eléctrica abastecida únicamente con fuentes renovables. En este país centroamericano, el 7% de la generación eléctrica es ya de fuente eólica, gracias a campos como el de las montañas de La Paz y Casamata, a 50 kilómetros de San José.
Es una superestrella del mundo intelectual; un autor prolífico que se dice anarquista y que a los 86 años no da señales de bajar el ritmo. Hace tiempo que Noam Chomsky es el más citado entre los autores vivos. Venerado en el exterior, Chomsky es sin lugar a dudas el crítico social más importante del mundo, pero en Estados Unidos sus ideas políticas son marginadas. En esta entrevista arremete contra la política exterior estadounidense.
48 CINE / 104 AGENDA / 106 ULTIMA PAGINA 20 ALMA
JUNIO 2015
ORAL-17345
Cada vez más y más y más y más y más y más hispanos usan Crest.
Pruébala. Porque Crest funciona.
ábrete a la vida
22 ALMA
JUNIO 2015
La gran traición de Kim Philby
Kim Philby fue el más grande espía en la historia, un hombre brillante y encantador que encabezó la contrainteligencia británica contra la Unión Soviética durante el apogeo de la guerra fría, pero a la vez trabajaba en secreto para el enemigo. Nadie creía conocer mejor a Philby que Nicholas Elliott, su mejor amigo y compañero oficial del MI6. Los dos hombres habían ido a las mismas escuelas, pertenecían a los mismos clubes exclusivos, desarrollaron sus carreras en las labores de inteligencia en tiempo de guerra y largas noches de bebida y juerga. Parecía una locura pensar que Philby podría ser un espía comunista empeñado en subvertir los valores occidentales y el poder del mundo libre. Pero Philby estaba, secretamente, traicionando a su amigo. Cada palabra de Elliott fue transmitida a Moscú. También en Estados Unidos, Philby había hecho otro poderoso amigo: James Jesus Angleton, el astuto jefe dela CIA. Las revelaciones de Angleton y Elliott ayudaron a Philby a hundir casi cada operación importante del espionaje anglo-estadounidense durante veinte años, provocando la pérdida de un sinnúmero de operativos. Incluso cuando la red de la sospecha lo fue cercando, y Philby concibió mayores mentiras para proteger su fachada, sus dos amigos nunca lo abandonaron, hasta que fue demasiado tarde. Contada con un suspense palpitante y una aguda penetración psicológica, y basándose en documentos personales y archivos de inteligencia británicos nunca antes vistos, Un espía entre amigos es el mejor libro de Ben Macintyre y, a la vez, un punto culminante en la historia de la guerra fría. Compartimos las primeras páginas.
Texto: Ben Macintyre / Fotos: Gentileza Editorial Crítica
JUNIO 2015
23 ALMA
APRENDIZ DE ESPIA Nicholas Elliott se encontraba en el hipódromo de Ascot, viendo cómo Quashed, el favorito, ganaba fácilmente por 7-2, y al instante siguiente, para su sorpresa, se había convertido en espía. Era el 15 de junio de 1939, tres meses antes del estallido del conflicto más mortífero de la historia. Tenía veintidós años. Ocurrió con una copa de champán. El padre de John Nicholas Rede Elliott, sir Claude Aurelius Elliott, oficial de la Orden del Imperio Británico, era el director de Eton, la escuela más prestigiosa de Inglaterra, un célebre alpinista y una de las piedras angulares de la clase dirigente británica. Sir Claude conocía a todo el que era alguien y a nadie que no fuera alguien, y entre los muchos hombres importantes a los que
de las conexiones sociales adecuadas. Había nacido para mandar (aunque él nunca lo habría expresado con tan poco tacto), y el club más selecto de Gran Bretaña parecía un buen lugar para empezar. Los Elliott eran la columna vertebral del Imperio; durante generaciones, habían sido oficiales del ejército, clérigos de alta jerarquía, abogados y administradores coloniales que garantizaban que Gran Bretaña continuase señoreando los mares y gran parte de los territorios situados entremedio. Uno de los abuelos de Elliott había sido vicegobernador de Bengala; el otro, un alto magistrado. Al igual que muchas familias inglesas pudientes, los Elliott también destacaban por sus excentricidades. El tío abuelo de Nicholas, Edgar, era conocido por haber apostado con otro oficial del ejército indio a que podía fumarse una cantidad de puros equivalente a su altura todos los días durante tres meses. Fumó hasta morir dos meses después. Se dice que su tía abuela Blanche “enfermó de amor” cuando tenía veintiséis años y que a partir de entonces se postró en la cama y permaneció en ella durante cincuenta años. La tía Nancy
cia los académicos y aversión a las conversaciones intelectuales. Sin embargo, las largas vacaciones universitarias le dejaban tiempo suficiente para dedicarse al alpinismo. Podría haber sido el alpinista más célebre de su generación de no ser por una lesión de rótula provocada por una caída en el Distrito de los Lagos, lo que le impidió acompañar a Mallory en su expedición al Everest. Por ser una persona dominante tanto en el plano físico como el psicológico, los chicos de Eton lo apodaban “el Emperador”. Nicholas profesaba un respeto reverencial hacia su padre. Claude, en cambio, o bien ignoraba o bien martirizaba a su único hijo; al igual que muchos padres de su época y clase, creía que manifestar afecto podía hacer que su descendiente se volviera “blando” y, muy posiblemente, homosexual. Nicholas creció convencido de que “Claude se sentía muy avergonzado por mi mera existencia”. La madre, en palabras de su único hijo, evitaba todo tema de conversación íntimo, incluidos “Dios, la Enfermedad y las Partes Bajas”. El joven Elliott, por consiguiente, fue criado por una serie de niñeras, hasta que lo lleva-
Fue en Eton donde Elliott descubrió su habilidad para hacer amigos. Años más tarde, diría que ésa era su destreza principal. conocía se encontraba sir Robert Vansittart, el principal asesor diplomático del Gobierno de Su Majestad, que mantenía vínculos estrechos con el Servicio Secreto de Inteligencia (SIS), más conocido como MI6, la organización encargada de las labores de inteligencia en el extranjero. Nicholas Elliott había concertado una cita con “Van” en Ascot y, entre copas, mencionó que le gustaría unirse al servicio de inteligencia. Sir Robert Vansittart sonrió y contestó: “Me alivia que me haya pedido algo tan sencillo”. “Y eso fue todo”, escribió Elliott muchos años después. En cuestiones laborales, el amiguismo siempre funcionaba a la perfección. A primera vista, Nicholas Elliott no tenía madera de espía. Su expediente académico era mediocre. Sabía poco sobre las complejidades de la política internacional, y menos aún sobre la habilidosa y peligrosa partida que jugaba el MI6 durante el período previo a la guerra. De hecho, no sabía absolutamente nada de espionaje, pero le parecía un oficio emocionante, importante y exclusivo. Elliott tenía esa seguridad que sólo tienen los jóvenes refinados y acomodados de Eton, acababa de graduarse en Cambridge y gozaba
24 ALMA
creía firmemente que los católicos no estaban capacitados para tener mascotas porque creían que los animales carecían de alma. La familia también manifestaba una fascinación profunda, pero con frecuencia fatal, por el alpinismo. El tío de Nicholas, el reverendo Julius Elliott, cayó del monte Cervino en 1869, poco tiempo después de conocer a Gustave Flaubert, quien dijo de él que era “el perfecto caballero inglés”. La excentricidad es uno de esos rasgos ingleses que parecen denotar fragilidad, pero que en realidad enmascaran una fortaleza oculta: individualidad disfrazada de rareza. La infancia de Nicholas se vio ensombrecida por su padre, Claude, hombre de inquebrantables principios victorianos y fieros prejuicios. Claude aborrecía la música, le resultaba indigesta; opinaba que cualquier forma de afecto era sinónimo de “amaneramiento”, y creía que “a la hora de tratar con extranjeros lo mejor era gritarles en inglés”. Antes de ser el director de Eton, Claude Elliott había enseñado historia en la Universidad de Cambridge, a pesar de profesar una desconfianza inveterada ha-
ron a Durnford School, en Dorset, escuela conocida por su tradición de brutalidad extrema, incluso para los estándares de los colegios británicos: cada mañana los chicos debían sumergirse desnudos en una piscina sin climatizar por el simple placer del director, cuya esposa se pasaba las tardes leyendo literatura edificante en voz alta, con las piernas extendidas sobre dos niños pequeños, mientras un tercero le hacía cosquillas en la planta de los pies. No había fruta fresca ni baños con puerta, no se impedía el acoso entre compañeros ni existía la posibilidad de escapar. Hoy en día, una institución así sería ilegal; pero en 1925, se consideraba que “formaba el carácter”. Elliott salió del colegio convencido de que “nunca podría ocurrirle nada tan desagradable”, con un arraigado menosprecio hacia la autoridad y un sentido del humor a prueba de bomba. Eton parecía el paraíso comparado con el “puro infierno” de Durnford, y el hecho de que su padre fuera el director no representaba ningún problema para Nicholas, puesto que Claude actuaba como si él no estuviera allí. El joven
JUNIO 2015
Kim Philby fue condecorado en Rusia con la Orden de la Bandera Roja, y en Inglaterra con la Orden del Imperio Británico.
Elliott, inteligentísimo, alegre y holgazán, se esforzaba lo justo para aprobar. “La exagerada legibilidad de su letra sólo sirve para revelar su incompetencia para la ortografía”, ponía en uno de sus boletines de notas. Fue admitido en su primer club, el Pop, una institución etoniana reservada para los chicos más populares del colegio. Fue en Eton donde Elliott descubrió su habilidad para hacer amigos. Años más tarde, diría que ésa era su destreza principal, la que había sentado las bases de su carrera. Basil Fisher fue su primer y más íntimo amigo. Fisher, un personaje cautivador con un expediente académico y deportivo impecable, era el capitán del equipo, el presidente del Pop y el hijo de un auténtico héroe de guerra: Basil padre, fallecido a manos de un francotirador turco en Gaza en 1917. Los dos amigos compartían comidas, pasaban las vacaciones juntos y, alguna que otra vez, se colaban en la casa del director cuando Claude salía a cenar y jugar al billar. Las fotografías de la época los muestran tomados del brazo, sonriendo abiertamente. Puede que hubiera un elemento sexual en su relación, pero quizá no. Hasta la fecha, Elliott sólo había
JUNIO 2015
amado a su niñera, “Ducky Bit” (se desconoce su verdadero nombre). Lo que sentía por Basil Fisher era adoración. En el otoño de 1935, los dos amigos fueron a Cambridge. Como era de esperar, Elliott fue al Trinity, el college al que había asistido su padre. En su primer día en la universidad, Elliott visitó al escritor y profesor de historia Robert Gittings, conocido de su padre, para preguntarle algo que le había estado quitando el sueño: “¿Cuánto y en qué
Leía muchas novelas de espías. Los fines de semana salía de caza o asistía a las carreras de Newmarket. Durante la década de los treinta, Cambridge era un hervidero de conflictos ideológicos: Hitler había tomado el poder en 1933, la guerra civil española se desencadenaría en 1936; la extrema derecha y la extrema izquierda combatían en las aulas universitarias y en las calles. Pero Elliott estaba al margen del fervoroso clima político; estaba demasiado ocupado divirtiéndose y apenas
La rigidez victoriana de Claude Elliott le había inculcado una profunda aversión a las reglas. debo esforzarme?”. Gittings se caracterizaba por un juez severo de la personalidad ajena. Tal y como Elliott recordó: “Me recomendó encarecidamente que dedicara mis tres años en Cambridge a divertirme mientras no estallaba la siguiente guerra”, consejo que Elliott siguió al pie de la letra: jugaba al críquet, salía de paseo en batea, conducía un Hillman Minx por la ciudad y asistía y organizaba sonadas fiestas.
abría los libros. Tres años más tarde, se graduó con muchos amigos pero sin honores, resultado que consideró “un triunfo sobre los examinadores”. Nicholas Elliott salió de Cambridge con todas las ventajas sociales y educativas, y sin la menor idea de lo que quería hacer. Sin embargo, bajo esa apariencia complaciente y convencional y su “lánguida actitud de clase alta”, se escondía una personalidad más compleja, un
25 ALMA
Nicholas Elliott ignoraba de su amigo Philby una sola cosa: que desde 1934 llevaba trabajando como espía soviético.
aventurero con una veta subversiva. La rigidez victoriana de Claude Elliott le había inculcado una profunda aversión a las reglas. “Nunca seré un buen soldado porque no soy lo suficientemente dócil ante la disciplina”, diría él. Cuando le ordenaban algo, normalmente “no acataba la orden del superior, sino la orden que éste le habría dado si realmente supiera de lo que hablaba”.
poseía una belleza convencional: era desgarbado, de rostro delgado y llevaba gafas de montura gruesa, pero poseía aplomo, un ligero aire de picardía y una jovialidad resuelta que atraía a las mujeres de forma instantánea. Necesitó muchos años para llegar a la conclusión de que “no era más o menos difícil mirarme a mí que a mis compañeros”. Además del conservadurismo innato, también había heredado de su familia la propensión a la excentricidad. No era esnob. Era capaz de entablar conversación con cualquier persona sobre cualquier tema. No creía en Dios, ni en Marx, ni en el capitalismo; tenía fe en el rey, en el país, en la clase y en el club (el White’s Club, en su caso, un club de caballeros en St. James’s). Pero por encima de todas las cosas, creía en la amistad. En el verano de 1938, Basil Fisher encontró trabajo en Londres, mientras que Elliott seguía preguntándose qué iba a hacer con su vida. Gracias a los contactos, el problema no tardó en resolverse. Ese mis-
No creía en Dios, ni en Marx, ni en el capitalismo. Pero por encima de todas las cosas, creía en la amistad. Tenía una personalidad fuerte (la brutalidad de Durnford se había encargado de ello), pero también era sensible, consecuencia de una infancia solitaria. Como muchos ingleses, ocultaba su timidez detrás del aluvión defensivo de la broma. Otro de los legados de su padre fue la convicción de que no era una persona atractiva; Claude le dijo una vez que era “espantoso” y él creció convencido de que era cierto. Ciertamente Elliott no
26 ALMA
mo verano, Elliott estaba jugando un partido de críquet en Eton cuando, durante la pausa del té, se le acercó sir Nevile Bland, un diplomático amigo de la familia, quien le transmitió con mucho tacto que su padre estaba preocupado por la “incapacidad de su hijo para conseguir un trabajo estable”. (Sir Claude prefería hablar con su hijo por medio de emisarios.) Sir Nevile le contó que hacía poco tiempo lo habían designado ministro de Gran Bretaña en La Haya. ¿Querría Nicholas acompañarlo como su agregado honorario? Elliott respondió que lo haría con mucho gusto, a pesar de que no tenía idea de cuáles eran las funciones de un agregado honorario. “No hubo un proceso de selección serio –escribió Elliott tiempo después–, Nevile se limitó a decirle al Ministerio de Exteriores que yo estaba capacitado porque me conocía y porque había estado con mi padre en Eton.” Antes de partir, Elliott hizo un curso de criptografía en el Ministerio de Exteriores. Su instructor fue el capitán John King, experimentado criptógrafo que, además, resultó ser un espía soviético. Traducción: David Paradela López
JUNIO 2015
28 ALMA
JUNIO 2015
Nacido como un niño tímido de Alabama, tartamudo y con problemas de dislexia, es hoy una de las mayores estrellas de Hollywood. Con una carrera cinematográfica que abarca casi una veintena de películas en menos de cinco años y un pasado de stripper y bailarín de Ricky Martin, Channing Tatum se afianzó como actor, productor, padre y símbolo sexual, claro. Ahora vuelve a la pantalla grande con un filme que lo tiene de protagonista y guionista, y que tuvo su propia vida como fuente de inspiración: Magic Mike XXL. Sus días en familia y los planes con Quentin Tarantino. Texto: Gonzalo Paz / Fotos: Bukley / Andrea Raffin
JUNIO 2015
29 ALMA
30 ALMA
JUNIO 2015
L
as estrellas: ¿nacen o se hacen? ¿Y los metales preciosos? Algunos lo llaman “hombre de oro”, porque todo lo que toca brilla, se transforma en un éxito absoluto, inmediato, definitivo. Sin embargo, él, de oro y piedras preciosas, prefiere tomárselo con un poco de calma y un dejo de humildad. A pesar de que bate récords de recaudaciones cada vez que estrena una película en la pantalla grande; a pesar de que lo han declarado desde la revista People el hombre más sexy durante 2013. Channing Matthew Tatum (Alabama, 1980) prefiere otro campo de palabras, en donde entran: esfuerzo, constancia y pasión por el trabajo. Porque, de hecho, fue gracias a su esfuerzo, constancia y pasión por el trabajo que se dio a conocer popularmente, allá, en 2006, en la piel de Tyler Gage, un bailarín de hip hop un poco rebelde, junto a Jenna Dewan, quien se convertiría luego en su mujer y madre de su pequeña hija Everly, en el filme Step Up. La historia de amor es de película, justamente: se conocieron en el set de filmación, rodaron juntos el filme y desde entonces no se separaron. El primer éxito de taquilla de Tatum llegó de la mano de una comedia dramática, Dear John (2010), dirigida por el sueco Lasse Hallström. Y a pesar del modestísimo presupuesto con el que contaba, logró desbancar a Avatar del primer lugar en los rankings semana tras semana mientras duró en cartel. A ésta, le siguió The Eagle y The Son of No One (2011), acompañando nada menos que a Al Pacino.
sea lo que todos queríamos. Espero que la gente lo disfrute. AM: ¿Le interesa en un futuro no muy lejano dirigir sus propias películas? C.T.: No estoy seguro de qué voy a hacer el día de mañana en mi carrera, pero quiero dirigir. Quiero evolucionar como director, junto con mi socio, Reid Carolin. AM: Sus películas recaudan millones, ¿cómo diría que se lleva con el dinero? C.T.: El dinero no decide nada si no eres capaz de aprender de experiencias importantes y fundamentales que no son materiales. AM: Vayamos a su juventud. ¿Qué recuerda de su época de estudiante? ¿Cómo se divertía entonces? ¿Cómo se divierte ahora? C.T.: La verdad es que no fui tanto tiempo a la universidad como para contestar su pregunta. (Risas) Pero no hacía nada fuera de lo habitual, de lo que hacen todos los que son estudiantes: tomaba cerveza y me divertía con mis amigos. Era algo muy parecido a lo que hago ahora. AM: ¿Cómo se siente filmando comedias? C.T.: No vi 21 Jump Street hasta que ya se había exhibido en todo Estados Unidos. Yo nunca había actuado en una comedia hasta que lo hice en ese filme. Así que la vi en un buen cine, con público, en una función regular, donde se escuchaban las risas de la gente. Fue de verdad algo genial. Creo que haber trabajado en ese tipo de películas me ha ayudado a darme cuenta de que puedo actuar en cualquier género que me proponga. Aunque no haría una comedia yo solo. No me animaría sin una persona que me apoyara,
“PARA MI SIEMPRE ES MUY INTERESANTE INTENTAR MOSTRAR UNA SUBCULTURA QUE ANTES NO SE HABIA VISTO EN EL CINE.” Mucha agua ha corrido debajo del puente desde que Tatum ganó sus primeros 400 dólares por bailar en un videoclip de la estrella latina Ricky Martin. Agua, vida, experiencia y camino recorrido a fuerza de tesón. Su máximo éxito hasta hoy ha sido Magic Mike (2012), filme que escribió y produjo. Y se basó en su propia experiencia, más precisamente en los años en que se ganaba la vida como stripper. La película fue, cómo no, otro éxito, contó con la dirección de Steven Soderbergh y recaudó más de 100 millones de dólares en todo el mundo. Este 2015, lo encuentra en la puerta de un nuevo y ambicioso proyecto, su secuela: Magic Mike XXL, que se estrena el 1 de julio. La historia tiene lugar tres años después de que el stripper Magic Mike dejó los escenarios. El resto de sus compañeros ha decidido retirarse a lo grande. Para ello, preparan una última actuación en Myrtle Beach, donde comparten escenario con Mike. ALMA MAGAZINE: Está regresando a la pantalla grande con Magic Mike XXL, secuela de aquel Magic Mike que deslumbró a todos. ¿Qué puede decirnos de este proyecto? CHANNING TATUM: Para mí siempre es muy interesante intentar mostrar una subcultura que antes no se había visto en el cine, al menos no de esta manera. Además, se trata de una parte de mi vida, un tema del que sé algo y que quise compartir con el mundo. También es cierto que me encantan las grandes historias, esas que nos hacen sentir algo diferente y que no se hayan visto antes. La dirección de Gregory Jacobs fue fundamental para que el filme
JUNIO 2015
alguien que me protegiera, porque sé que no es un género simple. AM: El año pasado estrenó la secuela de esa comedia, 22 Jump Street , y se viene una tercera parte más adelante. ¿Ha cambiado su vida desde que estrenó la primera parte de esta saga? C.T.: Le diría que estoy más viejo y más cansado. (Risas) A nivel profesional, aprendí lo que todo el mundo me había advertido: hacer cuatro películas corridas es una locura. Y a nivel personal, después de haberme atragantado toda esa ambición de realizar todas estas películas diferentes, ahora tengo claro cuáles son mis prioridades. No me puedo retirar todavía, pero el tiempo que estoy lejos de mi familia vale, y mucho. AM: Una de las bromas constantes de 22 Jump Street es acerca de lo malo que son las secuelas. ¿Pensó en ellas cuando preparaba la continuación de Magic Mike? C.T.: Por supuesto. Aprendí y entendí que si no tienes nada nuevo que decir, no debes hacer una secuela. En Magic Mike se habían quedado fuera del guión muchas historias increíbles, y a pesar de que yo jamás había considerado la posibilidad de realizar una secuela, una de esas historias en particular me hizo cambiar de parecer. Y aquí estamos. AM: En el filme, una de las burlas también es que su personaje detesta improvisar. ¿Tiene eso en común con él? C.T.: Para nada. A mí me gusta mucho improvisar. Aunque debo confesar que al comienzo del filme no tenía idea de cómo era el proceso de
31 ALMA
32 ALMA
JUNIO 2015
Espectacular físico. Con 35 años recién cumplidos, Tatum presume de ser uno de los actores con más futuro del Hollywood actual.
improvisación. Ahora me siento mucho más cómodo cuando lo hago, y eso es gracias a que aprendí de los mejores, observándolos de cerca. AM: A todo esto, ¿quién es el actor o la actriz que más lo ha impresionado? C.T.: Soy muy afortunado: he trabajado con artistas sumamente talentosos. Ha sido una bendición, pero hace unos años tuve la oportunidad de compartir la pantalla con Jamie Foxx en White
AM: Nos ha dicho que dirigir está en sus planes futuros, pero qué hay de sus proyectos más cercanos. Uno de ellos es producir más películas. ¿Qué tipo de productora tiene en mente? C.T.: En ese sentido, me gusta el modelo de colaboración que establecieron George Clooney y Steven Soderbergh. Me inspira mucho su trabajo, de verdad. Ellos han sido pioneros en lo que hacen, y quiero ir en esa dirección. Cuando fundas tu
“APRENDI Y ENTENDI QUE SI NO TIENES NADA NUEVO QUE DECIR, NO DEBES HACER UNA SECUELA.” House Down. Creo que es el actor más talentoso con el que me he topado. ¡No hay nada que no pueda hacer o entender! Si le das un instrumento, lo toca y lo toca bien. Si lo pones en un podio, da un discurso espectacular, y si lo colocas en el lugar más raro del mundo, resolverá la situación de alguna manera y hará lo que tiene que hacer. Lo admiro mucho. Una persona así tiene mucha presencia y poder; no lo puede ocultar.
JUNIO 2015
propia compañía, deseas estar más involucrado emocionalmente en tu trabajo. Siempre seré un actor que dé el 100% en cada filme en el que participe. Sin embargo, tengo ideas para hacer películas y me gustaría que mi trabajo sea de mi propiedad. Estamos buscando, desde la productora, más directores con hambre y empuje. Y me interesa mucho seguir ese proceso muy de cerca.
33 ALMA
Tatum continúa su ascenso meteórico tras el despunte que ha pegado su carrera con el éxito de 21 Jump Street y Magic Mike.
AM: ¿Nos deja entrar un poco en su vida privada? Hace unos años, antes del nacimiento de su hija, Everly, usted decía que nunca había cambiado un pañal. Nos produce curiosidad saber si en este tiempo aprendió… C.T.: (Risas) Sí, aprendí muy rápidamente. Ocurría que no tenía amigos con hijos en ese entonces. Fue una experiencia interesante de aprender, más allá de lo estrictamente cinematográfico. (Risas)
AM: ¿Cómo definiría su leitmotiv, si lo tiene? C.T.: Creo que siempre uno se encuentra a un paso de filmar una película que no le importe a nadie, así que lo mejor que uno puede hacer es rodar esos filmes que sólo te interesan a ti y no pensar en el éxito que puedas llegar a tener. AM: ¿En qué filmes lo veremos próximamente? Resuena el nombre de un director realmente único…
“SOY MUY AFORTUNADO: HE TRABAJADO CON ARTISTAS SUMAMENTE TALENTOSOS. HA SIDO UNA BENDICION.” AM: ¿Algo cambió desde que es padre? C.T.: Muchas cosas. Sobre todo, que ahora soy más selecto a la hora de elegir mis papeles en el cine; me interesa dedicarle a mi familia todo el tiempo que merece. Además, me siento gordo y feliz. (Risas) También le diría que estoy escuchando mucha mejor música: mi hija sólo se duerme con los realmente buenos, como Drake y Prince. ¿Le cuento un secreto? Queremos tener más hijos. Hasta los tres, no paramos. (Risas)
34 ALMA
C.T.: ¡Usted de verdad está bien informado! Formé parte del elenco que rodó el nuevo trabajo de Quentin Tarantino, The Hateful Eight. Se trata de un western para nada convencional. Compartí horas de trabajo con grandes actores como Samuel L. Jackson, Kurt Russell y Tim Roth. Pero no puedo decir más, ¡ya sabe cómo se pondrá Quentin! Sólo que podrá verse en los cines este año.
JUNIO 2015
T R E AT Y O U R S E L F TO T H E B E S T, A LWAY S .
36 ALMA
JUNIO 2015
En India, millones de dalits, considerados intocables en el sistema de castas, sufren de forma permanente la discriminación, reforzada de forma constante por el Estado y las entidades privadas. El sistema de castas –una característica dominante de la religión hindú y prácticamente percibido como una división divina del trabajo– adjudica a los dalits las tareas más serviles, entre las que destacan la recolección de basura, la remoción de excrementos humanos, barrer y pavimentar. Vivimos de cerca tan dramática situación, pero también la lucha de muchas mujeres dalits que han logrado construir su propio camino. Como asegura una activista dalit, “en India hay algo peor que ser dalit, ser mujer dalit”. Texto: Stella Paul / Fotos: Jursan Sartaaj / Lopa Tirtha / Amara Menon / Bilvá Pandit
H
uligeAmma, una mujer de unos 45 años, se inclina sobre una máquina de coser y pasa con cuidado la aguja sobre el borde de una camisa. Junto a ella está sentada Roopa, su hija de 22 años, que ríe al leer un mensaje en su teléfono celular. Ambas son dalits, el grupo de la población que en el pasado era considerado “intocable” –llamados así al ser calificados como sucios para el contacto físico– por el sistema de castas de India. Madre e hija llevan una vida sencilla pero satisfecha. Subsisten con 50 centavos de dólar al día, cosen su propia ropa y participan en planes educativos comunitarios en el distrito de Bellary, en el sudoccidental estado indio de Karnataka. Pero no hace mucho, las dos eran esclavas. Para llegar a donde están hoy libraron una batalla agotadora contra dos males que aquejan a este estado rico en minerales: la práctica de la esclavitud sexual en los templos hindúes y el trabajo forzoso en las minas ilegales de Bellary, de donde se extrae el 25% del mineral de hierro de India. Finalmente liberadas del yugo de la esclavitud, están decididas a preservar su existencia, duramente conquistada, por humilde que sea. No obstante, nunca olvidarán la desdicha que en el pasado definió su vida cotidiana, ni los sistemas religiosos y económicos arraigados en India que allanaron el camino para su miseria y esclavitud.
JUNIO 2015
Del templo a la mina a cielo abierto “Tenía 12 años cuando mis padres me ofrecieron a la diosa Yellamma, que los hindúes adoran como la divinidad de los caídos, y me dijeron que ahora era una ‘devadasi’”, o esclava del templo”, contó HuligeAmma. “No tenía ni idea qué querían decir. Solo sabía que no podría casarme con un hombre porque ahora le pertenecía a la diosa”, recordó. Sus primeras impresiones no se alejaban de la verdad, pero HuligeAmma no podría haber sabido, con la inocencia de su adolescencia, los horrores que le depararían sus años de servidumbre. La práctica de las devadasis, por la cual se entrega a las niñas de castas inferiores, principalmente, como siervas de una deidad o templo en particular, es una tradición que se remonta a varios siglos en el sur de India. Si bien estas mujeres llegaron a ocupar una posición encumbrada en la sociedad, la caída de los reinos indios con la llegada del imperio británico privó a los templos del dinero y a muchas devadasis de las estructuras que las respaldaban. Arrojadas a la pobreza, aunque sin poder encontrar otro empleo debido a su vínculo divino, las devadasis en muchos estados del cinturón austral de India se dedicaron a la prostitución, lo que llevó al gobierno a prohibir el sistema de la esclavitud del templo en 1988.
37 ALMA
Aun así, la práctica continúa y, como atestiguan mujeres como HuligeAmma, sigue siendo tan degradante y brutal como lo fue en los años 80. Ella recuerda que, cuando creció, una fila de hombres la visitaban por las noches, exigiendo favores sexuales. Sin el poder para negarse, tuvo cinco hijos de cinco hombres diferentes, ninguno de los cuales asumió responsabilidad alguna por ella o sus pequeños. Tras el nacimiento del último niño, casi loca de hambre y desesperación, HuligeAmma abandonó el templo y huyó a Hospet, una ciudad cercana a Hampi, una localidad declarada Patrimonio Mundial en el estado de Karnataka. No le llevó mucho tiempo encontrar trabajo en una mina a cielo abierto, una de las decenas que se explotaban de forma ilícita en el
Ella recuerda que, cuando creció, una fila de hombres la visitaban por las noches, exigiendo favores sexuales. distrito entre 2004 y 2011. Durante seis años, de sol a sombra, HuligeAmma abrió agujeros en la tierra con un martillo para extraer el mineral de hierro mediante explosiones. No se daba cuenta en ese momento de que ese trabajo agotador era la base de una enorme operación de minería ilegal en Karnataka, de donde se exportaron 29,2 millones de toneladas de mineral de hierro entre 2006 y 2011. Todo lo que sabía era que ella y Roopa, que trabajaba a su lado aunque era una niña, ganaban apenas unos 70 centavos de dólar al día cada una. Con el fin de combatir esa actividad ilegal, la policía allanaba las minas y arrestaba a los obreros, que tenían que pagarles entre cuatro y seis dólares de sobornos para asegurar su
liberación. En una extraña similitud con el sistema de las devadasis, este ciclo las mantuvo en deuda con los operadores de las minas. En 2009, cuando ya no toleraba más la aplastante carga de trabajo ni las constantes insinuaciones sexuales de sus compañeros de trabajo, de los contratistas y los camioneros, que veían a la antigua esclava del templo como una presa fácil, HuligeAmma recurrió a la ayuda del Fondo Sakhi, una organización no gubernamental local que resultó fundamental para sacarla a ella y a su hija del abismo en el que se encontraban. Hoy en día todos sus hijos asisten a la escuela y Roopa trabaja como coordinadora juvenil del Fondo Sakhi. Viven en Nagenhalli, un pueblo dalit donde HuligeAmma trabaja como costurera y enseña costura a las jóvenes de la comunidad.
El sistema de castas, el más insostenible de India La historia tuvo un final feliz para HuligeAmma y Roopa, pero muchos de los aproximadamente 200 millones de dalits en India no vislumbran la luz al final del túnel. Antaño considerados los “intocables” del sistema de castas indio, los dalits, literalmente “sometidos”, son un grupo diverso y dividido, que abarca tanto a las llamadas comunidades “descastadas” como a otros pueblos marginados. El término esconde una jerarquía mayor y algunas comunidades, como los dalits madigas, a veces llamado “carroñeros”, suelen ser discriminados por los demás “intocables”. Históricamente, los madigas confeccionaban zapatos, limpiaban desagües y desollaban animales, tareas consideradas indignas por los demás grupos de la sociedad hindú. La mayoría de las devadasis del sur de India proceden de esta
En India, las comunidades sin casta o las castas más bajas representan el 16% de los 1.200 millones de habitantes de este país.
38 ALMA
JUNIO 2015
Jóvenes dalits. Desde muy pequeñas las dedican a la diosa del pueblo Yellamma: su presencia en el templo traerá prosperidad.
comunidad, según Bhagya Lakshmi, activista social y directora del Fondo Sakhi. Se calcula que sólo en Karnataka hay 23 mil esclavas del templo, de las cuales más del 90% son dalits. Lakshmi, quien trabaja junto a los madigas desde hace unos 20 años, dijo “que las mujeres crecen sin saber poco más que la opresión y la discriminación”. El sistema de las devadasis, añadió, “no es más que la violencia institucionalizada de las castas, que coloca a las mujeres dalits en un rumbo que prácticamente garantiza su explotación, lo que incluye salarios inferiores y trabajo no remunerado”. Por ejemplo, “incluso en una mina ilegal, un trabajador que no sea dalit recibe entre cinco y seis dólares al día, mientras que a un dalit se le paga no más de 1,5 dólares”, afirmó MinjAmma, una mujer madiga que trabajó en una mina durante siete años. No obstante, son las mujeres dalits las que componen el grueso de los trabajadores atrapados en el negocio de la extracción del hierro. “Si entra a cualquier hogar dalit de esta región no hallará a una sola mujer o niño que no haya trabajado en las minas como ‘peón’”, aseguró Manjula Pradeed, una ex minera que se transformó en activista contra la esclavitud, oriunda de Mariyammanahalli, una aldea del distrito de Bellary. Ella misma hija y nieta de devadasis, Manjula pasó su infancia trabajando en una mina. La activista cree que el sistema de trabajo forzoso y la esclavitud del templo están vinculados por una matriz de explotación que abarca a los estados australes de India, profundizada aún más por el sistema de castas.
Manjula, al igual que la mayoría de las fuentes oficiales, no sabe con exactitud la cantidad de dalits forzados a trabajar en las minas de mineral de hierro, pero supone en que fueron “varios miles”.
Vidas y medios de subsistencia destruidos Anualmente, India produce el 6% del mineral de hierro en el mundo y ocupa el cuarto lugar, tras Brasil, China y Australia. Cada año, el país produce unas 281 millones de toneladas, según un informe de la Corte Suprema de 2011. Karnataka alberga más de 9 mil millones de toneladas del total de los yacimientos de mineral de hierro en India, estimados en 25.200 millones de toneladas, por lo cual es un actor importante del sector. Se calcula que sólo el distrito de Bellary tiene reservas de unos mil millones de toneladas de mineral de hierro. Entre abril de 2006 y julio de 2010, 228 mineros sin licencia exportaron 29,2 millones de toneladas, generándole 16 millones de dólares en pérdidas al Estado. Con una población de 2,5 millones de habitantes que dependen principalmente de la agricultura, la pesca y la ganadería para su subsistencia, el distrito de Bellary sufrió considerables perjuicios ambientales debido a la minería ilegal. El sector minero envenenó las reservas subterráneas de agua, y los pozos en las inmediaciones de las zonas mineras muestran un alto contenido de hierro y manganeso, así como una
Las mujeres dalits son las que componen el grueso de los trabajadores atrapados en el negocio de la extracción del hierro.
JUNIO 2015
39 ALMA
Según la activista Manjula Pradeed, “ser una mujer de la casta dalit en India significa ser la esclava de los esclavos”. excesiva concentración de fluoruro, los cuales son enemigos de las familias campesinas que viven de la tierra. Estudios realizados sugieren que la bonanza minera arrasó con el 9,93% de las 68.234 hectáreas de bosques de la región, mientras que el polvo generado por los procesos de excavación, detonación y clasificación del hierro recubrió la vegetación en las zonas circundantes con una gruesa película de partículas, lo que inhibió el proceso de fotosíntesis. Aunque la Corte Suprema ordenó el cese de toda actividad minera no declarada en 2011, tras un extenso informe sobre sus impactos ambientales, económicos y sociales, los poderosos industriales siguen violando la ley. No obstante, la prohibición oficial facilitó la represión de la práctica. En la actualidad, de las cenizas de dos sistemas en decadencia, la minería ilegal y el abuso sexual con aprobación religiosa, algunas de las mujeres más pobres de India indican el camino hacia el futuro sostenible.
De la servidumbre a la autosuficiencia Su prioridad es educarse a sí mismas y a sus hijos, conquistar medios de vida alternativos y lidiar con la cuestión básica del saneamiento. En la actualidad, sólo hay un baño cada 90 personas en el distrito de Bellary. En algunas zonas del sur de este país la tasa de alfabetización de las comunidades dalits apenas llega al 10%, pero las mujeres madigas hacen un esfuerzo enorme para revertir la tendencia. Con la ayuda del Fondo Sakhi, 600 niñas dalits, que podrían no haber ido a la escuela, se matricularon desde 2011. Hoy en día, Lakshmi Devi Harijana, oriunda de la aldea de Danapura, es la primera mujer madiga en la región que da clases
40 ALMA
en una universidad, mientras que 25 mujeres de su aldea tienen títulos universitarios. Para ellas, estos cambios son poco menos que revolucionarios. Algunas optaron por el camino del progreso intelectual, aunque otras retornaron a tareas más humildes, como la costura y la ganadería. BhagyaAmma, en el pasado una esclava del templo que también trabajó en una mina ilegal durante varios años, ahora cría dos cabras que compró por 100 dólares. Le contó a esta cronista que las venderá por 190 dólares en el mercado durante la festividad sagrada de Eid al Adha, en la que se sacrifica un cordero y se comparte con la familia, los vecinos y los pobres. La ganancia es escasa, pero alcanza para sus necesidades básicas, aseguró. Pese a que el gobierno prometió a las mujeres del distrito de Bellary unos 475 millones de dólares para un programa de rehabilitación que revirtiera los daños de la minería ilegal, las arcas oficiales permanecen vacías. “Tenemos solicitudes de mujeres locales que buscan fondos para construir retretes individuales, pero no hemos recibido ningún dinero ni instrucciones relativas al fondo de rehabilitación minera”, informó Mohammed Munir, comisionado de la municipalidad de Hospet. Disconformes con la espera, las mujeres están movilizando sus propios recursos comunitarios, que asignan gradualmente unos 230 dólares a las familias para que construyan pequeños aseos, con el fin de que las mujeres y las niñas no estén a merced de los depredadores sexuales. También están previstas instalaciones de biogás y de captación del agua de lluvia. “Queremos construir pequeños modelos de sostenibilidad económica. No queremos depender de nadie, ni de una sola persona, ni siquiera del gobierno”, expresó Manjula.
JUNIO 2015
Scarf by Echo Design
lift someone up. You can help a woman rise above her challenges and succeed. At Dress for Success, disadvantaged women transform their lives and achieve economic independence. When you purchase this limited-edition scarf by Echo Design at www.echodesign.com, $15 will be donated to Dress for Success Worldwide. Learn more at www.dressforsuccess.org. 速
42 ALMA
JUNIO 2015
Con una larga historia de compromiso con el arte actualmente más pujante en el mercado, el departamento de arte asiático del Metropolitan Museum of Art de Nueva York (Met) cumple cien años y tira la casa por la ventana. Así, lo celebra con la donación de 1600 obras, el desembarco de 19 exposiciones temáticas y una campaña de recaudación de 70 millones de dólares. Revisamos el impacto de una tradición milenaria dentro de las paredes de una institución más que legendaria. Texto: Belén Iannuzzi / Fotos: Gentileza Metropolitan Museum of Art
JUNIO 2015
43 ALMA
O
frecer una explicación de la cultura y el arte asiáticos para el resto del mundo”, indicó Thomas P. Campbell, director del Metropolitan Museum of Art de Nueva York (Met), a la hora de narrar los orígenes del departamento de arte asiático en esa institución que celebra este 2015 sus cien años de vida. Las palabras inaugurales del conductor del Met aún retumban en las paredes de este verdadero reservorio del arte mundial. Cuando se fundó el Met, en 1872, se lo concibió como un museo enciclopédico, era una forma de brindar a los neoyorquinos un entendimiento del resto del mundo. “Con el auge del poder y la riqueza de Asia, especialmente de China, se ofrece
44 ALMA
al público una explicación del contexto histórico de esta cultura para entenderlas”, aseguró Campbell. En pleno siglo XXI, es un hecho que Asia juega un papel clave como productor y consumidor de arte, desde la condición de China como potencia mundial hegemónica junto a Estados Unidos, hasta las compras multimillonarias en subastas por parte de las grandes fortunas árabes. Se trata de un mercado fuerte, que pone atención sobre los grandes logros artísticos de todas estas culturas. Es por ello que el Met ha celebrado recientemente la llamada Semana del Arte Asiático en Nueva York, en el marco de los festejos por los cien años de la apertura del
espacio dedicado al arte de esta región, que ha llenado la ciudad de coleccionistas, prensa especializada y subastas temáticas. China a través de la lupa El Metropolitan es poseedor de la colección de arte asiático más grande en el mundo occidental y de la multitud de técnicas (desde la caligrafía y la acuarela a los grandes íconos religiosos en piedra), religiones (del budismo al animismo) e influencias culturales que abarca. Además de la colección permanente, que suele perderse entre majestuosos templos egipcios o las obras de los grandes maestros europeos, se presentó semanas atrás el apabullante desembarco de 19 exposicio-
JUNIO 2015
nes temáticas que celebran esta fecha. El recorrido por la diversidad del continente va desde las ya inauguradas muestras que enaltecen los álbumes chinos o las tradiciones sagradas del Himalaya hasta las dedicadas al arte de las familias reales de India, las obras maestras del arte japonés o el arte del sudeste asiático. Entre ellas, se destaca el hecho de que la exposición que efectúa el museo cada año junto al Costume Institute Gala para alumbrar la Met Gala, ha sido en esta oportunidad consagrada a la tradición textil china. Esta muestra lleva por nombre China: Through the Looking Glass y toma el relevo de apuestas tan seguras en los últimos años como las coronadas a Alexan-
JUNIO 2015
der McQueen y Charles James, o la que recorrió la relación del punk con la moda. En verdad, el Met celebra un hecho más que relevante: que el arte y la cultura china tienen cada vez mayor influencia en la cultura occidental. Es que, al margen del auge vivido ahora por la expansión económica asiática, su papel como referencia artística no es ninguna novedad. China: Through the Looking Glass demuestra precisamente que, desde hace dos milenios, en la época de la ruta de la seda, o en los siglos XVIII y XIX, la estética china tuvo un importante impacto. La exhibición, realizada entre varios departamentos del museo, contempla y desarrolla la continuidad de esa inspiración.
La alfombra roja “A través del espejo chino fue el tema de la esperada gala del Met que se llevó a cabo en mayo. El acontecimiento reunió a los más importantes diseñadores, artistas y celebridades en una de las mayores alfombras rojas del año. Las artes plásticas, el cine y la moda de este país del lejano oriente, caracterizadas por la riqueza de sus colores y la delicadeza de materiales como la seda y los bordados, y elementos como las plumas, las flores y la caligrafía tradicional, fueron referencias de estilistas y diseñadores a la hora de seleccionar los vestidos y accesorios que lucieron las grandes modelos y las célebres actrices de Hollywood.
45 ALMA
El Met en cifras * Con motivo de la celebración de los cien años de su departamento de arte asiático, el Met ha iniciado una ambiciosa campaña de recaudación de 70 millones de dólares para reforzar la presencia asiática en el museo más grande de Nueva York. * Además, se anunció la donación de 1300 piezas por parte de los millonarios Florence y Herbert Irving, 300 piezas de arte coreano y japonés de la colección de la difunta Mary Griggs Burke para potenciar el arte japonés, y una entrega de 15 millones dólares para programas de comisaría y conservación de arte asiático por parte de Oscar L. Tang.
46 ALMA
Entre los invitados estuvieron Anne Hathaway, Jessica Chastain, Dakota Johnson, Sarah Jessica Parker, Rihanna, Rita Ora, Blake Lively junto a su esposo Ryan Reynolds, Kim Kardashian y Kanye West, entre otros. Como de costumbre, Anna Wintour, editora de la revista Vogue USA, fue la anfitriona de la velada junto a la actriz Jennifer Lawrence, Silas Chou, Marissa Mayer –CEO de Yahoo!–, Wendi Deng y la actriz asiática Gong Li. Por otra parte, John Galliano fue uno de los diseñadores que asistieron a la velada y quien, además, aportó piezas de su colección de primavera-verano 2003 cuya temática supo ser la ópera china. China: Through the Looking Glass se exhibe hasta el 16 de agosto en el Metropolitan Museum of Art, 1000 5th Ave, Nueva York. www.metmuseum.org/
JUNIO 2015
漏2015 P&G
Bienvenida a la gran, ca贸tica y bella jornada de #AMAZINGHOOD.
JUNIO
EN PANTALLA GRANDE El año ya promedia. Junio, el sexto mes del calendario, trae consigo para los cinéfilos todo tipo de películas. De autor, nacionales, extranjeras, tanques y pequeñas historias; con actores consagrados y otros de culto, prometedores. Relatos de amor, comedias, documentales, filmes para los más chicos que seguramente disfrutarán también los más grandes. Entonces, adelante, pasen y vean los estrenos que seleccionamos para que sigan gozando del séptimo arte. Texto: Belén Iannuzzi
Entourage (Estados Unidos) Basada en la serie homónima emitida durante ocho temporadas por la cadena HBO, el duro Ari Gold ya es el director de su propio estudio cinematográfico y quiere que Vincent protagonice su primer trabajo, y espera que sea un éxito. En medio de las peleas que surgen entre este grupo de amigos de toda la vida, un inversor privado, su hijo y una fila de celebrities se hacen presentes en este blockbuster. Estrena el 5 de junio.
48 ALMA
Spy (Estados Unidos) Susan Cooper trabaja para la CIA y es una heroína que se mantiene en el anonimato en las misiones más peligrosas. Sin embargo, tiene que dejar atrás ese bajo perfil cuando su pareja, Bradley Fine, queda fuera de la red y otro agente superior, Rick Ford, se ve comprometido en la desaparición. Susan se ofrece voluntariamente para infiltrarse en el mundo del tráfico de armas y evitar así un desastre global. Estrena el 5 de junio.
Jurassic World (Estados Unidos) Veintidós años después de los acontecimientos de Jurassic Park, Isla Nublar tiene ahora un parque temático de dinosaurios en pleno funcionamiento llamado Jurassic World, como lo había previsto John Hammond. Pero como el número de visitantes está en baja, crean una nueva atracción para rescatar el interés de los visitantes. Dirigida por Colin Trevorrow, producida por Steven Spielberg y protagonizada por Chris Pratt. Estrena el 12 de junio.
JUNIO 2015
Me and Earl and the Dying Girl (Estados Unidos) Greg Gaines es un estudiante torpe que sólo quiere pasar desapercibido. Evita las interacciones sociales y pasa el tiempo rehaciendo versiones extravagantes de películas clásicas con su único amigo, Earl. Aunque su madre interviene y lo obliga a que se haga amigo de Rachel, una compañera de clase. Cuando la enfermedad de Rachel se complica, el mundo de Greg se tambalea y nada vuelve a ser como antes. Estrena el 12 de junio.
The Wolfpack (Estados Unidos) Apartados y lejos de la sociedad en un apartamento en el Lower East Side de Manhattan, los hermanos Angulo aprenden sobre el mundo exterior a través de las películas que miran. Así pasan su infancia recreando sus filmes favoritos con elaborados vestuarios y accesorios caseros. Sin embargo, su universo se sacude cuando uno de ellos se escapa. Documental realizado por Crystal Moselle. Estrena el 12 de junio.
Dope (Estados Unidos) Malcolm vive en uno de los barrios más duros de Inglewood, California. También está Cavariccis, que es el payaso de la escuela que sueña con ir a Harvard. En el momento en el que un traficante de drogas se acerca a Malcolm y lo invita a su fiesta de cumpleaños, el grupo se verá envuelto en malas decisiones y rodeado de personajes excéntricos. Dirigida por Rick Famuyiwa. Estrena el 19 de junio.
Manglehorn (Estados Unidos) A.J. Manglehorn es un anciano que vive en un pequeño pueblo. Exprime al máximo las conversaciones con el cajero del banco porque no tiene nadie con quien hablar. No obstante, hay algo más en él de lo que se aprecia a primera vista: tiene el corazón roto por la mujer que amaba y perdió hace muchos años. Manglehorn intenta empezar de nuevo su vida con la ayuda de un flamante amigo. Con la actuación estelar de Al Pacino. Estrena el 19 de junio.
Ted 2 (Estados Unidos) Es la secuela del divertido oso de peluche que ahora está dispuesto a madurar y para ello quiere casarse con su novia, Tami-Lynn. Por eso busca un donante de esperma y así tener hijos, aún sin dejar de lado las conversaciones en el sofá junto a su amigo de la infancia. Dirigida por Seth MacFarlane y protagonizada por Mark Wahlberg, Amanda Seyfried, Morgan Freeman y Patrick Warburton. Estrena el 26 de junio.
The Little Death a(Australia) Esta comedia cuenta diferentes historias de parejas y sus andanzas en el sexo, el amor y las relaciones. El modo en que sus vidas se encuentran vagamente conectadas por medio de las fantasías sexuales que son tabú y cómo éstas afectan sus vidas. Estas personas se vinculan en el interior de sus habitaciones sin saber nada del vecino. La película está dirigida y protagonizada por Josh Lawson. Estrena el 26 de junio.
JUNIO 2015
49 ALMA
50 ALMA
JUNIO 2015
Pobre y maltratada de niña, a los 19 años brilló en los más altos escenarios de París. Bailó como ninguna otra vedette antes, con los pechos desnudos y una sonrisa legendaria. Se enroló en la Resistencia francesa para luchar contra la ocupación nazi. Picasso, Hemingway y Gardel se enamoraron de ella. Tuvo seis maridos. Adoptó a doce huérfanos multirraciales. Vivió casi 69 años, orgullosa de ser afroestadounidense. A cuatro décadas de su muerte, esta es su verdadera historia. Texto: Raúl García Luna / Fotos: Jim Welchez / Zoe Walls / Phillipe Muldaur / Paul Corcoran / Mark Bailey / Hudson Fernow / Daniel Taylor
JUNIO 2015
51 ALMA
N
adie ha escrito toda la verdad acerca de Freda Josephine McDonald, alias Joséphine Baker. Que de niña se moría de hambre. Que fue violada antes de los doce años. Que de sus padres muy poco se sabe. Que le molestaba ser llamada “mujer de color” y no “negra” a secas y con franco orgullo. Se prefirió describirla como a un fenómeno de circo aparecido por generación espontánea, cantando y bailando con graciosa orfandad por los bajos fondos de su Saint Louis de origen, donde había nacido el 3 de junio de 1906. Esta aclaración se debe a que en no pocas biografías de internet “La Venus de Ebano” aún figura como “artista francesa”, un disparate arraigado en la celebridad que alcanzó en el Folies Bergère de París durante los locos años 20. Pero ella era toda una afroestadounidense de Missouri, con resabios de esclavismo y opresión racial en su DNA cultural. Lo que de cualquier manera no dilucida el enigma de cómo se casó a los trece años, ni con quién, para debutar a los catorce en el vodevil del Cotton Club de Harlem, Nueva York. Allí ganó un multitudinario concurso de danza libre que luego, en octubre de 1925, le permitió consagrarse como estrella de la Revue Nègre en el musichall de los ChampsElysées, bailando un volcánico charleston casi desprovista de ropas y con plumas. Porque si alguien se atrevió al topless, esa fue Joséphine Baker. Ella fue la primera mujer que exhibió sus pechos completamente desnudos en público, cubriendo apenas las partes inferiores de su oscura anatomía con un ornamento de púdicos plátanos y dejando que sus codiciadas piernas de tobillos y pies perfectos hicieran el resto: caldear las plateas, en un pandemonium sensual que su eterna sonrisa subrayaba con un leve dejo de ironía. Su irreverente sentido del humor, como su absoluta carencia de rencor o encono por la “explotación blanca”, fue tan legendario como su “joie de vivre” –su alegría de vivir, renovada en Europa–.
Versalles entre Gran Bretaña, Francia, Italia, Bélgica y Alemania. El director de cine Sergei Eisenstein conmemoraba el 20º aniversario de la frustrada revolución rusa de 1905 con Battleship Potemkin. La vanguardia intelectual estaba en su plenitud. Y a la Ciudad Luz llegaba para interpretar la primera revista musical “de color” y de entreguerras una tal Joséphine Baker, con 19 años. Quien ya en 1927 diría: “¿Soy célebre? Mi cabeza y mis piernas están en todas partes, y admito que el cielo me ha dado ‘muslos inteligentes’. Sí, yo cumplo con mi contrato escénico, pero, ¿cumplo con el de la vida, ese que, en alguna parte de mí, me fue asignado como ser humano? Esta pregunta me estruja el corazón”. Es que ella intuía que algo larvario pero amenazante, llamado nacionalsocialismo, hería ya la presunta autosuficiencia cultural de ese licencioso ambiente social y político. Y se refugiaba en sus fragmentarios recuerdos. Malquerida por su madre y abandonada por su padre, dos artistas de mala muerte, Josephine narraba un improbable pasado que divertía a sus admiradores, entre ellos, artistas bohemios como Pablo Picasso: su
extendía a su vida cotidiana. Su lujosa suite de “grand-hotel” era casi un zoológico de mascotas varias: un loro, un conejo, una serpiente y hasta un cerdo apodado Albert, al que perfumaba con la tan fina como costosa esencia Je Reviens, de Worth. En 1931, lanzó su provocativo hit J’ai deux amours (Yo tengo dos amores), arrebatándole el cetro de “musa de las artes” a la diva francesa Mistinguett, y media Europa sucumbió a sus encantos. Posó para los pintores Kees van Dongen y Léonard Tsuhguharu Foujita, como para el ya mencionado Picasso. Popes de las finanzas besaron sus pies, y se publicó que, eventualmente, muchos conocieron su cama. Georges Simenon, el creador del inspector Maigret y autor de 400 novelas, se ufanaba de haberse acostado con más de mil mujeres… y con Josephine, de la que habría sido su secretario privado. La lista continuó. A Carlos Gardel lo frecuentó en 1929, cuando él cantó junto a ella, Mistinguett y Maurice Chevalier en el teatro Opera de París, bajo la batuta de otro argentino: Osvaldo Fresedo con su gran orquesta de tango. ¿Gardel con la Baker? Las taquillas y los periódicos ardieron. Después apareció en películas como La Sirène des tropiques (1933), Zouzou (1934) y Princesse Tam Tam (1935), y muy pronto le llegó la hora de demostrar en los hechos que no mentía al manifestar su compromiso con la libertad.
ELLA FUE LA PRIMERA MUJER QUE EXHIBIO SUS PECHOS COMPLETAMENTE DESNUDOS EN PUBLICO.
LOS AÑOS LOCOS Pensemos en aquel continente en 1925. El mariscal Paul von Hindenburg llegó a presidente alemán por sufragio popular. Se publicaban las novelas The Great Gatsby, de Scott Fitzgerald, El proceso, de Kafka, y el ensayo La deshumanización del arte, de Ortega y Gasset. Se realizaba la conferencia internacional para ratificar el Tratado de
52 ALMA
padre como “un sastre judío”, “un bailarín andaluz”, ”un mestizo de Nueva Orleans” o un “carapálida” que su madre habría conocido en un burdel. Y una infancia como sirvienta en casa ajena, hasta que en 1916 un charlatán de feria improvisó un concurso de baile que, a los diez años, Josephine ganó junto al primer dólar propio de toda su vida. Ya a los quince, rebautizada “Mrs. Baker” por el apellido de su efímero segundo marido –porque del primero había huido tras una feroz golpiza–, empezó a tocar el trombón y a cantar ragtimes en un improvisado show callejero en el que ejecutaba ágiles pasos de una ignota danza tribal, revoleando los ojos y haciendo reír a los peatones como si fuese un clown de circo. Ese inesperado desenfreno ocular se convertiría en su más famosa “marca personal”, porque nunca antes una vedette había hecho reír: se suponía que el erotismo y la comicidad no podían coexistir. Y mucho menos la excitación extra de un peligro que, en París, se llamó Chiquita, una leopardo con collar de diamantes que solía escaparse de escena saltando a la fosa de la orquesta y aterrando a los músicos y al público. Pero su fórmula –escándalo y extravagancia– no se limitaba al teatro, sino que se
EL COMPROMISO POLITICO Durante toda la Segunda Guerra Mundial fue miembro activo de la Resistencia francesa, con el grado de teniente, mérito que le sería recompensado con la Legión de Honor y la Cruz de Lorena, otorgadas por el general De Gaulle en persona una vez liberada París. Símbolo del feminismo racial, su preocupación cívica no fue el producto de una revancha individual, sino acaso de una conciencia solidaria y colectiva. Sin excluir de sus consecuencias políticas una “molestia” del FBI en 1951, cuando el periodista Walter Winchell, alcahuete de esa agencia de investigaciones, le dijo por carta a su director: “He descubierto a la Baker en Leningrado en 1936. Fue a la URSS con un grupo de ‘rojos’ franceses, quienes habrían sido recompensados por el Politburó comunista por su labor como espías durante las elecciones francesas de ese mismo año. Viaje pagado por la URSS como huéspedes de honor de la Unión Soviética”. Por fortuna
JUNIO 2015
Clave del éxito. Irrumpió en los escenarios semidesnuda, con danzas salvajes y un manojo de plumajes sobre la cintura. el chisme de Winchell quedó archivado apenas “Mrs. Baker” visitó Estados Unidos… con sus medallas antinazis en el pecho. Aún anclada en Francia, apoyó decididamente los movimientos de derechos civiles norteamericanos de los 50 y en 1963, compartió estrados con Martin Luther King en la célebre marcha de Washington. Josephine protestó contra el racismo en su peculiar estilo: adoptando a doce huérfanos de distintos colores, razas y religiones a los que llamó su “Tribu del Arco Iris”, con cuartel general en el fastuoso castillo Les Milandes, en la Dordoña, donde vivió con sus hijos y Jo Bouillon, su marido durante una década –a partir de 1947–. Ese estilo de vida terminó costándole caro, ya que estuvo a punto de perder sus propiedades y ahorros al caer en bancarrota. Pero la salvó otra mujer de excepción: la princesa Grace Kelly de Mónaco, leal com-
patriota, también expatriada y siempre dada a las acciones benéficas. Más aún, en 1975, protagonizó un show retrospectivo en el club Bobino de París, celebrando sus 50 años en el music-hall. Críticas extraordinarias, y el 12 de abril, a sólo una semana del estreno, una hemorragia cerebral terminaba con sus sueños de amplia tolerancia y amor sin prejuicios de ninguna especie. Tenía 68 años y fue la
Vionnet como luciendo sus raros atuendos informales por las calles de Nueva York, y Ernest Hemingway, que decía que Josephine era la mujer más “sensacional” que había besado. Exitos sociales promovidos por su agente Giusseppe “Pepito” Abatino, un astuto ex albañil siciliano que se inventó una personalidad de conde meridional y, con ella, sedujo al “tout Paris”. No obstante sus raíces, en Estados Unidos su carisma nunca tuvo la misma trascendencia que en Francia. Y en 1936, tras protagonizar aquí una fallida versión de Ziegfeld Follies y ser reemplazada por Gipsy Rose Lee, reina del striptease y el burlesque, en 1937 se nacionalizó francesa. Décadas difíciles, con requiebros económicos y un total de seis matrimonios, legales o no, más un deseo que se le cumpliría muchos años después: actuar en Carnegie Hall, ganándose la ovación consagratoria de su propia “tribu”.
POPES DE LAS FINANZAS BESARON SUS PIES, Y SE PUBLICO QUE, EVENTUALMENTE, MUCHOS CONOCIERON SU CAMA.
JUNIO 2015
primera estadounidense que recibió honores militares franceses en su funeral, acompañado in situ por más de 20 mil admiradores y autoridades de medio planeta. Su pequeño “cuerpo de ébano y marfil” reposa hoy en el cementerio monegasco, según previo acuerdo rubricado con su querida amiga Grace. Entre sus fans se contaron Diana Vreeland, árbitro de la moda hipersensible al estilo Baker, tanto vestida por Dior, Balmain o
53 ALMA
Gu铆a espiritual. Como activista antisegregacionista, se transform贸 para los afroestadounidenses en una reina y modelo a imitar.
54 ALMA
JUNIO 2015
Más de un siglo de lujuria. Este 3 de junio se cumplirían 109 años del nacimiento de la gran diva negra estadounidense.
VISITAS A AMERICA LATINA De su paso por Latinoamérica, se destacan sus tres visitas a Buenos Aires. La primera en 1928, en una gira organizada por el inefable manager-marido Pepito Abatino. Al desembarcar, le irritó que la policía le tomara las impresiones digitales, novedad ideada por el argentino Juan Vucetich. La ciudad estaba empapelada con afiches que decían: “La escandalosa Josephine” o “Llegó la morena fatal”. Ella declaró: “Se me utiliza como bandera que unos enarbolan en nombre de la libertad y otros desgarran a cuenta de las ‘buenas costumbres’. El presidente Yrigoyen toma partido en mi contra en el periódico La Calle, y sus adversarios me defienden en Crítica. Cuando llego al teatro, rodeada de policías, la gente libra una batalla encarnizada. A salvo tan sólo en mi camarín, me siento enferma: siento que soy un pretexto”.
En una de sus no pocas autobiografías, Josephine cuenta que durante una de esas giras, a bordo del crucero Lutetia, conoció al legendario arquitecto Le Corbusier… quien en un baile de disfraces se tiznó la cara y las manos, y se vistió igual que ella, plumas incluidas. Le dijo que se veía gracioso y punto. “Pero en los años 50, otra vez en Argentina, el gran arquitecto le preguntó al ministro de Salud, el ‘mo-
Eve. Otro “morocho” argentino que la había acompañado en guitarra desde los años 30, en la Ciudad Luz, fue el jazzman Oscar Alemán. Lo cierto es que, en los 60, Buenos Aires ya era el segundo hogar del matrimonio Baker-Bouillon y sus doce hijos, tanto que Jo abrió con claro suceso el restaurant Le Bistró, en el antiguo barrio porteño de Palermo. Iban y volvían una y otra vez con su enorme familia a cuestas, en los intervalos de sus presentaciones en Europa y Estados Unidos, tratando de recolectar dinero para salvar del derrumbe financiero aquel amado castillo francés que los había cobijado en días más desahogados, y que finalmente terminaría subastado. Dijo Josephine en la década del 70, poco antes de despedirse de este mundo: “Toda mi vida traté de trabajar en favor de la fraternidad universal, y así como representé a lo salvaje en el escenario, siempre intenté ser civilizada en la vida real. ¿Lo habré conseguido?” Sin duda que lo hizo.
NO OBSTANTE SUS RAICES, EN ESTADOS UNIDOS SU CARISMA NUNCA TUVO LA MISMA TRASCENDENCIA QUE EN FRANCIA.
JUNIO 2015
rocho’ (moreno) Ramón Carrillo: ‘Escucha, ¿y dónde están los negros en este país?’”, apunta Josephine, a la que el racismo no le gustaba ni en broma, “y el eminente médico respondió: ‘En este momento, sólo hay dos: ella y yo’.” En Buenos Aires, Josephine debutó en el auditorio de Radio Belgrano, y bailó y cantó en un importante teatro de la céntrica Avenida Corrientes, haciendo el musical Nouvelle
55 ALMA
56 ALMA
JUNIO 2015
Al pie de los Alpes y a orillas del Danubio se levanta, imponente, Viena. Como una de las ciudades más antiguas de Europa, la capital de Austria se encuentra llena de historias. Por ello, también su patrimonio arquitectónico es vasto y suculento. Fue una de las fortalezas de la música durante el siglo XIX, y meca de la filosofía, el psicoanálisis y el debate político en el siglo XX, además de uno de los centros culturales más importantes del mundo. Ahora, en pleno siglo XXI, sigue teniendo encanto y lugares secretos y únicos para disfrutar. Texto: Jorge Saldaña / Fotos: Gentileza Embajada de Austria
JUNIO 2015
57 ALMA
A mediados del siglo XIX, el emperador Francisco José I decidió transformar un antiguo pueblo medieval a orillas del río Danubio en la sede de un imperio. De esta manera nació Viena, imponente, única, majestuosa. Y a pesar del paso del tiempo, que se mide en siglos, ese pasado de esplendor imperial se ve aún reflejado en una de las ciudades más elegantes del planeta. Algunos creen que quizá no sea algo exagerado decir que es la capital de un país donde hasta los paisajes tienen música y se escuchan. Entre lagos espejados y montañas de ensueño, la capital de Austria recibe y despierta a sus visitantes con la luz de su pasado señorial y de su presente de clasicismo. Lo
cierto es que Viena debe al privilegio de su ubicación geográfica la mixtura de su cultura y la condición de ser en la actualidad uno de los destinos turísticos preferidos de Europa. Es inevitable: a los pocos minutos de llegar, el viajero ya está pensando, imaginando, programando, concretando una nueva visita. Viena ofrece en un mismo peregrinaje: historia, cultura, actualidad y aventura. Y música, por supuesto.
Música No es poco. Y es único: el viajero que emprenda el feliz viaje a Viena podrá, por ejemplo, escuchar una obra de Mozart en el mismo espacio donde fue compuesta.
O deleitarse con Puccini al aire libre, entre abril y junio. Si en cambio llega en septiembre, la música seguirá sonando de la mano de la Opera Estatal de Viena (Wiener Staatsoper), que ejecutará su programa habitual, en el mismísimo escenario donde brillaron Richard Strauss y Gustav Mahler. Estas experiencias, que suelen ser económicamente muy costosas, pueden disfrutarse durante esos meses de forma gratuita, gracias al sistema de pantalla gigante que se instala en la ciudad con la finalidad de acercar la música a los visitantes y habitantes de esta perla europea. Romántica por excelencia, Viena baila al compás de sus valses. Para aquellos que prefieren, en
Aniversario y festejos. Se cumple un siglo y medio de vida de la Ringstrasse, un bulevar que rodea el centro histórico.
58 ALMA
JUNIO 2015
cambio, la música moderna, el Donauinselfest es una gran experiencia. Se trata de un festival de música que se realiza al aire libre con entrada gratuita. Desde 1984, atrae a cerca de tres millones de personas de aquí y allí. Este año, el Donauinselfest celebra su 32° edición entre el 26 y el 28 de junio.
Monumentos, castillos y palacios En 1865 se construyó la famosa avenida Ringstrasse –por donde pasearon su amor el emperador Francisco José I y Sissi–, un bulevar que rodea el centro histórico de Viena y que une algunos de sus monumentos más interesantes. Uno de ellos es
el edificio neogótico del Rathaus. Un siglo y medio después, Viena celebra este año que esta avenida continúa siendo la atracción principal de la ciudad. Y por eso festejará con exposiciones y eventos. El turista no puede tampoco perderse un paseo al Palacio Imperial de Hofburg, que fue durante más de 600 años el lugar de residencia de la dinastía Habsburgo. La gema vienesa es un tesoro de infinitas piedras preciosas. Una de ellas, que sería un pecado no conocer, es el Palacio de Schönbrunn, antigua residencia de verano de los Habsburgo, donde se acuarteló nada menos que el propio Napoleón allá por el 1800, y en donde Mozart tocó cuando era
un niño (a los seis años de edad) frente a la emperatriz María Teresa. Además, se encuentran abiertas al público 40 de sus 1400 habitaciones, decoradas en riguroso rococó, alrededor de jardines con fuentes y estatuas helénicas. Otro imperdible es el Palacio Belvedere, también barroco, rodeado de un jardín de rosas inolvidable. Este fue la residencia estival del príncipe Eugenio de Saboya.
Museos Pero la lista de lugares para fascinarse con Viena no se agota en los palacios, los castillos y los monumentos históricos. También se pueden visitar numerosos
El Canal del Danubio (Donaukanal) está trasformando no sólo su arquitectura, sino también el estilo de vida de la ciudad.
JUNIO 2015
59 ALMA
La Gumpendorfer Straße es todo un fenómeno. Su cercanía con el Barrio de los Museos la convirtió en una cita obligada.
museos, concentrados en el nuevo MuseumsQuartier (Barrio de los Museos). Se trata de una obra de la actual ingeniería de reciclado que conserva la esencia de la arquitectura original. El valor histórico y sobre todo artístico que albergan las obras de esta nueva propuesta cultural refleja la vigencia de la creatividad vienesa. Entre sus atracciones despunta una exposición en el museo Leopold: Tracey Emin, enfant terrible del arte contemporáneo, se ocupó de seleccionar obras del legendario Egon Schiele. Se puede ver hasta el 14 de septiembre. Sin embargo, desplazarse hasta Viena y no recorrer las paredes del museo Freud sí que sería
60 ALMA
una traición. Levantado en lo que fue la casa en la que vivió y trabajó el padre del psicoanálisis durante más de 30 años, allí se exponen más de 400 objetos, cartas, libros, muebles y fotografías de la época que ayudan a documentar la vida de Sigmund Freud.
Sabores La cocina vienesa propone una mezcla de platos y sabores provenientes de los antiguos países de la corona, como Bohemia, Hungría y los Balcanes. Uno de ellos es el schnitzel (un escalope que sobresale del plato). Otro, las mil y un variedades de salchichas con chucrut y
sus aderezos correspondientes a gusto y merced del comensal. Además, se destacan los vinos de estación frutados. Y aquí nos detenemos particularmente, porque Viena es la única ciudad del mundo con viñedos en su casco urbano. Será por eso que proliferan las tabernas vienesas: Heuriger no es sólo el lugar donde se sirven vinos, sino también el nombre que se le da al vino de la última cosecha. Al mismo tiempo sobresalen los cafés vieneses, que se multiplican por la ciudad, donde se puede comer, ¡cómo no!, un delicioso apfelstrudel. ¿Habrá comido Freud uno de esos cuando descubría el inconsciente?
JUNIO 2015
GUIA DE OBSEQUIOS
Un ser como él se merece todo nuestro aprecio. Eso implica no sólo estar atentos a sus movimientos –y reclamos–, como también gozar de su compañía y sus gustos. Para celebrar junto a él y demostrarle todo el cariño que nos une a su persona, hemos elaborado una colección de objetos y prendas que serán el corolario especial de una relación hecha con sangre y salpicada de amor y respeto.
Al alcance de la mano
Siempre será un héroe
El pasatiempo de los nobles
Este dispositivo de pulsera es capaz de mostrar la frecuencia cardíaca y ayudar a nuestro padre a ponerse en forma, dormir mejor y estresarse menos. Con el Basis Carbon Steel Health Tracker no sólo cubrirá cierto tipo de necesidades, sino que también lucirá vanguardista. $199 store.mybasis.com/
El más avanzado GoPro de todos. Con una calidad de imagen mejorada, un procesador dos veces más poderoso y una velocidad de cuadro dos veces más rápida, Hero4 Black lleva el rendimiento del GoPro a un nivel nuevo. Y permitirá sorprendentes filmaciones bajo el agua del hacedor de tus días y su mundo. $499 shop.gopro.com/
Este sofisticado backgammon de la marca de moda francesa Hermès está elaborado en palosanto de Java y piel Taurillon, con costuras de guarnicionero en contraste y las piezas fabricadas en piel para minimizar el ruido. Es un hecho que harás feliz a tu progenitor y a su círculo íntimo. $12,800 usa.hermes.com/
62 ALMA
JUNIO 2015
Dandy rock club
Con otros ojos
La vida sobre la espalda
Esta edición limitada de zapatos de la visionaria firma italiana Fratelli Rossetti es sólo para padres con un pasado rockero, adeptos a las lentejuelas y a las canciones de David Bowie. Se encuentra disponible en varios colores: negro, rojo, dorado y plata. Sin duda, un calzado sumamente valioso para los amantes del lujo. $610 www.fratellirossetti.com/
Tomando su nombre de uno de los más legendarios circuitos de ciclismo del mundo, la firma italiana Stelvio ha patentado unas gafas de sol únicas en su fusión del espíritu vintage y la simplicidad moderna. Hechas a mano en Japón, podrás elegir en varios modelos y colores para que tu padre vea el mundo con otros ojos. $325 www.autodromo.com/
¡Lo feliz que se pondrá cuando descubra que tu obsequio es esta Backpack Prada, una hermosa mochila de piel de becerro suave con acabados de paladio negro! Cuenta con dos bolsillos exteriores en la parte delantera, ambos con cierre de cremallera. Las correas ajustables son de tipo arnés de nylon. $1,420 www.prada.com/
Para caminar con prestancia
La experiencia, el mejor legado
ALMA Magazine
Esta bolsa de golf, elegante y especialmente resistente, tiene capacidad para guardar todo un conjunto de palos. Sus múltiples bolsillos permiten almacenar prendas de vestir, paraguas, bolas o toallas. Tu padre hará gala de este Louis Vuitton Golf Bag en sus expediciones semanales a su campo de golf predilecto. $13,800 us.louisvuitton.com/
Conducir un auto de Fórmula 1, viajar en un helicóptero o un hidroavión a una isla privada para disfrutar de un almuerzo romántico, ser parte de la siempre inusual pero fascinante “Zero Gravity Experience” o volar en un reactor de caza son algunas de las experiencias que quizá tu padre quiera vivir en lo inmediato. ¿Qué esperas? Consultar en millionairesconcierge.com/
Suscripción por un año a la revista de distribución nacional que te conecta con los sucesos relevantes del mundo en el idioma más buscado en los últimos tiempos: el español. Suscripción por un año (10 números) $39.95 Suscripción por dos años (20 números) $59.95 www.almamagazine.com/
JUNIO 2015
63 ALMA
GUIA DE OBSEQUIOS
Audemars Piguet - Royal Oak Offshore
Audemars Piguet - Royal Oak Self-Winding
La versión dinámica y atrevida de este emblemático reloj deportivo de lujo. Su espectacular estética transforma los elementos funcionales en rasgos característicos del diseño. Enormes proporciones, materiales de alta tecnología y componentes desarrollados para protegerlo de las ondas magnéticas. Tu progenitor, de parabienes
El Royal Oak resulta reconocible gracias a su caja fuerte con la ingeniería más avanzada, su bisel octogonal fijado con ocho tornillos hexagonales y sus juntas herméticas visibles.
Harry Winston - Midnight Diamond Drops
Breguet - Tourbillon Messidor
Harry Winston imaginó una lluvia de diamantes, tan preciosa y poética que manifiesta una delicadeza sin igual. En una tradicional caja redonda de 39 milímetros de diámetro, es ideal para padres que saben apreciar la distinción extrema.
Además de las proezas técnicas y estéticas, el Tourbillon Messidor posee todos los atributos inherentes a un reloj Breguet: la caja en oro rosa presenta finas acanaladuras en los laterales, mientras que las asas están soldadas. La decoración guilloché realizada a mano, el número único, las agujas de acero azulado y la firma secreta completan los códigos de identidad presentes en él. Sí, tu padre enloquecerá.
64 ALMA
JUNIO 2015
Bracelet ALO Arachné Signature
Bracelet ALO Arachné
Unica y eterna. En oro rosa de 18 kilates con tres diamantes que destilan un torrente de luz. Una pulsera que enaltecerá la exquisitez de tu progenitor.
Esta pulsera en oro blanco de 18 kilates es perfecta para cualquier ocasión. Fácil de atornillar, el hacedor de tus días podrá desplegar sus encantos con discreción.
Cufflinks ALO Blue Gentleman
Cufflinks ALO Diamond
Innovación, creatividad y refinamiento en una pieza colosal. Estos gemelos de oro blanco de 18 kilates y zafiros azules son más que especiales para padres con temperamento.
Es muy común que los use, y nunca está de más sumarle una nueva joya a su colección. Estos gemelos en oro blanco de 18 kilates, ónix negro y diamantes vienen con un acabado perfecto.
moraysjewelers.com/
JUNIO 2015
65 ALMA
66 ALMA
JUNIO 2015
Captó las miradas y el afecto del mundo entero con 14 años. En 1976, la joven Nadia Comaneci logró un 10, la primera puntuación perfecta de una gimnasta en unos Juegos Olímpicos. Aún hoy sigue siendo una leyenda del deporte. Sin embargo, su vida en Rumanía no fue fácil y volvió a ocupar las primeras planas de la prensa, esta vez, por arriesgar su vida para huir del régimen de Nicolae Ceausescu. Aquí repasa su vida de novela. Texto: Isabelle Kumar (Euronews) / Fotos: Stephanie Tenet / Jay Branch / Clifford Levien
N
adia Comaneci nació en Rumanía en 1961. Saltó a la fama en 1976 al lograr un 10, la primera puntuación perfecta de una gimnasta en unos Juegos Olímpicos. En realidad, obtuvo siete máximas puntuaciones (10) y ganó tres medallas de oro, una de plata y otra de bronce en los Juegos Olímpicos de Montreal. En los Juegos Olímpicos de Moscú, en 1980, regresó a casa con dos medallas de oro y dos de plata. Se retiró de la competición activa en 1984 para convertirse en entrenadora. En 1989, huyó de Rumanía y obtuvo asilo político en Estados Unidos. En estos días, una novela –La pequeña comunista, de la francesa Lola Lafon– retrata las peripecias y adversidades por las que pasó. ALMA MAGAZINE: Vivió su momento más álgido en 1976, pero su fama aún perdura. ¿Por qué causa tanta fascinación? NADIA COMANECI: No lo sé. (Risas) Creo que es porque no desaparecí. Participé en los Juegos de 1976 y de 1980, y luego con-
JUNIO 2015
tinué en el mundo de la gimnasia, haciendo espectáculos durante años. Después dejé la competición y las exhibiciones, pero sigo formando parte de la gimnasia. AM: ¿Qué cree que ha influido más en lo que es usted ahora, la gimnasia o el período que le tocó vivir de la era comunista y su posterior caída? ¿Qué ha sido lo que más le ha marcado? N.C.: Creo que todo un poco. Es cierto que todo cambió con los Juegos. Antes, la gente no sabía quién era Nadia Comaneci, ni dónde estaba Rumanía. Entonces empezó a haber un gran interés por mí, porque tenía 14 años y medio, y todo el mundo quería conocerme más. Se preguntaban por qué era tan buena. Luego, en 1989, comenzó la revolución rumana. Poco antes me había ido del país sin saber que todo eso iba a ocurrir. AM: Recordar la revolución, ¿le causa alguna sensación o sentimiento especial? N.C.: Es parte de la historia. No pienso en ello todos los días, han pasado muchos años desde entonces, aunque en realidad no parece tan
lejano, ya que vuelvo a Rumanía seis veces al año, donde llevo a cabo varios proyectos. AM: ¿Se siente más rumana o estadounidense? N.C.: Soy rumana y estadounidense de adopción. AM: ¿No cree que la guerra fría entre occidente y el bloque comunista ha contribuido a su éxito? ¿Se siente parte de aquella tensión? N.C.: No sentía presión cuando competía porque era una niña. Lo único en lo que pensaba era en hacer un buen ejercicio porque lo había preparado todo en el gimnasio. No creo que pienses en esas cosas cuando eres un crío. Quizá cuando miras atrás siendo adulto, ves todas esas cosas, pero en aquella época sólo pensaba en la competición y en sus desafíos. AM: Es interesante porque su entrenador, Béla Károlyi y su mujer Márta fueron criticados en el pasado por llevar a cabo entrenamientos demasiado duros. ¿Usted también lo sentía así? N.C.: No, en realidad hice mucho más de
67 ALMA
lo que me pedían. Aún me acuerdo cuando Béla me decía que hiciera cinco rutinas en la barra y yo hacía siete. Así que podía hacer más de lo que me exigía. No me importaba trabajar mucho, no tengo ninguna queja al respecto. Creo que hay que trabajar mucho para llegar a ese nivel. Nunca he buscado el camino más fácil para lograr mis metas y estoy orgullosa de ello. AM: Se convirtió en una persona muy famosa en Rumanía y en todo el planeta. ¿Notó alguna presión? N.C.: No, no noté presión alguna porque Rumanía era un país cerrado. Quien quisiera venir al país para saber más cosas de mí no podría hacerlo fácilmente. Tras competir en los Juegos, tenía dos días libres y luego volvía al gimnasio, así que no sabía lo que ocurría fuera. AM: ¿Entonces no era consciente del inmenso impacto que tuvo en 1976? N.C.: No, la verdad es que entonces no. Me di cuenta más tarde. AM: ¿Se arrepiente de no haberse dado cuenta o eso le ayudó? N.C.: No, no me arrepiento de nada. AM: Obtuvo la máxima valoración, un 10 en siete puntuaciones. Es algo que todo el mundo sabe, es increíble que todas las anotaciones mostraran un 10. ¿Qué pensó cuándo las vio? N.C.: Siempre digo que no me fijaba en las anotaciones, ya que yo era la primera que se daba cuenta de cómo había ejecutado la rutina. En ese momento pensé que hice una rutina bastante buena y le di un “toque Nadia” extra, ya que lo hice todo con un poco más de amplitud, aún siendo la misma rutina que todas hacían. Creo que la gimnasta que salió antes que yo consiguió un 9,5, y como mi ejercicio era un poco más completo que el suyo, imagino que no había otra puntuación posible que no fuera el 10. AM: Usted fue una persona con mucha motivación y lo sigue siendo ahora. ¿Cuál es el secreto de su motivación? N.C.: ¿El secreto? ¿Usted tiene un secreto para su motivación? AM: No, pero no soy una gimnasta olímpica… N.C.: Creo que desde muy pequeña ya tuve motivación porque cuando tenía cinco años y medio, cuando estaba en la guardería, había una competición de triciclos y sólo pensaba en triunfar. Y al final gané. El trabajo duro y las horas en el gimnasio se tradujeron en éxito. Cuando miro hacia atrás, pienso que el deporte es maravilloso para los niños.
AM: ¿Por qué? N.C.: Porque te da una estructura y te organiza; te motiva a marcarte objetivos. AM: ¿Alguna vez alguien la ha animado a tomar drogas para mejorar su rendimiento? N.C.: No sabía nada sobre ese tema. He oído a hablar de ello en otros deportes mucho después. La gimnasia es un deporte delicado, no tienes que cargar con una viga en la espalda. AM: Su fama, sobre todo después del 76, no pasó desapercibida para Nicolae Ceaușescu, el dictador que estaba al mando de su país en aquel momento. ¿Cómo le hizo sentir eso? ¿Era consciente de lo que estaba ocurriendo en Rumanía entonces? N.C.: En realidad, no. Me retiré oficialmente en 1984, pero seguía en el mundo de la gimnasia. Hice de entrenadora y estuve en la federación un par de años. No era consciente de lo que estaba ocurriendo. AM: Pero imagino que usted era una especie de tesoro que representaba a un país agitado, un tesoro para el dictador. El no haberse dado cuenta de eso entonces, ¿le hace sentir incómoda ahora? N.C.: No sé si era un tesoro, era una perso-
AM: Y la de viajar dentro del país también. ¿Tuvo una sensación de libertad en Rumanía o se sentía vigilada? N.C.: Corrían rumores según los cuales mucha gente estaba siendo vigilada. Y creo que yo era una de esas personas. No obstante, así funcionaban las cosas entonces y debía vivir con ello. AM: La gente se imagina que después de su éxito olímpico, siendo un ícono de su país, usted estaba rodeada de lujos. ¿Fue el caso? N.C.: No, no fue el caso. Nunca publiqué ni mi fortuna ni mi falta de fortuna. El dinero no me importaba; hacía gimnasia porque era lo que me gustaba y quería hacer. AM: Años después, en 1989, tomó una decisión muy importante: irse del país. ¿Qué circunstancias le llevaron a marcharse? N.C.: Fue una decisión atrevida por aquel entonces, era una opción peligrosa, pero como en la gimnasia, quería probar algo nuevo, actuar ante la situación de mi país. Si no lo hacía yo, nadie lo iba a hacer por mí. AM: Los vientos de cambio soplaban en los países del bloque oriental. Era el período de la caída del Muro de Berlín.
“No me siento traumatizada, miro al pasado y estoy muy contenta de que todo acabara en un final feliz.”
68 ALMA
na muy conocida por mis logros deportivos. Cuando vives en un país comunista, intentas que tu vida sea lo mejor posible. Pensé que quizá no estaba bien no poder viajar fuera de Rumanía; fui invitada a participar en la comisión de atletas del Comité Olímpico Internacional (COI). Durante dos años me invitaron a reuniones y acontecimientos a los que no me dejaron asistir. No tenía a nadie a quien preguntarle por qué no podía ir allí. Entonces llegó el momento en que pensé que me gustaría irme del país. AM: Algo que acabaron haciendo su entrenador Béla Károlyi y su mujer en 1981 cuando usted estaba de gira en Estados Unidos. ¿Cómo se sintió al ver que se fueron de aquella manera? ¿Le invitaron a irse con ellos? N.C.: Me sentí muy triste cuando decidió que no volvería, lo supe en el último momento, y no me podía imaginar haciendo lo mismo. No estaba preparada para hacer algo así porque no me veía en otro lugar que no fuera Rumanía con mi familia. Béla estaba en Estados Unidos y era fácil tomar la decisión de quedarse allí. Después de eso, la posibilidad que yo tenía de salir del país se complicó mucho.
¿Estaba al corriente? ¿Sabía que estaba teniendo lugar un cambio? N.C.: No mucho, no. AM: ¿Cuánto tiempo le llevó abandonar Rumanía? ¿Qué sintió al cruzar la frontera y entrar en Hungría? N.C.: En realidad, todo fue muy rápido, en dos días todo había cambiado. Simplemente algo te empuja a irte y te vas. Tienes a un guía que te dice dónde debes ir. Creo que la gente era consciente de que me había ido, aunque nadie sabía dónde. Contacté con la embajada estadounidense… creo que era en Viena, donde me ayudaron a venirme a Estados Unidos. Ocurrió muy rápido. Muy poco después de eso tuvo lugar la revolución en Rumanía. AM: No parece traumatizada por la experiencia, aunque debió ser aterradora porque arriesgó su vida… N.C.: No me siento traumatizada, miro al pasado y estoy muy contenta de que todo acabara en un final feliz. Soy el tipo de persona que cuando toma una decisión no duda y va hasta el final pensando que todo va a ir bien. AM: Cuando el régimen de Ceaușescu cayó, usted estaba en Estados Unidos. ¿Recuerda qué estaba haciendo cuando escuchó la noticia?
JUNIO 2015
JUNIO 2015
69 ALMA
N.C.: Creo que estaba preparando unos espectáculos de gimnasia. Recuerdo que seguí con mucha preocupación lo que estaba sucediendo porque temía por mi familia y mis amigos. Al final fue un gran paso adelante para el país. Pero no pude contactarme con mi familia durante uno o dos meses. AM: Personalmente, ¿cómo se sintió con la caída del régimen? ¿Lo vivió con alegría o confusión? N.C.: No sabía cómo sentirme. Sabía que
Rumanía, ya que entonces era un país libre y eso me satisfacía mucho. Había estado en Estados Unidos y fuera de Rumanía cuando competía, y no era algo realmente nuevo para mí. Conocía el mundo libre y su funcionamiento. Sólo tenía que descubrir lo que quería hacer, dónde podía ser útil. AM: ¿Cuál es la cosa más importante que ha hecho y que le habría gustado poder hacer de forma diferente? N.C.: Cuando pienso en todas las cosas
“Cada cosa que he hecho ha contribuido a formar la persona que soy hoy en día.” era lo que la gente quería, lo que el país quería, y esperaba que todo fuese bien, ya que todo el mundo quería ser libre, como supongo que yo también quería serlo. AM: ¿Cómo afrontó el gran cambio que significó instalarse en Estados Unidos? N.C.: La gente buena que tienes alrededor quiere lo mejor para ti, y eso es lo más importante. Tuve la suerte de contar con ese factor y el de poder volver a
que han ocurrido en mi vida, no veo algo en particular que habría hecho de forma distinta, porque cada cosa que he hecho ha contribuido a formar la persona que soy hoy en día. AM: Eso es totalmente cierto, porque hay una foto increíble de usted, de 1976, con el que ahora es su marido, que aparece dándole un beso en la mejilla en el Madison Square Garden. Su vida parece sacada de un cuento
VIDA DE NOVELA 18 de julio de 1976, Juegos Olímpicos de Montreal. Nadia Comaneci, una jovencísima y desconocida gimnasta de un país remoto, Rumanía, ejecuta su ejercicio en las barras asimétricas. Un ejercicio perfecto. La niña de catorce años deja a todos patidifusos y hace saltar por los aires el marcador electrónico, que no preveía la posibilidad de que un ser humano alcanzara la perfección. Nadia obtiene el primer diez en gimnasia de la historia olímpica. A partir de ese momento epifánico, la historia de la pequeña Nadia es la de una criatura adorable que conquista el corazón del mundo entero: el “hada de Montreal”. Pero también la de una niña que en poco tiempo se hace mujer y es sometida por ello a un juicio implacable: “La magia se ha esfumado”, sentencia un titular de la época. Y la de una adolescente que vive bajo el régimen comunista de Nicolae Ceaușescu, encumbrada a la categoría de héroe nacional. Y la de una chica sometida a la vigilancia de la Securitate y al asedio de Nicu, el siniestro hijo del dictador. O la de una mujer que, un mes antes de la revolución que derrocará y ejecutará al Conducator, como se conocía al dictador, protagoniza una fuga de película a través de la frontera con Hungría y llega a Estados Unidos como refugiada política para descubrir que el sueño americano no es precisamente un cuento de hadas. En todas esas Nadias hurga y rebusca la francesa Lola Lafon en la reciente La pequeña comunista (Anagrama). Pero no como biógrafa, sino como novelista. A través de un intercambio fabulado de correos y conversaciones telefónicas con la propia Nadia Comaneci, teje una especie de documental ficcional que llena “los silencios de la historia y los de la protagonista”. Y así puede hablarnos sobre la dictadura que reina sobre el cuerpo femenino, siempre sometido a exigencias de eterna juventud. Y sobre la utilización de los mitos populares, en este caso por parte de la propaganda del régimen rumano. Y sobre la Rumanía de los años 80, la de la carestía y el racionamiento, la de los decretos demográficos, la del matrimonio Ceaușescu más recalcitrante, la del sistema de control y espionaje paranoico de la Securitate. Poniendo voz –aunque sea inventada– al hada que encandiló al mundo en 1976, en fin, Lafon reinterpreta su historia personal y la de la guerra fría antes de la caída del Muro.
70 ALMA
de hadas. ¿Cree que ha tenido una vida afortunada? N.C.: Un cuento de hadas, sí, puede ser, pero sabes que es un cuento y no tienes ganas de que tu vida sea escrita; se convierte en algo un poco cursi si es un cuento de hadas. Creo que lo que he aportado a mi generación y a la generación siguiente es esa motivación de la que hablaba, la de nunca arrojar la toalla cuando las cosas se ponen feas. AM: Siempre está haciendo cosas, ahora apoya a muchas organizaciones benéficas. Es como si estuviera en deuda. ¿Por qué siente la necesidad de ayudar? N.C.: Veo lo difícil que es para algunos niños poder perseguir lo que realmente quieren hacer y creo que esa es la parte en la que puedo ayudar. Ya sea a través de mi fundación en Rumanía, ayudando en los Juegos Paralímpicos que me hizo descubrir mi marido cuando llegué a Estados Unidos o a través de la asociación contra la distrofia muscular. He aprendido mucho de ello. AM: ¿Ha pensado en entrenar algún día al equipo nacional de Rumanía? N.C.: Sí, vuelvo a Rumanía muchas veces y estoy en contacto con las chicas. Nos enviamos mensajes cuando hay competiciones mundiales de gimnasia, les animo y les digo que lo harán bien, que piensen en hacer sus mejores rutinas, así que no puedo no estar conectada a ellas, porque esa es mi familia. AM: Inició un capítulo muy bonito de su vida con el nacimiento de su hijo. ¿Qué piensa el niño de sus logros deportivos? Y no sólo en lo que a usted se refiere, sino también su marido, Bart Conner, igualmente campeón olímpico. N.C.: Bueno, le voy a decir algo gracioso, porque mi hijo, que ahora tiene ocho años y medio, cuando estaba en la guardería, con cuatro y medio, no sabía nada acerca de nuestros éxitos ni de nuestra fama; queríamos esperar al momento adecuado para decirle lo que habíamos conseguido como deportistas. Un día volvió de la guardería diciendo: “Papá, mamá, ¿saben que son famosos?”. Le dije que sí y se quedó pensativo. Encontré un álbum de los Juegos Olímpicos del 76 y se lo enseñé. Le pregunté si sabía quién aparecía en esta foto –yo tenía 14 años entonces– y me dijo: “Eres tú”. “¿Cómo lo sabes? ”, le pregunté, y él me respondió diciendo: “Simplemente lo sé”.
JUNIO 2015
9 de cada 10 hispanos no la leen
SuscrĂbete llamando al 305.416.6001 o ingresa en www.almamagazine.com
Pensar nos hace diferentes
72 ALMA
JUNIO 2015
La cifra va y viene, pero sus consecuencias parecen inalterables: las 80 personas más ricas del mundo poseen lo mismo que la mitad de la población más pobre. Y se calcula que el 1% más rico cuenta con el 48% de la fortuna mundial, y que tendrá más de la mitad hacia 2016. De forma paralela, la política pierde su contenido, las instituciones adulteran su sentido y la esfera financiera se hipertrofia. Y una astuta plutocracia parece ser la única vencedora de esta lucha desigual. ¿Y ahora quién podrá defendernos? Aquí un balance de temerario cuadro.
Texto: Soren Ambrose / Fotos: Brandon Ulrich / Harry Miller
JUNIO 2015
73 ALMA
L
a plutocracia es una sociedad o un sistema gobernado o dominado por una pequeña minoría que concentra la mayor parte de la riqueza. Los ricos siempre fueron poderosos y siempre hubo elementos de la plutocracia en todas las sociedades. Padres desesperados que no pueden pagar la escuela privada; familias que quedan sin asistencia médica porque las compañías mineras que contaminan su río también eluden los impuestos con que se pagaría su tratamiento; mujeres que sólo duermen cuatro horas por equilibrar el cuidado de la familia y el hogar con un trabajo que genere ingresos; comunidades enteras expulsadas de sus tierras para dejar lugar a las compañías extranjeras; trabajadores con salarios tan magros que sufren malnutrición. Esos son sólo algunos de los informes publicados por colegas en los últimos meses. La gente se siente frustrada por el aumento de poder de los plutócratas. Pero el grado de control que ejercen actualmente, el número de superricos que esencialmente compran poder político, la perseverancia casi imposible que se
político de la historia, en vez de uno que realmente produzca algo. Un breve período de relativa igualdad en los países más ricos tras la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) dio lugar desde fines de los años 70 a una poderosa ideología de competencia, de crecimiento sin fin y de ganancias ilimitadas. Esa forma de pensar fue trazada de forma deliberada por institutos muy bien financiados por aspirantes a plutócratas. La falta de límites, el privilegio otorgado a la competencia y las ganancias por encima de la cooperación y los bienes públicos, así como la capitulación de los gobiernos frente al poder del dinero, hicieron de la plutocracia moderna una realidad dominante que debe revertirse. Los analistas suelen hablar de cómo las personas pueden “contribuir a la economía”. Esta ya no facilita el funcionamiento de la sociedad, los seres humanos viven para servirle. La “libertad” se reconfiguró para referirse a la elección del consumidor en vez de a la capacidad de determinar cómo ordenar la vida de la gente. Hace unos años, se debatía bastante sobre el concepto de “pico petrolero”, la
* La connivencia de gobiernos y empresas para obtener el control de la tierra y de los recursos naturales de las comunidades para generar ganancias para extranjeros privilegiados. * La “carrera hacia el abismo” de los gobiernos para sacrificar ingresos mediante la cobertura de exoneraciones impositivas a fin de atraer a inversionistas extranjeros, aun cuando los beneficios no están claros o son insignificantes. * El fracaso de los gobiernos en la creación de leyes que protejan a los trabajadores de abusos que van desde la trata pasando por salarios miserables hasta condiciones laborales que suponen un riesgo inaceptable, en las que las mujeres soportan mayor precariedad, magros salarios y tareas inhumanas. * El fracaso en el reconocimiento del abuso sistemático de los derechos de las mujeres en muchas áreas, pero en particular los profundos subsidios no compensados que ofrecen a las economías con su trabajo de cuidado no remunerado o mal pago, pero
LA ECONOMIA YA NO FACILITA EL FUNCIONAMIENTO DE LA SOCIEDAD, LOS SERES HUMANOS VIVEN PARA SERVIRLE. necesita para superar las relaciones públicas y los recursos legales y técnicos controlados por corporaciones y personas ricas, la mayor densidad de concentración de la riqueza en los países más grandes y la naturaleza global de los recursos, poder y conexiones acumuladas se combinan para excluir opciones democráticas significativas y espacios para una vida por fuera de los valores materialistas de la plutocracia. La lógica que socava todo esto, la codicia por el dinero, el poder y el control, es la antítesis de la preservación de un ambiente en el que prospere la vida. A lo largo de la historia, la humanidad soportó varios sistemas sociales y políticos desequilibrados. Los orígenes de la economía de mercado se remontan a varios siglos atrás, pero sólo en éste se volvió tan monolítica y con casi todo el mundo bajo su hechizo. Vivimos en la era del hipercapitalismo: fuimos más allá de la industrialización y del valor agregado hasta un punto en que las reglas las escriben los financistas; se podría decir que el sector financiero pasó a concentrar el mayor poder
74 ALMA
posibilidad de que estuviéramos alcanzando el inicio del fin de los suministros utilizables de crudo. Pero podemos estar llegando a un punto más peligroso: el pico de la plutocracia, en que la sociedad y el ambiente ya no puedan sostener más la concentración de poder y de recursos. Es preocupante escuchar sistemáticamente a colegas de todo el mundo mencionar el grado en que las personas con poder limitan el poder de las personas. LAS PRUEBAS DEL PICO DE LA PLUTOCRACIA * El hasta ahora bastante exitoso esfuerzo de los intereses empresariales para impedir medidas significativas en materia de cambio climático. * La presión de una agricultura de propiedad restringida, grandes suministros, y alta tecnología que excluye a los pequeños agricultores, una gran proporción de los cuales son mujeres, que alimentan a la mayor parte de la población del planeta.
que permite el funcionamiento de las familias y las sociedades. * La presión sobre los países, y últimamente la connivencia entre gobiernos y compañías, para cambiar las leyes de protección al consumidor y comerciales para que las empresas extranjeras puedan dominar los mercados. * El uso de la coerción, incluida la violencia, por parte de las élites poderosas de empresas privadas, movimientos fundamentalistas y regímenes represivos para controlar el cuerpo de las mujeres así como sus elecciones reproductivas y sexuales, su trabajo, su movilidad y su voz política. * La presión para privatizar escuelas a expensas de una educación pública decente, pese a la total falta de evidencias de que los resultados vayan a beneficiar a alguien más que no sea sus propietarios. * El desprecio injustificado hacia el sector público, y el recurso de la mayoría de los países y las instituciones interguberna-
JUNIO 2015
Nuevas formas de gobernar. Una plutocracia es un sistema de gobierno en el que el poder lo ostentan unos pocos.
mentales donantes a la noción de “desarrollo encabezado por el sector privado”, aún ante la falta de modelos positivos.
desigualdad y la concentración masiva de poder y recursos de personas ricas y de los institutos que financian.
* La fetichización de la inversión directa extranjera en países de bajos ingresos a pesar de la evidencia contundente de que ningún país logró un desarrollo sostenible con capitales extranjeros.
* El creciente número de desastres y emergencias se vuelven oportunidades para generar ganancias, mientras las áreas afectadas se rehacen según las reglas de los plutócratas.
* La creciente coincidencia de intereses entre gobiernos, corporaciones y élites para limitar la libertad de acción de movimientos sociales y grupos de intereses públicos, estrechando el espacio político en todas partes del mundo.
* La negativa de los gobiernos a combatir la crisis de desempleo juvenil con programas de empleo público para atender la ya reconocida crisis en ciernes de la infraestructura deteriorada.
* La creciente dominación que ejercen las grandes corporaciones y las personas más ricas en los debates y los procesos de la Organización de las Naciones Unidas. * La descarada defensa ideológica de la
JUNIO 2015
* La falacia de la escasez desvelada por la capacidad de los gobiernos para encontrar importantes sumas de los recursos públicos para financiar guerras, rescates financieros, pero rara vez para programas que empleen personas, combatan el hambre y las enfermedades e impulsen la energía renovable.
DEMOCRATIZAR EL PODER La hiperconcentración de la riqueza en manos de unos pocos corrompió sistemas democráticos, tanto en los países ricos como en los pobres. Necesitamos democratizar el poder. Pero no significa monitorear mejor las elecciones, sino que el poder sea más horizontal, más accesible a más personas, a aquellas que están involucradas en las decisiones que se toman. No hay una sola receta para que eso suceda. Tiene que pasar una y otra vez, todos los días, en todas partes, con crecientes conexiones para que no nos dejen afuera aquellos con dinero e influencia. Debemos ocupar espacios y no dejarlos, y luego ocupar otros. Soren Ambrose es jefe de Política de ActionAid International, una organización que combate la pobreza en el mundo.
75 ALMA
76 ALMA
JUNIO 2015
Una de las sorpresas que brinda este año la siempre inquieta agenda del MoMA es la retrospectiva From Bauhaus to Buenos Aires: Grete Stern and Horacio Coppola, que se podrá ver hasta principios de octubre. La unión profesional de estos dos genios de la fotografía de vanguardia del siglo XX es explorada en esta muestra que testimonia el comienzo de sus carreras a principios de los años 30 y termina con su divorcio, en los años 50. Texto: Belén Iannuzzi / Fotos: Gentileza The Museum of Modern Art (MoMA)
JUNIO 2015
77 ALMA
D
esde fines de mayo, el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York le dedica la primera gran retrospectiva conjunta al fotógrafo argentino Horacio Coppola (Buenos Aires, 1906-2012) y su primera mujer, la fotógrafa alemana nacionalizada argentina Grete Stern (Wuppertal, 1904 - Buenos Aires, 1999), en la exposición From Bauhaus to Buenos Aires: Grete Stern and Horacio Coppola, que permanecerá abierta hasta el 4 de octubre. La muestra recorre la trayectoria de esta pareja de fotógrafos de vanguardia del siglo XX, desde finales de los años 20, cuando ambos empezaron a trabajar con la imagen y el diseño tipográfico a ambos lados del Atlántico, pasando por su primer encuentro en Berlín y su posterior huida a Londres por la amenaza nazi, hasta el momento de su divorcio, ya en Buenos Aires, en los años 50.
Stern, de origen judío, comenzó a tomar clases privadas en 1927 con Walter Peterhans, que pronto se convertiría en jefe de fotografía de la Bauhaus. Un año más tarde, en el estudio de Peterhans, conoció a Ellen (Rosenberg) Auerbach, con quien abrió un estudio pionero que se especializó en el retrato y la publicidad. Mientras tanto, en Buenos Aires, durante el mismo período, Coppola iniciaba sus experimentos fotográficos trabajando para distintas revistas culturales locales y fundando, en 1929, el Cine Club Buenos Aires. Sus primeras obras muestran el creciente interés en los nuevos modos de expresión fotográficos desarrollados por la Bauhaus, lo que lo llevó a Berlín, en 1932, donde conoció a Stern y dio comienzo a su historia conjunta.
La huida Tras el cierre de la Bauhaus y en medio de la creciente amenaza de las potencias nazis en 1933, Stern y Coppola huyeron de Alemania. La fotógrafa se fue a Londres, donde coincidió con una comunidad de exiliados alemanes entre los que se encontraban Bertolt Brecht y Karl Korsch, a quienes retrató en fotografías instantáneas que son consideradas ahora icónicas. Después de viajar por Europa, cámara en mano, Coppola se unió a Stern en Londres, donde se casaron y continuaron abordando un lenguaje modernista en sus fotografías de la estructura de la ciudad, teñidas alternativamente con la preocupación social y la extrañeza surrealista. En el verano de 1935, Stern y Coppola se embarcaron hacia Buenos Aires, donde
El amor es más fuerte. Grete Stern y Horacio Coppola, la pareja que colocó a Buenos Aires en el mapa de las vanguardias.
78 ALMA
JUNIO 2015
JUNIO 2015
79 ALMA
80 ALMA
JUNIO 2015
From Bauhaus to Buenos Aires: Grete Stern and Horacio Coppola es una gran retrospectiva sobre la obra de los artistas.
montaron una exposición en las oficinas de la revista de vanguardia Sur, fundada y dirigida por la escritora argentina Victoria Ocampo, que anuncia la llegada de la fotografía moderna a la Argentina. Desde entonces, interactuaron con maestros de la literatura como Jorge Luis Borges y Pablo Neruda o la dramaturga feminista Amparo Alvajar. Stern realizó su célebre serie Sueños, fotomontajes oníricos publicados en la revista popular Idilio que se transformaron en sus imágenes más reconocidas, y con los que acaba la exposición que se puede ver en el MoMA. Tras su ruptura, la vida de ambos artistas quedó marcada por el suicidio de su hijo en común, Andrés, en 1965.
JUNIO 2015
La importancia de esta retrospectiva En los últimos años, a ambos fotógrafos se les han dedicado distintas exposiciones, siempre por separado. En este hecho radica la importancia de la muestra organizada por la institución neoyorquina. En el caso de Stern, la última ha sido Grete Stern. Los sueños 1948 - 1951, celebrada el año pasado en la Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba-Fundación Costantini); y en el de Coppola, la última exhibición de su trabajo inaugurada se puede ver todavía hasta el próximo 14 de septiembre en el Centro Andaluz de la Fotografía de Almería (CAF). Bajo el título Horacio Coppola. Fo-
tografía, se trata de la mayor exposición organizada hasta el momento en España. Además de la exposición, el MoMA editó varios textos originales escritos por Grete Stern y Horacio Coppola que fueron traducidos al inglés, así como también tres ensayos sobre los artistas, concebidos por las curadoras de la exposición, Roxana Marcoci y Sarah Meister, y por el curador asistente del MoMA, Jodi Roberts. From Bauhaus to Buenos Aires: Grete Stern and Horacio Coppola se exhibe hasta el 4 de octubre. MoMA, 11 W. 53 St., Nueva York. www.moma.org/
81 ALMA
82 ALMA
JUNIO 2015
Semanas atrás, Estados Unidos enfrentó críticas en relación a la violencia policial del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra. Estados miembro objetaron a Estados Unidos por no haber cerrado la prisión de Guantánamo, no haber juzgado a torturadores de la CIA ni haber abordado la violencia contra mujeres nativas estadounidenses. Sin embargo, la revisión se centró en el racismo y la brutalidad policial, un área que el funcionario del Departamento de Justicia James Cadogan reconoció que el país debe mejorar: “Las trágicas muertes de Freddie Gray en Baltimore, Michael Brown en Missouri, Eric Garner en Nueva York, Tamir Rice en Ohio y Walter Scott en Carolina del Sur han vuelto a poner sobre la mesa un debate nacional indispensable y de larga data respecto a la justa administración de justicia. Estos sucesos nos desafían a mejorar y a trabajar más duro en pos del progreso tanto por medio del diálogo como de la acción”. Texto: Gustavo Capdevila & Kitty Stapp / Fotos: Marc Simmons / Alexandra Weiner
JUNIO 2015
83 ALMA
D
esvestido de sus ropajes imperiales, como en el cuento escandinavo, Estados Unidos tuvo que someter el lunes 11 de mayo su política de derechos humanos al escrutinio de los otros 192 países de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Washington compareció a la sesión del grupo de trabajo del Consejo de Derechos Humanos, responsable del Examen Periódico Universal (EPU), que revisa el acatamiento de los Estados a las normas internacionales en la materia, en la sede de la ONU en Ginebra. El resultado de la sesión demostró que “la opinión mundial niega un voto de confianza a Estados Unidos, que se considera a sí mismo el campeón de los derechos humanos”, resumió Jamil Dakwar, director del programa de derechos humanos de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles (ACLU, en inglés). “Ha sido un claro mensaje de que Estados Unidos necesita hacer mucho más para proteger los derechos humanos y acercar sus leyes y políticas a los estándares internacionales en la materia”, señaló el experto de ACLU, una organización no gubernamental fundada en 1920. Al EPU, criticado porque sus conclusiones son negociadas entre los gobiernos, se le reconoce el mérito de exhibir con crudeza los abusos que los Estados cometen contra ciudadanos propios y ajenos, y la sesión del lunes 11 no fue una excepción. Una de las recomendaciones que hicieron los 117 Estados intervinientes en el debate reclamó a Washington medidas para prevenir actos de torturas en áreas fuera de los territorios bajo su control efectivo y el enjuiciamiento de los perpetradores. A las víctimas de las torturas deberá proporcionarles indemnización y asistencia, se dijo. Con relación a la tortura, entre los logros reconocidos a Estados Unidos figura su decisión de divulgar un informe de los abusos cometidos en la aplicación de un programa de detención e interrogatorios de la Agencia Central de Inteligencia. En el mismo tema, la jefa de la delegación estadounidense de 20 miembros que viajo desde Washington, Mary McLeod, asesora legal interina del Departamento de Estado, dio a entender que no está cerrada la negociación para permitir la visita del relator especial del Comité de la ONU contra la Tortura, Juan Méndez, al penal militar de Guantánamo, en Cuba. Este abogado argentino, residente en Estados Unidos, rechazó en marzo la pretensión de las autoridades de este país de impedir, durante la eventual visita, contactos con los detenidos, más de un centenar, sospechosos de terrorismo. Su más estrecho aliado, Gran Bretaña, felicitó a Estados Unidos por su compromiso de cerrar Guantánamo,
84 ALMA
anunciado por el presidente Barack Obama, antes de asumir su primer mandato, en enero de 2009. “Pero quisiéramos que se haga realidad”, ironizó el delegado británico. “El problema de Guantánamo es que ha creado también un sistema de detención indefinida, que deberá acabarse junto con la misma prisión. El mismo fin tendrán que asumir los tribunales militares especiales, con jurisdicción en Guantánamo, que han establecido un sistema de justicia paralela”, indicó Dakwar. Ejim Dike, directora de la Red de Derechos Humanos de Estados Unidos, resaltó que las observaciones planteadas a Washington giraron en torno a los temas de pobreza, penalización y violencia: “En Estados Unidos tenemos hoy más dinero que nunca. También tenemos la tasa de pobreza infantil más alta de todos los países industrializados. Sin embargo, ningún miembro de la delegación estadounidense mencionó en el EPU la cuestión de la pobreza”. La representación de Cuba abordó el tema y pidió a Estados Unidos que garantice el derecho de todos los residentes a una vivienda adecuada, a la alimentación, la salud y la educación, con el fin de disminuir la pobreza que afecta a 48 millones de personas. En ese sentido, numerosos países demandaron que Estados Unidos ratifique el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, en vigor desde 1976 y considerado uno de los pilares del sistema de derechos humanos de la ONU. Además, apuntaron que Estados Unidos es el único país del mundo que no ha ratificado la Convención sobre los Derechos del Niño, y también está en mora con la Convención de la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer y la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad. Tampoco reconoce la Convención sobre los Derechos de los Trabajadores Migratorios y sus Familiares, ni los convenios de la Organización Internacional del Trabajo sobre trabajo forzoso, edad mínima para el acceso al empleo, trabajadores domésticos y la discriminación en empleo y ocupación. Además, McLeod puntualizó que por ahora su país no considera la ratificación del Estatuto de Roma, que creó la Corte Penal Internacional. El debate durante el EPU “evidenció la falta de un sistema de justicia imparcial, como demuestran los métodos de detención y cacheo de personas, de perfil racial, el componente de racismo en la aplicación de la pena de muerte y el abuso violento y la muerte de afroestadounidenses a manos de policías que evaden la rendición de cuentas. El sistema migratorio, injusto e inhumano, debe ser sometido a principios y normas de derechos humanos, y deben terminar las detenciones de
inmigrantes y sus familiares”, reclamó Dakwar. Otra de las recomendaciones principales a Estados Unidos le indica que desista de cometer asesinatos teledirigidos mediante el uso de aviones teledirigidos, conocidos como drones. Estados Unidos, que “continúa violando los derechos humanos en nombre de la seguridad nacional, debe adaptar esas políticas a la Constitución del país y al derecho internacional. También en el sistema interno tenemos la vigilancia de las comunidades musulmanas autorizadas por directrices del Departamento de Justicia que permiten el empleo de informantes en las comunidades, en especial las de musulmanes y de originarios de Medio Oriente”, precisó Dakwar. SOBREVIVIR AL RACISMO Desde que el Comité de la ONU contra la Tortura denunció a Estados Unidos en noviembre pasado por el uso excesivo de la fuerza de su policía, Washington no logró mejorar su reputación internacional al respecto. Las muertes de ciudadanos afroestadounidenses y de origen latinoamericano, en su mayoría hombres, por las golpizas y balazos que recibieron de la policía persisten sin cesar. El último caso fue el de Freddie Gray, en la ciudad de Baltimore, en el estado de Maryland. Gray, de 25 años, murió el 19 de abril de lesiones a la médula espinal tras su arresto siete días antes por el presunto porte de una navaja ilegal. Seis policías fueron acusados de su homicidio. La seguidilla de casos, muchos registrados por videocámaras de la ciudadanía, cuyas imágenes son compartidas en las redes sociales de internet, desató una campaña de protestas en todo el país agrupada en la etiqueta (hashtag) en Twitter #blacklivesmatter (Las vidas de las personas negras importan). El 28 de noviembre, cuando se cumplirá un año del informe condenatorio del comité de la ONU, Estados Unidos deberá brindar información sobre lo realizado para cumplir con las recomendaciones del panel, que incluyen la pronta investigación y procesamiento de casos de brutalidad policíaca, así como la rehabilitación de las víctimas. “La mejor manera de empezar a acabar con este racismo y asesinatos policiales es lo que estamos viendo hoy, manifestaciones multitudinarias de protesta en todas partes”, afirmó Michael Ratner, presidente emérito de la organización independiente Centro para los Derechos Constitucionales, con sede en Nueva York. “Estamos en un momento especial que rara vez ocurre en este país. La gente se moviliza en las calles. Esa es la clave. Nuestras ciudades no pueden gobernarse sin el consentimiento de los gobernados”, aseguró el experto. “La plataforma que el Comité de la ONU contra la
JUNIO 2015
El nuevo sueño americano para los jóvenes afroestadounidenses: vivir hasta los 18 años.
Tortura ofreció para que los negros en particular se manifiesten es muy importante. Le dio a la familia de Michael Brown la oportunidad de ser oída en todo el mundo, así como a otros”, añadió en referencia al joven afroestadounidense de 18 años que un policía blanco, Darren Wilson, mató a tiros el 9 de agosto de 2014 en Ferguson, en el estado de Missouri. Un jurado decidió no imputar a Wilson por la muerte. Los padres de Brown atestiguaron ante el comité de la ONU en Ginebra en 2014, y el Alto Comisionado para los Derechos Humanos, el jordano Zeid Ra’ad Al Hussein, citó el caso en su condena de la “discriminación institucionalizada en Estados Unidos”. Según Ratner, “las conclusiones del comité son sólidas y, aunque Estados Unidos trató de ignorarlas, el mundo no lo hizo. El informe da legitimidad internacional a las protestas que vemos todos los días”. El informe de la ONU “puede considerarse como el principio del fin de la creencia, en Estados Unidos y en el exterior, que la estadounidense es una sociedad justa hacia los negros. Mientras que Estados Unidos reclama el manto de los derechos humanos y critica a otros por su racismo, se convierte en el mayor hipócrita del mundo. Sí, es el país más poderoso y puede ignorar a la ONU, pero en última instancia, al hacerlo será ignorado”, sostuvo.
Ratner recordó una instancia anterior que demuestra la importancia que puede tener el foro mundial en este sentido. En 1951, la organización no gubernamental Congreso de Derechos Civiles presentó a la ONU el informe “Acusamos de genocidio: el crimen del gobierno contra la población negra”, que describía la terrible situación que vivían los afroestadounidenses entonces. “Recibió una enorme cobertura de la prensa internacional. Estados Unidos se dio cuenta de que no podía llamarse una democracia y sostener que era mejor que los países comunistas si el ra-
ONU. Su próximo informe está previsto para noviembre de 2018. En general, estos exámenes se realizan cada cuatro o cinco años. Alba Morales, investigadora del programa de Estados Unidos en la organización de derechos humanos Human Rights Watch, concuerda con que los activistas aprovechan la atención internacional que generan estos informes para fortalecer su trabajo local, y mencionó el caso de John Burge. “Burge fue un comandante de policía de Chicago que supervisó la tortura a cientos de detenidos en esa ciudad. Los activistas trabajaron durante décadas para obtener justicia y se presentaron ante el Comité de la ONU contra la Tortura en 2006”. Recién cuando ese comité reclamó justicia “en el caso, el gobierno de Estados Unidos tomó medidas, finalmente acusando y condenando a Burge de obstrucción de la justicia. Si bien ese fue el resultado de muchos años de activismo local, el foco de atención que el informe de la ONU generó en estos casos también contribuyó con el resultado”, indicó. Morales afirmó que la ONU puede seguir acogiendo las voces de aquellos que sufrieron violaciones a sus derechos humanos, incluso en Estados Unidos: “Las familias de Trayvon Martin y Jordan Davis, afroestadounidenses asesinados en el estado de Florida en febrero y noviembre de 2012, respectivamente, asistieron a la última sesión del Comité de la ONU para la Eliminación de la Discriminación Racial”. Y destacó: “Sus testimonios ilustraron con fuerza la discriminación racial que persiste en Estados Unidos. Si bien ninguno de estos comités de la ONU puede hacer cumplir una decisión contra país alguno, su plataforma internacional amplifica las voces de aquellos que están trabajando para mejorar la situación de los derechos humanos”. Por su parte, Ratner señaló que la discriminación racial en este país, respaldada por la violencia estatal, tiene una historia profundamente arraigada que se remonta a cientos de años: “Acabar con los asesinatos y el tratamiento brutal que reciben los negros de parte de la policía en Estados Unidos no es una tarea fácil. Muchos blancos, en particular los que aplican la ley, son racistas hasta la médula. Se trata de un racismo con una historia desde los primeros días de la esclavitud, y es un racismo que continúa en muchos aspectos de la vida de la gente negra”.
Los activistas aprovechan la atención internacional que generan estos informes para fortalecer su trabajo local.
JUNIO 2015
cismo estaba tan arraigado en su sociedad. Tres años más tarde, la Corte Suprema terminó la segregación escolar”, explicó Ratner. “La ONU, y en particular el reciente informe del Comité de la ONU sobre la Tortura, apuntaron a defectos graves en la democracia y los derechos humanos de Estados Unidos. Es difícil, después de este informe criticar los derechos humanos de otros países y que no se rían de ti”, observó el experto. Dado que Estados Unidos ratificó la Convención contra la Tortura está sujeto a los exámenes periódicos del comité de la
85 ALMA
MODA
86 ALMA
JUNIO 2015
Kristen Stewart ama a Chanel y Chanel ama a Kristen Stewart. La actriz es la cara de la nueva campaña de la casa francesa para su línea de gafas de sol y ópticas, que fue ideada por Karl Lagerfeld. Hermosa y andrógina, con un peinado descontracturado y muy poco maquillaje, Kristen juega también a ser fotógrafa por un rato. No se trata de la primera vez de la actriz para Chanel: ya fue embajadora de la marca en 2013 y es una de las musas de Lagerfeld.
JUNIO 2015
87 ALMA
88 ALMA
JUNIO 2015
JUNIO 2015
89 ALMA
90 ALMA
JUNIO 2015
JUNIO 2015
91 ALMA
92 ALMA
JUNIO 2015
Cocaína es el título del libro que reúne tres relatos policíacos escritos por tres autores italianos de gran éxito –Massimo Carlotto, Gianrico Carofiglio y Giancarlo De Cataldo– que conocen muy bien el funcionamiento de la justicia. Sus historias están hilvanadas por una fina línea blanca, las tres denuncian un problema global que es un fenómeno social en su país. En el tercer relato, “El baile del polvo”, De Cataldo aborda la cocaína con una mirada panorámica mediante una historia que recorre el camino de la droga desde su origen –las laderas de una montaña en Perú– hasta que ésta cobra su auténtico sentido en forma de dinero negro. A través de cinco capítulos desgrana todos los entresijos de un cargamento por valor de 2 mil millones de dólares en el que se ven involucrados diferentes perfiles de gente de todas las clases sociales. Aquí el comienzo. Texto: Giancarlo De Cataldo / Foto: Gentileza Editorial Malpaso
JUNIO 2015
93 ALMA
Suite Un convoy formado por dos todoterrenos Land Rover Defender blindados avanzaba por uno de los muchos senderos que bordean la orilla del río Apurímac. En el primer vehículo, conducido por un indio silencioso, había tres hombres. El asiento del copiloto lo ocupaba un robusto mexicano de pelo rubio y pómulos de corte oriental. Su nombre era Fernando Rivera, “el Güero”. Nadie lo había visto jamás sin sus gafas de espejo con montura roja. Había quien decía que las utilizaba para esconder una cicatriz que ni las técnicas más avanzadas de cirugía plástica habían podido eliminar, y quien las atribuía a una enfermedad degenerativa de la córnea. La verdad es que el Güero sólo reservaba para unos pocos elegidos el privilegio de su mirada de serpiente: a las personas de su mismo rango en el cártel, a las mujeres de las que se encaprichaba y a los hombres que liquidaba. El Güero era el ministro de Exteriores del Cártel de Sinaloa. La plantación era asunto suyo. El segundo era un peruano, Jaime Gonzales. El cártel le pagaba (y le pagaba bien) por supervisar el cultivo y la cosecha, pero en el fondo no era más que un empleado de rango medio. El tercer hombre era Tano Raschillà. De tez amarillenta y con gafas, elegante a pesar del traje de camuflaje y los zapatos impermeables, era un joven financiero licenciado con mención de honor en la Bocconi y con un máster en la London School of Economics; don Achille Patriarca había decidido invertir en él porque estaba convencido de que el chico, hijo de campesinos pobres, íntegros y obedientes, jamás desleales, se abriría paso en la vida. Aún no era un “hombre de honor” y quizá nunca lo fuese, pero don Achille se fiaba de él. Por eso lo había enviado a Perú, a la región del VRAE, con una propuesta que el Güero no podría rechazar. En cuanto al segundo vehículo, en él se hacinaban siete guerrilleros de Sendero Luminoso responsables de garantizar el orden en la plantación y la seguridad de los distinguidos visitantes, más un mexicano con el rostro marcado de viruelas y una mirada indescifrable que se agarraba con fuerza a su guitarra de mariachi. Se hacía llamar “el Norte” y todos ignoraban de dónde procedía exactamente. Lo cierto es que no había en Sinaloa un cantante de narcocorridos mejor que él; por eso el Güero lo había contratado, sólo para que cantara sus hazañas.
94 ALMA
La excursión turística llevaba ya una hora de camino. El italiano, que se expresaba en un excelente español, preguntó cuánto quedaba por ver. –Tenemos para una horita más –respondió rápidamente Jaime Gonzales–; aquí comienza el sector de las nuevas plantaciones. Tal vez puedan interesarle los canales que yo mismo mandé excavar para dosificar el riego cuando las lluvias estacionales se hacen demasiado intensas… El Güero y el italiano intercambiaron miradas elocuentes. El Güero palmeó la espalda del conductor y le hizo una seña para que retrocediera en dirección al campamento; Gonzales masculló una protesta. Al Güero no le gustaba que lo contradijeran. A los mexicanos no les gustaba que los contradijeran. Los mexicanos eran los amos. Durante los últimos años y gracias al eclipse de los cárteles colombianos y a las guerras de los Bush, padre e hijo, la mafia mexicana se había hecho con el poder. Las plantas de coca seguían cultivándose en las zonas de origen, Colombia, Bolivia o Perú, pero los productores habían sido apartados sin contemplaciones de la distribución. A Gonzales no le gustaban los mexicanos, añoraba los buenos y viejos tiempos. Los colombianos no eran precisamente blandos, pero los mexicanos eran unos verdaderos cabrones. Ejercían el poder como una despiadada dictadura: el terror era su única forma de gobierno. Y Gonzales sospechaba que la violencia sembrada incluso les producía placer. Tiranos y además sádicos. Los vehículos dieron media vuelta en dirección al campamento. Supervisados por capataces armados que no los perdían de vista, los campesinos operaban con milenaria lentitud en un mar de hojas verdes moteado por los destellos purpúreos de los frutos maduros. Sólo una de las cabezas no se agachó al paso de los todoterrenos. Pertenecía a un chico de quince años de pelo largo y negro y ojos profundos, recelosos por culpa del hambre; se llamaba Felipe. La noche anterior su tío Jorge se presentó en la choza que Felipe compartía con su madre y siete hermanos, lo abrazó y anunció que se necesitaban hombres para la cosecha. –Felipe aún no es un hombre –protestó su madre. –Confíamelo, Lupe, y lo será pronto. –No. Le va bien en la escuela, debe continuar. –¿Acaso tienes dinero para comprar libros, hermanita? –Ya lo buscaré. –No lo encontrarás y lo sabes. No hay salidas. Ahora vete a dormir, hijo mío; mañana, cuando amanezca, vendré a buscarte.
Ya era oficialmente un recolector. El y su tío trabajaban codo con codo. Descubría los secretos del oficio. Aprendía a separar las hojas sin dañar el tallo mientras trataba de ignorar el ardor de los dedos agrietados. Por un momento, Felipe cruzó una mirada con el tipo de las gafas de sol espejadas. Le pareció que el otro también lo miraba y un escalofrío le recorrió el cuerpo. –¿Quiénes son ésos? –Vuelve al trabajo –murmuró su tío, inquieto–, baja la cabeza y no mires. Sobre todo no parezcas curioso. Aquí nadie puede ser curioso. Obedeció a regañadientes. Su tío dejó pasar unos minutos y después le habló en tono afectuoso. –Sé que estás cansado, las primeras veces es duro, pero después te acostumbras. Cuando no puedas más, agarra una hoja y mastícala. –¿Se puede hacer eso? ¿Qué somos, pues? ¿Esclavos? –replicó el chico. –Desde hace miles de años, Felipe. Ese es nuestro destino. –¿Y nadie se ha rebelado? –Rebelarse significa morir antes, hijo mío. Anda, toma, agarra esto, te sentirás mejor. El chico vaciló un momento, después agarró la hoja de coca, se la puso en la boca y empezó a masticarla. Aunque al principio era amarga, entendió que acabaría por gustarle. Pensó que su tío Jorge tenía razón, rebelarse no tenía sentido, ésa no era la respuesta. Conducir uno de esos monstruos de tracción total, poseerlo y, tal vez algún día, tener una plantación. Esa era la respuesta. La coca, poco a poco, empezaba a saber bien. Un coro de aullidos y ráfagas de ametralladora los recibió en el campamento. El Güero fue el primero en bajar del Defender y se dirigió, seguido por los otros, hacia un grupito de guerrilleros reunidos en una gran explanada. –¿Qué pasa? El griterío cesó. Se adelantó un hombre con un mono de camuflaje y una venda sobre el ojo izquierdo. –Comandante Gualtiero –se presentó mientras ejecutaba una especie de saludo militar–, hemos capturado a un espía. Dos muchachos jovencísimos arrojaron a los pies del Güero a un hombre de mediana edad con la cara reducida a una máscara de sangre y moco y la camiseta blanca hecha jirones. –Es el maestro de Cuazco –dijo alguien. –Un pueblo a diez kilómetros de aquí –se apresuró a señalar Jaime Gonzales. El Güero se inclinó sobre el hombre y lo agarró del pelo. –¿Eres un delator? El maestro se puso a gimotear. Era un error: él no se ocupaba más que de sus mucha-
JUNIO 2015
chos, a los que enseñaba a leer y a contar; los guerrilleros estaban equivocados, sólo era un pobre diablo. El Güero soltó al hombre; fuera o no un soplón, el asunto era del todo irrelevante. –Llévenselo –ordenó–, nosotros tenemos que hablar de negocios. Los guerrilleros sujetaron al maestro, que lanzó un grito aterrador y empezó a forcejear. –¡He dicho que fuera de aquí! –repitió el Güero enfadado. Volvió la calma. Jaime Gonzales propuso que se retiraran a su barraca, la más bonita y confortable de todo el campamento. El Güero meneó la cabeza. –Hace un día muy lindo, quedémonos al aire libre. –Permíteme que insista, Güero. En mi barraca tengo sillones, una mesa estupenda, el ordenador, el mejor tequila y… –Me has convencido –sonrió el Güero. –¿Vamos, pues? –No, lo traes todo acá. Tardaron una media hora en montar un escenario que dejara satisfechas las pretensiones del mexicano. Durante todo ese tiempo, Tano Raschillà se mantuvo apartado observando la procesión de campesinos que depositaban la cosecha en los almacenes. Toneladas de materia prima; Tano se aventuró a hacer una primera estimación del género. Considerando el volumen, la situación del mercado y las posibles pérdidas, la cosecha debía de rondar los mil doscientos millones de euros. A todo eso había que restarle un diez o un doce por ciento de intermediarios, gastos accesorios y posibles complicaciones legales.
Mil millones limpios, no se hable más. Si los mexicanos conseguían garantizar tres cosechas anuales, el trato parecía colosal. Al cabo de un rato lo tuvieron todo listo; dos sillones rodeando una mesa de trabajo Casus, todo a la sombra de un gigantesco cedro. Ikea, pensó Tano Raschillà deplorando la rudeza del mexicano. El Güero saludó con un gesto imperioso a Jaime Gonzales y lo invitó a tomar asiento. La discusión duró horas y pasó por momentos de tensión, pero al final se llegó a un acuerdo. A cambio de una considerable reducción del precio, la familia de don Achille se comprometía a adquirir enteramente la producción anual. A cargo de los mexicanos corría el secado de las hojas y la transformación en pasta base; después entraba en escena la familia Patriarca, que se ocuparía del transporte a Europa, el refinado y la distribución de la mercancía. Los mexicanos cobrarían mediante transferencias a cuentas cifradas del Intertrade Bank en Providenciales, una pequeña isla perteneciente al archipiélago de Turcas y Caicos. –¡Ahora estamos de acuerdo! Tano se aclaró la voz. –Sí, pero si usted quisiera podríamos mejorar la cosa… Congelar los fondos de las cuentas receptoras para que confluyeran también las ganancias de las ventas, que serían expedidas directamente por la familia Patriarca. –Así, en un primer cálculo… –puntualizó Tano. En total eran unos dos mil millones tirando por lo bajo. Una suma apreciable. –¿Y qué se supone que haríamos con todo
ese capital? El calabrés proponía una joint venture; invertir en fondos de alto riesgo con posiciones muy cortas y, por otro lado o al mismo tiempo, comprar sociedades “limpias” que operan en el sector de las grandes obras públicas. El Güero dejó pasar unos segundos antes de contestar. –De esta manera ustedes se convertirían en nuestro banco… –Sería de ambas partes. Riesgo y capital divididos al cincuenta por ciento. –¿Y qué ventajas tendría? –Entrada directa en el mercado europeo. –Europa me vale madre. –Quizás Europa, pero los europeos como nosotros sí que contamos, vaya si contamos. El Güero encendió un Cohiba y echó tequila en su vaso. –Tengo que hablarlo con el cártel, no sé si estarán de acuerdo. –Si acepta, señor Rivera, usted recibiría una comisión neta de trescientos mil euros. No hace falta que se informe a todo el mundo, quedará entre nosotros. Podría abonársela en la cuenta que usted me indique en, digamos, cinco días. –Cinco días son una eternidad, amigo. –Mañana por la noche, cuando volvamos a Ciudad de México. El Güero resopló. Tano se inclinó hacia él. –Creo que llegar a cuatrocientos mil no supondría ningún problema. El Güero sonrió y se quitó las gafas. –Trato hecho. Traducción: Nicolás Pastor
Libros recomendados del mes
La mucama de Omicunlé Rita Indiana (Periférica)
JUNIO 2015
La invención del reino vegetal Aina Erice (Ariel)
Estación de cercanías Juan Malpartida (Fórcola)
Memoria por correspondencia Emma Reyes (Libros del Asteroide)
El circuito interior Francisco Goldman (Turner)
95 ALMA
96 ALMA
JUNIO 2015
Apoyada en la potencia del sol, del viento, de los ríos y del calor interno de la tierra, Costa Rica se adentra en el siglo XXI con el reto de superarse en materia de energías limpias y llegar a una matriz eléctrica abastecida únicamente con fuentes renovables. En este país centroamericano, el 7% de la generación eléctrica es ya de fuente eólica, gracias a campos como el de las montañas de La Paz y Casamata, a 50 kilómetros de San José. Pero el sector automotor pone piedras al sueño del país de una matriz energética limpia.
Texto: Diego Arguedas Ortiz / Fotos: Gerardo Ramírez Sáenz / Julieta Monge Delgado
JUNIO 2015
97 ALMA
E
n abril pasado, el estatal Instituto Costarricense de Electricidad (ICE) anunció que en este 2015 el país producirá el 97% de su energía de fuentes limpias. “El país como tal, junto con sus políticas energéticas y ambientales, ha decidido que quiere hacer un desarrollo energético en fuentes renovables”, explicó el jefe del Proceso de Expansión del Sistema del ICE, Javier Orozco. Aun así, este país centroamericano de 4,5 millones de personas todavía depende parcialmente de los combustibles fósiles y el funcionario matizó que “utilizamos la generación térmica como complemento porque las renovables dependen del clima y no se puede garantizar que siempre habrá viento o agua”. Con una matriz que se alimenta casi en su totalidad con energías limpias, el ICE anunció en marzo que durante los primeros 75 días del año no requirió quemar un solo litro de petróleo o un kilógramo de carbón en el área eléctrica. “En nuestro país construimos plantas térmicas para tenerlas apagadas. Nuestro objetivo es tener plantas térmicas para que estén apagadas la mayor parte del tiempo”, expresó Orozco. Este objetivo no siempre se cumple, principalmente por la inestabilidad en la generación de las plantas hidroeléctricas, que varía según el clima. En 2014, fue seco y el país tuvo un gasto récord en combustibles fósiles para generar el 10,3% de su electricidad. Desde mediados del siglo XX, Costa Rica apostó por una matriz energética apoyada en la hidroelectricidad, pero paulatinamente decidió reducir su dependencia de esa fuente, y en 2014 aportó sólo el 63% de la demanda, de 2.800 megavatios. Mientras, la fuente geotérmica suministró el 15% y la eólica 7%. La alta factura petrolera del año pasado la originó el fenómeno meteorológico El Niño/Oscilación del Sur (ENOS), que azotó el área centroamericana y provocó una de las peores sequías en más de medio siglo. Las proyecciones del impacto futuro del cambio climático juegan un rol doble: mientras el mundo debe buscar energías más limpias para evitar el recalentamiento planetario, Costa Rica debe ampliar su matriz energética por los cambios en los patrones hidrológicos. Por eso el país explora los límites de esas energías renovables y se plantea la posibilidad de generar el 100% de electricidad limpia, en una estrategia que apuesta particularmente por la geotermia. Ese recurso se oculta bajo los volcanes del noroeste de Costa Rica y los científi-
98 ALMA
cos e ingenieros locales están perfeccionando la técnica de utilizar el calor de la tierra para crear electricidad. “Tenemos prevista la construcción de la nueva planta geotérmica, la Pailas II, y estamos con los estudios de factibilidad de un nuevo campo. La geotermia es importante porque no está sujeta a variabilidad climática, sino que es constante”, reveló Orozco. Esta planta tendría 50 megavatios de capacidad instalada y se sumaría a las ya en operación de Pailas, con 35 megavatios de capacidad, y de Miralles, con 165 megavatios. Eso significa que actualmente se explota, según datos del ICE, sólo el 23% del potencial geotérmico, de 865 megavatios. Sin embargo, su desarrollo tiene el inconveniente de que el resto del recurso se ubica en parques nacionales, donde por ley no pueden hacerse este tipo de exploraciones. Esto plantea la pregunta de cuál es la definición de energía verde que aceptará el país. Especialistas como el ex ministro de Ambiente y Energía, René Castro (20112014), ven viable el desarrollo geotérmico. “Es posible. Se requieren dos cambios: que el ICE amplíe la geotermia y se le
autorice la extracción en parques nacionales, pero pagando regalías a esos parques nacionales y reponiendo la tierra que use dos veces. Si utiliza 50 hectáreas (de parques nacionales), repone 100 de valor ecológico equivalente”, manifestó Castro. La otra medida que Castro propone es “autorizar al sector privado a generar electricidad con biomasa de residuos de piña, banano o aserrín” y luego venderlo al ICE, quien administra el sector y también es el principal explotador eléctrico. Los operadores privados representan el 14,5% de la generación total y una cuarta parte de la capacidad instalada, pero legalmente tiene limitaciones para expandir su participación. La inversión necesaria sería similar a la proyectada por el ICE, indicó el ex ministro, que es cercana al 1% del producto interno bruto. “Lo que cambiaría es que en vez de un único inversionista, el ICE, este sería el dominante, pero le acompañarían unas 30 empresas y cooperativas”, apuntó Castro. Esta discusión urge al país, que se adentra lentamente en ella por múltiples canales. En julio de 2014, la Asamblea Legislativa aprobó un préstamo del Banco Europeo de Inversiones y la Cooperación Japo-
NO HAY QUIEN FRENE A LA ENERGIA RENOVABLE Texto: Kitty Stapp La transición mundial de los combustibles fósiles a las energías renovables ya está en marcha, pero los expertos se preguntan si concluirá a tiempo para impedir que el calentamiento del planeta tenga consecuencias catastróficas. El libro The Great Transition (La gran transición) publicado en abril por el Earth Policy Institute, una organización sin fines de lucro con sede en Washington, concluye que el descenso del 75% en el precio de los paneles de energía solar fotovoltaica entre 2009 y 2014, a menos de 70 centavos de dólar por vatio, contribuyó con el crecimiento mundial de la industria, del 50% anual. La capacidad de la energía eólica se incrementó más del 20% anual durante la última década, y ahora suma 369 mil megavatios en todo el mundo, suficiente para abastecer a más de 90 millones de viviendas. En China, la generación de electricidad obtenida con los parques eólicos ya supera la de las plantas nucleares, mientras que el uso del carbón parecería estar tocando techo. “Los parques eólicos y los sistemas fotovoltaicos solares probablemente seguirán siendo la base del crecimiento de las energías renovables. Ya están bien establecidos, los costos siguen bajando, y sus ‘combustibles’ están muy extendidas y son abundantes”, vaticinó Matthew Roney, coautor del libro de Earth Policy Institute. Con iniciativas internacionales como la Energía Sostenible para Todos, del secretario general de la Organización de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon, y nuevos objetivos de desarrollo en el horizonte, los donantes y las autoridades políticas procuran expandir el alcance de estas tecnologías limpias. “Una de las ventajas de la energía solar es que no sólo es cada vez más competitiva con el costo promedio de la electricidad en todo el mundo, sino que tiene sentido económico para muchos de los 1.300 millones de personas que aún no tienen acceso a la electricidad”, sostuvo Roney. El libro también señala que 70 países cuentan con tarifas de alimentación, un mecanismo destinado a acelerar la inversión en tecnologías de energía renovable que ofrece contratos a largo plazo a los productores. Veinticuatro países tienen normas relativas a la cartera de energías renovables, 37 ofrecen créditos fiscales a la inversión o la producción de estas tecnologías, y 40 más están por implementar la fijación de precios al carbono.
JUNIO 2015
La empresa Ad Astra, dirigida por Franklin Chang, decidió romper toda relación con la Refinadora Costarricense de Petróleo.
nesa para construir el proyecto geotérmico Pailas II. Por su parte, el ICE tiene en marcha proyectos para aumentar en 800 megavatios su capacidad instalada actual a 2.880 megavatios. De manera paralela, el gobierno abrió una Mesa de Diálogo Nacional de Energía Eléctrica, donde discutirá estos temas, y un Diálogo Nacional de Transporte y Combustibles, que abordará el punto más débil
Edgar Gutiérrez. Por ello, para el gobierno, “atender los desafíos que plantea este sector es una prioridad”, reafirmó. Por más limpia que logre hacer Costa Rica su matriz eléctrica, el país mantendrá sus emisiones y su modelo de desarrollo “sucio” por el transporte terrestre. Una solución podría venir de manos del científico y ex astronauta de origen costarricense Franklin Chang, quien trabaja en un siste-
Refinadora Costarricense de Petróleo (Recope) para crear un plan piloto con varios vehículos impulsados con hidrógeno y logró llegar a la etapa de prueba, aunque un tecnicismo frenó el proyecto de 2,3 millones de dólares. En octubre, Ad Astra Rocket Company –su empresa–, anunció que estaba “lista para arrancar con la última fase”. “Era el broche de oro donde íbamos a ins-
Costa Rica debe ampliar su matriz energética por los cambios en los patrones hidrológicos. Por eso el país explora los límites de esas energías renovables. del sueño verde costarricense: el gasto energético en transporte. TRANSPORTE, EL ESLABON MAS DEBIL “El sector del transporte es el mayor consumidor energético a nivel nacional y es responsable del 67% del total de las emisiones de gases de efecto invernadero del país”, sostuvo al inaugurar el diálogo el actual titular de Ambiente y Energía,
JUNIO 2015
ma de transporte con hidrógeno. “El problema no está en la electricidad sino en el transporte. Ahí es donde tenemos que ganar y desligarnos del uso del petróleo, introducir nuestro propio combustible en nuestro propio país con tecnologías basadas en el hidrógeno”, advirtió Chang. Desde su laboratorio en Guancaste, en la costa occidental, sobre el océano Pacífico, Chang se alió con la estatal
talar y crear un pequeño ecosistema de vehículos de hidrógeno”, señaló Chang, pero Recope no logró eliminar su impedimento legal para operar en esta energía. “En marzo anuncié que me cansé totalmente de esto”, dijo el científico. Frente a esto, el Parlamento estudia una solución para permitir a Recope invertir en energías limpias, no obstante hasta entonces estará varado el proyecto.
99 ALMA
100 ALMA
JUNIO 2015
Es una superestrella del mundo intelectual; un autor prolífico que se dice anarquista y que a los 86 años no da señales de bajar el ritmo. Hace tiempo que Noam Chomsky es el más citado entre los autores vivos, con el octavo puesto en el ranking histórico, luego de Marx, Lenin, Shakespeare, Aristóteles, la Biblia, Platón y Freud. Venerado en el exterior, Chomsky es sin lugar a dudas el crítico social más importante del mundo, pero en Estados Unidos sus ideas políticas son marginadas. En esta entrevista arremete contra la política exterior estadounidense y analiza los efectos de la deuda de ciertos países europeos. Texto: Isabel Kumar (Euronews.com) / Fotos: Sarah Gordon / Paul Springfield
E
s un célebre lingüista, filósofo y activista político. Sus reflexiones y análisis son de una precisión inaudita. Noam Chomsky nació el 7 de diciembre de 1928 en Filadelfia, Estados Unidos. Empezó a trabajar el MIT (Massachusetts Institute of Technology) en 1955. Sus trabajos de lingüística en los años 50 revolucionaron la disciplina. Como el equivalente actual de los profetas del Antiguo Testamento, se trata de un verdadero profeta que no lo es tanto en su tierra. Aunque el New York Times admita a regañadientes que “posiblemente sea el intelectual más importante con vida”, lo hace en el contexto de las críticas hacia su postura política. Es que este hombre todavía lucha contra multitud de injusticias, con Occidente normalmente en su línea de fuego. ALMA MAGAZINE: El mundo en 2015 parece turbulento. Pero, en general, ¿se siente optimista o pesimista sobre la situación actual? NOAM CHOMSKY: En la escena global vamos hacia un precipicio al que estamos condenados a caer y que reducirá drásticamente nuestras perspectivas de tener una vida aceptable.
JUNIO 2015
AM: ¿Cuál es ese precipicio? N.C.: Hay dos: una es la catástrofe medio ambiental, que es inminente y para la que no tenemos mucho tiempo; vamos por mal camino. La otra ha estado aquí desde hace 70 años: la amenaza de guerra nuclear, que de hecho se ha incrementado. Si miramos el historial es un milagro que hayamos sobrevivido. AM: Cuando observa el medio ambiente a través de la lente del filósofo, ¿qué piensa del cambio climático? N.C.: La especie humana ha estado en el planeta 100 mil años y ahora se enfrenta a un momento sin precedentes. La especie estará en posición de decidir en pocas generaciones si la llamada vida inteligente puede continuar o está condenada a la destrucción. Los científicos reconocen de forma abrumadora que deberíamos no usar más combustibles fósiles si queremos que nuestros nietos tengan futuro. Pero las estructuras sociales presionan para sacar cada gota. Por eso los efectos predichos del cambio climático no tan lejano son catastróficos, y nos acercamos a ese precipicio.
AM: En términos de guerra nuclear, tenemos a mano el acuerdo preliminar con Irán. ¿Le da algún tipo de esperanza de que el mundo pueda ser un lugar más seguro? N.C.: Estoy a favor de negociar con Irán, pero las conversaciones tienen muchas lagunas. Hay dos estados que devastan Oriente Medio llevando a cabo agresiones, violencia, terrorismo, actos ilegales… constantemente. Son ambos enormes estados nucleares con sus grandes arsenales. Y sus armas nucleares no se tienen en consideración. AM: ¿A quiénes se refiere exactamente? N.C.: Estados Unidos e Israel. Los dos son estados nucleares. Quiero decir que hay una razón por la cual, en las encuestas internacionales, a cargo de empresas estadounidenses, el propio Estados Unidos es considerado como la mayor amenaza a la paz mundial por un margen abrumador. Ningún otro país está ni siquiera cerca. Es bastante interesante que los medios de comunicación de Estados Unidos no publiquen esto. Pero aunque lo hagan no va a cambiar.
101 ALMA
AM: Usted no tiene al presidente Barack Obama en muy alta estima. No obstante, ¿este acuerdo le hace pensar de él un poco mejor? ¿El hecho de que esté tratando de reducir la amenaza de una guerra nuclear? N.C.: Bueno, en realidad no es así. Acaba de iniciarse un programa con un coste de billones de dólares para la modernización del sistema de armas nucleares de Estados Unidos, lo que significa la ampliación del sistema de armamento nuclear. Esa es una de las razones por las cuales el famoso reloj del fin del mundo, establecido por el Boletín de Científicos Atómicos hace apenas un par de meses, se ha acercado dos minutos a la medianoche. La medianoche es el fin del mundo. Estamos a tres minutos de la medianoche. Eso es lo más cerca que ha estado en tres décadas. Desde principios de los años Reagan, cuando había una gran amenaza de la guerra. AM: Usted ha mencionado a Estados Unidos e Israel al hablar de Irán. El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, obviamente no quiere que el acuerdo nuclear de Irán sea un hecho. ¿Por qué es? N.C.: Sabemos por qué. Irán tiene un gasto militar muy bajo, incluso para los estándares de la región; por no hablar en comparación con Estados Unidos. La doctrina estratégica de Irán es defensiva, diseñada para mantener a raya un ataque el tiempo suficiente para usar la diplomacia; mientras que Estados Unidos e Israel no quieren tolerar ningún elemento de disuasión. Ningún analista estratégico con dos dedos de frente piensa que Irán usará un arma nuclear. Incluso si estuviera preparado para hacerlo el país simplemente sería pulverizado y no hay indicios de que los clérigos gobernantes quieran ver todo lo que tienen destruido. AM: ¿Cree usted que Estados Unidos podrían llegar a un acuerdo peligroso para Israel? N.C.: Estados Unidos está llevando a cabo acciones constantes que son seriamente peligrosas para Israel: apoyar la política israelí. Durante los últimos 40 años la mayor amenaza para Israel radica en sus propias políticas. Si uno mira hacia atrás 40 años, es decir a 1970, Israel era uno de los países más respetados y admirados del mundo. Había un montón de opiniones favorables. Ahora es uno de los países que más disgustan y son temidos del mundo. A principios de los años 70 Israel tomó una decisión. Tenía una elección y tomaron la decisión de preferir la expansión a la seguridad y esto lleva consigo
consecuencias peligrosas. Consecuencias que eran evidentes en el momento –muchos escribimos sobre ellas–: si usted prefiere la expansión a la seguridad esto va a conducir a la degeneración interna, a la ira, a la oposición, al aislamiento y a la destrucción posiblemente definitiva. Y mediante el apoyo a sus políticas, Estados Unidos está contribuyendo a las amenazas que debe encarar Israel. AM: Eso nos lleva al tema del terrorismo. Porque es realmente una plaga mundial y algunas personas, creo que incluyéndolo a usted, dirán que se trata de un efecto buremán por la política antiterrorista en todo el mundo. ¿Hasta qué punto son Estados Unidos y sus aliados responsables de lo que estamos viendo ahora en términos de ataques terroristas en todo el mundo? N.C.: Recuerde que la peor campaña terrorista en el mundo, con mucha diferencia, es la que está siendo orquestada en Washington. Esa es una campaña de asesinatos mundial. Nunca ha habido una campaña terrorista a esa escala. AM: Cuando dice campaña de asesinatos mundial…
sean torturados con la esperanza de que tal vez haya resultados. El estudio examinó los países que participaron en esto, bueno, obviamente Oriente Medio, las dictaduras porque ahí es donde fueron enviados para ser torturados y Europa. La mayor parte de Europa participó: Inglaterra, Suecia y otros países. De hecho, sólo hay una región en el mundo donde nadie participó: América Latina, lo que es bastante dramático. América Latina ha quedado ya muy fuera del control de Estados Unidos. Cuando estaba controlada por Estados Unidos, no hace mucho tiempo, era el centro mundial de la tortura. Pero ahora no ha participado en la peor forma de tortura, que es la rendición extraordinaria. Europa sí participó. Si los reyes rugen, los siervos se acobardan. AM: ¿Así que Europa es el siervo de Estados Unidos? N.C.: Totalmente. Son demasiado cobardes para tomar una posición independiente. AM: ¿Dónde encaja Vladímir Putin en este cuadro? Es retratado como una de las mayores amenazas para la seguridad mundial. ¿Lo es? N.C.: Como la mayoría de los líderes, es una amenaza para su propia población. Ha tomado decisiones ilegales, obviamente. Pero para presentarlo como un monstruo enloquecido que sufre una enfermedad cerebral y tiene Alzheimer, y es un mal criatura con cara de rata… eso es fanatismo orwelliano estándar. Quiero decir, sea cual sea la opinión sobre sus políticas, son comprensibles. La idea de que Ucrania pudiera unirse a una alianza militar occidental resultaría inaceptable para cualquier líder ruso. Esto se remonta a 1990, cuando la Unión Soviética se derrumbó. Estaba la cuestión sobre lo que sucedería con la OTAN. Gorbachov aceptó que Alemania se unificara y que se uniera a la OTAN. Era una concesión bastante notable con un quid pro quo: que la OTAN no se expandiría un centímetro hacia el este. Esa fue la frase que se utilizó. AM: ¿Así que Rusia ha sido provocada? N.C.: Bueno, ¿qué pasó? La OTAN se trasladó al instante a Alemania Oriental y luego llegó Bill Clinton, y expandió la OTAN hasta las fronteras de Rusia. Ahora el nuevo gobierno de Ucrania, el gobierno establecido después del derrocamiento del anterior, ha votado en el Parlamento por 300 a 8, o algo así, su incorporación a la OTAN. AM: ¿Pero usted puede entender por qué quieren unirse a la OTAN, se puede ver por qué el gobierno de Petró Poroshenko probablemente lo ve como una protección para su país?
“Durante los últimos 40 años la mayor amenaza para Israel radica en sus propias políticas.”
102 ALMA
N.C.: La campaña con los drones es eso exactamente. En gran parte del mundo, Estados Unidos está sistemática, pública y abiertamente (no hay nada secreto sobre lo que estoy diciendo, todos lo sabemos) realizando campañas periódicas para asesinar personas sospechosas de poder dañar al gobierno estadounidense algún día. Y de hecho es, como usted ha mencionado, una campaña de terror; si se bombardea un pueblo en Yemen, por ejemplo, y se mata a alguien (tal vez la persona a la que se proponían, a lo mejor no) y a la vez a otras personas que se encontraban en el barrio. ¿Cómo cree que van a reaccionar? Se van a vengar. AM: Usted describe a Estados Unidos como el principal estado terrorista. ¿Dónde situar a Europa en este cuadro, entonces? N.C.: Bueno, esa es una pregunta interesante. Por ejemplo, hubo recientemente un estudio (creo que fue realizado por la Fundación Open Society) sobre la peor forma de tortura: la rendición extraordinaria. Esto significa arrestar a alguien sospechoso de algo y enviarlo a su dictador favorito, tal vez Asad o Gadafi o Mubarak, para que
JUNIO 2015
“Las dos amenazas más graves son la guerra nuclear y la catástrofe ambiental.”
N.C.: No, no, no, no. Eso no es protección. Crimea fue invadida después del derrocamiento del gobierno, cierto. Y esto no es proteger a Ucrania, es poner a Ucrania bajo la amenaza de guerra. Eso no es protección. La cuestión es que se trata de una grave amenaza estratégica para Rusia a la que cualquier líder ruso tendría que reaccionar. Eso es entendible. AM: Sin embargo, si nos fijamos en la situación en Europa, también hay otro fenómeno interesante que está teniendo lugar. Estamos viendo que Grecia se mueve hacia el este con el gobierno de Syriza. También estamos observando a Podemos, que está ganando poder en España; y algo similar en Hungría. ¿Usted ve que haya potencial en Europa para iniciar un cambio y que se alinee más con los intereses de Rusia? N.C.: Eche un vistazo a lo que está sucediendo. Hungría implica una situación completamente diferente. Syriza llegó al poder sobre la base de una ola popular que clama que Grecia ya no debe estar sujeta a las políticas de Bruselas y los bancos alemanes, que están destruyendo el país. El efecto de sus políticas ha sido en realidad aumentar la deuda de Grecia en relación
JUNIO 2015
con su producción de riqueza; probablemente la mitad de los jóvenes están desempleados, probablemente un 40% de la población vive bajo el umbral de pobreza. Grecia está siendo destruida. AM: ¿Entonces se le debe perdonar la deuda? N.C.: Sí, al igual que a Alemania en 1953 cuando Europa condonó la mayor parte de su deuda. Fue por eso que fueron capaces de reconstruir los daños de guerra. AM: ¿Qué pasa entonces con todos los demás países de Europa? N.C.: Lo mismo. AM: ¿Así que Portugal debería tener su deuda condonada y España también? N.C.: ¿Quién incurre en esta deuda? La deuda fue contraída en parte por dictadores. Así que en Grecia la dictadura fascista que Estados Unidos apoyó incurrió en una gran parte de la deuda. La deuda es más brutal que la dictadura; y eso es a lo que se llama, en el derecho internacional, la “deuda insoportable” que no necesita ser pagada, y ese es un principio introducido en el derecho internacional por Estados Unidos cuando estaba en su interés hacerlo. La mayor parte del resto de la deuda son pagos debidos a los bancos,
alemanes y franceses, que decidieron hacer préstamos con mucho riesgo con bajo interés y ahora se enfrentan con el hecho de que no pueden ser devueltos. AM: ¿Cómo va a cambiar Europa frente a los desafíos existenciales que encara? N.C.: Europa tiene problemas graves. Algunos de los problemas son resultado de las políticas económicas diseñadas por los burócratas de Bruselas, la Comisión Europea, etc… bajo la presión de la OTAN y de los grandes bancos, en su mayoría alemanes. Estas políticas tienen sentido desde el punto de vista de sus diseñadores: por un lado quieren que se les devuelvan sus préstamos e inversiones arriesgadas y peligrosas, y por otro que esas políticas erosionen el estado del bienestar, que nunca les ha gustado. El estado de bienestar es una de las principales contribuciones de Europa a la sociedad moderna, pero a los ricos y poderosos nunca les ha gustado, y el hecho de que estas políticas lo estén erosionando es bueno desde su punto de vista. Hay otro problema en Europa: es extremadamente racista. Siempre he sentido que Europa es probablemente más racista que Estados Unidos. No era tan visible en Europa porque las poblaciones europeas en el pasado tendían a ser bastante homogéneas. Si todo el mundo es rubio y de ojos azules, entonces no parece racista, pero tan pronto como la población comienza a cambiar el racismo viene de la nada. Muy rápido. Y eso es un grave problema cultural en Europa. AM: ¿Qué le da esperanza? N.C.: Lo que me da esperanza son un par de cosas que hemos hablado. La independencia de América Latina, por ejemplo, eso es de una importancia histórica. Hasta la última cumbre, en las recientes reuniones hemisféricas Estados Unidos había estado completamente aislado. Un cambio radical con respecto a hace 10 o 20 años, cuando Estados Unidos manejaba los asuntos latinoamericanos. De hecho, la razón por la que Obama ha hecho sus gestos hacia Cuba ha sido tratar de superar el aislamiento de Estados Unidos. Es nuestro país quien estaba aislado, no Cuba. Las señales para el optimismo en Europa son Syriza y Podemos. Esperemos que por fin haya un levantamiento popular contra las aplastantes y destructivas políticas económicas y sociales que provienen de la burocracia y de los bancos, y eso es muy esperanzador. Debería serlo.
103 ALMA
NUEVA YORK MUSICA 06/10/15 Belle & Sebastian Radio City Music Hall 1260 Sixth Ave.
Hasta el 09/06/15 Storylines: Contemporary Ar Solomon R. Guggenheim Museum 1071 5th Ave. Hasta el 09/07/15 Maurice Prendergast Metropolitan Museum of Art 1000 5th Ave.
LOS ANGELES MUSICA
06/16/15 Gad Elmaleh Beacon Theatre 2124 Broadway
06/06/15 Scott Weiland & The Wildabouts El Rey Theatre 5515 Wilshire Blvd.
06/19/15 Seun Kuti & Egypt 80 Brooklyn Bowl 61 Wythe Ave.
Hasta el 07/19/15 Latin America in Construction MoMA 11 W. 53 St.
Hasta el 09/27/15 Mary Reid Kelley Hammer Museum 10899 Wilshire Blvd. Hasta el 09/27/15 Noah Purifoy: Junk Dada LACMA 5905 Wilshire Blvd.
CHICAGO MUSICA
06/30/15 Imagine Dragons Barclays Center 620 Atlantic Ave.
ARTE / EXHIBICIONES
Hasta el 08/17/15 Ancient Luxury The Getty Villa Malibu 17985 Pacific Coast Highway
06/12/15 Blackbird Blackbird The Echo 1154 Glendale Blvd. 06/19/15 Surfer Blood Troubadour 9081 Santa Monica Blvd. 06/27/15 Best Coast Wiltern Theater 3790 Wilshire Blvd.
06/08/15 Adam Ray Elbo Room 2871 N. Lincoln Ave. 06/15/15 Suuns + Jerusalem In My Heart The Empty Bottle 1035 N. Western Ave. 06/23/15 Manรก Allstate Arena 6920 N. Mannheim Road
ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 08/16/15 Laurie Simmons: How We See The Jewish Museum 1109 5th Ave.
104 ALMA
Hasta el 08/02/15 Korda MOLAA 628 Alamitos Ave
JUNIO 2015
06/30/15 Death Grips Metro 3730 N. Clark St.
06/19/15 Frank Sinatra Jr. Silver Legacy Casino 407 N. Virginia St.
ARTE / EXHIBICIONES
06/23/15 Purity Ring Brooklyn Bowl Las Vegas 3545 S. Las Vegas Blvd.
Hasta el 06/21/15 Objects and Voices: A Collection of Stories Smart Museum of Art 5550 S. Greenwood Ave. Hasta el 07/12/15 Dandy Lion MoCP 600 S. Michigan Ave.
ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 06/21/15 Springs Preserve Photo Contest Exhibition Springs Preserve 333 S. Valley View Blvd. Hasta el 07/26/15 Tamara Kostianovsky: After Goya Nevada Museum of Art 160 W. Liberty St.
06/20/15 y 06/21/15 Romeo Santos American Airlines Arena 601 Biscayne Blvd. 06/24/15 Ottmar Liebert & Luna Negra Broward Center for the Performing Arts 201 S.W. 5th Ave.
ARTE / EXHIBICIONES Hasta el 06/20/15 Mark Flood Rubell Family Collection 95 N.W. 29th St.
Hasta el 07/26/15 Susan Giles: Scenic Overlook Hyde Park Art Center 5020 S. Cornell Ave.
Hasta el 09/19/15 The Dorothy and Herbert Vogel Collection Marjorie Barrick Museum 4505 S. Maryland Pkwy.
Hasta el 08/30/15 Women, Art and Social Change The Wolfsonian 1001 Washington Ave.
Hasta el 10/12/15 Conservation Live: Francis Picabia’s “Edtaonisl” Art Institute of Chicago 111 S. Michigan Ave.
Hasta el 01/15/16 KMA Fine Art Collection Lou Ruvo Center for Brain Health 888 W. Bonneville Ave.
LAS VEGAS
MIAMI
MUSICA
MUSICA
06/09/15 Tedeschi Trucks Band Pearl Concert Lounge 4321 W. Flamingo Rd.
06/06/15 Fito Páez The Fillmore Miami Beach 1700 Washington Ave.
Hasta el 09/13/15 Green Machine: The Art of Carlos Luna Frost Art Museum 10975 S.W. 17th St.
06/11/15 Lynyrd Skynyrd Hard Rock Hotel 4555 Paradise Road
06/13/15 Franco De Vita James L. Knight Center 400 S.E. 2nd Ave.
Hasta el 09/13/15 From Within and Without Museum of Art 2100 Collins Ave.
JUNIO 2015
105 ALMA
canciones que cambiaron mi vida Hijo de argentinos y nacido en el exilio de sus padres en Suecia, José González (Gotemburgo, 1978) y su nombre empezaron a dar vueltas por el universo cuando su aterciopelada versión de Hearbeats de The Knife se transformó en la banda sonora de un aviso publicitario muy popular. Diez años han pasado de ese suceso mundial, y ocho de que no aparecía un disco nuevo bajo su nombre (el último, In Our Nature); mientras, González había despuntado el vicio al frente de un grupo, Junip, con dos opus en su haber: Fields, 2010; Junip, 2013. La reciente aparición del álbum Vestiges And Claws confirma algo: el cantautor sigue adornando con belleza y fragilidad el firmamento de las canciones pop. Cinco años atrás se estrenó un documental basado en su vida (The extraordinary ordinary life of José González), galardonado en el célebre festival Sundance. Después compuso música incidental y canciones de la banda de sonido de The Secret Life of Walter Mitty (2013), la película que dirigió y protagonizó Ben Stiller; y participó junto a Hot Chip, Devendra Banhart, Scissor Sisters y otros artistas en un tributo al músico de pop experimental Arthur Russell (Red Hot + Arthur Russell), quien falleciera a los 40 años a principios de los años 90. La sorpresa la dio recientemente al ser el protagonista del flamante video de Calexico, Falling From The Sky. En estos días González se encuentra de gira por Europa, luego de recorrer ciertos puntos de Estados Unidos donde estuvo tocando las canciones de Vestiges And Claws, un trabajo que lo vuelve a ligar a la tensa calma del británico Nick Drake; un disco que sus fans esperaban, y que los seguidores de Bon Iver, Iron & Wine, Jessica Pratt y Sun Kil Moon también disfrutarán. Aquí las cinco canciones que le cambiaron la vida.
Agustín Pío Barrios La catedral Mi forma de tocar la guitarra está inspirada en la música clásica, cosas como La catedral, además de un montón de canciones que tienen algo de eso: el silencio, las pausas largas, cosas que a menudo la gente no entiende, pero que son muy lindas.
106 ALMA
Fela Kuti Zombie Me encantan los ritmos y lo hipnótico que tiene su música. Además, los textos son políticos aunque de un modo medio primitivo. Como en la canción Zombie, que es una de mis favoritas. Aún continúo escuchándola y me sorprende como la primera vez.
Nick Drake Pink Moon En mis primeros shows, la gente me comentaba que yo sonaba como Nick Drake, pero nunca lo había escuchado. Así que me puse a oírlo. Me gustan todos sus discos, especialmente Pink Moon, y la canción que le da nombre al álbum.
Nina Simone I Ain’t Got No / I Got Life Una canción que es inicialmente del musical Hair. Hay una versión en YouTube donde se la puede ver a ella tocándola en vivo que me encanta escuchar; tiene el ritmo, la voz y un estilo que me hipnotiza.
Silvio Rodríguez Sueño con serpientes Cuando empecé a tocar con Junip esta canción era una inspiración y lo sigue siendo. Creo que la primera canción del nuevo disco With The Ink Of A Ghost está influenciada por ese sonido. Es uno de los artistas que más se escuchaba en mi casa.
JUNIO 2015
TAG HEUER FORMULA 1 STEEL & CERAMIC CHRONOGRAPH Cara Delevingne challenges rules. Being free-minded is her motto. Like TAGÂ Heuer, she defies conventions and never cracks under pressure.