Rookie
Rookie.indd 1
26.10.12 10:50
Rookie.indd 2
26.10.12 10:50
Stein Morten Lier
Rookie
En Tinius-thriller
Rookie.indd 3
26.10.12 10:50
© 2012 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo www.aschehoug.no Omslag: Erlend Askhov Satt med Minion Pro 12/16 hos Framnes Tekst & Bilde as Papir: 70 g Holmen Book Cream 1,8 Trykk og innbinding: GGP Media GmbH, Pößneck Printed in Germany 2012 ISBN: 978-82-03-25530-4
Rookie.indd 4
26.10.12 10:50
Maskespill
5
Rookie.indd 5
26.10.12 10:50
6
Rookie.indd 6
26.10.12 10:50
Den eneste lyskilden i det mørke, spartansk innredede rommet, var skinnet fra dataskjermen. Et svart, loslitt teppe var hengt opp foran vinduet og stengte dagslyset ute. Personen som satt foroverbøyd med albuene støttet på skrivebordet, stirret på Facebook-meldingen med et smil om munnen. Han plasserte fingrene på tastaturet og begynte å skrive. Langsomt. Vurderte hvert ord som om de var diamanter, og fjernet flere enn han beholdt. Omsider var han fornøyd. Han plasserte de foldede hendene under haka og leste det han hadde skrevet, om og om igjen, før han klikket «send». Meldingen forsvant ut på nettet, og mannen lente seg bakover i stolen. Det tok ikke lang tid før svaret kom. Han leste det hun hadde skrevet og gliste bredt som en unge på julaften. Men han var ikke noe barn lenger. Definitivt ikke.
7
Rookie.indd 7
26.10.12 10:50
1
Tinius løftet hodet og møtte blikket til læreren. Han visste at han hadde gått for langt, og at det kom til å få konsekvenser. Et øyeblikk var han fristet til å oppdatere Facebook. Det ville ta noen sekunder for Trond å krysse klasserommet og nå fram til ham der han satt helt bakerst, innerst ved vinduet. Men Tinius klarte ikke å bryte blikkontakten, og lufta gikk ut av ham som om han var en ballong. Trond var åpenbart i det gretne hjørnet, og det ville garantert vanke en ny anmerkning. En setning i protokollen, etterfulgt av nedsatt oppførselskarakter og brev hjem til moren. Og hun ville ikke ta det pent. Moren var veldig opptatt av god oppførsel. Hun var politietterforsker. Å straffe dårlig oppførsel var jobben hennes. «Gi meg den der, Tinius.» Trond tårnet opp foran ham. Alle i klassen stirret på Tinius. Forventningsfullt. Malin også, men blikket hennes var nedlatende og oppgitt. Det sved litt. Han merket at kinnene ble røde og varme. 8
Rookie.indd 8
26.10.12 10:50
Malin. Gulljenta til Trond. Gjorde aldri noe galt, trodde hun var så mye bedre enn alle andre. Nerd. «Hvis du vil låne den fordi du ikke har råd til å kjøpe en selv, er det bare å spørre,» svarte Tinius og hørte selv hvor patetisk det lød. Ingen lo. Malin himlet med øynene og sukket demonstrativt. Trond svarte ikke. Nikket bare i retning av iPad-en Tinius knuget i fanget. Han hadde tapt. Hvis han bare hadde skrevet noe på Facebook. Noe kult. Men han klarte ikke å tenke noe morsomt engang. Tinius slo av iPad-en og ga den til læreren. Trond holdt den under armen som en gammel dokumentmappe, og gikk tilbake til kateteret. Resten av klassen mistet interessen og bøyde seg over bøkene igjen. Sander var den eneste som fortsatte å se på Tinius med et forventningsfullt blikk. Kjente ham for godt. Hadde kjent ham siden barnehagen. Sander visste at det ikke endte her. Tinius blunket og presset fram et smil. Han skottet opp mot Trond der han satt triumferende og skuet utover den stille forsamlingen. Få minutter senere ringte det ut til storefri. Tinius ble sittende ved pulten mens klassekameratene brøytet seg vei gjennom døra. Han kikket på Sander og nikket. Trond var på vei ut. PC-en hans sto ubevoktet på kateteret. Tinius smilte. Han hadde fått en idé. «Kom igjen,» sa han til Sander. «Payback time.» 9
Rookie.indd 9
26.10.12 10:50
Sander spratt opp og fulgte etter. «Hva har du tenkt å gjøre?» spurte han forventningsfullt. «Alle lyver på Facebook.» Tinius blunket lurt. Sander så ut som et spørsmålstegn. Som vanlig. Tinius satte seg ved PC-en til Trond, og måtte smile. Trond hadde ikke logget seg av, så Tinius kom automatisk inn på profilen hans. Hvor dum går det an å bli, tenkte Tinius. Sander stilte seg opp bak ham og vekslet mellom å se på skjermen og døra. «Hva om han kommer?» «Trond kommer ikke før klokka ringer,» sa Tinius. «Snart kan han angre på at han er venn med hele klassen.» Han smilte og klikket på knappen for å endre på profilen. «Bursdag 3. april 1975. Saklig. Trond er minst femti. Ser i hvert fall sånn ut.» Han endret fødselsåret til 1960. «Interessert i damer. Ikke nå lenger.» Sander flirte bak ham. Tinius kikket over skulderen. «Hva mer skal vi si om Trond?» Tinius gned haka med høyrehånda. «Skynd deg,» utbrøt Sander og kikket nervøst mot døra. «Hva med: gått ut på dato?» spurte Tinius. Sander nikket. Tinius tastet det inn. «Og på statusen hans skriver vi endelig ute av skapet. Da gjenstår det bare å endre bildet.» 10
Rookie.indd 10
26.10.12 10:50
Han fant et bilde av en orangutang på nettet, lastet det ned og endret profilbildet. Deretter lagret han endringene og logget ut. «Ærlighet varer lengst. Trond kommer til å takke oss,» flirte Tinius, logget inn på sin egen profil og hentet opp siden til læreren. Sander stirret på ham. «Du skal ikke poste på veggen hans? Da skjønner han det.» Tinius ristet på hodet. «Vi bare liker statusen og det nye profilbildet hans.» «Skynd deg,» sa Sander. «Det er ikke lenge til det ringer inn.» «Jeg skal bare gi Malin en anmerkning for dårlig oppførsel.» Han klikket på det åpne vinduet der lærerne registrerte karakterer og anmerkninger, og ga Malin en anmerkning for bråk i klasserommet. Samtidig slettet han den Trond hadde gitt ham for å bruke iPad-en i timen. Så lukket han maskinen, og de løp tilbake til plassene sine. Det ringte inn, og like etter strømmet klassekameratene inn i rommet. Da Trond kom gjennom døra, ble han møtt av lavmælt latter og hvisking. «Hva er det som er så morsomt?» spurte han. Ingen sa noe. «Ok.» Han trakk på skuldrene. «Ta fram matteboka og slå opp på side …» Trond fikk øye på Malin som strakte armen i været. «Ja, Malin?» 11
Rookie.indd 11
26.10.12 10:50
Det ble helt stille i klasserommet. Ingen rørte seg. «Jeg synes du burde vite at noen har facerapet deg.» «Noen har hva?» Trond så uforstående på henne. «Facerapet,» gjentok Malin. «Endret profilen din på Facebook. Byttet ut bildet og personlige opplysninger, og skrevet at du er homofil i statusfeltet.» «Hva?» Trond sto lamslått et kort øyeblikk. Deretter vandret blikket rundt i klassen og stanset ved Tinius, som stirret rolig tilbake. «Det er noe ordentlig herk,» kommenterte Tinius. «Skjer hele tiden.» Han smilte litt. «Uflaks.» Trond bråsnudde, gikk opp til kateteret og logget seg på maskinen. Han stirret på skjermen. «Vet du hvem som har gjort dette?» Han løftet hodet og så på Malin. Tinius kjente et stikk i magen. Hadde Malin sett dem? Hun var alltid tidlig ute til timen. Moren hans kom til å bli skikkelig sint. Han begynte å tenke på straffeutmålingen. Husarrest? Spilleforbud? Tvangsarbeid? Vann og brød? Moren pleide å spøke med tvangsarbeid og vann og brød. At det var det kjeltringene fikk, når hun fikk tak i dem. Malin ristet på hodet. «Aner ikke,» svarte hun, «men jeg synes det er skikkelig teit. Barnslig,» fortsatte hun. Trond lot blikket gli over klasserommet. Det landet 12
Rookie.indd 12
26.10.12 10:50
på Tinius. Igjen. Liten tvil om hvem som var hovedmistenkt. «Hva med deg, Tinius?» «Aner ikke.» Trond knep leppene hardt sammen. Stemningen var ladet. «Et godt råd, bare.» Tinius klarte ikke dy seg. «Det er ikke så lurt å lagre brukernavn og passord på maskinen.» Noen sekunder var det helt stille. Faretruende stille. Så brast alle ut i latter. Alle bortsett fra Trond. Og Malin. Tinius så på Sander og blunket. Deretter kikket han bort på Malin. Hun så på ham som om han var en liten drittunge. «Finn fram mattebøkene,» sa Trond med påtatt rolig stemme. Raslingen i et tjuetalls sekker var som et forløs ende regnvær. Resten av timen merket Tinius at Trond gjentatte ganger stirret på ham. Han lot som om han ikke registrerte det, og prøvde å se ut som om han var fordypet i mattestykkene. Innvendig kjente han en ulmende følelse av ubehag. Rett før klokka ringte, kremtet Trond og løftet opp en bunke papirer. «Dette er et skriv til foreldrene deres. Ta det med tilbake innen fredag, i underskrevet stand.» Han gikk gjennom klasserommet og delte ut arkene. Tinius tok imot uten å se på Trond. Han var slett ikke sikker på at han klarte å holde maska hvis han møtte blikket til læreren. Han leste det som sto på arket. Ingen fikk lov å gå 13
Rookie.indd 13
26.10.12 10:50
alene om kveldene. Politiet hadde fått rapporter om at en mann i nabolaget prøvde å lokke jenter inn i bilen sin. Dette var tredje uka de fikk med seg advarsel fra skolen. Hvor lenge skulle han få lov til å holde på? Tinius hadde spurt moren, og hun hadde sagt at politiet prioriterte saken. Men hvor vanskelig kunne det være, egentlig? Spane i området og snakke med vitner. Og selvsagt tekniske undersøkelser: hjulspor, fotavtrykk, DNA-spor. Tinius var overbevist om at han kunne ha løst saken på noen få dager.
14
Rookie.indd 14
26.10.12 10:50