文選
北京之春 (
緬懷方勵之
Beijing Spring Digest 2012 Apr. No.6.beijingspring.org. 二零一二年第二期 . 總第六期 年 1936 月 2 日- 12 年 2012 月 4 日 6)
4月21日《北京之春》雜誌社在美國紐約為中國民主運動的先驅、 天體物理學家方勵之先生舉辦了追思會,近兩百位各界人士到場。
北京之春文選
二0一二年第二期 總第六期
BEIJING SPRING DIGEST 2012 Apr No.6
PRSRT STD U.S.POSTAGE PAID Flushing, NY PERMIT NO.348
地址: P.O.Box 520709 Flushing NY 11352 USA 電話、傳真: 718-661-9977 電子郵箱: tsdz@hotmail.com 網址: http://www.beijingspring.org
Change Service Requested
我的丈夫方勵之 方老師給我們留下的精神遺產 中國改革的關鍵是改革權問題 我們希望回國看看——致中國政府的公開呼吁
“調查薄熙來”不是中國國家決定
BEIJING SPRING DIGEST(2012·Apr. No.6)
北京之春文選 二0一二年第二期 (總第六期)
《北京之春》雜誌社·2012年4月
2012 年第 2 期(總第 6 期)
目
錄
在方勵之先生追思會上的致詞 /胡平……………………………………………………………………………… 1 紀念方勵之 /于大海………………………………………………………………………………………………… 2 濤聲依舊 :追憶方勵之 /…………………………………………………………………………………………… 4 痛悼方勵之 /(北京)許良英……………………………………………………………………………………… 7 促進自由民主 推動政治開放 /楊力宇…………………………………………………………………………… 10 在方勵之先生追思會上的發言 /孔靈犀………………………………………………………………………… 11 方勵之——一個全始全終的光輝榜樣 /鄭義…………………………………………………………………… 12 兩個方校長的中國 /孫宇晨……………………………………………………………………………………… 13 悼念方勵之先生 /余英時………………………………………………………………………………………… 14 方老師給我們留下的精神遺產 /姚蜀平………………………………………………………………………… 15 懷念方勵之 /黎安友……………………………………………………………………………………………… 17 為中共政權所痛恨的“人民的英雄” /魏京生…………………………………………………………………… 18 我的丈夫方勵之 /李淑嫻………………………………………………………………………………………… 19 “調查薄熙來”不是中國國家決定 /(廣東)鞏勝利…………………………………………………………… 21 透過重慶事件中國人應該總結和反思什么?! /(北京)曉明……………………………………………… 24 對王立軍事件的另一種觀察 /(北京)劉自立………………………………………………………………… 32 “政績”背后的荒誕政治 /(四川)黃曉敏 ……………………………………………………………………… 34 官民都理性化是良性互動的基礎 /(湖北)秦永敏…………………………………………………………… 36 “長征”算什么文化?“申遺”只能是笑話 /(四川)嚴家偉………………………………………………… 40 陳孝廉與“雷鋒”的歷史 /(四川)楊汶……………………………………………………………………… 42 向司法部控告西郊監獄 /(浙江)呂耿松 ………………………………………………………………………44 拉拉雜雜答客問 /(北京)張顯揚……………………………………………………………………………… 48 “公主黨”害死了卞仲耘? /(廣西)李夏……………………………………………………………………… 54 宋彬彬罔史欺世證綱 /(北京)劉自立………………………………………………………………………… 56 《武訓傳》往事 :暴力迷戀的思維秩序令人心悸 /(北京)郝建……………………………………………… 65 當今中國政治改革的樞機——平反六四 /(湖南)栗憲民…………………………………………………… 68 問題不在革命何時到來 /吳洪森………………………………………………………………………………… 72 中國改革的關鍵是改革權問題 /(武漢)喬新生……………………………………………………………… 76 實行和平演變是中共的歷史責任 /李進進……………………………………………………………………… 79 反對民粹,請不要指鹿為馬 /張輝……………………………………………………………………………… 82 兩棲高人 :韓寒的神話 /(廣東)野火………………………………………………………………………… 86 在火焰中,你看到了什么? /盛雪……………………………………………………………………………… 89 2012 臺灣大選現場札記 /張菁…………………………………………………………………………………… 93 致奧巴馬總統公開信 /杨建利 胡平……………………………………………………………………………… 97 敘利亞人正在死去! /(北京)劉自立………………………………………………………………………… 99 天則所 443 次雙周討論會 :思潮 - 時局 - 未來 /李偉東 等…………………………………………………… 101 讀《卞仲耘之死》 /胡平………………………………………………………………………………………… 124 我的三個中國和澳洲老師 /(澳洲)孫寶強…………………………………………………………………… 128 維權方法再探討 /(廣西)李夏………………………………………………………………………………… 130 仰望十字架——2012 清明獻詞 /(四川)李舸………………………………………………………………… 131 敢“不合作”也英雄 /(四川)嚴家偉………………………………………………………………………… 132 我們希望回國看看——致中國政府的公開呼吁 /王丹 等……………………………………………………… 134 “如何解決六四問題”有獎征文啟事 /《北京之春》 等……………………………………………………… 134 【封面】緬懷方勵之(1936 年 2 月 12 日- 2012 年 4 月 6 日) 【封二】世界各地悼念方勵之先生 【封底】紐約方勵之追思會 北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
北京之春文選
在方勵之先生追思會上的致詞 胡平
女士們先生們: 中國人權與民主運動的精神領袖,著名天體物 理學家方勵之先生于 4 月 6 日與世長辭,享年 76 歲。 今天我們在這里舉行方勵之先生追思會,緬懷 方先生的輝煌業績與感人風范,并向李淑嫻老師表 達衷心的慰問。 方勵之先生的一生,瑰麗多彩,成就非凡。五 四運動倡導德先生(即 Democracy,民主)和賽先 生(即 Science,科學),方先生在民主與科學兩方 面都作出了巨大貢獻。既是德先生,又是賽先生, 當推方先生。 在今天的會上,我們將聽到很多重要而精彩的 發言。特別需要提到的是,方勵之的至交,現居北 京的 92 歲高齡的許良英先生,為我們這次追思會 提交了一份書面發言 ;幾位 80 后,90 后的年輕人 也出席了今天的追思會并且要發表講話。 另外,還有很多不能與會的朋友,通過電話或
胡平參加方勵之追思會
1
2010年12月與方勵之先生合影於諾貝爾和平獎頒獎儀式前 (自左至右:蔡楚 陶業 陳奎德 方勵之 胡平)
電子信件,表達了他們對追思會的關注,表達了他 們的方先生的悼念與景仰。其中有在老人院的 93 歲高齡的黨史學家司馬璐先生,有在華盛頓的魏京 生和在加州開族群會議的楊建利,還有貴州的中國 人權研究會 ;旅居荷蘭的湯志敏轉達了歐洲一些華 人團體和一批國內的維權人士共同發起的呼吁書, 呼吁讓方先生魂歸故里,在國內建立方勵之先生紀 念碑 ;兩位年過八旬的老人,方勵之先生的同行, 前中國科學院紫金山天文臺的張守中和楊建寫了挽 聯,贊揚方先生不畏高壓,仗義執言,是全中國知 識界的靈魂和全中國科學界的驕傲,等等。 下面,我們先為大家放映一組方勵之先生的照 片。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
北京之春文選
紀念方勵之 于大海
第一次和方勵之先生打交道是在八十年代初。 驚。我們覺得有責任表達一次“不同政見”,很快 1980 年,當時只有 44 歲的方先生當選為最年輕的 確定起草一封致中共中央、國務院的公開信。公開 中國科學院學部委員。我當時在北大物理系讀書。 信的主要發起人,包括哥倫比亞大學的謝文、王紹 記得同學們對方先生的當選都很興奮。他在逆境中 光、史天健和普林斯頓大學的楊小凱、李少民和我。 學有所成的經歷,給我們這些年輕學子樹立了光輝 這封公開信得到一千多名留學生的聯署,被稱為新 的榜樣。方先生的妻子李淑嫻在北大物理系任教。 的公車上書。據了解,公開信及有關報導上了中共 方先生本人雖然任教于遠在合肥的中國科技大學, 的內參,對促成反自由化運動的夭折起了關鍵性作 卻經常飛回在北京的窩。所以我們都把方先生當成 用。 自己人,并引以為傲。 方先生不但被開除黨籍,也被撤去了科技大副 我是北大物理系的學習委員。我的職責之一, 校長的職務。但他仍有一定的人身自由。1988 年, 是配合系里安排講座。我想,方先生如果來辦個講 劉剛、王丹等人組織了北大民主沙龍。五月四日, 座,一定很受歡迎。于是我就去找李淑嫻老師聯系。 民主沙龍請方先生在北大三角地演講。方先生講的 李老師說,方先生愿意講,但希望只講天體物理, 很精彩。他特別強調了民主、科學以及現代化這些 不涉及社會問題。事情就這樣定了下來。方先生 觀念的普適性。方先生說,“不存在一個所謂中國 的那次講座,來了 300 多人, 把講堂擠得爆滿。前幾個月 還有一位我當時的同學提到, 那次講座是大學期間他記憶 深刻的幾件事之一。 此后的幾年里,方先生 在自由化的小道上越跑越遠。 到了 1986 年底發生學潮時, 方先生已儼然成為公認的民 主運動的領袖。1987 年一月, 中共老人幫發起“反資產階 級自由化”,把胡耀邦趕下臺, 還把方先生和劉賓雁、王若 望一道開除黨籍。消息傳來, 美國各地的留學生都深為震 1988年5月方勵之夫婦和于大海(中)在北京
2
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 特色的現代化,就像不存在有中國特色的物理學一 樣”。但方先生同時告誡北大學子,在追求民主化 時不能急于求成。他說,“中國的民主決不像翻烙 餅那樣,一翻過來就民主了。” 那年五月正趕上我最后一次回國。我去方先生 家拜訪時,李老師把方先生五四演講的錄音交給了 我。我回美后把錄音交給了胡平、王炳章主持的《中 國之春》, 《中國之春》很快把這個演講整理發表了。 方先生、李老師踅轉來美后,我和他們常有來 往。1997 年我通過博士論文答辯,方先生還特別 表示了祝賀。近年來自己身體不好,又忙于照顧父 母子女,與朋友的聯絡不如以前多。但每逢年節, 還是常和方先生、李老師通個音信。方先生和王若 望先生、劉賓雁先生等人一樣,最終沒能回到那片 養育他們的熱土。江澤民在向臺灣統戰時曾假惺惺 地說,兩岸“不能‘老死不相往來’”。方先生等人“老 死”他鄉的事實,是對中共當局假裝包容的絕大諷 刺。 溫家寶最近說 : “粉碎‘四人幫’以后,我們
黨雖然作出了若干歷史問題的決議,實行了改革開 放,但是‘文革’的錯誤和封建的影響,并沒有完 全清除。隨著經濟的發展,又產生了分配不公、誠 信缺失、貪污腐敗等問題。我深知解決這些問題, 不僅要進行經濟體制改革,而且要進行政治體制改 革,特別是黨和國家領導制度的改革。”他的這段 話值得贊賞。不過,政治體制改革、黨和國家領導 制度改革的內涵是什么呢?溫家寶對此只字不提。 在我看來,政治體制改革,要從開放言路著手。不 管是左的還是右的言論,都應當予以容忍甚至鼓勵。 如果繼續靠高壓手段來維持“正確路線”,那么“分 配不公、誠信缺失、貪污腐敗等問題”只會越積越 多。到頭來,黨內黨外仍免不了相互殘殺,免不了 文革式的悲劇。方先生和劉曉波、王炳章、魏京生 等人一樣,都是愛國者和稀世之才。中共如果真為 中華民族的前途著想,就該及早大赦天下,悔過自 新,和這樣的民間人士共同努力,把民主化的大餅 烙好。
于大海宣讀美國民主黨領袖南希.波羅西的聲明和美國國會議員史密斯致李淑嫻慰問信
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
3
北京之春文選
濤聲依舊:追憶方勵之 陳破空
清明節剛過,傳來方勵之教授突然去世的噩耗。 震驚之余,數度撥打位于亞利桑那州的方家電話, 卻都是忙音。或許,此時,很多人撥打這個電話? 或許,此時,不應該給方太太李淑嫻女士太多的打 攪?我陷入沉思。整整一天,方勵之的音容笑貌漂 于腦海,與他相識相交的往事,歷歷浮現眼前。一 切,恍如昨天。
1985,欣聞并傳播方勵之 1985 年,于我人生中,發生了三件難忘的大事。 其一,欣聞并傳播方勵之言論 ;其二,策劃學潮, 擬于“一二 ? 九”運動 50 周年之際,號召學生上街, 呼喚民主,但遭時任上海市長的江澤民以“交通安 全活動周”為名,予以封殺 ;其三,學潮流產后, 改為上書中共總書記胡耀邦,呼吁政治體制改革。 單說第一件事。時值八十年代中期,社會開放, 校園空氣活躍,在本人就讀的上海同濟大學,我常 聚集眾多研究生,探討國是,抨擊時弊,憧憬民主。 至秋天,忽然傳來一份打字稿 :方勵之教授在浙江 大學的演講。關于民主,方教授的論辯,新穎、大 膽、前衛,通俗易懂而又鞭辟入里,讀之大受鼓舞。 我和同學們及時捕捉到時機,決定以墻報和傳 閱方式,大力推廣方勵之言論,結果,不僅傳遍同 濟大學,還傳遍上海各大高校,更擴及外地。稍后, 我們還以同濟大學研究生會名義,編篡一本《方勵 之姚蜀平演講集》(姚任職中科院,當時也有不少 前衛言論),印刷 200 本,在校園傳播。方勵之迅 速聞名于全國,應該說,我們的傳播工作,無形間, 也起到了關鍵作用。 有一晚,我們管理學院的兩位同學在校區張貼 了《共和國需要這樣的學者》(吳國盛報告文學,
4
介紹方勵之),回到宿舍才不到二十分鐘,幾名院 領導突然敲門而入,神色凝重地告誡同學們不得再 張貼。于是霍然察覺,我們已遭到當局特務跟蹤。 院領導不過是聞訊和奉命前來,苦口婆心地做“說 服教育”工作。 也是從 1985 年底開始,我和同學們與方勵之 漸有書信往來,都尊稱他為“方老師”。1986 年中, 方勵之寄來他的一本著作《物理學與質樸性》,扉 頁上寫著 : “送給陳破空同學方勵之 86.7.26.”簡單 的兩行字,表現方勵之的個性與作風:簡潔,明快, 更深的意義,盡在不言中。在那個急速成長的年代, 方老師可算是我的精神導師。
1986,同濟大學,盛大的歡迎 1986 年,校園空氣愈加活躍,多元化思潮沖 擊著年輕學子們充滿理想與渴望的心。常在宿舍舉 辦各種形式的聚會,經春夏兩季播種,到了秋天, 推動校研究生會和學生會聯合舉辦“同濟大學文化 潮”活動。項目之一,是邀請方勵之、劉賓雁等文 化名人來校演講。 1986 年 11 月 16 日,時任同濟大學研究生會 常委兼管理學院研究生會主席的我,受研究生會和 學生會委托,借得校方一部豐田牌轎車和司機,驅 車前往上海社科院,迎接剛剛從國外講學歸來的方 勵之教授、并方夫人李淑嫻女士和方的秘書。 車程上,方勵之夫婦與我熱情攀談,我介紹了 一年來對方老師言論的廣泛傳播、造成的巨大影響、 以及今天的演講安排。方勵之高興地表示感謝,李 淑嫻則連聲稱贊 : “學生就是有辦法!” 方勵之忽然問我 : “你們讓我去演講,我還不 知道題目是什么呢?”我思忖片刻,說 : “這個題
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 目如何?-民主,改革,現代化。”方勵之連說“好 好好,就這個題目!” 經我和同學們連日忙碌、布局,同濟大學呈現 歡迎方勵之夫婦的盛大場面。在校區中央,我們辦 了“歡迎方勵之”的專期墻報,在由我撰寫的歡迎 辭里,把方勵之譽為“國之鷹”;校廣播臺每隔半 小時就播放一次方勵之將蒞臨演講的通知。 當我陪同方勵之一行到達時,大禮堂內外,已 經被蜂擁而至的同濟學生擠得水泄不通。以建筑專 業見長的同濟大學,設計了全國高校中最大的空心 無柱大禮堂,座位 5000 個。方勵之蒞臨當日,大 禮堂不僅坐滿人,過道和周圍更站滿人,無法進入 的,便擁堵在大禮堂外圍四周。同濟大學大部分學 生、部分老師、加部分外校學生,約計上萬人,到 場聆聽方勵之演講。多年以后,在美國,方老師告 訴我,那是他一生中所經歷的最盛大歡迎場面。 我剛剛把方勵之送上大禮堂舞臺,校團委和學 生工作部兩名領導便匆匆迎上來,截住我,神情不 安地說 : “我們研究了,你就不必到臺上去了,好 嗎?”口氣盡量誠懇,目光卻充滿憂慮,身體擺出 攔住我的姿勢。他們怕我登上講臺,振臂高呼民主 口號,致使場面過于沸騰、以至于鬧出不可收拾的 事態?我面露愕然。兩名領導又連聲說 : “你可以 陪同方勵之教授的妻子,坐在下面第一排,好不 好?” 我并沒有力爭,因為當天會議并非由我主持, 原先也沒有登臺打算,這兩名團領導對我的“先天
性恐懼”,讓我心下覺得又好氣又好笑。我轉身陪 同李淑嫻在首排正中坐下,兩點已到,演講會準時 開始。前一個小時,方勵之演講 ;后一個小時,方 勵之回答提問。方勵之的演講充滿激情,并不乏幽 默。全場氣氛,不僅是熱烈,而且是熱火,不時爆 發出雷鳴般的掌聲、笑聲、歡呼聲。記得方勵之還 說出這么一句順口溜 : “東風吹,戰鼓擂,如今誰 也不怕誰!”全場哄堂大笑。 突有同學在場中打出兩條大尺度橫幅 : “方勵 之,共和國需要你!”“自由,民主,平等!”全 場轟然,伴隨片刻的遲疑,然后是掌聲如雷。在那 個年代,在那樣的場合,那還是少有的舉動。 因為場面沸騰和心情激蕩,當時坐在頭排的我, 如今并不太記得方勵之演講的具體內容。2012 年 4 月 8 日出刊的《紐約時報》,除了報道方勵之逝世 的消息,還引述了他的一段演講,指明是在 26 年 前(即 1986 年)的上海同濟大學 : “人權,是人們與生俱來的基本權利,諸如思 想的權利、受教育的權利、結婚的權利,等等。但 是,我們中國人以為,這些權利是危險的。如果說 我們的國家是民主的,那么,這些權利就應該比別 的國家多,但事實上,在現階段,除了抽象的權利 概念,我們一無所有。” 我感覺,這段英文,翻譯上似乎有誤,我并不 記得,當時,方勵之曾提到“人權”這個概念?作 為學生,我們當時的語境里也并沒有“人權”這個 詞匯。《紐約時報》所載段落的“人權”二字,還
方勵之早於八十年代已向學生灌輸民主自由
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
5
北京之春文選 原到當時,大概是“政治權利”,或者“我們的權利” …… 另據經濟學家何清蓮女士回憶(她當時從復旦 大學趕到同濟大學,旁聽了方勵之演講),方勵之 引用他在歐洲訪問時聽到的評論 : “你們中國的革 命,是將有產階級變成無產階級 ;而我們的革命, 是將無產階級變成有產階級。” 我倒還記得有一個提問,有人問方勵之如何比 較他自己和溫元凱(同為中國科技大學教授,也因 鼓吹改革而著名)?方勵之風趣地回答 : “如何比 較?他是搞化學的,我是搞物理的;他今年四十歲, 我今年五十歲……” 五十歲!一個已經榮獲國際引力基金會一等 獎、身兼中國科學院學部委員和中國科技大學副校 長的方勵之,才五十歲!多么年富力強而卓有成 就!更可貴的是,他以一個科學家深邃的目光,穿 透專制黑幕,挺身大膽質疑 :東方的獨裁,究竟還 能持續多久? 演講會結束,事先小心翼翼而不敢出面接待的 同濟大學校方,終于派出一名副校長到舞臺后室會 見方勵之,以示同級別的禮遇。在后室,校研究生 會請求方教授題詞留言,方勵之略一思索,便以我 建議的當天演講題目,揮毫題詞 : “民主,改革, 現代化。”李淑嫻的題詞則是 : “童年的搖籃,民主 的堡壘。”(李畢業于同濟附中)
1989,不朽的精神領袖 一個月后,1986 年 12 月,一場民主運動,如 狂飆驟起,震動神州大地,那便是,八六學潮。學 潮起源于安徽合肥,方勵之任副校長的中國科技大 學,起因于人大代表選舉,中科大的學生們上街游 行,不認同官方推出的“候選人”,而力推方勵之、 溫元凱等為人大代表。 消息傳到上海,迅即點燃民主火焰。同濟大學 數千名學生,首先沖出校園,成為學潮主力 ;而上 海幾十所高校都有不同程度的動員,在十二月中下 旬的一個星期里,每天有幾萬學子走上嚴寒的上海 街頭,為自由吶喊。八六學潮,波及全國十幾個城 市,以上海規模最大。 八 六 學 潮 自 發 結 束, 而 其 深 遠 影 響, 延 至 1989 年。伴隨胡耀邦和方勵之等人的命運起伏, 八六學潮,成為八九民運的奠基之作。 1987 年 1 月,正忙于期末考試,忽從廣播里
6
聽到,胡耀邦辭去總書記職務(胡因同情學生,傾 向民主,遭以鄧小平為首的“老人幫”非法罷黜); 隨后又聽到方勵之及劉賓雁、王若望等名士,被中 共當局“撤去職務,開除黨籍”。我立即與好友商量, 要支持和鼓勵受到沖擊的方老師。我們湊錢購買了 一本大相冊,郵寄給方老師。作為相冊扉頁上的題 句,我刻意把一句古詩“長風破浪會有時,直掛云 帆濟滄海”改成“三落三起會有時,直掛云帆濟滄 海。”十幾個研究生在相冊上簽名。 同年夏天,我從上海同濟大學畢業,前往廣州 中山大學,任教于經濟系。至 1989 年初,我與方 勵之之間,仍有斷斷續續的通信 ;經我介紹,后來 的廣州學運領袖陳衛也開始與方教授有通信聯絡。 1989 年 1 月,我與陳衛等人在中山大學創辦“每 周文化沙龍”,激活廣州高校民主空氣 ;1989 年 4 月 15 日,胡耀邦突然去世,引發全國性的八九民運, 廣州學潮也應運而起。北京“六四”屠城后,全國 學潮回落。大屠殺之后,又是大逮捕,中共秋后算賬, 瘋勁十足 ;各地民運領袖,或被捕,或逃亡。在北 京,方勵之夫婦走避于美國大使館,成為國際事件; 在廣州,我與陳衛、于世文、易丹軒、余厚強等一 干民運領袖,先后被投入黑獄。 從八六到八九,方勵之被公認為兩度學潮的精 神領袖。方勵之及其思想對當代中國的深刻影響, 也確立了他于中國民主進程中不朽的歷史地位。 先后流亡海外,我與方勵之在美國重逢。歲月 在他的容顏上刻下滄桑,但理想卻依然閃耀在鏡片 下睿智的眸間。他依舊樂觀、豁達、幽默。談笑風 生間,我又看見同濟大學大禮堂澎湃的人海,又聽 見如波濤起伏般的笑聲、掌聲、歡呼聲。啊,難忘 的方老師!難忘的八十年代!伊人已逝, 濤聲依舊。
陳破空在方勵之追思會上發言
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
痛悼方勵之 (北京)許良英
4 月 7 日下午 2:30,王丹從洛杉磯來電話,說 方勵之于昨天早晨去上課前在家突然去世。我頓時 如遭雷劈,腦子一片空白。清醒過來后,方勵之的 音容笑貌一幅幅呈現在我的眼前。我們是 1977 年 相識的,媒介是剛出版的《愛因斯坦文集》第一 卷。我們一見如故,隨即成為至交。整個 1980 年代, 我們都共患難,同命運。 《愛因斯坦文集》歷經 14 載風風雨雨,終于 在 1976 年 12 月印出第一卷的樣書。就可在拿到書 前的 20 分鐘,我突然開始咯血。我在結核病醫院 住了 4 個月后,才總算病愈。然后,我回到商務 印書館繼續做臨時工——他們每月給我 50 元生活 費。1977 年 4 月,我收到一封署名“方勵之”的 信,內稱剛出版的《愛因斯坦文集》有一處譯錯了, 把天文學名詞“分光雙星”(Spectroscopic binaries) 錯譯成了物理學的“雙譜線”。這個翻譯我還是花 了一番工夫的。當時我找了大學時的同學鄒國興。 他留學法國 18 年,1966 年回國任北京大學教授。 我們對這個名詞的理解沒有把握,所以附上了原文。 我十分感謝方勵之,即約他見面。我們一談就是一 個上午。原來我們都有類似的坎坷經歷①,自然一 見如故,成為莫逆之交。 當時我在商務印書館組織了一個小型的關于愛 因斯坦研究的讀書報告會,每周一次。參加的僅 4 人 :和我共同編譯《愛因斯坦文集》的趙中立、張 宣三,我,以及我的兒子、待業青年許成鋼。方勵
之時任中國科技大學講師,在天體物理學上有創建。 我就請方勵之來報告了幾次。他講得非常引人入勝。 1978 年 1 月,我們幾個商量,打算合作寫一本名 為《愛因斯坦——他的生平和科學工作》的著作。 我們共同擬了一個詳細的提綱,決定生平部分由趙 中立執筆,科學工作中關于廣義相對論和宇宙學的 部分由方勵之執筆,其余部分由我執筆。方勵之分 工的兩章很快就交了稿(后來公開發表了),趙中 立分工的部分一直難產,書的出版計劃也就落了空。 1978 年 6 月,我結束 20 年的“農民”生活, 回到科學院,去自然科學史所工作。7 月,我在“全 國自然辯證法夏季講習會”上作了關于愛因斯坦研 究的報告。方勵之也在這個講習會上作了關于天體 物理和宇宙學的報告。他在報告中批評列寧對物理 學新進展的錯誤論斷,引起一些教條主義聽眾的不 滿。他們向中共中央告狀,以衛道士自居的物理學 者何祚庥自然不落人后。 方勵之才華出眾,工作勤奮,每年發表的論文 數居全國物理學家之首,因此深得物理學前輩、科 大副校長錢臨照的賞識。1980 年,方勵之被選為 學部委員(后改稱院士)。隨后,中共中央組織部 派人到科大調查方勵之,準備提他為中央委員。盡 管此事因遭到中央宣傳部出身的何祚庥等人的阻撓 而未果,但不久方勵之還是被任命為科大副校長。 1985 年 3 月,我和方勵之聯合發起在浙江大 學召開愛因斯坦研究討論會。當時我是中國科學技
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
7
北京之春文選 術史學會物理學史委員會主席,他是中國引力與相 對論天體物理學會的主席。浙江大學是我的母校, 同學們請我作報告。我要他們請方勵之先講——因 方勵之在主持科大后,把校內的民主改革搞得有聲 有色。他的這次演講非常精彩。有學生把記錄整理 成文字,廣為散發,大家的反應十分熱烈。隨后, 各地的大學紛紛請他演講。這是方勵之于 1980 年 代對社會產生巨大沖擊的開始。輪到我講時,我左 眼的視網膜脫落,突然看不見了,沒能講成。 1986 年 11 月,方勵之倡議召開反右運動歷史 討論會。他們夫婦和劉賓雁到我家來討論。會期定 于 1987 年 3 月,開 3 天,我提出 25 個供參考的題 目。方勵之自告奮勇,說邀請函待他回合肥起草。 聯系地點就設在我家里。當天下午方勵之就離開了 北京。他去上海幾所大學演講,宣揚民主與改革, 透徹闡明了究竟是誰養活誰(是納稅人養活黨政干 部);民主要自下而上爭取,不可靠自上而下的恩賜; 知識分子的使命和獨立性等問題。 不久,方勵之擬好邀請函,我們發出了大約 40 封信。這是 1949 年以來第一次由個人發起的全 國性會議。被邀請人,除費孝通、錢偉長外,都立 即回復,而且充滿激情——給我印象深刻的有化學
家袁翰青,水利學家黃萬里,電影評論家鐘惦棐, 雜文家曾彥修,翻譯家劉尊祺,老報人徐鑄成,文 學家白樺、陳學昭、邵燕祥,數學家曾肯成,以及 浙江所謂“沙楊反黨集團”骨干孫章祿和沙文漢(已 故)夫人陳修良等人。12 月上旬,合肥出現學生 要求民主的游行,全國各地相繼響應。當局歸咎于 方勵之。此時,錢偉長通過民盟中央把我們寄給他 的邀請函送給當局,并附言:方勵之是政治野心家, 他自稱是中國的瓦文薩。我的問題雖然沒有完全解 決②,但與他們是不同的。 12 月 30 日上午,鄧小平召集胡耀邦、趙紫陽、 胡啟立等人談話,指責胡耀邦制止學潮不力。當他 批評方勵之的“自由化”言論時,趙紫陽插話,說 方勵之、劉賓雁和王若望(把我誤作王若望)要開 紀念反右 30 周年大會(把學術討論會誤為紀念大 會)。于是鄧說,要把這三人立即開除出黨 ;并說 這次錢偉長表現很好,應予重用!不久,錢偉長果 然當上了全國政協副主席。 當 時 空 氣 非 常 緊 張, 仿 佛 又 回 到 1957 年 和 1966 年。結果是開創 10 年改革開放局面的中共中 央總書記胡耀邦被迫辭職 ;方勵之、劉賓雁和王若 望受公開批判和開除黨籍。在官方印發的供批判用
方勵之、李淑嫻、許良英、劉賓雁討論召開反右運動歷史討論會(1986年11月攝於許良英家)
8
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 的《劉賓雁言論摘編》中,最后一篇竟是《許良英、 劉賓雁、方勵之發起召開“反右運動歷史討論會” 通知全文》。這多少有點冤枉。因為這件事是方勵 之倡議的,通知也由他執筆,三人排序又以我為先 ③,而劉賓雁已中途宣布退出。 方勵之 1987 年初受批判開除黨籍時,其科大 副校長之職也被撤掉了④,改調到北京天文臺工作。 我們可以經常見面了。 1988 年末,美國布什總統首次訪華,邀請幾 位中國民間人士聚會,方勵之也在內。那天傍晚, 方勵之走到約定的飯店門口,卻遭到中國軍警阻攔, 并被從東郊挾持到西郊。第二天他告訴我,當時情 況非常恐怖,類似伊斯蘭原教旨主義者的行徑。 1989 年 4 月初,有人告訴我,公安部有個內 部文件,稱學生運動要起來了,決定對 109 個人予 以監控。那個黑名單中的第一名即是方勵之,第二 名是我,以下是王若水、蘇紹智、李洪林、于浩成 等。當時王、蘇在美國,李、于隨即被軟禁一年多。 報紙上稱我為方勵之的“密友”,這倒一點都不假。 十來天后,胡耀邦含冤去世,引發了悼念的學潮。 當局調集幾十萬軍隊包圍北京,并無中生有地指責 方勵之為發動學潮的“黑手”。“6·4”大屠殺后, 美中文化交流委員會美方代表林培瑞(Perry Link)
陪同方勵之夫婦進美國大使館躲避,官方即下令“通 緝”。當時也有親友勸我暫避,我謝絕說 : “如果能 為民主事業做一個譚嗣同,我死而無悔!” 方勵之在美國大使館耽了一年多后轉到英國, 半年后有又轉到美國,在圖森(Tucson)的亞利桑 那(Arizona)大學物理系做天體物理學教授。亞利 桑那州有廣袤沙漠和無污染的天空,是觀察天象的 絕佳地方,因此亞利桑那大學的天體物理學有極高 水平。方勵之到達那里,如魚得水。他每年還到意 大利組織廣義相對論和天體物理學的國際會議。 方勵之出國后,依然關心民主、人權事業,曾 擔任中國人權理事會主席。但限于客觀條件,顯得 力不從心。 他猝然去世,使我失去摯友,使我們國家失去 一位為民主、人權而抗爭的斗士,使天體物理學界 失去一位有成就的探索者。安息吧,方勵之!我們 一定永遠循著你的足跡前進! ① 1957 年反右時,方勵之被開除黨籍,夫人 李淑嫻在北大被定為右派。 ② 指尚未恢復清華大學副校長的官職。 ③ 大概由于我年紀最大,反右時受處分最重 (“極右分子”,又失去公職)。 ④ 科大校長管惟炎也同時被撤職。
方勵之(左)和許良英(右)(1987年攝於方勵之家)
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
9
北京之春文選
促進自由民主 推動政治開放 ──方勵之教授的志業
楊力宇(美國西東大學退休榮譽教授)
一九八八年夏,我在北京探訪方勵之教授。那 時方教授因支持學生民運,中共免去他的科技大學 副校長一職,被調往北京天文臺工作。其實,他那 時形同被軟禁。他的住宅外密布國安人員,我進入 他的住所后,我們開始暢談。他強調中國必須走民 主開放的道路,不僅要經濟開放,也要政治開放, 邁向自由民主之途。他批判中共的專制,侃侃而談, 沒有保留,也無所畏懼。 方勵之教授來美后,我們雖來往不多,但他曾 贈我一本他的英文著作,我讀后增加了對他的了解。 方教授其實是反共而不反華 ; 他所反對的是中共的 專政與專制。方教授具有強烈的中華情懷,他為中 國的民主化奮斗,希望看見一個自由、民主、富強
的中國出現,但至他逝世之日,并未看見中國大陸 在民主化方面有任何進展。方先生誠然是「壯志未 酬」。 勵之先生為一理想主義、自由主義學人,他實 是當今中國知識份子的典范。 現方教授已離世,海內外人士應繼續努力,為 中國的民主化、自由化作出奉獻與貢獻,不要氣餒 ──中國民主化終有一日必會實現,因民主化為全 球無可阻擋的洪流。我們深信孫中山先生的名言 : 「世界潮流,浩浩蕩蕩,順之則昌,逆之則亡」。我 們應繼續努力,完成方勵之教授未完成的志業。 注 :楊力宇教授是美國西東大學榮休教授,也 是北京之春的編輯顧問。他這篇書面發言由北京之 春經理薛偉先生代為宣讀。
方勵之追思會上薛偉宣讀楊力宇(左圖)書面發言
10
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
在方勵之先生追思會上的發言 孔靈犀
我恐怕是在座的所有人當中最沒有資格發言的 一位,不僅因為一九八九年的時候我才五歲,還因 為我來到美國長達八年的時間當中,也沒有任何機 會親自見到方勵之先生。 但胡平老師希望我代表 80 后、90 后的年輕人, 做一個 3 分鐘的簡短發言,談一談上一代人對下一 代人的“薪火相傳”。在這個坑爹的時代,我時常 連自己也代表不了,所以……但我能夠分享的是我 和我身邊的朋友們追求歷史與真相的過程。 記得十幾歲時,我看到親戚從香港帶回來的六 四光盤,看見那么多年輕人的流血與犧牲,我止不 住的哭泣。那是我在精神上與共產黨決裂的一刻。 那時,在我心中,趙紫陽、方勵之等人的名字是如 此的光輝與璀璨,他們不僅僅是民主與自由的象征, 更是精神的長城,道德的星空。 那時,他們的事跡讓讀高中的我堅信,盡管社 會不公愈演愈烈,但中國一定會出現戈爾巴喬夫式 的改革派。我幻想在不久的將來,下一個趙紫陽或 方勵之能夠勇敢地挺身而出,帶給中國一個不一樣 的未來。 我上大學后,中國在共產黨的領導下成為了一 個舉世矚目的強國。可是大量的年輕人卻從事著廉 價的體力勞動,在惡劣的工廠環境里消耗著生命, 無法戀愛,無法成家,看不到未來,看不見希望。 目睹一起起大型的公共事件,社會不公,政府的草 菅人命、胡作非為,讓我們痛苦、迷茫,我們不知 道這生不如死的現狀何時才會有一個盡頭? 我在現實的慘痛中逐漸明白,原來上一代精英 們對年輕人所謂的“薪火相傳”從來沒有真正意義 存在過——對中國的未來,他們沒有做出任何遠景 闡述來給掙扎中的年輕人指明方向,提供行動和路 徑的建議 ;他們也沒有創造過任何機制、任何空間 讓有心報國的年輕人進步和發展。相反的,恰恰是
這二十三年來,他們的整體失敗,無法構成對專制 的制衡,才造成了我們這一代人生存環境的舉步維 艱。 在這樣的環境下,我決定全職投身社會運動, 因為我明白,一味幻想體制的自身改良或期盼新的 戈爾巴喬夫、新的方勵之的想法,背離了人類進步 史的經驗與良知。我們青年一代只有從事以街頭抗 爭為主體的政治實踐,才有可能為中國打拼出政治 轉型的開端。 今天,盡管年輕人心中曾經的“精神長城”、 “道 德星空”,早已被歷史還原成為一座座可有可無的 海市蜃樓,但我個人依然要紀念方勵之先生最初的 良知與行動。因為他的努力和我們這一代人今天的 努力一樣,傳承的是自古以來中國精英們對正義的 追求,對真理的堅持。這些人性中最純真的價值, 將最終指引著我們回歸人類文明的經驗與智慧,重 新構建中華民族真正的精神的長城和道德的星空。 謝謝。 孔靈犀是 80 后,畢業于哥倫比亞大學,現主 持茉莉花革命網站。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
孔靈犀發言
11
北京之春文選
方勵之——一個全始全終的光輝榜樣 鄭義
方勵之先生突然辭世,令人極為震驚和悲痛。 2001 年 12 月,在紐約的寒冬,王若望先生因 患肺癌與世長辭,終年 83 歲。王若望先生追悼會上, 是方先生代表治喪委員會宣讀的悼詞。悼詞是我起 草的,方先生提出了幾處很小的字詞修改意見,還 很客氣地和我商量。那是 10 年前的事。 2005 年,也是 12 月的寒冬天氣,劉賓雁先生 因患腸癌在新澤西州與世長辭,終年 80 歲。方先 生專誠從亞利桑那州飛到東海岸,來參加劉賓雁先 生的遺體告別儀式。那天晚上,我們一起住在普林 斯頓大學林培瑞教授家里,有過很多交談。那是 6 年前的事。 往事歷歷在目,在毫無思想準備的情況下,就 在這個春天,方先生也別我們而去了,終年 76 歲。 真是很令人悲傷。三個人都走了。 中國人講蓋棺論定,是要在人生終結之後才來 評價其功過得失。現在方先生已經與世長辭了,說 一說我們心中的對方先生敬仰就不再有溢美之嫌。 我看了很多紀念文章,并且同意幾乎所有的贊詞, 比如說他是人權與民主思想的啟蒙者,是杰出的天 體物理學家,是一個誠實正直敢於在政治高壓下講 真話的人,是沖破集權的盜火者,是八九民運的召 喚者和精神導師,是一位堅持理想保持了晚節的異 議知識分子等等,這一切都不是溢美之詞。實至名 歸,方先生正是這樣一位值得我們及後世尊崇的人。 對於我個人來說,方先生確實是啟蒙者,是精 神導師。還記得八十年代方先生所發表的那些振聾 發聵的講話,是如何使我們這些長期生活在政治黑 暗中的人感到驚喜和振奮。那時還沒有電腦及網絡, 他的文章和講話就是通過油印本甚至手抄本在全國 四處流傳,召喚和激勵我們去為人權、民主、自由 奮斗。作為一位卓有成就的科學家,從個人利害考 慮,他完全沒有必要涉及天體物理之外的民主思想
12
運動,去得罪當政者,招致種種迫害,最後也和劉 賓雁、王若望一樣,客死他鄉。對方先生來講,名 利權勢絕非他的人生追求,他所遵從的,是來自心 靈深處的良知的呼喚。同我們許多人一樣,他之所 以走上反抗黑暗的不歸之路,完全不是從個人遭際 和利害出發,而是從真理出發,從良知出發,從生 活出發。八九民運被鎮壓後,方先生夫婦被迫走上 流亡之路。漫長的二十多年過去,方先生不改初衷, 仍然不妥協地堅守著這些價值、理想和立場,一直 到人生的終結。他為我們這些後來者樹立了一個全 始全終的光輝榜樣。 隨著方先生、王若望先生和劉賓雁先生的離去, 一個時代結束了。作為先行者,他們為我們開辟了 道路,作出了榜樣,為此而付出了整整一生,直到 生命的終結。他們的生命不僅僅應該活在我們的永 遠的紀念中,也應該活在我們的生命中。愿我們大 家都向他們一樣,在臨死的時候能夠問心無愧。 方勵之先生永生! 2012 年 4 月 20 日 於華盛頓 DC (在紐約方勵之先生追思會上的書面發言)
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
追思會現場
2012 年第 2 期(總第 6 期)
兩個方校長的中國 ——在紐約《方勵之先生追思會》上的發言 孫宇晨 1990 年的夏天,一輛黑色汽車駛離美國駐華 大使館,武警官兵看到車上象征高級外交權力的車 牌,下意識地舉手敬禮。他并不知道,坐在汽車中 前往飛機場的人,便是當代中國青年的偉大導師與 民主思想的盜火者,方勵之校長。方校長的去國, 與八十年代末的眾多重大歷史事件一起,標志著中 國令人魂牽夢繞的八十年代的驟然終結,從此中國 正式進入了一個命運詭譎的新時代。 而同樣是 1990 年的夏天,我在中國的青海出 生。在渺小的我的身后,卻是中國龐大九零后一代 的誕生,這代人成長于歷史廢墟后高速重建的中國, 孕育在卷入互聯網與全球化創新圖變的中國,震蕩 于陷入社會潰敗而救亡圖存的中國。方勵之的出走 與九零后的誕生,這在時間上的巧合,似乎帶有某 種命運式的隱喻。 而絕大多數九零后卻不知道方勵之校長,這代 人不知道方校長的原因很簡單,九零后互聯網原住 民生存的世代里,有另一位舉國聞名的方校長—— 北京郵電大學校長方濱興。其所設計的網絡封鎖防 火長城屏蔽了這個國家的真相,扭曲了這個國家的 良知,掩埋了這個國家的歷史。從某種意義上來說, 方校長的最大任務就是屏蔽方校長。 這是我們的中國,兩個方校長的中國,一個象 征著愚昧,一個象征著文明,一個象征著奴役,一 個象征著自由,一個在主流媒體中舉國聞名,一個 在異國他鄉里默默無聲。 而歷史的吊詭之處卻在于,在這個方校長屏蔽 方校長的互聯網的喧囂年代中,方勵之校長的精神 卻默默在新一代青年人中生根發芽,其對自由與真 理的追求像烈火一般燃遍整個社交網絡,翻墻成了 互聯網原住民的接頭暗號,翻過一個方校長所搭建 的愚昧之墻,奔向另一個方校長的應許之地,成了 這個時代與國家,歷史上最大的互聯網精神出走,
一幕盛大的出埃及記。 這一切孕育在點開自由門的鼠標聲中,凝聚在 抗議者扔向方濱興的皮鞋里,更彰顯于方勵之校長 逝世后,青年學子的挽聯 :有的方校長死了,但他 永遠活著。有的方校長活著,但他早已死了。 這一切似乎在像這個世界預示著中國的新氣象 與新希望,正如社交網絡風暴席卷的阿拉伯之春。 每當這一時刻,我總會想起一代又一代人的歷史宿 命,熱血總會冷凝,韶華總會老去,劇終終會散 場。方勵之先生的血肉之軀終將化為冷冰冰的青銅 塑像,而八九民運的鏗鏘檄文演變為泛黃的歷史文 字,理想主義的八十年代劇烈地燃燒,熄滅,蓋上 了一層細密的歷史灰燼。 諸位莫須悲傷,這便是一代又一代人的歷史宿 命。這便也是我們這一代青年人的光榮與夢想。愛 理想,有擔當,生知其命。死得其所。當我們用稚 嫩的雙手撥開那層熾熱的灰燼時,我們又將重新看 到熊熊燃燒的中國。 (孫宇晨是 90 后,畢業于北京大學,現就讀于 美國賓夕法尼亞大學。)
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
孫宇晨發言
13
北京之春文選
悼念方勵之先生 余英時
方勵之先生逝世后,我曾在自由亞洲電臺上追 悼過他,說得比較詳細。現在讓我再簡要地表達我 對他的懷念和敬意。 方先生是一位杰出的科學家,但是他畢生關懷 的不僅是知識的“真”,而且也是社會的“善”。他 在二十歲左右時便已形成了這樣的世界觀和人生
觀,以致在一九五七年被打成了“右派”。 我們都記得很清楚,在上世紀的八十年代,中 國大陸思想界一度非常活躍,精神面貌也煥然一 新,這一狀態之所以能夠出現,是和方勵之分不開 的。他是當時主要的精神原動力之一。我們可以毫 不夸張地說,一九八九年天安門前波瀾壯闊的民主 運動,在很大的程度上是得之于他的精神感召和思 想領導。在這個意義上,他不僅僅是一位影響巨大 的公共知識人,而且還是一位歷史的創造者。他的 功績將永垂不朽!
1988年方勵之接受香港記者採訪
本文作者余英時
14
1990年方勵之夫婦登機離開中國
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
方老師給我們留下的精神遺產 ——在《方勵之先生追思會》上的發言
姚蜀平
聞訊方老師驟然逝去,十分傷感和惆悵。 五十多年前,第一次看見方老師是在玉泉路。 一九五八年中國科學技術大學成立。我是原子能物 理和原子能工程系第一屆學生,方老師當時是物理 教研室的助教。一次在校園里,幾個同學指著前面 走過的人說,“那是方勵之,北大高才生,從科學 院原子能所調來的。”看著匆匆而過的那位比我們 大不了多少的人,我發現他的臉上表情不是少年得 志,而是布滿了不安和憂郁。果真有同學說 : “他 好像沾了右派什么事兒。”那是反右后的處理時期。 我們以為他本人或有什么問題,后來得知是他的女 友錯劃右派,科學院要他站穩立場,而他正在設法 應對,當然今天我們都知道,方老師頂住壓力,和 李淑嫻相依相守五十年。 第二次和方老師相遇是二十多年后。那是文革 后的一九八一年,第四次學部大會在京西賓館舉行, 劫后余生,三百多位新老學部委員相聚一堂,盛況 空前。方老師作為最年輕的新增補學部委員出席了 大會,我作為工作人員也在會上。一次晚飯后,我 們兩人在賓館后面不大的花園里散步聊天。那天我 基本沒有說什么,方老師滔滔不絕地講了二十來分 鐘,他講的全是最近他到國外考察的感想,那次談 話給我留下的印象是他的焦慮。對中國和世界差距 的焦慮,不僅是科技上,包括思想、文化、制度等 方面。自此我知道他,不僅是位科學家,也是關懷 社會進步的人。 整個八十年代我和方老師沒有什么聯系,但是 有一件事情把我們兩人連在了一起。一九八二年我 來到美國,在哈佛大學科學史系做了兩年訪問學者。
回國后曾經在一九八五年五月,應邀到中國科學技 術大學研究生會做了一個演講。當年六月,邀請方 研究生會把我的演講和方老師的演講合訂成一個小 集子,印刷了八百份,分送給全國各大學研究生會。 自此邀請我到大學演講的人就絡繹不絕。同濟大學 還增加了若干篇方老師的演講和我的論文,合訂成 了又一個版本的《方勵之、姚蜀平演講集》,并在
有方勵之和姚蜀平簽名的《方勵之,姚蜀平演講集》封面
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
15
北京之春文選 封面上寫著 : “共和國需要這樣的學者”,封底印著 “翻印傳播,功德無量”。不知他們印了多少份,但 是我收到了一份,郵寄人是陳破空。現在我在網上 常常看到有這樣一個署名,寫了不少有價值的文章; 不知是否就是他,(小注 :確是其人,很高興在此 次會上見面)一九八九年春天,我們研究所的年輕 人告訴我,“姚老師,外面街頭小攤上正在賣你和 方老師的演講集,十塊錢一本”。我想,在那個特 定時代,這些演講和文章,對當時封閉的社會,還 是起了某些啟蒙作用。 一九八九年,我應美國史密斯學院邀請,八月 前來講學,就此留下了。方老師第二年也來到美國。 我們一個東,一個西,沒有任何聯系。二零零八年, 當年編輯那本演講集的王樹君學友輾轉找到我,讓 我在他保留的一本演講集封面上簽名,而方老師早 在一九九二年就簽了,就此留下了一份可貴的紀念 物。我仍然沒有和方老師聯系,直到這次看到方老 師驟然離去,才猛然蘇醒,感到無限遺憾,當我寫 了文革小說《悲情大地》后,曾經寄送給許多友人, 怎么就沒有給方老師寄一本。現在為時已晚 ;今天 來這里參加追思會,也是一個補償。想借此機會稍 微說兩句。 我最近正在整理一本書稿,其中涉及到西班牙 內戰時的國際縱隊。那是一九三六年至一九三九年 發生在西班牙的一場內戰,但是它卻牽動了全世界 的正義人士。四萬多個志 愿者從五十三個國家奔赴 戰火紛飛的西班牙,他們 中有七千人永遠長眠在那 塊土地。八十多年過去了, 它依然震撼著人類的良知。 今 天 我 們 回 顧 那 個 事 件, 可以感悟到,它給人類留 下了許多寶貴的精神遺產。 其中之一,正如法國 作家加繆所說 : “正義一方 未必成功,暴力是可以征 服精神的。”也就是說,不 是像圣經講的那樣,巨人 被大衛打碎在腳下。今天 巨 人 是 可 以 打 倒 大 衛 的。 但是我們要說的是,你可 以打倒他,可是你不能打 敗他,正義精神常存。國際
16
縱隊的形象已經植根人間,它們為人類樹立了精神 的高峰。一九八八年,在西班牙的巴塞隆納,樹立 了一座紀念國際縱隊的紀念碑《大衛和巨人》,在 這個紀念碑里,大衛是戰勝者。底座上刻有當年歡 送國際縱隊時,伊芭如意歡送詞中的一段話 : “我 們不會忘記你們,當代表和平的橄欖枝重新發出嫩 芽,編結成西班牙共和國勝利的桂冠時——請務必 回來!” 不應該被我們遺忘的第二個精神遺產是關于犬 儒主義。美國作家謝爾斯先生在紀念國際縱隊美國 旅——林肯兵團五十周年會上說過 : “在人類進步 的道路上,最主要的障礙就是犬儒主義。”事實上 正是如此。如果社會上充斥著只為自己利益活著的 人,那么這個社會就很難進步,就沒有希望。犬儒 主義者自己不去戰斗,還要嘲笑那些戰斗過的人 : “你們戰敗了!”;謝爾斯先生大聲問道 : “但是林 肯兵團那些志愿軍是怎么回事?”所以我們可以回 答: “他們戰斗過!他們聳立在歷史上,就像戰場 上不為炮火夷平的巨樹。” 方老師就是這樣的人,他沒有等到代表和平的 橄欖枝重新發出嫩芽就匆匆走了,可是他的精神遺 產永駐人間,那是他對真理的追求,對正義的堅持, 和對良心的守護。他像戰火中沒有被夷平的巨樹, 將永遠留在歷史上,為后人仰慕和懷念。 二零一二年四月二十一日于紐約
姚蜀平在會上見到了陳破空
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
懷念方勵之 黎安友
關于方勵之,我印象最深的是他的一句話,記 得是在 1987 年,他說,中國已經變了,現在,誰 也不怕誰。當然,實情并非如此,還是有很多人害 怕,六四鎮壓表明他們的怕是有根據的。然而方先 生是勇者。他好像從來不害怕。他坦陳己見,直言 不諱,并甘愿承擔一切后果。在方勵之流亡期間- -我是在這時與他結識的,他表現出對他過去做的 事無怨無悔,盡管他為此付出了巨大代價。他沉靜 安詳,象我們美國人說的,凝神專注;他泰然自若, 一如既往,堅持自己的信念,堅持自己的立場。如 果在字面意義上說人們都不再恐懼是不真實的,那
么至少對方先生來說是真實的,方先生給我們樹立 了一個無所畏懼的榜樣。這就是方先生給我們留下 的最大遺產,不幸的是,每一個要講真話的中國人 仍然還需要有這樣的精神。 2012 年 4 月 12 日 這是黎安友(Andrew Nathan)教授給方勵之 先生追思會的書面發言,由王念譯成中文。黎安友 是著名中國問題專家,哥倫比亞大學教授,中國人 權理事會共同主席。此文由他的學生,現就讀于哥 倫比亞大學的 90 后張友誼同學代為宣讀。
In Memoriam Fang Lizhi Andrew Nathan April 19,2012
What has always stood out in my mind about Fang Lizhi was his statement, in 1987 if I remember correctly, that things had changed in China: now, he said,“Shei ye bupa shei”– nobody is afraid any more. Of course it wasn’t true. Lots of people were afraid, and the crackdown of 1989 showed that they had good reason to be afraid. Yet Fang was a man of courage. He himself seemed never to be afraid. He wrote and said what he thought, and was willing to suffer the consequences. In his life in exile – which is when I first came to know
him – he showed no regret for the path he had taken, even though he had lost so much. He was serene and, as we say in American English,“centered”; a man of poise who continued to know what he believed in and what he stood for. If it was not literally true that nobody was afraid any more, at least it was true that Fang modeled for the rest of us what it is to be unafraid. And this to me is his greatest legacy, for it continues – unfortunately – to be a lesson that is still needed by all who try to speak the truth in China.
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
17
北京之春文選
悼念方勵之先生: 為中共政權所痛恨的“人民的英雄” 魏京生 2012年4月10日
上周,被許多人視為“中國的薩哈羅夫”的中 日出動坦克時證明了他不能遵循的道路。 國天體物理學家方勵之先生在他亞利桑那州的寓所 在他流亡的前哨,方勵之也沒有放棄。2010 年, 中去世。 當共產黨的領袖們發起又一輪殘酷鎮壓和對持不同 在他被迫流放 22 年后,這位偉大的中國的愛 政見者恐嚇時,他寫道 : 國者死在了美國的沙漠。這件事本身就象征著方先 “這對天真地以為中國的獨裁統治者因為國家 生經常警告世界的有關執政的共產黨政權的嚴酷事 變得富有而會改變他們無視人權的人應該是一個警 實。 醒。無論中國領導人如何向外界開放市場,他們沒 對于我們這些沒有因為光榮致富和信息審查 有從其鎮壓的政治信條上退縮哪怕是半步。” 而被刪除記憶的人來說,方勵之是一個英雄。在 “相反,中國的獨裁者變得更為輕蔑普世的人 1989 年天安門示威前的日月里,他敢于將有關毛 權價值。如同日本在 20 世紀上半葉不幸的歷史所 澤東、共產黨、大躍進、和文革的歷史事實告訴新 說明的,當一個政權將經濟實力與侵犯人權結合在 的一代。 一起時,它將成為對和平的威脅。” 我知道方先生很晚,相交就更晚了,但我們的 雖然中國的民主運動受到削弱,方勵之并沒有 命運通過民主運動交織在一起。是方教授 1989 年 虛度此生。即使是悲劇英雄也絲毫不減英雄的本色。 1 月 6 日給鄧小平的公開信,引發了被鄧小平在六 如一首古詩所說的那樣:生當作人杰,死亦為鬼雄; 月粉碎了的群眾運動。在那封信中,方勵之呼吁釋 至今思項羽,不肯過江東。 放監獄里的我。那時候,因為我“第五個 現代化 - 民主”的大字報,我的 15 年刑 期已經過了 10 年。 我對方勵之的感激之情是巨大的。外 國政要要求中國政府釋放我是一回事,我 當然很感激。但為了一個鄧小平最討厭的 人來公開得罪獨裁者的人則需要巨大的勇 氣。 獨裁者的脾氣是不能向任何壓力低 頭。從國外的這種壓力更容易抵御,因為 棘手的事情可以以主權為名包裹起來。而 對鄧小平而言,方勵之則更危險,因為方 的聲音與未來中國的年輕一代共鳴。鄧小 平非常清楚地認識到方勵之提供了一個決 左起: 凌鋒(林保華)楊月清夫婦、魏京生、方勵之、王丹於美國紐約 1998年 然不同路徑的未來 -- 一條鄧小平在 6 月 4
18
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
我的丈夫方勵之 李淑嫻
我們相遇在美麗的燕園,在青春時光,充滿幻 想,懷抱理想,在自由氣氛的北京大學。人生似乎 撒滿陽光,道路光輝又寬廣。 勵之在信中寫道 :當我還在分不清友誼與愛情 的青少年時期,撞見了你。生活好似明凈的湖面上 的一條小船,自由且自信,只要愿意就可以駛向任 一幻想的彼岸。生活的信條是,一切都應當美好, 一切都必然美好,只要自己的心底是美好的。的確, 一切都是詩,我將青春的熱情獻給了你,我將青春 的精力獻給了智慧的大雄寶殿。 艱難的歷程,打碎了必然美好的體系。1957 年的反右,使遭劫的大多數戀人不得不分手,我們 的心卻仍然緊相聯。在寒冬的未名湖畔,我們通宵 達旦地繞行,繞行……. 用勵之的話說 : “讓我們把 愛冰封,等春天來了,她的花會開得更美更艷”。 他正面回答科學院黨委的問話 : “我可以服從組織, 不和她聯絡,但我不會忘記她,我愛她”。 他下鄉勞動鍛練,我下鄉去勞改。其間,他信 守諾言,沒有文字書信,沒有見面約會,我卻不時 收到沒有署名的郵件,分期寄來意大利歌曲及小夜 曲集。終于有一天,我在勞改地接到他的緊急呼喚, 熟悉的字,簡單的話 : “回來一見…….”。又是北 京的寒冬,在路邊的小飯館里,他不無高興地說: “為 甚麼要讓兩顆相愛的心強被分開,我不再有組織束 縛,我也不在乎工作的變動。”…….. 當我再回到燕園,貶為摘帽的賤民。此時,我 們的相愛已從過往被羨慕的一對變成另類。勵之坦 然相對 : “沒有必要用有限的生命力去作無謂的功, 或者無謂的消耗,而最最重要的是永遠保持著一顆 甘愿奉獻給最美好事業的心”。
婚后平靜的生活,兩個孩子,慈愛的老人,這 就是天倫。勵之不斷求索 :甚么是最美好的事業? 當十年動亂把這小小的四口之家拆 為三份,勵之 下到煤礦挖煤,我被發配到血吸蟲疫區勞改。在孤 獨的不眠中,他思索,他向我傾訴 :天倫的環境, 奮進的生活,使我很滿足。我曾多次說過,小小的 325 房間(我們婚后住在北大 16 樓 325)對我有無 窮的魔力,是我的心所依傍,這決不僅僅是家,而 是創造的活力之所在啊!分離之后,我才更感到我 相依于你的是甚么?沒有你的感情的澆灌,我的理 智的王國也會變得枯竭。 在孤獨中,在失去實驗及書本條件下,康德的 墓志銘 : “有兩種東西,我們對它們的思考越是深 沉和持久,它們所喚起的那種驚奇和敬畏就會越來 越大地充溢我們的心靈,這就是繁星密布的蒼穹和 我心中的道德律。”吸引他轉向天文。他不顧及挨 受批判,以極大的熱情投入創建中國科大也是中國 第一個天體物理小組。
方勵之與李淑嫻
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
19
北京之春文選 他的坦誠,他的正氣及對真理的追求,他的不 在乎官位利益,使他在常人看來的順境中又一次次 遇險。瀕臨險境,首先安排他的學生出國,各個找 到合適的深造地。被驅出中國后,念念不忘故土, 不忘學生和同事 ;學生經費困難,說服要捐助我們 尚未完成學業兒子的費用轉為資助中國學者之用, 一直延續十多年。 在眾多邀請之下,他選定此地,不是為物質優 越,是他對事業的熱衷。在這里,他以一貫的熱 情,投入教學,研究及各項活動,直到他生命的最 后一刻。他是突然倒在他的 computer 前面,左手 握著文章及夏季活動計劃,面對 Skype,突然中斷 ……….。 當他已病了多時,我曾勸說選擇更悠閑的生活 方式。這使我們想起,我們結婚時,沒有婚宴,沒 有戒指,他特地刻了一塊方章(淑嫻勵之)以誌。 此章為一楚辭專家看見說 : “這是一完整句,其意 是 :悠閑自在地磨刀”為此,勵之寫過一首小詩自 娛,他認為悠閑自在就是作自己熱愛的事,才會有 自在,才會有心靈的享受,絕不是無所事事。他笑 我多慮 : “生死是常事,有何可懼,我們的生活如 此豐富,經歷如此多彩,不少人兩輩子也得不到這
么多。夠本了!” 勵之走了,如此匆匆,他工作到生命的最后一 刻! 勵之在八十年代,在科大作過一次 computer 的科普報告,名為“靈魂不死”。若把精神,處事 原則,規則…….. 理解為靈魂,勵之的靈魂是不死 的。他的靈魂在他的親人中,在他親密的學生中, 在未來的后繼者中,它將會越來越被理解和繼承。 他生而有幸,一生作自己愿意且喜歡的事,科 學的,人文的,政治的,不計給自己帶來的后果。 他應也有遺憾,走得太匆忙,不及親手去做該 做而能作好的事。 我有幸與他相逢,相愛,向守,共度風雨,生 死與共。我為有他而不枉此生。如今過早失去他, 是我一生最大的痛。他是我的丈夫,愛人,我的靈 魂,我的心。 在我們簡單的婚禮上,我深情地唱過 :唯有你 一人,永留我心上………如今,五十年余過去,他 仍然在我的心上,心痛地,靈魂的,永遠地。 勵之,看著我,伴著我,等著我! 2012 年 4 月 14 日 [ 本文是李教授在方勵之教授葬禮上的追悼詞]
方勵之、李淑嫻2007年6月在加州參加「中國當代知識分子的命運:紀念反右運動五十週年國際學術研討會」時留影
20
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
“調查薄熙來”不是中國國家決定 ——評4月10日“中共中央決定對薄熙來同志立案調查”為何62年上演
(廣東)鞏勝利
新華社北京 4 月 10 日電鑒于薄熙來同志涉嫌 嚴重違紀,中央決定,依據《中國共產黨章程》和《中 國共產黨紀律檢查機關案件檢查工作條例》的有關 規定,停止其擔任的中央政治局委員、中央委員職 務,由中共中央紀律檢查委員會對其立案調查(見 新 華 社 同 時 同 題 電 文 鏈 接 :http://news.xinhuanet. com/politics/2012-04/10/c_111761745.htm)。很顯然, 在全球所有“法制國家”序列里,這不過是中國共 產黨、獨家執政黨的中央委員會的決定,一)是與 中國國家沒有絲毫關系 ;二)是與這個國家的 12 億多公民根源無關,因為中國共產黨中央委員會是 8000 萬中共黨員自己選出的,囿于 12 億多中國公 民沒有權力對這個黨“舉手”,這個國家的所有領 導人根本沒有中國公民來“舉手”通過的程序。 這一決定,是中國共產黨中央委員會的決定, 而中國國家、中央政府對王立軍、薄熙來事件爆發 2 個月來依然沒有做出任何決定。 換言之,共產黨可以這樣,國民黨、共和黨、 民主黨等等能否可以這樣?一個黨,能否凌駕于這 個國家至上?這是全世界都需要用“法治國家”來 建樹的,否則王立軍、林彪、十數次“路線斗爭” 將不停的反復、輪番在中國上演。
來“擔任的中央政治局委員、中央委員職務,由中 共中央紀律檢查委員會對其立案調查”。因之,中 國國家對重慶“第 1 號”薄熙來自 2 月 6 日王立軍 進入美國駐成都領事館以來,至今 60 多天過去還 沒有對薄熙來做出任何國家的處理決定。 但《中國共產黨章程》和《中國共產黨紀律檢 查機關案件檢查工作條例》,與中國國家、國家對 王立軍、薄熙來做出出處理沒有任何關系 ;對 12 億多中國公民也沒有任何干系,只對中國 8000 多 萬共產黨黨員有所謂的警示作用。 4 月 10 日新華社隨同《中共中央決定對薄熙 來同志嚴重違紀問題立案調查》電文的《公安機關 對尼爾·伍德死亡案依法進行復查》稱 : “對王立
(1) 這個“決定”一目了然、一針見血的指出:是“依 據《中國共產黨章程》和《中國共產黨紀律檢查機 關案件檢查工作條例》的有關規定”,“停止”薄熙 北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
薄熙來
21
北京之春文選 軍反映的 2011 年 11 月 15 日英國公民尼爾·伍德 在重慶被發現死亡一案,公安機關高度重視,專門 成立了復查組,本著實事求是的態度,依法進行了 復查。據調查,薄熙來、谷開來(薄熙來妻子)及 其子同尼爾·伍德過去關系良好,后因經濟利益問 題產生矛盾并不斷激化。經復查,現有證據證明尼 爾·伍德死于他殺,薄谷開來和張曉軍(薄熙來家 勤務人員)有重大作案嫌疑。薄熙來、谷開來、張 曉軍涉嫌故意殺人犯罪,已經移送司法機關。有關 部門負責人表示,我國是社會主義法治國家,法律 的尊嚴和權威不容踐踏。不論涉及到誰,只要觸犯 法律,都將依法處理,決不姑息”。 這則電文一針見血又證實指出 : “經復查,現 有證據證明尼爾·伍德死于他殺,薄谷開來和張曉 軍(薄熙來家勤務人員)有重大作案嫌疑。薄熙來、 谷開來、張曉軍涉嫌故意殺人犯罪,已經移送司法 機關”。按中國《刑法》法理,違犯中國《刑法》 第 232 條規定,“故意殺人的,處死刑、無期徒刑 或者十年以上有期徒刑 ;情節較輕的,處三年以上 十年以下有期徒刑”。這就是說,薄熙來已經由原 來中共中央紀律委員會調查升格為中華人民共和國 《刑法》來當然處置了。
(2) 《中共中央決定對薄熙來同志嚴重違紀問題立 案調查》的決定,因薄熙來等人犯涉嫌“故意殺人罪” 顯然已經進入《中華人民共和國刑法》第 232 條的 管轄、處置范圍程序。 而按照中共中央紀律委員會的最高處罰權限, 對王立軍、薄熙來等大不了就是開除黨籍。但這不 是任何國家的“游戲規則”,與中國國家法律也沒 有任何干系。 故意殺人罪,是指故意非法剝奪他人生命的行 為。屬于侵犯公民人身民主權利罪的一種。是中國 刑法中性質最惡劣的少數犯罪之一。中國《刑法》 第 232 條規定 :故意殺人的,處死刑、無期徒刑或 者十年以上有期徒刑 ;情節較輕的,處三年以上十 年以下有期徒刑。故意殺人罪是一種極其嚴重侵害 受害人生命權利的犯罪,認定故意殺人罪從主觀上 講,行為人具有非法剝奪他人生命的故意,客觀上 造成了受害人死亡的結果。這是故意殺人罪與其他 犯罪的根本區別。這也是其他犯罪,如故意傷害罪、 刑訊逼供罪、暴力抗稅罪等轉化為故意殺人罪的前 提條件。到 4 月上旬,王立軍案揭露的尼爾·伍德 死亡,從現在來看正是扳倒薄熙來的第一塊敲門磚。 新華社授權電文《公安機關對尼爾·伍德死亡 案依法進行復查》通報中,將薄熙來的妻子稱為 “薄谷開來”,與大陸通常習慣不同,引起不少議 論,薄谷開來的名字,有網民認為,似乎說明谷開 來已經移民海外或已獲得英國的正式居留權等的稱 為。此外,此前的華爾街日報的調查顯示,谷開來 在英國長期生活,并在國內和英國均注冊以其英文 名 HORAS 注冊了公司并經營獲利。而在受到調查 后,谷開來試圖將資金轉到境外,被殺的英國人尼 爾海伍德(Heywood)則是受托者之一,但與之產 生重大財產矛盾,隨之將其滅口。
(3)
薄熙來與妻子谷開來
22
62 年來特別具有不同意義的是,與上兩授權 文章同發《中共中央決定對薄熙來同志嚴重違紀 問題立案調查》,中國三大傳媒集團之一(另外兩 個是新華社集團、央視集團)《人民日報》發表評 論員評論稱《堅決擁護黨中央的正確決定》,這是 開中國 62 年之先河、該文號召選擇性“堅決擁護” 黨中央“正確決定”,言外之音是“不正確”的就
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) “不要”擁護。按 62 年以來的中國常規,全國媒體 都是一邊倒的會高喊“堅決擁護決定”,但這次絕 妙在《人民日報》評論員文章喊出了要擁護“正確 決定”,背后有兩層意思 :一 ) 是“不正確”就可 以不擁護 ;二 ) 是正確與否是要囿歷史來驗證判斷 的。而這是留下了歷史的“余地”,一改中國 62 年 的前車之鑒。 62 年以來,囿于中國至今是一個絕對“人治” 而非“法制國家”,出現過中共中央歷史上的“防右、 反右” “大躍進” “文化大革命”十數次反黨集團的“路 線斗爭”以及對“六四”的中共中央“決定”,但 這些決定都是“不正確”的,是真正歷史的“馬后炮”, 要重蹈中國歷史上的覆轍怎么辦?于是乎就只能是 《堅決擁護黨中央的正確決定》了。 《人民日報》此篇評論員文章還指出“我國是 社會主義法治國家,法律的尊嚴和權威不容踐踏”。 其根源原本不是這樣,中共中央凌駕于國家至上、 國家至今沒有對王立軍、薄熙來做出任何決定,王 立軍上與下本就不是“法治國家”的游戲規則,請 問全球哪一個“法治國家”是中國這樣運行?倘若 再說準確些,中國是一個“黨治”“人治”的國家,
不要全國 12 億多任何公民的“舉手”執政黨就“占 山為王”的開始執政,這是什么樣的“法制國家”, 全球有哪一個這樣的“法治國家”? 最根源要害的是 :這個國家的母本法律根源嚴 重匱乏,62 年來中國《憲法》從 1954 年誕生至今、 長期一貫是零《憲法》,沒有過任何一次《憲法》 的違憲審查、零裁判、零實踐、零案件、零執行、 零法律——這正是中國長期以來“人治”猖獗、國 家秩序紊亂的體制本源所在。 對王立軍事件及薄熙來調查,自 2 月 8 日爆發 直到到 4 月 10 日才有了第一份中共中央、唯一的 所謂“決定”,歷時超過兩個多月,重慶市及全中 國、13 以人都迷霧重重、謠言鋪天蓋地、沒有真相, 沒有任何人敢講、能講清真相,但“人治”的王立 軍任上不管是上、還是下,都是當局的正確“決定”, 沒有任何公民、任何人民政權加以以程序、規則來 管理到位,也沒有任何真相披露,一如當年的林彪、 文化大革命等重大“決定”,值得發出歷史之問、 中國之問、公民之問的是,中共中央“決定”到底 有多少正確? (作者系《國情內參》首席研究員)
王立軍、海伍德、薄熙來
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
23
北京之春文選
透過重慶事件中國人應該總結和反思什么?! ——兼談對中國社會變革的某些問題探討
(北京)曉明
前言 自上紀八十年代初的改革開放以來,中國的經 濟快速發展,GDP 連年增長,使當今的中國社會 與毛澤東時代相比確實有了巨大的發展進步,國家 強大了,人民也不會再挨餓肚子,這當然是令中國 人髙興的事。然而正是由于這種只注重經濟、并迅 即形成了一個官僚權貴壟斷既得利益集團,國家的 財富大都被他們侵占去了,而廣大民眾并未能從經 濟改革中得到多少實惠 ;特別是政治體制上的改革 長期停滯不前,正是由于這種“跛腳式”的改革, 才造成了當今現實社會中種種矛盾和問題的產生。 諸如社會的不公、不義,貧富兩極的懸殊分化,貪 腐橫行蔓延,官商勾結、官黑勾結把民眾壓到了最 低層,鉗制言論,弱勢群體舉步艱難,群體性騷亂 事件不斷發生,黑社會性質組織犯罪和各種刑事犯 罪居髙不下,黃、賭、毒泛濫成災,各種安全事故 頻發,假冒偽劣產品坑害人民,環境嚴重破壞,冤 假錯案屢屢發生,底層民眾維權難、上學難、住房 難、就業難,誠信缺失、道徳危機……等等問題的 客觀存在,這些都是與共產黨原來革命的宗旨相悖 的,嚴重地阻礙著社會的發展進步,破壞了社會的 和諧,都是頗令中國人不安和憂慮的大問題。 這些問題的客觀存在,它必然要反映到每一個 中國人的頭腦中,也必然會在人們的頭腦中引發諸 多的聯想和思考,這就是人們常說的“社會存在決 定人們的意識”吧!對這些問題,中國的各級當政 者和廣大的民眾都是看到了的,因此,如何面對這 些嚴重存在的社會矛盾和問題,并髙度重視它,設
24
法改正它,這是擺在 13 億中國人面前的頭等大事。 然而,對某些手握大權和那些權貴利益者們來 說,為了維護他們的既得利益,對這些問題的存在 要么視而不見,要么火上添油胡亂作為,愚弄民眾, 以圖獲取政治資本爬上更髙的權位,獲取更大的經 濟利益,乃至當上第二個毛澤東而成為新的獨裁者, 卻是大有人在的。例如近年來重慶所出現的一系列 異乎尋常的事件,正是這些問題的集中反映。 自從 2007 年薄熙來到重慶主政后,次年即把 他的親信王立軍從遼寧調到重慶,在重慶搞了一系 列所謂“唱紅”、“發紅色短信”、“打黑”……等等 企圖復辟文革一套胡作非為的事件,終至發展到他 們內部之間的互斗,最終迫使王立軍叛逃美國駐成 都總領館,薄熙來被免職等一系列事件的發生,頓 時震驚了海內外,吸引了全世界媒體的特別關注。 重慶所發生的一系列事件在中國可以說是具有 普遍性和代表性的,有其廣泛而深遠的影響,它集 中反映了當今中國社會存在的嚴重弊政。如果我們 透過重慶發生的這一系列事件,進行認真的總結和 深入反思,定會看清許多問題的實質,是一件十分 有益的事。筆者以為,至少有下列幾點是值得國人 深入總結和反思的。
一、“唱紅”是有違民意和時代潮流的 復辟倒退 經歷過文革時代的人,都會清楚的記得,那時 歌頌毛澤東和暴力革命的所謂“紅色歌曲”,“紅色 電影”, “紅寶書”, “毛主席語錄歌”, “造反歌”, “憶
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 苦思甜報告會”, “紅色故事會”, “早請示、晩彙報”, 跳“忠字舞”,各種“紅色標語”……等等,使神 州大地幾乎成了一片紅色的海洋。特別是由此而引 發的“紅色恐怖”,橫掃一切“牛鬼蛇神”,大揪大 斗“走資派”、 “資產階級反動權威”和“地、富、反、 壞、右”等等所謂的“階級敵人”, “破四舊,立四新”, “斗私批修”,“在靈魂深處鬧革命”,乃至大武斗, 殺人放火,草管人命,破壞生產,這一切都是因毛 澤東發動的文革而產生的,是他極力支持帶來的大 災難。令人可悲、可恨的是,毛澤東和他的支持者 林彪、 “四人幫”等把這一系列罪孽標榜為最最“革 命”的行動,使國家和民族都遭到了前所未有的劫 難。這個慘痛的教訓是中國人民是世世代代永遠都 不會忘記的。 毛澤東搞的這一套奴化教育和紅色恐怖,隨著 他在 1976 年的死去和他的余黨“四人幫”的覆滅, 使文革壽終正寢,這些東西早已受到清算,人門也 早就把它拋到九宵云外了。然而時至今日,卻仍有 人在重慶或全國其它一些地方大搞什么“唱紅”, 這顯然是為中國人民所不齒的卑劣行徑,是企圖回 到文革時代的復辟倒退之舉。 本來,一個人生活在這個世界上,他(或她)
喜歡唱什么歌,喜歡從事何種樣的娛樂,那全是他 (或她)應有的自由權利。不論是唱“紅歌”,還是 唱民歌,唱古典歌曲,唱外國歌曲,乃至港臺歌曲 或三、四十年代上海老歌中“糜糜之音”一類的歌 曲,全憑他的個人愛好,是不容他人置喙的。就是 一些文藝團體,如果他要組織什么“紅歌”演唱會, 只要有人願意花錢買票去觀賞,別人也不會多加指 責。但,如果是由政府出面花納稅人的錢去組織大 規模的“唱紅”,問題就大不一樣了。 據稱薄熙來、王立軍在重慶全市組織“唱紅”, 讀毛主席的書,開展“唱讀講傳”活動,從大、中、 小學生到機關干部,工人,農民,普通市民,人人 都要“唱紅”,都要“唱讀講傳”,規定這是“政治 任務”。各級都要組織上規模的紅歌演唱會,并組 織上千人的紅歌演唱團進京演唱。真可以說是“規 模宏大,盛況空前”,完全成了文革期間種種“紅色” 運動的翻版。 有學者指稱重慶的“唱紅”運動花去了大約 2700 億元納稅人的錢,此一數字是否準確,只有 重慶市財政部門出來說話才能證實了。不過那么多 人參加的“唱紅”,從場地、布景、道具、服裝、 交通、生活補貼……等等開支來看,肯定不會是一
重慶的“唱紅”運動
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
25
北京之春文選 筆小的數字。單就組織大型“唱紅”團進京演出, 以及 2011 年薄熙來在洋人街模擬修建的一小段長 城,并在此導演了一場 3000 人的“唱紅”,再加上 豎立毛澤東的巨幅雕像,吹捧薄熙來、王立軍的巨 型宣傳牌,這個經費開支絕對會是一個驚人的特大 數字則是無疑的。 不管從任何一方面來說,“唱紅”都是絕不可 取的,它不但浪費了納稅人的大量錢財,對國家和 人民也毫無好處可言,實際上這是一種對國家和人 民的胡亂折騰,是誤國害民之舉。君不見正是由于 當今的“唱紅”,進一步喚醒了社會上的暴力化, 激化并推進了社會矛盾,成了呼喚毛澤東“殺富濟 貧”、大搞“階級斗爭”的翻版。那些大搞“唱紅” 的人,實際上是在為他們自己撈取晉升更髙官位、 乃至成為毛澤東第二的政治資本。但,他們的這種 企圖和打算是徹底地失敗了,因為他們對當今中國 人民的覺醒是估量錯了,他們的企圖必然會徹底破 滅。
二、“打黑”的實質仍是破壞法治的 紅色恐怖 在當今的中國社會,黒社會性質組織犯罪已成 了一大社會公害。一些不法商人為了獲取暴利,往 往組成了具有黑社會性質的組織,并千方百計在權 力部門中尋找保護傘,形成了官黑勾結、官商勾結 的各種壟斷利益集團。他們欺行霸市,壟斷資源和 地方經濟,開設賭場、妓院,走私販私,偷稅漏稅, 販毒,設立地下黑色金融錢莊,放髙利貸盤剝,大 洗黑錢,干出種種殺人越貨的罪惡勾當。對此百姓 們早就怨聲載道,痛恨有加。對于此類的黑社會性 質組織犯罪團伙,以及他們在權力部門中各種大大 小小的保護傘,當然是應該依法嚴厲打擊并堅決鏟 除的,這是中國廣大民眾共同一致的迫切要求與希 望。 縱觀重慶在 2008 年開始的“打黑”運動,不 可否認的也確實打掉了不少具有黑社會性質組織的 犯罪團伙,并鏟除了他們的各種保護傘。據有關資 料顯示,僅在“打黒”開始的頭三個星期,就破獲 各種刑事案件 32771 起,逮捕近萬名涉案分子,僅 涉黑人員就達 1500 多人,使看守所幾乎爆滿。同 時在與重慶接壤的四川、湖南、貴州等省的周邊地 區突襲清剿黑槍,摧毀了 4 個地下“兵工廠”,10 多個制槍窩點,并破積案 1688 起。在打擊黑社會
26
重慶“打黑”運動
組織及它的保護傘中,有陳明亮、樊奇杭……等一 批黑社會組織頭目被捕,有原司法局長文強等五十 多名警方人員和官員涉案被捕。到 2010 年底,懲 辦了黑惡團伙 375 個,判決 231 個,有 57 人被判 死刑,其中 35 人死緩,文強等 13 人已被執行死刑。 這個成績不可謂不大,一時間確實得到了不少民眾 的好評,組織領導“打黑”的薄熙來、王立軍也因 此獲得了巨大的“政績”,被稱為“打黑英雄”,使 他們的內心充滿了勝利者的奸笑。 打掉了一些黑惡犯罪團伙,懲處了一批罪犯, 這當然是令百姓們髙興的事。然而,人們質疑與異 議的是這種不講法治、大搞恐怖的運動式作法本身。 就在薄熙來與王立軍主導的“打黑”運動開始時, 就有不少海內外學者指出,薄、王的所謂“打黑” 并非是真正按法律程序的“打黑”,而是名符其實 的“黑打”,與他們全力倡導的“唱紅”運動一樣, 是在用文革的一套辦法在搞恐怖運動,是在破壞法 治,大搞人治,同樣是在愚弄民眾,是為了獲取晉 升更髙官位的政治資本而施展的看家本領,目的同 樣是卑劣的。據我的一位重慶朋友在電話中說,就 他的所見所聞,薄、王搞的那一套完全是按文革時 代不講法治、搞運動式的恐怖行動,無法無天,亂 抓亂捕,刑訊逼供,大搞株連,脅迫證人,迫害律 師,鉗制言論,成了名付其實的“黑打”。許多時 候往往就憑薄、王的一句話,頂級民營企業家就被 打成黑社會頭子,資產全被沒收充公,實際上不知
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 去向,變成了他們私人之財物,億萬富翁一夜之間 就變成了階下囚,制造了大量冤案。如李莊侓師被 迫害冤案,重慶第二大私人企業家、擁有資產 40 億元的俊峰集團董事長李俊被迫逃亡案都是最清楚 的說明。姜維平等一批海內外許多學者對此已有大 量的評論文章,一些知情者也掲露了大量的事實, 足以充分說明重慶的“打黑”是不能令人稱道的。 限于本文的編幅,許多具體的事例在此不再重述。
三、發人深省的王、薄事件 如果說在薄熙來、王立軍“唱紅”、“打黑”開 始之時人們還僅僅是質疑,提出不同議論的話 ;那 么在他們獲得“政績”成為“打黑英雄”之后,隨 著他們內斗的加劇,王立軍為躲避薄熙來的追殺而 叛逃到美國駐成都總領館一事的突然出現,其后被 中紀委調查,薄熙來也因此而被免職等一系列不尋 常事件的出現,人們對薄、王“唱紅”、“打黑”之 事就更加一目了然了,他們的“英雄”稱號迅即化 為烏有,他們夢想的官位也成了泡影。回顧此中的 一系列事件的發生過程,確是令人深思、發人深省 的。 關于王、薄事件發生的前前后后,據近兩月來 國內外媒體的諸多報導,人們足可看清一切。如 : 2 月 2 日 13 時 34 分,重慶市政府新聞辦公室 官方微博發布消息稱,“近日市委決定,王立軍不 再兼任市公安局長、黨委書記,以副市長身份分管 聯系經濟領域工作”。這一突如其來的消息頓時使 人們不知所措,陷入到了種種秘不可測的暇想之中。 2 月 6 日 17 時 18 分,重慶市政府新聞辦公室 官方微博又發布消息稱,“昨日,副市長王立軍到 市教委、重慶師范大學調研時要求,全力打造人才 髙地、教育髙地,為全市可持續發展提供有力支 撐,他還提出了……六個方面促進教育發展的工作 思路”。 任何人做夢都不曾想到,2 月 5 日的王立軍剛 到市教委和髙校調研,并作出指示 ;2 月 6 日下午 此人即化裝潛逃到成都進入美國總領館企圖要求政 治避難……。正當這一消息在國外網上傳播之時, 2 月 8 日 11 時 06 分,重慶官方卻發布消息稱 : “據 悉,王立軍副市長因長期超負荷工作,精神髙度緊 張,身體嚴重不適,經同意,現正在接受休假式的 治療”。這是以重慶市政府名義發出的最大謠言和 謊言,對于如此這班的消息發布,頓時引發了人們
的種種猜測與笑談,許多所謂“謠言”的傳播正是 由此而引起的。 除網上的若干消息不逕而走外,最先官方公布 這一消息的卻是美國的國務院。2 月 8 日,美國國 務院發言人紐蘭的發言,公開證實了王立軍以副市 長的身份進入成都美國總領館一事。 2 月 9 日,新華網才在電訊中公開正式承認此 事: “外交部發言人 9 日應詢答問題時表示,重慶 市副市長王立軍于 2 月 6 日進入美國駐成都總領事 館,滯留一天后離開,有關部門正在進行調查”。 由于官方未能就此事件公布詳情讓民眾知道, 人們只能從網上獲取消息了。從此時起,近一個多 月來,關于王立軍叛逃一事 ;關于薄熙來指派重 慶市長黃奇帆帶 70 輛警車包圍美國駐成都總領館, 企圖把王立軍押解回重慶 ;關于王立軍向成都美國 總領館提交薄熙來貪腐和巨大野心的材料 ;薄、王 內斗的起因,王立軍決心和薄熙來魚死網破……等 等消息,在網上紛紛流傳,真假難分,吸引了全世 界人們的眼球,使人看不勝看,猜想聯翩。對廣大 民眾來說,這當然是情理中之亊,絕非什么“造謠” 或“傳謠”。 3 月 2 日,新華網發布快訊稱 : “人大新聞發 言人趙啟正說,王立軍正在接受有關部門調查,他 是全國人民代表大會的代表,他已經請假不出席這 次會議”。 3 月 5 日,重慶市政府新聞發言人回應王立軍 事件,否認市長帶 70 輛警車赴成都,并對網民和 媒體對王立軍一事的關注表示理解,但希望網民和 媒體能夠更客觀、理性地發聲。 3 月 9 日,全國人大會議期間重慶小組的討論 會上,薄熙來在回應媒體集體採訪時強調,“不能 因為王立軍事件而否定重慶打黑,‘唱紅打黑’這 兩點沒話說,我們還要堅持,重慶打黑是必要的”。 并聲稱有人給重慶、給他和他的家人“潑臟水”, 兩次聲言這是“一派胡言”。最后并對記者們說: “我 們深信總書記會去訪問重慶,而且看了后他會髙興 的。”擺出了一付傲慢與逼人的姿態。 3 月 14 日,全國人大會議閉幕時,溫家寶總 理在記者召待會上三個多小時的談話,貫穿反極左、 反倒退、反對回到文革的理念,公開回應了王立軍 事件,并少有地甩出猛話 ; 重慶需要反思 , 警告否 定改革開放 , 文革有可能重來。并引用清末的清官 林則徐的話“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”, 以表示他將在最后一年的任職內,守職而不廢,處
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
27
北京之春文選 義而不回,永遠和人民在一起 ;將像一匹負軛的老 馬,不到最后一刻絕不松套,努力以新的成績彌補 工作上的缺憾,以得到人民的諒解和寬恕。這是一 段令人贊賞的誠懇之忠言,人們拭目以待企望他的 佳績得以兌現。 3 月 15 日,王立軍、薄熙來均被中央解除在 重慶的一切職務。 …… 通過對上述這一切的簡要回顧,人們對于在此 之前有關王立軍、薄熙來的種種傳言和議論似可得 到證實了。雖然這些只是網上的東西,有的也并未 經官方證實,是小道消息之類的。但,許多時候往 往小道消息多是真實的。鄧小平先生自己早就說過, “小道消息是對沒有民主政治的懲罰”。這是對歷史 經驗教訓的總結,顯然是有道理的。 網上早就有消息說,王立軍、薄熙來在遼寧工 作時就不是什么好東西。王立軍在鐵嶺工作時的鐵 哥們因腐敗和涉黑受到査處,王立軍是脫不了關系 的。至于薄熙來,早在文革開始之時他就是暴力紅 衛兵的聯動份子,打、砸、搶無所不為,連他父親 薄一波因被毛澤東定為叛徒集團首要份子而被他帶 上造反的紅衛兵打傷,完全是吃狼奶長大的一代。 如果說那時因他還年輕不明世事而可以不究的話, 那么在他后來憑他的紅色貴族家庭及關系爬上官位 以后的一系列所為,就不能令人容忍了。其中以姜 維平對薄熙來問題的掲露和評論文章是最為令人信 服的。 姜維平本是香港《文匯報》駐東北的一名記者, 因在香港發表匿名文章披露薄熙來的腐敗被薄查 出,姜于 2000 年 12 月 4 日被薄派人秘密綁架,秘 密關押在旅順一個海軍基地死囚地牢中長達 45 天, 雙腿膝蓋被凍壞,薄企圖整死他。后經大連官場內 部走漏消息,姜的下落曝光,消息傳到海外,薄才 把他移送到監獄。后羅織非法向境外提供國家機密 和非法持有國家機密兩罪判刑 9 年,因海外輿論壓 力大,二審改判六年,2006 年初刑滿出獄,得以 到加拿大與家人團聚。 出獄后的姜維平可以說成了薄熙來的天敵,他 寫了大量的文章揭露和評論薄熙來,開始時人們對 這些可說是將信將疑 ;但,經過后來重慶的一系列 事件曝光后,人們才逐步地相信了。姜維平是一名 記者,出于一個記者的正義感和良知,他對薄熙來 問題的掲露和評論,絕不是出于個人的報復,而都 是有事實根據和說理充分的。
28
姜維平揭露,薄熙來向來為人驕橫霸道,大膽 枉為,為達目的,不擇手段。早在大連市長任上和 主政遼寧工作期間,就是個無法無天的軍閥式政客。 不但貪腐受賄,生活上腐化墮落,亂搞女人 ;更是 公權私用,勾結黑社會,打擊報復,排除異己,順 我者倡,逆我者亡,在他治下的地方完全成了一個 獨立王國。在重慶主政期間,更是打擊異己,欺上 瞞下,搞陰謀詭計,動用國家資源為自己的紅途鋪 路……等等,只要人們認真讀一讀姜維平和其它學 者、知情人寫的大量文章就會一目了然的。等將來 有一天王立軍交給美國人的材料公布之時,到時就 更會清楚明白。 本來就有問題的王立軍和薄熙來兩人,不但從 未受到整肅,還一路髙升,個中原因是令人質疑的。 特別是王立軍的叛逃進入美國總領館,企圖依靠美 國人來解決中國的事情,這是給中國人丟臉,更是 給執政者們丟臉。王、薄事件中的許多問題確是值 得深入總結和反省的。
四、文強之被判死和死前遺言值得深思 文強于 1972 年參加工作,1992 年當上了重慶 市公安局副局長,2008 年官至重慶市司法局長。 他在長期的公安工作中是曾有過不少政績的,如 1992 年震驚全國的重慶警匪槍戰,1994 年中國第 一盜案,2000 年重慶搶刧運鈔車案,特別是 2000 年 9 月 19 日晚擒獲搶劫、殺人魔王張軍一案,使 文強聲名遠揚,成了公安戰線的英雄是名不虛傳 的。然而,正是這樣一位名聲顯赫的“英雄”,從 他走上領導官位后,受賄、腐敗、成為黑社會集團 犯罪的保護傘就隨之出現,而且愈益嚴重,終于在 2009 年 8 月落馬,2010 年 4 月 13 日以受賄罪(1211 萬元),包庇、縱容黑社會性質組織罪,巨額財產 來源不明罪,強奸罪等四項罪名判處死刑,沒收財 產 2285 萬元。2010 年 7 月 7 日被執行死刑。 文強之被執行死刑,重慶市民燃放鞭炮一片歡 呼,他當然是一個應該懲處的罪犯。但,比他受賄 金額更為巨大的一些腐敗官員沒有被判死刑,而文 強卻被判死,而且執行死刑的速度是如此之快,則 是令不少人質疑的 ;特別是文強被處死后,網上有 傳聞說他在被判死刑和被執行死刑前留下的遺言, 更是引發了人們的深思。以下是他的死前遺言(摘 要): 我知道我的事兒太多,我要是不死,很多人就
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 永遠睡不著覺。我其實可以把他們拉下水,陪我一 起去死的。但那樣我就得把我老婆、兒子一塊兒賠 上。……有幾句話,在我走之前要講清楚。 1、都說我貪污那么多錢,玩了那么多女人。 這怪我,也不怪我。不管誰在我那個位置上,都會 貪汚那么多錢,玩那么多的女人,甚至更多。說我 強奸,我那算強奸嗎?我把人家奶頭咬掉了嗎(此 言顯然是針對網上傳聞薄某人在遼寧時亂搞女人, 把該女的奶頭咬傷一事——引者註)?我不過按照 游戲規則,做了點兒圈內人人都做的事兒。 2、如今一個干部要是不貪、不色,誰敢相信你、 重用你?全國像我這樣的干部不說有好幾百萬,至 少也有幾十萬吧。單單把我一個文強搞臭、殺掉, 又能解決什么問題? 3、我充其量只是個公安局長,卻能在重慶為 所欲為,是誰給我的權力?我的上級都干什么去 了?又是誰,明明知道我做的那些事兒,卻假裝不 知道? 4、我貪的錢,遠不止那些。其余的都到哪去了! 我是拿過人家的好處費,在我替人辦的事情中,有 些是我自己辦的,有些也得托別人辦,托別人辦事
情不給錢行嗎?那些拿過我的錢的人,和送錢給我 的人,如今都在帶領老百姓,參觀我貪污的那些證 據。 5、殺我,不過是封了我的口,這能封住貪汚 腐敗的源頭嗎? 6、現在的官員都壞,我不過是其中一員罷了。 把我變成這個樣子的是這個社會,這個制度。 7、貪官的“懺悔書”看得多了,幾乎是千篇一律, 就好像都是從同一個“貪官培訓班”畢業出來的那 樣,什么“辜負了組織對我的信任呀”,什么“放 松了學習”呀,什么“對不起人民”呀…… 這樣的文字在一些國內、外網站,特別是在“百 度”搜索中幾乎都能看到。且不論它是否是文強死 前所遺之真言,還是某個好事者所杜撰,一般的人 當然不得而知,只有王立軍知道其真偽吧了。因為 據王立軍自己說,文強被處死前他曾與之多次談話。 據說文強死前曾對王立軍說“我的今天就是你的明 天”。這些是否都是真實的,也只有等王立軍出來 說話了。 不管這些是否都是文強死前之遺言,但,這些 都是大實話,是當今社會現實的真實寫照,都是值 得人們深思的社會問題。
五、對當今中國社會變革的某些問題探討
原重慶市公安局副局長文強
重慶所發生的一系列事件,在中國不但有它的 特殊性、典型性 ;更有它的普遍性和代表性,也可 以說是當今中國現實社會存在問題的一個縮影。 面對當今社會各種矛盾和問題的嚴重存在,面 對社會的不公、腐敗和無能,普通民眾都充滿了怨 恨而又極度的無奈 ;許多學者和有識之士都充滿了 憂慮,呼吁進行社會變革。就是各級的一些官員, 包括胡錦濤和溫家寶在內的國家最髙領導人,他們 都看到了這些存在的矛盾和問題,都極力主張為民 謀利和社會的變革。如胡錦濤主席當政以來曾多次 談到“反腐倡廉”,強調“民主”和“執政為民”, “權 為民所用,利為民所求”,“構建和諧社會”……等 等親民之言。溫家寶總理也多次談到“人權”和“民 主”的“普世價值”,多次聲言“不但要繼續深化 經濟體制改革,更要進行政治體制的改革”,要“徹 底清除封建余毒和文革的遺毒”;特別是在今年 3 月 26 日國務院的一次廉政工作會議上講話時指出, “執政黨最大危險是腐敗,這個問題解決不好,政 權性質就可能改變,就會‘人亡政息’”。這些一系
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
29
北京之春文選 列正確之忠言和用心良苦的警告,絕非危言聳聽, 是值得各級執政者和全國人認真領會和努力貫徹執 行的。 然而這些正確和行之有效之言卻每每會遭到一 些人的抵制甚至批判,他們企圖利用封建余毒這一 套影響來回歸文革時代,恢復毛澤東大搞“階級斗 爭”和獨裁專制那一套。連“人權”和“民主”的“普 世價值”都有人要批判,并在經濟改革、特別是政 治體制改革中設置種種障礙,想方設法來維護權貴 官僚既得利益集團的權益,可見這個改革的阻力是 多么地頑固與強大啊! 但,時代和歷史總是向前發展的,當今的世界 潮流是憲政民主的時代。歷史的實踐已經證明, “馬、 恩、列、斯、毛”的理論和它的“社會主義”、“共 產主義”那一套在理論上和實踐上都被證明是錯了 的,蘇聯和整個東歐共產制度度的垮臺就是最好的 說明,20 世紀共產暴政給世界人類帶來的災難是 永遠不應遺忘的。那些至今仍在標榜“共產制度” 的少數幾個國家,其原來的“共產主義”性質也早 已改變,成了政治上的封建法西斯專制,經濟上的 權貴官僚壟斷利益集團,與馬克思、恩格思原來的 “共產主義”宗旨相差竟是天壤之別。現在還有誰 會相信這一套呢?恐怕連那些至今仍在髙喊“共產 主義”的人,連他們自己未必還在相信,只不過是 為了維護他們的既得權益仍然需要繼續愚弄和欺騙 民眾罷了。 面對當今存在的各種社會矛盾和問題,只有進 行徹底的社會變革,這個社會才能不斷進步。而社
會變革首先要進行的就是政治體制改革,也就是要 與世界接軌,實行憲政民主的政治制度,這是當今 世界的主流,是任何人也阻擋不住的世界潮流。 中國的一些主要領導人看到了這些,并發表了 許多至理名言。中國的許多學者(包括海外華人學 者)對政治體制改革問題都提出了許多建設性的主 張和理論性的探討,如已故的老黨員、老學者謝韜 先生主張的民主社會主義,憲政學者張博樹先生的 憲政改革主張 ;更有近年來周有光、茅于軾、辛子 陵、鐵流、杜光、陳永苗、賀衛方……等等一大批 學者關于經濟和政治改革的建設性意見,都得到了 國人的廣泛認同與支持,影響是十分廣泛而深遠的。 就是現時的一些公務員、特別是廣大普通的底 層民眾,他們要求政治體制改革的呼聲更是十分強 烈的。筆者生活在基層,不論是在京城,在別的一 些城鎮,在農村,所到之處,所接觸到的或是聽到 的,無論是公務員,在職或離退休的干部職工,還 是商人,學生,農民工,農民……等等,幾乎沒有 人不對這個社會現實充滿怨言和迫切要求改革的。 重慶王、薄事件的出現和他們的被查處、免職, 宣告了所謂“重慶模式”和它的“唱紅打黒”、企 圖回歸文革陰謀的破產,更是給中國的政治體制改 革提供了大好時機,我們一定不要錯過了這樣的大 好時機。過往歷史上的許多事情我們姑且不論,就 從 1949 年以來,中國人民就有過數次政治體制改 革的極好機會,如 1949 年推翻國民黨的獨裁專制 政權,那是建立憲政民主政治制度的極好機會,但, 卻被毛澤東更為獨裁專制的封建法西斯政權所取代
王立軍前往美國駐成都總領事館尋求政治庇護(設計圖片)
30
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 了,使中國人民陷入到了更為苦難的深淵之中。又 如 1975 年的“四五”天安門運動,是一次廣大民 眾的民主覺醒,否定文革,推翻毛式獨裁的好機 會,又被毛澤東指揮下的“四人幫”出動公安及首 都民兵師鎮壓下去了。到了 1986 年的學潮,特別 是 1989 年春夏之交的北京天安門民主運動,又被 鄧小平支持的僵化派、保守派李鵬、王震等人調動 軍隊給屠殺鎮壓下去了,支持民主改革的共產黨領 導人胡耀邦、趙紫陽先后被他們用政變的方式搞下 臺。這幾次極好的機會由于諸多原因,中國人都沒 有抓住,使之付出了血與生命的沉重代價,這個經 驗教訓是永遠值得認真總結和吸取的。 當今我們要進行的政治體制改革,就是要建立 憲政民主的政治制度,這就要搞“三權分立”,開 放黨禁、報禁,真正兌現憲法賦予公民的權利,實 行政治民主化,經濟市場化,軍隊國家化,祛除人治, 讓司法真正獨立,讓公民用選票來決定各級干部的 人選。惟有做到這些,才談得上真正意義上的政治 體制改革,否則喊得再多再響,都會是一句空話。 介于當今中國的國情特點及現實狀況,上述的 政治體制改革筆者認為可以分做兩步來走。第一步 是共產黨繼續執政,但必須要先實行黨內民主,徹 底祛除毛澤東、鄧小平那種指定接班人、甚至隔代 指定接班人的做法,由全體共產黨員用民主選舉的 辦法來決定黨的各級領導人選。現時黨的各級領導 人選仍然沿襲了毛澤東那一套,都是由上一級指定 的,再用黑箱操作,愚弄廣大黨員搞所謂的“選舉”, 那完是虛假的。這些被指定的領導人,他們有絕對 的權力,這是產生腐敗的根本原因。君不見那些一 批批倒臺、受到法律懲處的各級黨的領導人,從政 治局委員,省委書記,市委書記,縣委書記,乃至 鄉、鎮、村級黨的領導人,以及各行業、各部門黨 的領導人,都是由于失去了制約的權力而使他們買 官賣官、貪污受賄、腐化墮落的。那些尚未暴露仍 在臺上胡作非為的官員還有多少,恐怕絕對會是一 個更大的驚人數字。這都是由于政治上的不民主和 黑箱操作,即政治弊端所造成的。 政治體制改革的第二步,那當然是開放黨禁, 由多黨競爭執政,像世界上許多民主國家和我國的 臺灣地區一樣,由公民完全用選票來決定國家領導 人的人選,使這些領導人真正成為人民的公仆,而 不再是什么中國人民夢想的“清官”,更不是共產 專制下的救世主。這一步在中國遲早總是要走的, 而遲走不如早走好,那些大喊“六不搞”的歪理邪
說應該把它徹底掃進歷史的垃圾堆里去。 中國的政治體制改革當然會遇到許多問題,應 該由全體公民討論來解決 ;在這一過程中,人們切 不可操之過急,要和平、理性地耐心等待。只要持 之以恒地堅持,政治體制改革之事終究會勝利實現 的。
結束語 在當前政治體制改革的大好時機中,我們不但 要抓住這一有利時機,更要注意徹底清除封建余毒 和文革遺毒的影響。在這一過程中,最重要的是要 徹底清算毛澤東的一系列罪行,徹底批透批臭他的 一系列歪理邪說,使他的腐尸出堂,頭像下墻。惟 有這樣,中國的一切問題才能迎刃而解。如果不能 做到這些,我敢說中國的一切都是永遠不可能根本 改變的。 這些都是事關國家前途和民族利益的頭等大 事,是值得所有中國人認真思考的大問題。中國是 全體中國人民的中國,不是哪一黨、哪一派的中國。 當前的中國要避免各派系爭權奪利之內斗,不同的 意見完全可以公開討論,一切要依法行事來解決。 對于那些貪腐分子和野心奪權的人,當然要依法懲 處,但要避免以人劃線,大搞清洗、株連 ;也不要 搞什么“表忠”、“效忠”之類的形式主義那一套, 這些都是過去毛時代獨裁專制的一套作法,今天應 該徹底把它清除了。 軍隊和武警的職責就是保衛祖國,維護國家的 和平安寧,絕不能聽哪一派或哪一個人的指揮,絕 不能介入內部不同意見之爭 ;就是對現實不滿的廣 大民眾更要避免出現暴力,那是解決不了中國現實 問題的。中國自古以來靠暴力從來就沒有真正解決 過問題的,包括歷代以來的所謂“農民起義”,那 都是以暴力一個流氓集團推翻另一個流氓集團,對 國家和民族毫無好處可言,這個經驗教訓是永遠要 牢記的。當今惟有和平、理性的變革,對國家和民 族才有好處。 勤勞樸實的中國人啊!是該認真總結歷史經驗 教訓的時候了,掌握好自己的命運,不靠神仙皇帝, 不靠哪一個自封的“救世主”,而是全靠我們自己, 靠我們用和平、理性的抗爭,努力學習西方先進的 憲政民主,力爭與世界民主潮流接軌,一個真正憲 政民主的政治制度才能在中國出現。 作于 2012 年 4 月上旬
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
31
北京之春文選
對王立軍事件的另一種觀察 (北京)劉自立
王事件震動網絡,轟轟烈烈 ;但是,這個轟轟 烈烈,是不是最后空空洞洞,還要看人民如何借此 參與其中,而跳出打倒四人幫時期,那種等待官方 解救百姓之老套路。這是比較王死不死之類問題, 更加值得關注,商討和應對的問題。所有那些猜測 事件真相的努力值得尊重,但是,如果他們只是圍 繞著共產黨內斗的孰輕孰重,孰是孰非,那就多少 有落入他人興衰之余趣,而無自身解救之渴望。我 們看到,王屬薄派之毛主義類型——但是,這個類 型,其實和毛主義實質無關,它只是新貴陰陽于民 的一種非毛把戲——而反毛派之右翼,也確實不是 西方定義上的自由主義,而是毛派權力在先,利益 跟隨之的一種偽右派。換言之,這兩種派別,都是 似是而非的,左、右翼一統之中國權-錢派。于是, 從此前提出發,支持其中一種派別,打倒另外一種 派別,不過是人們常說的,涉入“他們自家之事”。 這個自家之事,因為沒有固定的原則和國則,往往 容易陷入混亂和危機。但是,這個危機,并無可能 在人民不加參與的情形下,轉換成為新局面和大改 變。這是我們看待王事件被人們忽略的一點。于是, 如何參透這樣的政治危機,排列著 N 種可能。 一是,當中國政治因為突如其來的危機而處于 中央和地方失控的情形下,是不是有填補危機和真 空的力量,可以彌補之,解決之,從而達到政治真 空的消失和政治動蕩的改變,是為一問。毛時期, 人們所言大分化,大動蕩,大改組,是不是應該由 反對派系統的人們自行組織,抑或只是等待王一類 政治異數,煽起蝴蝶效應,從而瓦解整個中國的社 會秩序,導致政治轉換為無政府主義和頹敗潰爛而 無由自主之亂象?是一個亟待解決的課題。如果不
32
然,極權主義非穩定機制導致的人事混亂和社會動 蕩,就會瓦解其自身,繼之瓦解社會(從理論上講, 這是所謂社會革命能不能轉換成為政治革命,制度 預設的課題)。當局的非邏輯思維和非穩定政治的 主要原因是沒有制衡力量。這個缺失,導致民間勢 力坐山觀虎斗,卻不能入穴擒渠首 ;這是我們中國 人戲謔王事件背后,嚴重缺乏的一種觀察,一種介 入,一種選擇。選擇是非常困難的。但是,這不等 于不要選擇。“所有”政治力量如果在位,我們可 以期待一總變化出現——但是,我們所謂的“所有” 力量,如今并未出現。這是介入(真正介入之)王 事件真正闕如的力道。就像任何改變一樣,如果人 們只是停留在旁觀和嬉笑之中,價值之重,自由之 重,并無法自減其份量。 第二點,王事件并非象人們現在所估計的那樣, 只要取消和消弱了毛派的天平分量而歸入正軌(值 得懷疑的是,“他們的”正軌、主流和正統是什么 ……),一切就會自然解決。盡人所知,非毛派右 翼勢力,在多大程度上不是毛派,這個問題要打上 問號!是的,按照常理,這個非毛右翼其實也是毛 派——說薄如何不按常理出牌——誰,又是常理之 出牌者?他們有些什么常理?這是明顯的邏輯和事 實之誤斷。換言之,薄之消弱,并不能轉軌到一種 比較健康的維持會,而是轉軌到一種繼續并不健康 的維持會。請問,這樣的兩種維持會,究竟以什么 區別?就像人們前此歡呼四人幫垮臺一樣,那些阻 擊且處死四人幫的家庭及其后代,成為渾身搖金, 億萬纏身者,完成了他們子子孫孫之“門閥”權貴 的再新生,權勢再世襲,請問,那些肯定之人士們, 是不是也雞犬升天或者并無粘連呢?是的,打擊毛
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 派是正確的。但是,如果打擊毛派,不過是肯定另 外一種隱蔽毛派之手法,這其間有何本質區別? 王,鼠竄狼奔,且逃入美國地界,這事情并不 象人們所言是他的末日絕擇,其實是一個大棋局的 邊角。王不過以此轉軌和跳槽于另。所以,拿掉王 或者安撫薄,本是一筆兩劃,稀松平常。美國人暗 通款曲,認為不宜站隊,選擇立場和低調處理,本 身就是衣服于身,眼望當局(中國當局)。這是人 們常常意料不到的內外皆安的里外策略大施行。給 人的印象,仍舊是美國人期望一個“穩定的”中國 市場、中國經濟和中國政治,在符合美國利益的操 縱下,施行美國式協助維穩。故此,要調查真象的 美國人,成為此番事件的邊緣化、非主角。 最后,我們看到,當今中國政壇已無原則主義 和理想。所有混跡于此的人們,“可以拿世界萬物 當根據”。前此,人們炮制的毛派和非毛派,本身 就是一大荒誕。重復言之,沒有毛主席權力的奠 定,就沒有他們的錢 ;沒有錢+權,就沒有現在的 毛派和權貴階級。說毛派是底層的人們忘記了,真 正的毛派,不在底層,而在上層(去看看華的墳頭 之華美浩大吧)。在另外一邊,毛派和劉派打得死 去活來的歷史,業成往事,業成茍合(劉,毛大和 諧于早些時期,眾人皆知)。其間,歷史發生了變 化。這個變化就是,毛主席革命亂象和理想雙重唱, 改變成為一條船主義和人在船上,不要不低頭,不 要不妥協,不要不識象的潛規則。這個潛規則,即 便在王事件發生后的今天,還是算數的,奏效的 ; 也就是說,他們的“一條船主義”(或者鐵板一塊) 要大于,重于和緊迫于過去的毛,劉你死我活之內 斗。這是為鄧后政治觀察家所證明的一個事實,一 個史實。這個史實的根據是區隔極權主義之毛和后 極權主義之現在不同之處。 毛,可以打來打去,斗來斗去,是因為他是那 個極權主義政治中的神 ;神可以說是非,定生死。 現在,這個神不在了,沒有了。窮兇極惡,變成富 兇極惡,如“王”一類人。這是一個特色。這個特 色的概括就是,錢權之下,有妥協,覆巢之下,望 完卵。這是一種“奇跡”。這個邏輯,他們應用了 三十年,基本上沒有離譜,基本上為安無事 ;為了 這個穩定無事,他們針對此新聞事件,當然,還會 如法炮制這個無規則規則和無原則原則。直接說, 就是,他們可以拿下陳希同,陳良宇,但是,他們 不會刑上太子黨而驅除薄。因為,這是歷來帝王家 的教訓所在,血脈所在和利益所在。所以,這樣一
來,就使得我們回到原點。“王”家事情,可以有 被打入冷宮禁苑或宗人府者,但是,要想讓其回到 毛劉,毛林那樣的殊死斗爭局面,你認為可能—— 他們卻絕對認為不可。你不相信嗎?這一切,其實 還是停留在中國沒有一個昂山素季,沒有一個曼德 拉,沒有一個哈維爾階段所致。如果設有那個反對 勢力要求真相,要求干預,要求自由報道,要求獨 立司法……此黑箱還會是此黑箱。可惜,現在國人 隔靴搔癢,以為娛樂,甚至以為可以廟秣休兵,你 好我好,去掉王八蛋就好……。我看,這其實是目 盲道眇,一不小心,還會陷入泥潭,被人誘導也。
2月7日晚大批警察進駐成都美領館周邊(下圖:王立軍)
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
33
北京之春文選
“政績”背后的荒誕政治 (四川)黃曉敏
在中共政權的詞典內,有一個很多人看不懂、 搞不明白的管理術語和手法,這就是“政績工程”。 “政績工程”通俗化叫“形象工程”,好聽點說是叫 “政績”,中肯點其實是某些領導從個人或小團體的 短期利益出發,不顧群眾承受力和當地實際情況, 利用手中權力、公共資源、社會影響,大搞涂脂抹 粉、勞民傷財、徒有虛名、貽害子孫,無度消耗民 脂民膏寅吃卯糧、超前揮霍、污染環境的工程項目, 急于青史留名邀官厚祿,拿此“政績”搖旗吶喊標 榜開價,作為個人在政治仕途上,登高升遷的“墊 腳石”。 四川安岳縣就有這么一幫官員,利用當地一群 年輕人的熱情和資源,導演了一場轟轟烈烈的“政 績工程”,最后使得堅持到最后的一個年輕人,傾 家蕩產、負債累累、哭天喊地,死無葬身的寸瓦之 地,還被債主們千手所指。而此時此刻的那些領導 官員,早已升遷、發財或者是消失的無影無蹤。 安岳興隆鎮有個青年名字叫李勇軍,曾經是勤 勞致富的農民典范。他擺過地攤殺過豬,開過三輪 做過農機修理,有點錢后在鄉村之間從事小客經營。 勤奮多年,積累了二十余萬元的流動資本,率先在 周邊的曠宇中實現了小康的夢想,是當地大多數百 姓始終追求的愜意融融的安穩小日子。可惜好景不 長好夢不久,自官員的“政績工程”關照到他后, 光兆到他頭頂的卻是股股說不出的惡魔之夢。 世紀初,四川省資陽黨委大聲高調的渲染,信 誓旦旦的承諾,推出了大力發展“千萬山羊生豬外 向型產業互動工程”,簡稱為造福家鄉的“千萬工 程”。隨后,明確了嚴格的考核指標和區域責任計 劃,在此激勵約束鞭策下,分解到所屬的各市縣區。
34
村民李勇軍鬼使神差的加入到“千萬工程”隊伍中, 成為該工程的骨干和主力軍,活躍在縣城和鄉村之
“千萬山羊生豬外向型產業互動工程”
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 間,熱火朝天的搞起興師動眾的“千萬工程”。 當時有點啟動資金更有人緣的李勇軍,是三番 五次被言詞懇切、真誠態度才感動加入的“年輕黨 員”。雖然對畜牧業存有困惑,也不懂管理和技術, 個人的資金也不充足寬裕,但最后還是被官員拍胸 脯的承諾,消除了技術、管理、資金上的三大障礙, 自己墊錢搞起了生態化的、規模化的、樣板化的第 一個示范養殖基地,成為符合領導心目中的“帶頭 執行千萬工程,為農業產業化、助推當地經濟的領 頭羊”這一光榮自豪的安岳農民第一頭銜。 隨著工程的推進,基礎設施的到位,生產管理 的啟動,資金的缺口、種畜的引進、種畜的飼養、 飼草的不足、技術的匱乏、人員的不足等問題先后 出現,而且日益激化和矛盾化。可惡可恨的官員此 時失蹤失信,早先的承諾和優惠政策都不能到位, 措手不及的李勇軍只好硬著頭皮掙扎下去。抵押變 賣了親戚的不動產,繼續苦心經營著自己不懂的這 個行業,同時期盼著政府官員能夠在“政績工程” 最需要他們的關鍵時刻,如神一般的從天而降。然 而,堅持下來的李勇軍等來的不是“政績”的利好 消息,而是更加痛苦的滅頂之災。 世紀之患的疫情愈加嚴重,幾百頭豬疫情一籌 莫展。沒有官員,沒有技術,沒有資金,沒有辦法。 有的是互相推諉,互相埋怨,互相譏笑,互相漠視。 承諾沒有了,政策不在了,就連那個舌簧鼓噪欺騙 能力極強的“千萬工程”這個道具也找不到辦公地 點了。愚弄的沮喪,被騙的恥辱,信任的失望,期 待的絕望,讓李勇軍寒意襲身,驚恐呆目回不過神 來。 連續三年的支撐,瑕疵的設計、簡陋的材料暴 露無遺,圈舍進入再次需要更新的慘景,然而早期 投入的基礎設施補助款項至今還毫無蹤影,這已從 資金上拖垮了李勇軍家族的全部基礎,負債經營的 爛攤子變成苦痛傷心的包袱。李勇軍成了時運不濟 的養豬農民,是落水的鳳凰面臨不如雞的場景。昔 日的小業主淪落成農民不如的現代難民,每一個寒 風、酷熱、雨水、泥濘都是他一步一叩首,忍著辛 酸和病痛,夾著辛苦和懊悔,自我洗顏用心挺過來 的。在艱難困苦掙扎中終于明白,政府和宣傳部門 所造勢的話語都是為圈定政績,吸引眼球招商圈錢 變相欺騙的招牌。整個過程好聽點叫作秀,難聽點 就是敲詐勒索的欺詐行為。這個苦果也只有自己下 咽,因為無數次的跟風拍馬謳歌溜須唱贊美詩篇的 身影中也有他的參與,有他虛假的幫腔陪襯。站在
自己的飼養場那也都是領導的舞臺,帶來絡繹不絕 的參觀者都是為了權貴的炫耀,增添政績的資本升 遷的砝碼。 如今的李勇軍不僅一貧如洗而且負債累累,搞 得家族之間眾叛親離指背罵娘;過去求到他的官員, 不是得意升遷棄他遠走,就是腦滿腸肥對他失去興 趣,或者是落井下石給他譏諷訕笑,知道他已是過 眼煙云沒有使用的價值。留下一推觸目慟心的“工 程垃圾”,看見是十幾年的心血汗水和付出,得到 的是一無所有被人嘲諷的干癟男人。 在 2012 農歷新年到來的時刻,李勇軍是這樣 形容自己的內心和處境,“又是一個戰戰兢兢、躲 躲藏藏的春節。當你們 ( 官員 ) 合家團圓、喜笑顏 開、推杯換盞、把酒言歡,而躲債的我卻形影孤單!” 經歷了一次次人造劇情的虛偽表演,看淡了臺前幕 后的邪惡本質,對人性的透析和對官員人性的熟悉, 逐漸清醒的李勇軍明白其中的原委道理,這其中不 僅有文化和人性的問題,最主要還是制度的問題、 體制的問題、權利的問題。是領導的“政績工程” 欺騙了他,傷害了他,損毀了他,更是這個制度吞 噬了他、銷毀了他、制約了他。從欺騙和痛苦中醒 悟的李勇軍,在經歷崩潰和茫然的陣痛后,猶如對 母親的熱愛而泛起疑問,對執政黨的信仰、能力和 領導力,產生動搖、懷疑和逆反的行動力。在反思 的捫心自問中發出搗毀“政績工程”的倡議,正義 且合理的啟動“我要把你們推上被告席!”的訴訟 征程。 2012 年 1 月 20 日
資陽市安岳縣興隆鎮人李勇軍
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
35
北京之春文選
官民都理性化是良性互動的基礎 ——評中共人民日報評論部:寧要微詞,不要危機
(湖北)秦永敏
和平轉型的前提是官民之間良性互動,良性互 動的基礎是雙方都具有充分的理性。可悲的是,60 多年來,中國民間的理性呼聲一直受到執政黨和政 府當局的非理性對待,盡管其非理性的程度在這一 個多花甲的漫長歲月里總體上呈下降趨勢。這樣, 如果現代政治理性不能成為執政黨和政府的思維方 式,良性互動是不可能的,和平轉型更是不可能的。 什么是現代政治理性? 現代政治理性是建立在商業文明基礎上的,商 業文明的基本原理是“意思自治,公平交易”。也 就是每個人自己決定自己個人的事務,包括支配自 己本人的人身和私有財物,以此為基礎和他人社會 進行交流溝通、協商談判、制定契約,以及物質交 換,和相應的履行義務。個人如此,組織之間如此, 國家之間也是如此。當然,政府和人民之間的情況 有所不同,對于政府所代表的公義來說人民必須服 從,但這種服從恰恰必須是以政府由民意通過投票 產生為前提的,必須是以政府服從全民利益為前提 的,必須是以政府接受全民監督制約罷免為前提的。 這樣,回顧一下歷史,我們知道中國的現政府 是中共作為一個軍事集團暴力奪權后建立的,也是 完全靠暴力維持的,因此,迄今為止它一直可以和 中共畫等號,用他們自己的話說,叫做“以黨代政 黨政不分”。所以,今日中國的“官”其實只是一 個社會政治組織,總體上說它只能代表中共,尤其 是對內,尤其是對民間力量、對政治反對派,現政 府客觀上只是中共這個普通政治組織的利益代表。 在這種情況下,中共六十多年來通過壟斷政權壟斷 全社會的財物和權力以及分配,當然是完全違反現
36
代政治理性即“意思自治,公平交易”原則的。然 而,當今世界的民主化潮流和中國市場經濟市民社 會的成熟,注定要在不久的將來把“意思自治,公 平交易”變成普照之光,也就是說,歷史的進步必 然把中共代表的“官”還原成一個普通的政治組織, 并且迫使它和其他政治組織平等對話,否則,它只 能自絕于中國的歷史進步。 值得慶幸的是,在市場經濟走向成熟的今天, 中共黨內的理性精神也在發展,這就為它棄舊圖新 提供了一定可能。我們知道,中共雖然是一個以反 商業文明的觀念為宗旨的黨,總體上說與商業文明 格格不入,但林子大了什么鳥都有,集合概念的性 質不等于其中個體的性質,在中共黨內從來不乏理 性的個人和理性的聲音,更重要的是,中共的觀念 從來不是凝固不變的,六十余年來其指導思想也從 “全面專政”到“四項基本原則”到“三個代表” 到“科學發展觀”再到“五不搞”。可以斷言,于 它來說,從“五不搞”變成五要搞已經是刻不容緩, 正是在這種情況下,以溫家寶為代表的中共黨內改 革派(至少是認可和呼喚改革的一派)所表現出來 的現代政治理性苗頭,就格外引人注目了。 人民日報評論部: “寧要微詞,不要危機”一文, 應該說就是一個令人耳目一新的明證。 該文有云 : “我們黨正是著眼于國家和人民的 未來,以“天變不足畏,祖宗不足法,人言不足恤” 的改革精神,敢于抓住主要矛盾、勇于直面風險考 驗,才能化危為機” (這里引用的三句古訓,正是溫家寶在幾年前 的一次兩會后舉行記者會時所引用過的,所以,該
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 文至少在精神上是溫家寶觀念的表征。也就是說, 這里肯定的“我們黨”,其實肯定的是中共黨內認 同普世價值的一派,因為我們知道,迄今為止中共 只有溫家寶公開肯定過普世價值,胡錦濤、吳邦國 的觀念則與此格格不入。 后文還有更直接的說法 : “對于當前各地各部 門千頭萬緒的改革來說,面對‘躲不開、繞不過’ 的體制機制障礙,如果怕這怕那、趑趄不前,抱著 ‘多一事不如少一事’的消極態度,甚至將問題矛 盾擊鼓傳花,固然可以求得一時輕松、周全某些利 益,但只能把問題拖延成歷史問題,讓危機跑在了 改革前面,最終引發更多矛盾、釀成更大危機,甚 至落入所謂‘轉型期陷阱’。” 我們知道,以上問題并不是哪個地方和部門的 問題,而是以胡錦濤為代表的中共現領導層的決策 和施政的問題,是我們的偉大領袖胡錦濤同志正在 抱著炸彈跑向 18 大,力爭以“穩定壓倒一切”—— 壓倒法治壓倒人權壓倒公平壓倒正義——來實現權 力的順利交接。 但不管怎么說,作為中共喉舌能認識到現在中 共已經面臨“危機跑在了改革前面,最終引發更多 矛盾、釀成更大危機,甚至落入所謂‘轉型期陷阱’” 的現實,面臨“不改革黨就會有危險”的現實,, 面臨“只有修修補補的機巧,沒有大刀闊斧的魄力, 最終因改革停滯而走入死胡同”從而萬劫不復的現 實,總是它正在驚醒的表現吧,而且,即使它不代 表中共整體或者說中共最高決策層,至少也代表了 溫家寶派的認識。 以此觀之,中共最高層至少已經出現了相對理 性化的派系,盡管他們未必能在今天就力挽狂瀾, 至少已經能一再發出聲音——此前的同類聲音我也 有過評議。重要的是,如果今日中國仍然和鄧小平 時代一樣,以胡蘿卜加大棒就能治好,那么溫家寶 派步胡耀邦、趙紫陽后塵是無疑的。然而,鄧的“一 個中心兩個基本點”的比基尼穿了三十多年,早已 中心無存點點外泄,當今所有問題正是由他的那套 威權政治造成的。列寧說,革命的條件是下層社會 無法照原樣生活了,上層社會也無法照原樣統治了, 今日中國,烏坎民變是前者的象征,王立軍事件是 后者的的象征。這種局面恰如該文所云 : “因改革 停滯而走入死胡同”, 其結果,不是抓緊時間進行根本性改革,就是 “讓危機跑在了改革前面,最終引發更多矛盾、釀 成更大危機”,
這個更大危機是什么呢?是蘇聯式的,還是波 蘭匈牙利式的?是埃及式的,還是羅馬尼亞利比亞 式的?顯然,為了避免這種越拖就越嚴重的局面, 中共黨內的理性派正在奮起,由于局面越來越嚴重, 中共黨內的理性派的發言權越來越大。當然,溫家 寶只是一個行將離職的老三,而且無力決策只管行 政,但是,他近年來的公開呼吁和大力號召,無疑 已經是中共黨內理性派覺醒并且力圖主導中共決策 的表征,不管今后由誰來接過普世價值大旗,為了 中共不面臨更可怕的歷史結果,中共黨內理性派必 將奮勇拼搏,并且獲得越來越重要的地位——雖說 能否成為主流派還要看中共黨內的博弈鹿死誰手。 我作為中國政治反對派的重要代表,從來不把 中國民主化的希望寄托在中共的恩賜上,從來噢強 調只有我們自己輸死抗爭全力拼搏才有可能。 與此同時,我也從來強調,只有中共作為統治 者具有充分理性,中國的轉型才能和平進行。 1993 年我在中國大陸幾十年來的第一個綱領 性民運文獻《和平憲章》中就指出 : “我們深信, 中國大陸政府當局中,有歷史洞察力的人士也同樣 認識到了上述問題及其迫切性,因此,歷史的經驗 教訓,尤其是前蘇聯和東歐正反兩方面的先例,完 全足以使我國大陸仍然充滿對立情緒的朝野各方達 這種共識 :中國大陸從一元化走向民主政治的歷史 性變革,只有在政府當局有誠意的情況下,從上而 下地程序化地和平進行,才能將其負面影響——即 對民眾社會經濟生活的破壞作用,降到最低限度!” 如果說,二十年前我這么說還沒有任何具體例 證,那么,今天《人民日報》的這篇文章就是最好 的注腳。 如該文所說 : “從‘摸著石頭過河’到‘改革 頂層設計’,從經濟領域到社會政治領域,改革越 是向前推進,所觸及的矛盾就越深,涉及的利益就 越復雜,碰到的阻力也就越大。用一句通俗的話來 講,容易的都改得差不多了,剩下的全是難啃的‘硬 骨頭’,不能回避也無法回避。” 大體來說,中國三十多年來的改革都是社會和 經濟制度改革,這些改革一方面削弱了壟斷權力, 在一定程度上把 1 把社會經濟權利還給了公民,另 一方面也使中共黨政官員能夠憑著手中的權力以合 法的乃至非法的手段瘋狂的攫取財富,因此,雖然 一開始“上頭放,下頭望,中間一個頂門杠”,但 很快就出現了“蛇小窟眼大”的局面,再小的官也 可能攫取大得驚人的財富,這樣,社會經濟改革倒
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
37
北京之春文選 是沒有阻力了,但權力至上的反商業文明的模式也 被固定化了——只搞經濟改革不搞政治改革。 因為政治改革就是把政治權利還給人民,具體 的說就是把公民權利和一人一票的選舉權利和全民 公決權利、監督權利和罷免權利還給每一個公民, 如此一來,中共黨政官員的權力不僅凸顯出其不合 法性,而且要被逐步以合法選舉產生的加以取代, 這對他們以權謀利還不構成致命的威脅?在這種 “改革改到自己頭上來了”的情況下,他們還能不
極力拒斥?從人類歷史上說,改革改得自己“肉疼” 就不改,這是普遍現象,像戈爾巴喬夫那樣識大體 顧大局的永遠只是例外。所以,今日中國這種情況 是不奇怪的,如果沒有強大的壓力,政治改革是很 難啟動的。 但是,今天中國面臨的內外形式已經完全不同 了,如前所述,連中共自己的有識之士也普遍認識 到國際社會已經全面民主化,中國公民的還政于民 要求無法抗拒,,連人民日報作為中共喉舌也為其
1993年秦永敏與呂洪來在天津
38
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 能夠幸存下去而提出“寧要微詞不要危機”,連溫 家寶也公開發出了這樣的哀鳴“不改革死路一條”。 應該指出,溫家寶此語和鄧小平三十年前所指 完全不同!鄧小平創導的經濟改革已使中國成為世 界第二大經濟體,有著世界上最多的外匯儲備,如 果不是政治危機迫在眉睫,“大國崛起”的陶醉絕 非毫無根據——當年因為赤貧而具有的“開除球籍” 之憂早已不復存在。既然如此,為什么還要說“不 改革死路一條”?當然是因為不搞憲政民主制就必 然導致內亂內戰,導致步蘇聯乃至羅馬尼亞、利比 亞后塵! 所以,《人民日報》“寧要微詞不要危機”之語 實在是中共黨內理性派睜開眼睛看中國的表現,為 了中共能在商業文明時代的今天繼續存活,為了其 酋首不至于走齊奧賽斯庫開創的光輝道路,中共必 須開始接受“微詞”了 ! “微詞”是什么?是古代言語對民眾對于當局 和高官的不滿和反對的表征,從今天來說,寧要微 詞也就是寧要言論自由,寧要全民對執政黨和政府 的批評抨擊。 該文開宗明義的說 : “無論方案多么周密、智 慧多么高超,改革總會引起一些非議 :既得利益者 會用優勢話語權阻礙改革,媒體公眾會帶著挑剔目 光審視改革,一些人甚至還會以烏托邦思維苛求改 革。對于改革者來說,認真聽取民意,又不為流言 所動,既需要智慧和審慎,更要有勇氣與擔當。” 從反對派來說,這種看法當然是把政治改革當 做執政黨和政府的專利,因此還是沒有突破非商業 文明的政治模式。 但是我們要看到,任何和平轉型都是以執政者 能控制基本局面為前提的,都是以當局能夠從放開 言論自由開始逐步允許民間力量凝聚和發展為特點 的,以此為開端,民意逐步開始全面表達,穩健務 實的反對派迅速成長起來,假以時日,官民之間有 了基本共識,有了雙方共同認可的、可以逐步公平 化的游戲規則,良性互動就形成了,和平轉型就有 望了! 那么,現在的問題是,當局能夠容忍反對派凝 聚、成長、壯大嗎? 當然沒有人能替中共來回答。 但是問題在于,僅僅能保障微詞,寧不能保證 不走向危機 ! 要想避免羅馬尼亞、利比亞式的危機,就還得 兌現公民權利和政治權利,就還得要反對派的合法
化,就還得和吳邦國的“五不搞”反其道而行之, 就還得走憲政民主制之路! 所以,《人民日報》此文的承諾是遠遠不夠的。 但是,和平轉型的特點正是無論官民,很多話 不到該說的時候就不說,為了穩妥推進,大家在當 前都只說當前該說的話,這就是理性,這就是良性 互動的方式方法。 正是從這種角度說,我認為人民日報此文還是 很到位的,它把中共黨內理性派的觀點充分表達了 出來,它為隨之而來的中共政改破局起到了敦促作 用,它向中共的保守派反改革派敲響了警鐘——雖 然國際上、民間社會一直在敲,但這一回來自中共 黨內 ! 這樣一來意義當然完全不同了。 中國民間的理性反對派從民主墻時代產生開 始,就堅持“和平理性非暴力”原則,至今已經有 三十多年歷史,1993 年我在北京發起《和平憲章》 活動,提出“全民和解,人權至上,良性互動,和 平轉型”主張,至今也有二十年了,2008 年,劉 曉波等人又發起了聲勢更加浩大的《08 憲章》運動, 全面倡導普世價值,獲得了全社會的廣泛認同,可 以說,不同的聲音盡管廣泛存在,以建設性態度對 待中共的改革始終是中國社會的主流,但是由于中 共遲遲沒有響應,呼喚激進的聲浪越來越高也是不 容置疑的事實,顯而易見,中共如果始終不邁出以 政治多元化為導向的實質性的改革步伐,反對派的 全面激進化就是不可避免的。 值得慶幸的是,被鄧小平打壓下去二十多年的 中共黨內的政治改革呼聲,在國際國內形勢的誘導 下或者說逼迫下,終于再次高漲起來,從溫家寶近 年來的十余次高調講話,到人民日報不時發出的文 章都遠遠超出了胡耀邦、趙紫陽在臺上時的范圍, 這表明,建立在理性基礎上的市場經濟的大發展已 經改變了大量中共黨人的極端化思維,開始向商業 文明的政治理性回歸。 這樣,盡管民間的過激聲浪日高,理性的溫和 反對派仍然占據主流,另一方面,盡管官方的主流 派當權派仍然在持守“五不搞”,理性的明智的溫 家寶派則聲浪日高,是否可能在近年被中共新的掌 門接受實在值得拭目以待。 無論如何,官民都理性化是良性互動的基礎, 目前看來,通過人民日報該文所反映的情況來看, 在未來幾年實現官民之間的良性互動的錢景是確實 存在的。 2012.2.24
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
39
北京之春文選
“長征”算什么文化?“申遺”只能是笑話 (四川)嚴家偉
自從中共十七屆六中全會提出要建設文化強國 的號召后,上有所好,下必甚焉。于是各種打著“文 化”招牌的項目一一競相登場。近來又有人異想天 開,要把當年中共領導的紅軍進行的所謂“長征之 路”的沿途路線,向聯合國教科文組織申請為“世 界文化遺產”(簡稱“申遺”)。 據《四川新聞網》報導,四川省社科院 2011 年底向 14 個省、市及自治區發出“長征路線申遺 倡議”。2012 年 2 月 3 日該院黨委書記李后強表示, 倡議得到 14 個省份的積極響應,并表示將共同推 進此項工作的實施,共同參與“長征路線”申遺、 建館、扶貧三項工程。李后強還稱,紅軍 2 萬 5 千 里長征,“是空前絕后的偉大創舉,是人類文明和 世界文化的重要組成部分,也是建設中國特色社會 主義的強大精神力量”。那么這個“長征”究竟是 個什么樣的“文化”呢?
“長征”乎“長跑”乎? 按照官方黨文化的宣傳,所謂“長征”是說中 共的紅軍為了“北上抗日”而進行的一次行程二萬 多里的征戰,故曰“長征”。然而我們這些了解這 段歷史的人都知道當年紅軍此舉既與抗日無關,更 與“文化”沒半點關系,倒是一個真實的中國人同 室操戈約“武化”過程。歷史的真相是:日本在九 .— 八后奪取中國的東北三省進而更欲侵占華北。當時 在武器裝備等方面日軍強,我軍弱的不利情況下, 南京國民政府在奮力抵抗日軍侵略處于下風之際, 中共卻于 1931 年 11 月 7 日至 20 日,在江西瑞金 召開“中華蘇維埃第一次全國代表大會”,并于 11 月 7 日(即蘇聯的國慶日)那天宣告成立“中華蘇 維埃共和國”。這個國中之國的國旗竟是蘇聯“鐮 刀與錘子”的圖案。其控制的區域竟稱為“蘇區”,
40
真是—切皆“蘇化”,其主席就是毛澤東。在外敵 大舉入侵中國國土的情況下,如此行為任何稍有常 識的人都能判斷出這是—種公然分裂國家,制造動 亂的行動。無異于是在抗日的南京國民政府背上捅 上一刀。為了維護國家的統一,抵御外敵入侵,對 于如此公開勾結蘇俄制造動亂的人自然應予打擊和 懲處。因此當時蔣中正先生提出的“攘外必先安內” 的策略是完全正確的。不但不是什么“消極抗日” 而是堅決抗日必須使用的手段。內亂不平何以御外 侮?而且當時的的這個“中華蘇維埃共和國”不但 不服從中央的號令,而是擁兵自重,擁兵割據,到 處攻城掠地,公開宣稱要推翻當時全世界都承認的 合法的南京國民政府。更有甚者在蘇聯侵華的“中 東路事件”上,這幫人更公然宣布要“武裝保衛蘇 聯”。此舉甚至連中共創始人陳獨秀先生也無法認 同而予以嚴詞批評。 因此不妨設想—下,假如在今日中國大陸也有 這么一個組織,采取這樣的舉動(哪怕只有這樣 的—些言論),試問中共能容忍嗎?所以當時南京 國民政府對江西所謂的“蘇區”進行武力清剿是任 何一個國家的政府都必然要采取的正當措施,尤其 是外敵入侵之際,更刻不容緩。經過當時南京國民 政府前后五次大規模的軍事行動后,“蘇區”的紅 軍傷亡慘重,無力抵擋。遂于 1934 年 10 月由江西 出發,—路向南逃跑,直至貴州、四川以及原西康省, 最后逃到陜北。出發時大約八萬多人,到達陜北時 連同它—路裹挾相從的人加在一起,只剩下一萬多 人了。由此可見這根本不是一次什么“征戰”而是 被打敗后的長途逃跑。而且是—開始就向南逃,而 入侵的日軍在北方,這與抗日何關?不啻南轅北轍。 而且現在從劉伯承、陳毅、伍修權等人的回憶錄發 現,所謂紅軍長征,一開始并沒有固定的稱呼,而 是先后用過“撤退” “遷移” “遠征” “西征”等詞語。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
某地重走長征路吃住高級賓館
何時用“長征”一詞,據瑞金市委黨史辦有關研究 人員對外宣稱,目前可查證的“長征”的稱呼最早 是毛澤東在陜北一次干部會議上提出的,認為紅軍 已經走了 2 萬 5 千里,應該用“長征”兩個字來形容。 于是此后便決定使用這個稱呼。由此可見這是一貫 說假話騙人,好大喜功的毛澤東自我吹噓的“專利 發明”而已。
沒有文化的遺產,只有野蠻的暴行 所謂“申遺”就是指世界上國家和地區以某以 地區的特殊歷史遺產價值向聯合國教科文組織遺產 委員會申請加入世界文化遺產的行為。如前文所述, 中共這場在日本大舉入侵中國的歷史背景下,由武 裝暴動作亂開始,被政府軍打敗后一路逃跑告終的 行為,既非正義之舉,更沒能任何文化價值。有的 只是一路擾民、殘民,燒殺搶掠。既嚴重干擾和削 弱了當時國民政府抗擊日本侵略的力量,更對當時 國難當頭的中國民眾是雪上加霜。筆者是四川人, 我父親嚴道生就在當時原西康省國軍二十四軍某旅 部任電務處長,曾在據守雅安城時與所謂的紅軍隔 河對峙,最后紅軍未攻打雅安雙方未交戰。后來據 父親及前輩講,紅軍所到之處以“打土豪,分田地” 為名大肆燒殺搶劫,濫殺無辜,恣意侮辱所謂“土 豪劣紳”、 “地主”家之女眷(實則所謂“土豪劣紳、 地主”可以隨意認定,說你是,你就是。“看上” 你了,你就是)無所不為。更軟硬兼施強迫青壯年 入伍,不從者即殺。我父親有一鄭姓朋友,其女兒 鄭嫻雅當時才 17 歲是個高中生,且多才多藝。被 紅軍強拉去作“宣傳”工作,為其畫漫畫、寫標語等。 后來隨軍前進途中,鄭嫻雅吃不了那個苦,便停下 來不走了要回家。于是說她“叛變革命”竟遭殺害。 后來發現她遺體時,不但全身被脫光,顯然受到了
性侵犯,而且被剜去雙乳,令人慘不忍睹。其父母 見狀痛不欲生。對人哭著說“殺人不過頭點地,為 何如此糟蹋她”?這真不知是什么野蠻人的野蠻“文 化”? 其實當年如鄭嫻雅這樣的女性受害人真不知有 多少?一般而言女性在這種痞子“革命”運動中, 是受害最烈的—族。當年毛澤東在湖南煽動組織所 謂農民運動時,就在其撰寫的《湖南農民運動考察 報告》一文中,津津樂道痞子們也可去“少奶奶的 牙床上滾一滾”,并稱贊為“好得很”。井崗山時期, 更有煽情的“革命”標語曰“你想睡地主的小老婆 嗎?請來參加革命”!直到后來所謂土改中,同樣 任意欺辱、霸占地主家的年輕女性。這樣的“風流 文化”到確實是有“一以貫之”的“傳統”。但這 樣的“文化遺產”和聯合國教科文組織所規定的“代 表人類創造智慧的杰作 ;在建筑、文物等方面,展 現了人類價值觀念在一定時期的重要交流 ;能為現 存或已消失的一項文化傳統提供唯一或獨特的證據 ……等等根本風馬牛不相及,簡直是對“文化”的 嘲弄。
“炫丑”只能成笑話 有人說“炫耀”是人一種虛偽的心理,用以顯 示自我以自慰。然而世界上有人炫耀富有,有人炫 耀美麗,有人炫耀才華,有人炫耀技能,有人炫耀 某種特長等等。可是罪惡與丑陋卻很少見人炫耀。 誰見過有人會展出他偷來的物品,搶來的財寶,騙 來的金錢?或者殺人犯吹噓自己殺過多少人,妓女 夸耀自己接過多少客?說明羞惡之心,哪怕在失足 者或壞人的身上也多少有一些。 正如前文所言,所謂的長征,不但于抗日戰爭 無補,反而是給當時艱難抗日的政府和民眾添亂, 除了日本和蘇聯當局恐怕沒有多少人會樂見此事。 而且這個“長征”也是名不符實,只是失敗中的一 次大逃跑,一路上更是乏善可陳,只使百姓遭殃。 事隔半個多世紀了,明智者應讓其“冷卻”,逐慚 被人淡忘,方是上策。而今卻去向聯合國教科文組 織申請什么“文化遺產”,無異于自揭癩瘡疤。不 僅言不及義,更文不對題。誠如孔老夫子所云 :名 不正則言不順,言不順則事不成。退一步講,即使 能依靠手中有“硬通貨”的經濟實力,舍得花錢去 “運動”,把事辦“成”了,也只能是自我炫丑,徒 遺笑于天下耳。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
41
北京之春文選
陳孝廉與“雷鋒”的歷史 (四川)楊汶
最近,大陸官方又掀起了一波“學習雷鋒”的 政治熱潮,中宣部首倡,媒體發文,地方政府跟進, 又一臺好戲! 其實,“雷鋒”幽靈在中華大地上已經游蕩了 兩千多年了。 西漢的卜式,東漢的陳孝廉和清末的武訓就是 其中的代表。 只說陳孝廉—— 陳孝廉是誰?《后漢書》:陳重,因為被郡里 舉為孝廉,從此步入仕途,所以叫他陳孝廉。當然, 他后來還做了尚書郎,當過縣令。 他的主要先進事跡是讓孝廉的美名 :他和老鄉 雷義是同學,太守張云舉陳重為孝廉,陳重就要把 孝廉的美名讓給同學雷義,前后寫了十幾封意見書 給張云,張云就是不理。到了第二年,他和雷義都 成了孝廉,他才就此罷休。當然,還有其他的先進 事跡 : 一、在郡學學習的時候,有一個同學借了別人 的錢沒還,光利息就有幾十萬,債主每天都來討債, 要那同學還錢,把那同學搞得躲也不是,走也不是。 陳重知道了,就悄悄地幫那同學把錢和利息都還了。 后來,那同學知道了,就要豐厚地報答他。陳重說: “你那債,不是我給你還的,必定有同姓名的人, 你是搞錯了吧。” 二、一次一個同學請假回家看望父母,因為走 得匆忙,把別人的褲子都穿走了。褲子的主人懷疑 是陳重偷的,就找陳重要。陳重也不申辯,就買了 一條褲子給了那同學。后來看望父母的同學回來了, 把穿錯了的褲子還給了褲子的主人,事情才大白于 天下。 三、再后來,陳重與雷義都做了尚書郎,但雷 義因為代另外一個坐事當刑的同學替罪,被黜退回
42
家了,陳重見同學都走了,不能獨取功名,也就卷 起了鋪蓋卷,借口生病回到了老家。 陳重的光輝事跡,被記錄在《獨行列傳》中。 什么是“獨行”呢?作者說 :如果忽略了這些人的 事跡,歷史就會有遺漏 ;如果記載在冊,就不連貫 完整,但“以其名體雖殊,而操行俱絕,故總為《獨 行篇》焉”。看來,“獨行”,就是“獨特行為風范” 的意思,作者是很重視列傳傳主的特異操行的。可 見,陳重形象和陳重精神在當時還是一種難得的稀 缺之物。 陳重的操行,很象我們的雷鋒“同志”。也摘 錄一點他的日記如下 : 一、“現在我們國家處在困難時期。我們是國 家的主人,應該處處為國家著想,事事要精打細算。 不能今朝有酒今朝醉,明日愁來明日憂。我們要奮 發圖強,自力更生,克服當前存在的暫時困難,堅 決反對大吃大喝。力戒浪費……同志,你是否意識 到你的一切生活在幸福之中?可能意識不到,也可 能意識到了。當你能吃到一頓飽飯,穿上一套衣服, 能當家作主,自由地生活,你有如何的感覺呢?有 一種說不出的幸福感。這是黨和毛主席給你帶來的, 是革命前輩流血犧牲給你帶來的。” “你是否意識到你的一切生活在幸福之中”—— 解放初期的殺戮、六十年代對知識分子的蹂躪、六 十年代末的千萬餓殍以及數十萬難民的出逃,童山 遍地,哀鴻遍野……雷鋒對災難和罪惡視而不見, 還“有一種說不出的幸福感”。這就是雷鋒的精神 境界! 二、“今天部隊發放了夏天的服裝,本來每人 發兩套軍裝,兩雙膠鞋……我想,當前國家正處在 困難時期,再說,我們的國家還很窮。可是黨和人 民對我們卻還這樣無微不至的關懷,使我從內心感
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 激黨和人民的關懷。黨和人民對我們這樣好,可是 也不能燒火棍子一頭熱呀!我們也得為黨和人民著 想,應當積極響應黨的號召,奮發圖強,自力更生, 處處做到增產節約,發揚我軍艱苦樸素、勤儉節約 的優良傳統。” “使我從內心感激黨和人民的關懷”——披一 紫,則俯首山呼 ;賞一臠,即感激涕零。這歷來是 中國專制社會的臣民之道。陳重時代不說了,雷鋒 的時代是“當家作主,自由地生活”了,應該是每 一個人都在自己的崗位上生活著工作著,同時也就 對社會做出了自己的貢獻。個人所得,不是誰的恩 賜,無須所謂報答。高呼“吾皇萬歲”、 “謝主隆恩”, 不過是奴才的語言。
圖為雷鋒在被窩打手電筒學毛選,也被攝影師「拍」到了。
迎接黨的十八大 民警學習雷鋒故事
三、“為了和人民群眾同甘共苦,減輕人民的 負擔,共同克服目前的困難,我只領了一套單軍裝、 一雙新膠鞋,其它用品也少領了。以前用過的東西, 我都修補好了,繼續使用。穿破了的衣服補好了再 穿。我覺得就是現在穿一套補丁的舊衣服,也比我 過去披破爛衣服要好千萬倍啊……” “為了和人民群眾同甘共苦”——雷鋒也說起 了官話,什么“人民”,什么“國家”。歷來的專制 者,都把“人民”和“國家”與他們自己聯系起來、 等同起來。當做了他們的護身護和號令犬馬的旗幟, 反對我,就是反對“人民”和“國家”,這是不折 不扣的強盜邏輯! 在毛澤東發出“向雷鋒同志學習”的號令之 后,“雷鋒精神”被詮釋為“助人為樂”的“共產 主義利他精神”。然而,人們看到,所謂“雷鋒精 神”,實質上是被長期奴化后的不折不扣的犬馬精 神和“唯上”精神——而這,正是歷代專制者所需 要和旌表的。 1963 年,一個人造巨人,巍然聳立在中華大 地上,毛澤東、周恩來、朱德等紛紛題詞倡導,一 時風云幾為之變色、孔子幾為之下拜。至今,已成 絕響。今人雖欲重溫舊夢,再圖凌煙,但時代已經 不同了,人心也與時俱異。當下,大陸官方雖然唱 得熱鬧,但人們冷眼旁觀——人們知道,雷鋒不過 是一個政治的產兒和工具。當局假“假仁愛”之旗, 祈收“收人心”之效,用雷鋒的話說,不過是“燒 火棍子一頭熱”,熱得了幾天? 歷史還證明,“失德現象”,正是失德政體的不 治之癥——政不“失德”,民何以“失德”? 雷鋒日記、雷鋒之歌,從 1963 年起,就在中 華大地上掀起了一波又一波的精神狂想的波瀾,于 是有賀敬之的長河般的頌詩《雷鋒之歌》,于是有《離 開雷鋒的日子》的反諷和反思。如今,又有了老調 重彈的“踐行雷鋒精神”、《雷鋒——期待回歸的全 民偶像》——“雷鋒”,一支怎樣響徹云霄的“神曲”! 卜式、陳重也罷,武訓、雷鋒也好,透過歷史 的烽煙,人們看到,社會越是世風日下,執政者就 越是高唱道德經 ;越是政如累卵,就越祈求精神圖 騰——這就是為什么“雷鋒幽靈”游蕩九州歷代不 絕的緣由。 陳重——雷鋒,多么相似,他們聳立在茫茫的 九州空際,享祀在止足、賢良、節婦、儒學乃至文 學、隱逸廣袤叢林的濃蔭里。但陳重沒有能拯救東 漢的覆滅,雷鋒也不可能挽頹勢于既倒!
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
43
北京之春文選
與西郊監獄打官司系列訴訟之五:
向司法部控告西郊監獄 (浙江)呂耿松
幾天之前,我收到了簽署日期為 2012 年 1 月 31 日的【2012】7 號浙司函,這是浙江省司法廳對 我《請求責令杭州市司法局履行職責的申請書》的 答復。不出所料,該函重復了杭州市司法局的老調。 對于中國政府千篇一律的呆板、枯燥、麻木不仁的 官樣文章,人們早已司空見慣,它的最大特點是對 老百姓不負責任,對任何事情它只是應付,只是敷 衍了事,只是走過場。六十多年來,共產黨就是這 樣“全心全意為人民服務”的。 杭州市司法局和浙江省司法廳的公文都提到了 “監獄是刑罰執行機關”這樣一句話,但沒有作出 更多的解釋。根據我的理解,它們說這句話的意思 無非想說,監獄不是行政機關,不在行政復議的范 圍之內,但它又不敢明確地說,而是用這種模棱兩 可、是似而非的說法來搪塞、忽悠、愚弄人。中國 的許多法律條文都含混不清的,當權者可以任意解 釋。同一法律條文,在關系到當局利益時是一種說 法,在關系到老百姓利益時又是一種相反的說法, 這可以說是共產黨“依法治國”的一種模糊戰略。 “刑罰執行機關”到底是一種什么性質的機關? 法律沒有明確的定義,法學界也沒有明確的說法。 我們知道,除武裝力量外,國家機關分為立法機關、 行政機關、司法機關三部分。按照中國憲法的規定, 人大是立法機關,檢察院、法院是司法機關,其余 都是行政機關。中國的司法部、司法廳、司法局雖 然都有“司法”二字,但它們都是行政機關,監獄 隸屬于司法行政機關領導,因此也屬于行政機關。 從刑事訴訟制度的偵查、起訴、審判、刑罰執行四 個環節看,監獄似乎是司法機關,但司法不僅僅包
44
括刑事訴訟,還包括民事訴訟、行政訴訟、法律監 督和司法解釋,所以偵查機關歸公安部領導(檢察 院行使的偵查權除外),刑罰執行機關由司法部領 導。《中華人民共和國監獄法》把監獄定義為“刑 罰執行機關”,其實執行就是行政行為。從《監獄法 .》 的內容看,監獄的任務主要是獄政管理,獄政管理 是一種特殊的行政管理。從監獄歸行政機關領導、 其工作主要是獄政管理的性質看,監獄應當屬于行 政機關,此外,監獄的管理人員都有警銜,屬于警 察編制,而警察都屬于行政人員(只有檢察院、法 院的警察專稱司法警察),這一點也能說明監獄是 行政機關而不是司法機關。 由于監獄的這種國家機關屬性不明確,造成服 刑人員在服刑期間權利受到侵犯時無處可訴,無法 救濟。按照國家賠償法的規定,國家賠償分行政賠 償和司法賠償兩種,但司法賠償只有冤、錯案和刑 訊逼供致死或致殘才能賠償,由于獄政管理行為違 法或不當而造成服刑人員或被羈押人員權益受損則 不能得到國家賠償。2009 年春節前后一個月,杭 州西郊監獄接連死了四個犯人,都是由于治療不 及時死亡的。但據了解,死者家屬只是每戶得到 了 500 元的安葬費,沒有任何國家賠償。按照法律 規定,犯人有病監獄必須給予及時治療,這在監獄 法上屬于獄政管理,是一種行政管理行為。犯人有 病不給及時治療是行政不作為,應當承擔行政賠償 責任。但由于監獄的性質不明確,受害人提起行政 賠償沒有法律依據。你說監獄是司法機關,它說不 是,它是獄政管理機關,受司法部領導 ;你說它是 行政機關,它說不是,它是刑罰執行機關。左也不
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 是右也不是,一點責任也不要承擔,因此它可以視 犯人生命如草芥。不但監獄如此,連看守所也如此。 2000 年,我老家的一個被羈押人員金立峰因浙江 桐廬看守所不給治療在法院宣判那天死亡(因看他 不行了法院才來宣判)。金立峰的父親金小法到法 院告了四次,法院都判他敗訴。第一次他提起民事 訴訟,法院說金立峰和看守所的關系是管理和被管 理的關系,不屬于民事訴訟范圍,兩審都駁回。第 二次他提起行政訴訟,法院又說不屬于行政訴訟的 范圍,又是兩審都駁回。有法官建議金小法提起司 法賠償,但律師認為司法賠償明顯不符合國家賠償 法的規定,因為金立峰既不是冤案、錯案,也不是 被刑訊逼供打死的,而確實是生病死的,責任在于 看守所不給治療,屬行政不作為,因此只有行政賠 償才符合法律要求。金小法以后又多次申訴,但如 石沉大海。看守所實際上也是監獄,不同的只是它 屬公安局管,監獄屬于司法局(廳)管,性質上都 是行政機關,由于其管理違法或失職造成被羈押人 或犯人權益受損應當承擔行政賠償責任。聯系到本 案,司法廳和司法局作為行政主管機關,其下屬機 構在行使行政職權(非法扣押財物)時違法理應審 查其行為的合法性,所以本人的行政復議申請不在
圖為2011年呂耿松收到司法局寄來的《杭州市司法局行 政復議不予受理決定書(杭司復決字[2011]第1號)》
行政復議范圍的說法顯然于法無據。 既然浙江的司法行政當局都認為本案不屬于行 政復議的范圍之內,那么杭州西郊監獄的違法行為 是不是可以不追究?回答當然是否定的。我已經多 次表明,西郊監獄的行為在刑事法學上已具備犯罪 構成要件,事實上已構成了搶劫罪。根據我國刑法 規定,單位犯罪中沒有搶劫罪,所以我只好先向國 家司法部控告西郊監獄的犯罪行為,要求其追查責 任人,并移交司法機關處理。 以下是我給中華人民共和國司法部的控告書 :
控告書 控告人 呂耿松,男,漢族,1956 年 1 月 7 日生,住杭州市九蓮新村 31 幢 110 單元 108 室, 郵編 310012,電話 0571-88057334 被控告人 杭州市西郊監獄,法定代表人胡柏 榮(監獄長),住所杭州市余杭區閑林鎮閑林東路 5 號,郵編 311122 控告人因不服被控告人 2011 年 8 月 23 日作出 的非法扣押本人財物的行為,認為該非法扣押行為 在刑事法學上已具備犯罪構成要件,為此向上級主 管機關提出控告,請求上級機關依法查處,追究責 任人,如構成犯罪移交司法機關處理,并歸還控告 人財物。 事實和理由 我曾于 2008 年 4 月 17 日至 2011 年 8 月 22 日 被中共當局以“煽動顛覆國家政權罪”關押在西郊 監獄服刑。2011 年 8 月 23 日刑滿釋放出獄時,該 監獄副監獄長周衛平于當天凌晨 3 時半帶領四個穿 一色圓領汗衫、一色長褲、戴一色手套的狀似黑社 會打手的便衣將我從床上拽起,說要放我出去。當 時周衛平穿著便衣,我不認識他。我說你們是什么 人,都穿著便衣,我要看你們的工作證。周衛平 說,看工作證到警官辦公室去看。我說現在時間太 早,不安全,我要按監獄的規定 5 點半后出去。周 衛平不容分說,就讓四個便衣把我從監室押到警官 辦公室,他沒有給我看任何一個人的工作證,而是 對我進行非法搜身。我告訴他,《中華人民共國憲 法》第三十七條第二款禁止對公民非法搜查身體, 《中華人民共和國監獄法》沒有規定刑滿釋放人員 出獄時要進行檢查,沒有法律的規定就非法的。而 且,今天我已經刑滿釋放,監獄跟我之間管理和被 管理的關系已經結束,如果認為我有犯罪嫌疑,搜
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
45
北京之春文選 查只能由公安機關依照法定程序進行,監獄沒有權 力對我進行搜查,監獄對我的搜查是非法的。但周 衛平根本不聽我申辯,命令兩個便衣將我隨身攜帶 的裝私人財物的袋子奪走,從袋中搜出我的六本 日記(從 2007 年 8 月 24 日進杭州市西湖區看守所 到 2011 年 8 月 22 日在西郊監獄服刑期間所寫的日 記)、一本書稿(《中國民主與中國民主黨》)、兩本 剪報、兩本詩詞抄本、三本筆記本以及《杭州市人 民檢察院起訴書》、《浙江省高級人民法院刑事裁定 書》、《杭州市公安局西湖分局傳喚通知書》、《浙江 省杭州市人民檢察院委托辯護人告知書》、我在服 刑期間替獄友寫的申訴書的草稿、監獄對我扣分的 發票等物品并非法扣押,還將我于前一天交給監區 檢查的《政法往事》、 《民主是一種現代生活》、 《1911 年中國大革命》、《危機中的變革》、《圣山》、《中華 人民共和國憲法注解與配套》、《監獄法及其配套規 定》、 《中華人民共和國人民警察法注解與配套》、 《嚴 陵七子詩詞選》、《繪圖千家詩》等書籍以及 8 月 11 日我家屬探監時帶出的一本《牛津高階英漢雙 解詞典》也非法扣押。當時我要求周衛平出具被扣 押物品清單,也遭其拒絕,并讓兩個便衣強行將我 架到汽車上。當時的目擊證人有 :西郊監獄入監區 監區長汪國平、副監區長余愛民、入監區警官何松 源,值班護監楊先澄、徐小弟(服刑人員)。 我國憲法第十三條明確規定,公民的合法的私 有財產不受侵犯。《中華人民共和國民法通則》第 七十五條第二款規定,公民的合法財產受法律保護, 禁止任何組織或者個人侵占、哄搶、破壞或者非法 查封、扣押、凍結、沒收。《中華人民共和國物權法》 第六十六條規定,私人的合法財產受法律保護,禁 止任何單位和個人侵占、哄搶、破壞。我在出獄時 被非法扣押的上述物品都是我個人的合法財產,其 中六本日記包含了我的財產權、知識產權和隱私權, 書稿《中國民主與中國民主黨》包含了我的財產權 和知識產權,西郊監獄無視憲法和民法、物權法的 規定,采用黑社會式的手段,強行將我的物品扣押, 是嚴重的違法行為。2011 年 9 月 23 日,我致函西 郊監獄,要求其歸還被其非法扣押的財物,并請在 十天內答復。但西郊監獄既不歸還財物,也不答復。 為了行使憲法和法律賦于我的權利,保護我合法的 個人財產,根據《中華人民共和國行政復議法》第 二條、第六條第(二)項、第十二條的規定,我于 2011 年 10 月 21 日向西郊監獄的上級主管機關杭 州市司法局申請行政復議。
46
2011 年 10 月 26 日,杭州市司法局作出了《杭 州市司法局行政復議不予受理決定書(杭司復決 字 [2011] 第 1 號)》,稱“《中華人民共和國監獄法》 第五條規定,監獄人民警察依法管理監獄、執行刑 罰、對罪犯進行教育改造等活動,受法律保護”, “監 獄人民警察對你在監獄內實施的執法行為不屬于 《中華人民共和國行政復議法第六條規定的情形”。 監獄法第五條強調的是“依法管理監獄”,但西郊 監獄對我實施的行為并沒有“依法”,翻遍《中華 人民共和國監獄法》78 條條文,沒有哪一條規定 要對刑滿釋放人員出獄時進行搜身并扣押其合法財 產。即使我這時的身份還是中共當局所誣稱的“罪 犯”,那么《中華人民共和國監獄法》第七條規定“ 罪犯的人格不受侮辱,其人身安全、合法財產和辯 護、申訴、控告、檢舉以及其他未被依法剝奪或者 限制的權利不受侵犯”,對這一白紙黑字載明的法 律條文為何不依?西郊監獄規定刑滿釋放者最早在 早上 5 點半出獄,但凌晨 3 點半周衛平就帶領四個 便衣把我從床上拽起,而且在我上廁所、洗臉時都 緊跟著我,對我呈戰斗隊形散開。在把我從監舍架 到警官辦公室、強行從我手中奪包搜查,再從警官 辦公室架到汽車上的過程中,都采取了暴力手段(我 的左肘被捏得淤血,一個星期后才褪去)。也就是說, 我的人格受到侮辱,我的人身安全受到威脅,我的 合法財產受到侵犯。事實證明,西郊監獄沒有“依 法”,而是在違法。難道這樣的違法行為也要“受 法律保護”嗎? 至于“監獄人民警察對你在監獄內實施的執法 行為不屬于《中華人民共和國行政復議法第六條規 定的情形”,完全是一種托詞。前面說過,西郊監 獄對我實施的并不是執法行為,而是違法行為。正 常的執法行為,應當有合法的程序,完備的手續。 當時沖進宿舍的周衛平和四個便衣我都不認識(周 衛平是我后來才知道的,其他四個便衣我到現在還 不知道他們的身份),當我要求周衛平出示警官證 時,他理也不理,即指揮四個便衣從我手中奪走我 的私人財物。當我要求周衛平開具清單時,他就命 令四個便衣強行將我架出警官辦公室,拖到汽車上。 這樣的行為怎么能說是“執法”呢?這種行為在刑 事法學上完全符合搶劫罪的構成要件。因此,西郊 監獄在 2011 年 8 月 23 日凌晨 3 時半至 4 時對我實 施的行為是違法的,對我個人財產的扣押是非法的, 完全符合《中華人民共和國行政復議法》第六條第 (二)項的規定。杭州市司法局作為杭州西郊監獄
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 的上級主管單位,應當履行其法定職責,責令西郊 監獄返還我合法的個人財產。怎奈其出于對下級部 門的庇護和對公民權利的藐視,作出了極不負責的 “不予受理”的決定。 2012 年 1 月 6 日,我又向浙江省司法廳提出 了《請求責令杭州市司法局履行職責的申請書》, 但浙江省司法廳也是敷衍了事,極不負責。1 月 31 日,浙江省司法廳對我的申請作出了《關于呂耿松 來信的答復意見》的【2012】7 號浙司函,稱: “ 一、 按照《中華人民共和國刑事訴訟法》和《中華人民 共和國監獄法》的規定,監獄是國家的刑罰執行機 關。二、監獄人民警察對你在監獄實施的執法行為 不屬于《中華人民共和國行政復議法》第六條規定 的復議范圍。三、杭州市司法局已履行相應職責, 《行 政復議不予受理決定書》(杭司復決字 [2011] 第 1 號 ) 并無不當”,云云。這樣一種言之無物的公式化的 教條,完全不能令人信服。來函強調“監獄是國家
的刑罰執行機關”,意在說明監獄不是行政機關, 不受行政復議法調整。監獄到底屬于行政機關還是 司法機關在法學界沒有明確的界定,但從行政法學 上看,監獄隸屬于行政機關領導,“刑罰執行機關” 和“治安執行機關”一樣是行政機關的一種具體執 行機構,而我國憲法只規定檢察院和法院是司法機 關,所以監獄應當是行政機關。退一步說,即使監 獄不是行政機關,那么司法行政機關作為監獄的領 導部門,也應對監獄的行為承擔責任。控告人認為 杭州西郊監獄 2011 年 8 月 23 日凌晨對本人實施的 行為嚴重侵犯了控告人的利益,且其行為具有搶劫 的特征,從而危害了國家的利益和社會的利益。因 此,控告人敦請國家司法部派員查處此案,嚴辦主 要責任人。 此致 控告人 呂耿松 2012 年 2 月 17 日
2011年8月浙江各界人士王榮清、毛慶祥、吳義龍、陳開頻、鄒巍、任偉仁、戚惠民、陳樹慶、徐彪、王誠等到剛被當 局以「煽動顛覆國家政權罪」重判四年,刑滿歸來的呂耿松先生家中探望。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
47
北京之春文選
拉拉雜雜答客問 (北京)張顯揚
這是 2010 年和一位中年朋友的談話,拉拉雜雜講了不少問題。這幾天閑來無事, 翻出來改了一下,按了個標題,算是一篇訪談錄。——作者 2012 年 3 月 16 日
關于憲政 客 :媒體上關于憲政問題談論得很熱鬧,你怎 么看這個問題? 張 :憲政是民主制度比較完備的形式,是以憲 法為基礎構建起來的民主制度,體現了是法治和民 主的高度結合。近代以來,政治制度幾經博弈,最 后形成雙峰對峙,不是憲政,便是專制。今天,世 界上專制國家已經所剩無幾。憲政正以不可阻擋之 勢席卷全球。正所謂 :憲政潮流,浩浩蕩蕩,順之 者昌,逆之者亡。 中國是亞洲第一個共和制國家,但至今沒有走 上憲政道路,錯失了許多機會。遠的不說,僅這 30 多年,就錯失了兩次。1976 年毛澤東歸天時一 次,1989 年“六四”時一次。歷史機遇稍縱即逝, 一旦錯過,就得搭上幾十年時間。我們的問題是, 障礙實在太多,太死硬。比如,你要求向憲政轉型, 他就說你搞“西化”、“分化”,為國外敵對勢力張 目,涉嫌顛覆國家。現在和憲政的距離,比前清末 年還遠,更不用說和民國初年相比了。那時候至少 在朝這個方向前進,現在是釘死在專制制度上,沒 有絲毫松動。你聽說過“曹錕賄選”的事嗎?回頭 去看,這事真還別有一番意義。1923 年 9 月,直
48
系軍閥曹錕把原來的總統黎元洪逼出北京以后,四 處活動,向國會議員賄選,5000 元一票,連同其 他費用,一共花 1350 多萬元,結果如愿以償當上 了總統,史稱“賄選總統”。賄選當然是莫大的丑聞, 是對民主制度的嘲弄,但這事說明一個問題 :至少 大面上承認選舉的權威:想當總統,必須經過選舉, 獲得足夠的選票。承認選舉的權威,就是承認民主 的權威,這和后來蔣、毛時代以及現在這種“只舉 不選”、一切欽定的安排,完全是兩回事。在這個 意義上,我認為,賄選比不選好 :賄選有可能成為 走向公開、公正、公平選舉的蹣跚的一步,不選則 只能在原來的專制制度上踏步不前。 “中國要實行憲政,還有很長的路要走”,一般 都這么認為。但是,我認為,并非沒有另一種可能。 “一夜之間”跨越幾十年、上百年時間,直接從專 制制度轉向民主制度,這樣的先例不是沒有。辛亥 革命就是一例。上世紀八、九十年代之交蘇東巨變, 東歐一些國家迅速完成民主轉型,又是一例。臺灣 也是這樣,誰也沒有想到蔣經國晚年會轉得那么快, 連“美麗島事件”的參與者都感到意外。 民主有時候像天外來客,招呼都不打,突然就 降臨了。它不是學好了才實行的,而是實行起來再 學的。好比游泳,不是學會了才下水,而是下水后
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 學的。國際上有洶涌澎湃的民主潮流,國內有不斷 高漲的民主訴求,這就具備了隨時可以轉型的條件, 剩下的只是時機問題。因此,我認為,不必對中國 憲政的前景太悲觀了。 天無絕人之路! 客 :說到選舉,我今年 44 歲,從 20 歲以后就 沒有參加過選舉。不知道選誰,這些代表是怎么選 出來的,我也不知道。你參加過選舉嗎? 張 :參加過一次,那是 1980 年的區級人大代 表選舉。那時候,現在流亡在外的郭羅基、胡平等 幾位先生在北京大學搞競選活動,參選北京市海淀 區人大代表。我在中國社會科學院投票選舉東城區 人大代表,我把選票投給了同樣流亡在外的嚴家祺 先生。以后不許搞競選了,差額選舉也名存實亡, 我再沒有去投過票。我不想為那種假民主背書。 客 :我曾經和一位法學家聊過,他原來是人大 常委,他說在區一級的普選中還能看到選舉的影子, 在全國這一級,基本上就是指定的。今年的兩會就 有些明星參加。有些人只不過比普通人跑得快,就 可以代表人民了,你怎么看這個現象?
張顯揚先生
張 :人大代表應當有各種社會角色,跑得快, 唱得好,當代表并無不可。問題是他們怎么當的代 表,當了代表,又有怎樣的權利和義務。需要改革 的,不只是代表們原來的社會角色,而是整個代表 大會制度。代表選舉必須透明、競選、差額,代表 大會必須真正成為國家最高權力機構,能夠決定國 家大事,而不是奉命舉手和鼓掌。 這里,我們想談談“黨的領導、依法治國和人 民當家作主是統一的”這個提法。這是中共“治國 理政”的一個最重要、也最富“創造性”的提法, 它把民主制度的三大國家要素——執政黨、法治原 則、主權在民組合在一起,看似面面俱到、天衣無 縫,實際是個偷天換日的偽命題。 首先,在民主國家,人民當家作主、依法治國, 是絕對的,無條件的,好比“鐵打的營盤”;哪個 黨領導(執政),是由人民依據憲法和法律選舉決 定的,今天選上你,你就是領導,明天選不上,你 就下臺,因而是相對的,有條件的,好比“流水的兵”。 現在這個提法,把“黨的領導”和“依法治國”、 “人 民當家作主”并列起來,和它們平起平坐,不由它 們決定,因而也成了絕對的、無條件的了。“流水 的兵”成了“鐵打的營盤”。這是偷天換日。什么 叫“人民當家作主”?最根本的一條,就是有權決 定誰來執政。如果誰來執政,不在人民的權力之內, 而由執政者自己決定,那能叫“人民當家作主”嗎? 第二,在“三者”統一的幌子下,不僅在理論 上把“黨的領導”和“依法治國”、 “人民當家作主” 相提并論,而且在實際上把“黨的領導”凌駕于“依 法治國”和“人民當家作主”之上。“三者”統一, 往哪兒統?當然應該往“依法治國”和“人民當家 作主”上統,這才合乎民主制度的原則。但是,誰 都知道,黨的領導是高于一切的。列寧曾經說過, 沒有黨中央的決定,蘇維埃任何大事都決定不了。 中共就是按照這個路子“治國理政”的,無論人大、 政協,也無論人事、議題,報告、決議,沒有一項 不是黨決定的。所謂“三者”統一,就是“黨的領導” 統率一切、決定一切,而“依法治國”和“人民當 家作主”,不過陪襯而已。用儲安平先生當年的話說, 這就叫“黨天下”。這個堂而皇之的提法,剝開來看, 仍不過“黨天下”而已。 中共建政 60 多年了,為什么至今仍然有憲法 而無憲政?原因在于,把三大國家要素的關系弄顛 倒了 :把原本是相對的有條件的“黨的領導”變成 絕對的、無條件的,把原本是仆人的角色變成主人。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
49
北京之春文選 “政治改革”改什么?說到底,就是把這個顛倒了 的關系顛倒過來 :把“黨的領導”從絕對的、無條 件的變為相對的、有條件的,讓它從主人的位置上 下來,回歸為仆人,而讓“依法治國”和“人民當 家作主”從陪襯的角色回歸主位。這個關系弄端正 了,其他一切都迎刃而解,憲政大業將立地開張。 否則,什么政治改革,說得再好聽,都是欺人之談。
關于共產主義 客 :20 年前戈爾巴喬夫說,共產主義在蘇聯 的試驗失敗了。結合今天中國的現實,你怎么看他 當年的談話? 張 :共產主義從來就沒有成功過。打著馬克思 主義旗號或無產階級革命旗號取得勝利的,不是共 產主義,而是改頭換面的專制制度。戈爾巴喬夫說, “共產主義在蘇聯的試驗失敗”了,這話是對的, 但沒有說徹底。試驗失敗,是因為試驗方案本身有 問題。這個叫做“共產主義”的方案,既不符合歷 史發展的客觀趨勢,也不符合人類追求自由的本性。 有人認為,共產主義是一定會實現的,只是蘇聯的 試驗沒有做好,今天中國就做得很好。把今天中國 的現實和共產主義前景聯系起來,需要有很好的想 象力。 客:你認為現在的物質生活水平的豐富和提高, 是政策造成的,還是人類文明進步發展的產物? 張 :這兩個東西不是對立的。現在所說的“物 質生活水平的豐富和提高”,當然跟政策有關。不 改變原來的公有制、計劃經濟那一套,只能是匈牙 利經濟學家科爾內所說的“短缺經濟”,不可能有 什么“物質生活水平的豐富和提高”。物質生活水 平的豐富和提高,是“文明進步”的表現。但是, 我們這種提高法,同時也是文明的退步。分配極端 不公,貧富差距不斷拉大,社會兩極分化。你到偏 遠山區去看看,那里的“物質生活水平”不但沒有 “豐富和提高”,有些地方反而比以前更艱難了。小 朋友上學沒有教室,吃飯營養不良,冬天沒有鞋穿, 青壯打工去,老人守空巢。這還不是文明的退步? 客 :有一位歷史學家說,鄧小平當年說過,如 果改革導致貧富差距拉大,或者社會分配不公,改 革就算失敗了。鄧先生有過這樣的講話嗎? 張 :這是上了《鄧小平文選》的。他說,如果 發生兩極分化,產生一個新的資產階級,我們的改 革就走到斜路上去了。但是,他沒有說,走到斜路
50
鄧小平
上去了怎么辦?現在,兩極分化嚴重,早已形成一 個比原來的資產階級財力更雄厚、權力更大的權貴 集團,或者叫官僚資產階級。怎么辦,退回去嗎? 怎么退回去?只能繼續往前走!至于走到哪里是盡 頭,結果會怎么樣,只有天知道。其實,出現這種 局面,是必然的,是鄧小平只改經濟、不改政治的 跛足改革的必然結果。你沒有聽說嗎,現在又在重 申“基本路線一百年不動搖”了。這就是繼續往前 走的信號。
關于歷史 客 :有一位電影評論家說,歷史的真實性是相 對的,歷史常常是由勝利者來書寫的,如果這段歷 史對他有利就會寫得很清晰,如果不利就會寫得很 模糊。我說,這么說來,真實的歷史一定很殘酷, 甚至血淋淋的。這個理解對嗎? 張 :勝利者寫歷史,失敗者也寫歷史,官方寫 歷史,民間也寫歷史。所說“歷史是勝利者寫的”, 是指官方的歷史。如果失敗者、民間不寫歷史,許 多官方歷史何以在以后會被顛覆?通常所說的歷史 是指寫出來的歷史,它的真實性只能是相對的,不 可能和原本的歷史完全一致,有的甚至完全不一致, 這叫偽造歷史。例如,我們所學的中共黨史,蘇共 黨史,都是偽造的歷史。 你說真實的歷史一定很殘酷,甚至血淋淋的。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 這沒有什么奇怪。現在所說的歷史,基本上是社會 變遷、制度更替、一個政權推翻一個政權、一個皇 朝代替一個皇朝的歷史,自然很殘酷。不打不殺, 怎么打倒、推翻、更替?但是,另一類歷史,例如 文學史、藝術史、科學史,等等,就不是這樣,那 里并不缺乏美好的場景和感人的故事。不要對歷史 感到失望。不管什么樣的歷史,對于后來者都有教 益。我們現在的問題是,恰恰在于對歷史了解得太 少。歷史是在記憶中傳承的。一個對自己的歷史失 去記憶的民族,沒有未來。為了使我們這個號稱有 5000 文明史的民族,不至于被當今一幫肖小之徒 忽悠得既不知道從哪兒來、也不知道到哪兒去的迷 失的一群,當務之急,首先要把當代史從親歷者的 記憶中記錄下來。其他歷史也都需要重新審視。 客 :依你看,應該以一個怎樣的視角去回顧歷 史和審視歷史? 張:普世價值。普世價值就是自由、民主、人權、 法治,等等。用這個標準,用這個世界性的文明尺 度去審視歷史,比較地能得出正確的結論。89“六四” 以后,我十年沒有寫東西,為什么?因為我沒有標 準了。原來服膺的馬克思主義,用階級和階級斗爭 的觀點去觀察一切、分析一切,覺得不對了。可是 丟掉以后,怎么去評論是非,描述歷史?我很茫然。 經過十年思考,進入新世紀后,我又重新拿起筆來。 我現在看問題,寫東西,用的就是普世價值這個標 準。什么叫世界文明大道?用普世價值鋪就的,就 是世界文明大道。審視一個國家的歷史,是前進還 是倒退,是文明還是野蠻,最終的尺度就在這里。
不一樣。懺悔是專門針對自己的錯誤和罪孽的,是 宗教徒在上帝面前所作的坦白交代,常常伴以痛哭 流涕。你到巴黎圣母院去,經常能看到虔誠的基督 徒在那里懺悔。反思是對以往經歷過的一切,加以 從新思考,好事壞事、成功失敗、正確錯誤,都可 以成為重新思考的對象。反思一般比較冷峻。常常 進行反思,想想過去,往后看看,有利于往前走。 勇于和善于反思,也是一種素養。一個人是這樣, 一個黨也是是這樣。 鄧小平不主張向后看,他要人們向前看。這話 是在上世紀 70 年代末“撥亂反正”時候說的。這 分明是拒絕進行反思,目的是阻止國人清算他們的 錯誤,特別是毛澤東發動文革的罪行。他們自己何 嘗只是向前看?君不見,他們動輒就是井岡山、遵 義、長征、延安、平型關、三大戰役,這不都是向 后看嗎?凡是他們自認為偉、光、正的事情,就不 斷地向后看,看了又看,說了又說。相反,他們心 知肚明的錯事、丑事、惡事,就不許向后看。你看, 究竟向前看,還是向后看,也大有學問呢! 客 :冒昧的問一下,您有過懺悔的經歷嗎? 張 :我經常進行自省和檢討,特別是在思想理 論方面。要說這是懺悔,也未嘗不可。只是我不是 宗教徒,所以不用這個詞。現在許多文化人比較喜 歡用懺悔二字,我理解他們的意思。懺悔包含某種 神圣的意味,比檢討和自省更莊嚴、更有震撼力。 隨著宗教特別是基督教的發展,懺悔這個詞在中國 可能會廣泛地流行起來。
關于知識分子 關于反思和懺悔 客 :有這么一句話,反思是智慧的開始。您能 談談懺悔與反思的區別嗎? 張: “反思”是來自 19 世紀德國哲學的一個概 念。他的字面意思,是反映,反射。作為一個哲學 概念,它的意思是把自己經歷過的事情,想過的問 題,積淀在頭腦中的思想、觀念,作為對象,重新 加以思考。反思能幫助人汲取經驗,接受教訓,分 清是非,提升智慧。但是,智慧并不一定從反思開 始。小朋友上學讀書,青年人開拓進取,老年人接 受新事物,都能長智慧。如果為了鼓勵人們勤于和 勇于反思,這樣說,也沒有什么不可以。 懺悔是宗教上的一個概念,也可以說是一種反 思吧。反思比懺悔的外延廣闊,情緒和精神狀態也
客 :您怎么理解知識分子這個概念? 張 :知識分子是一個頗多歧義的概念,有各種 各樣的定義。我們國家主要從兩個方向上去定義知 識分子。一個是受教育程度,例如認為高中以上文 化程度,就是知識分子。一個是從事勞動的性質, 主要不靠體力勞動而靠腦力勞動維持生計,就叫知 識分子。這樣來界定知識分子,沒有什么意義,無 非是為了給工人農民以外的這么一個社會階層,按 個位置。 我傾向于從社會功能上去定義 :知識分子是一 個特殊的社會階層,是社會的某種需要促使它從一 般居民中分化出來。社會需要有一部分人去思考普 遍性的問題、社會性的問題、文化的問題、藝術的 問題,科學的問題,等等,這些人就是腦力勞動者;
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
51
北京之春文選 知識分子最初就包括在腦力勞動者之中,后來從中 分離出來,成為以天下為己任的一個社會群體。其 中一部分人專門為當局效勞,為統治者出謀劃策, 甚至為他們的惡行辯護,打圓場,欺騙民眾,這些人, 中國古代稱為“皇士”,現在叫御用文人。與此不同, 另一部分人,充當社會批判者的角色,自覺地承擔 起社會良心的責任,哪里有不公,他們就起而大聲 疾呼,予以批判。這部分人被稱為公共知識分子。 “未 來學”一詞的創始人、德國著名社會學家費萊希泰 姆認為,“知識分子就是對社會的過去和現在進行 批判性思考的人”。我很認同他對知識分子所作的 界定,知識分子就是公共知識分子,它既和腦力勞 動者不同,也和御用文人相區別。 客 :我在采訪一個藝術家的時候,他說,你現 在把我稱之為一個藝術家,我能接受,你把我稱之 為知識分子,我不夠格。之后我問他,在你心目中 有誰才能稱為知識分子呢?他就說了胡適和魯迅。 再后來的交談中我體會到,他心目中的知識分子, 應該是具備了獨立思考,對社會有批判和質疑的態 度,才能稱為知識分子,你認為他的觀點正確嗎? 張 :他說得非正確。只在自己專業領域里下功 夫,不關心社會問題的人,是學者、專家,不是知 識分子。比如錢鐘書先生,他是令人尊敬的大學問 家,但他不能算知識分子,因為他沒有對社會問題 表示過什么意見,他是繞著社會問題走的。像他那 樣見多識廣、智慧超群的人,不可能對社會問題沒 有看法。他不表示意見,可能是因為看得太透徹了: 天下既如此,說又何用,不如不說。正所謂“開口 如銀,閉口如金”。當然,這跟他比較柔弱的個性 也有關系。胡適先生、魯迅先生是知識分子,而且 是大知識分子。盡管他們的見解并不一致,但在獨 立思考、關心國是、直言不諱這一點上是一樣的。 想成為知識分子,就要對社會問題表示意見。對一 切社會問題都表示意見這不可能,但總要對一些社 會問題表示意見。否則,便不是知識分子。 一個社會,能夠對社會問題直言不諱地表達意 見的知識分子越多,這個社會越開放,越有活力。 否則就是一個封閉社會,死氣沉沉。1978 年,鄧 小平頭腦還算清醒的時候說過,最可怕的是“鴉雀 無聲”。后來,他頭腦發昏,準確地說,頭腦更加 清醒了,一而再、再而三地反對“資產階級自由化”, 惟恐出現不同聲音。現在,就更不用說了。例如, 據某新聞集團粗略統計,僅 2007 年一年“有關部 門”給媒體下達的各種禁載令就有 3700 多條,平
52
均每天 10 條以上。在這種情況下,知識分子怎么 能直言不諱地表達意見呢?不用說直言不諱了,就 是拐彎抹角、隱晦曲折地表達都諷刺困難。有人因 此而把把“宣傳部”稱之為“不宣傳部”,我認為, 這至少說對了有一半。 客 :過去人與人之間的交往評價標準,經常講 仗義,更多的文人重視氣節。您認為當下中國的知 識分子是不是應該具備氣節這種品質嗎? 張 :現在是既不仗義,也無氣節。那些大大小 小的“五毛黨”,就是這樣一群人。知識分子最重 要的品質之一,就是仗義和節氣,這是知識分子做 人的底線。
關于文化和文明 客 :2009 第五版《現代漢語辭典》對“文化” 的解釋是 :文化是人類在社會歷史發展過程中所創 造的物質財富與精神財富的總和。世界上對文化的 定義有幾百種。您對文化怎么理解? 張 :文化非常難以定義。最大的困難在于,文 化往往和文明相重合、交叉,甚至包含,以至有些 國家的百科全書把“文明和文化”作為一個詞條來 寫,例如《英國大百科全書》就是這樣。只有在一 定的語境中,才能確定究竟用文化,還是用文明。 你上面說的這個定義,是文化的定義,但也有把它 當作文明的定義的。 統而言之,凡不自然的產物,而是人類活動的 產物,都是文化。這是文化的哲學概念。文化可以 從不同的學科加以考察。從考古學的角度看,文化 是歷史上一定社會群體在一定時空范圍內活動的總 和,既體現在物質成果上,也體現在精神成果上, 例如,吳越文化,仰韶文化,半坡文化,等等。從 社會學的角度看,文化是一個或大或小的社會群體 包括國家、民族甚至行業和職業群體所共同具有的 符號、價值觀和規范;規范包括制度規范、法律規范、 道德規范和各種不成文的習慣規范。這是美國社會 學家波普諾的觀點,他說得很有道理。現在,社會 上動輒就說“什么什么文化”,就差沒有說“抽煙 文化”和“吸毒文化”了。好像不套上“文化”的 外衣,就不夠檔次。實際上,一件事情如果沒有一 定的符號、價值觀和規范來顯示和表達,是不能忘 稱為文化的。濫用“文化”,正是沒有文化的表現。 文明和文化有所不同,主要區別有二 :一是具 有正面價值的文化,例如,法西斯主義也是一種文
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 化,但不在文明之列 ;二是人類脫離原始狀態以后 的文化,例如,英國歷史學家湯因比所說的那 21 種(也有說 26 種的)文明類型,就是這個意義上 的文化。人類在原始狀態下也有創造活動,因而也 有文化,但不在文明之列。文化和文明,確實不易 說清楚,不僅各自很復雜,二者之間的關系更復雜。 但是,如果把“文化”和“造化”相對待,把“文明” 和“原始”相對待,大體上就能把握住這兩個概念。 客 :您認為文化可以重建嗎? 張:當然可以。在中國,還必須重建。文化重建, 主要是價值觀的重建。中國傳統文化中的政治文化, 沒有多少可以肯定的東西,除了專制主義和奴才主 義,就是陰謀詭計,機巧權術。這些寶貝自清末民 初開始破壞,一百多年過去,就是破壞不了,到了 今天,改頭換面,成了先進文化。這個,沒有重建 的問題,只能予以徹底拋棄,用民主、自由、法治 等現代政治文化取而代之。傳統文化中的倫理文化、 士人氣質,等等,有不少有價值的東西。可惜,這 些東西反而被破壞得差不多了。所謂文化重建,主 要是這部分文化應該重建。還有就是宗教文化,那 里面關于宇宙人生有大智慧。不幸的是,幾十年來, 把宗教當作迷信甚至封建迷信對待,在馬克思主義 無神論和政治暴力雙重壓迫下,幾無立足之地。中 國人成了不敬神靈的民族。改革開放以來,情況有 所改觀,但仍然壓力重重。重建宗教文化,切實保 障宗教信仰自由和宗教活動自由,是文化重建的重 要任務之一。
關于理想和信仰 客 :能談談理想和信仰的區別嗎? 張 :理想和信仰,都是超越的,但意義不同。 信仰是心靈的需要,是悟性層面的東西,深信宗教 關于宇宙人生的看法,具有終極意義。理想是心理 的需要,是理性層面的東西,是一種高遠的愿景, 具有勵志意義和引領作用。在實際使用中,人們有 時把希望達到的某種具體目標,例如,我要當航天 員,我要蹬上珠穆朗瑪峰,也稱之為理想,這不是 很準確,但也不算錯誤。 信仰是神圣的,理想是世俗的,二者不能混為 一談。有人把所謂“共產主義理想”,當作信仰, 宣稱“我信仰共產主義”。這是莫大的誤會,對共 產主義和信仰兩方面,都是褻瀆。對于共產主義來 說,這無異于把人世間的“理想目標”搬到無法企
及的天國去了。對于信仰來說,這是偽造,是擾亂 心靈,把世俗的事情當作神圣的事情。 信仰是單一的,信了這個,不能信那個。既然 把共產主義當信仰了,共產黨員當然不應該再信仰 宗教。因此,共產黨尤其是中國共產黨嚴禁共產黨 員信仰宗教。但實際是禁而不止,因為這是兩個不 同層面的東西。“改革開放”以來,信仰宗教的共 產黨員越來越多 :明里還是“信仰”共產主義,暗 里信仰宗教,前者是做給“組織”上看的,后者是 真心誠意的。實際情況表明,信仰宗教的共產黨員, 由于敬畏神靈,比不信仰宗教的共產黨員,比較地 能夠自律。“信仰”共產主義,不可能提升共產黨 員的思想品質,共產主義早已失去當年被賦予的那 種意義,再沒有感召力,成了一個空洞的口號。宗 教對于腐敗透頂的中共來說,是最好的消毒劑。如 果他們真想制止腐敗,提升自己的思想品質和道德 水準,應當取消不準信仰宗教的禁令。果能如此, 既是黨員的大幸,更是國家的大幸。 楊 :請談談您的信仰? 張 :我不是宗教徒,說不上信仰,但我認同宗 教所包含的人文精神。宗教的人文精神,歸結起來, 就是聯合國前秘書長安南所說的“仁愛和平”四個 字。宗教都是勸人為善的,沒有一種宗教是勸人為 惡的。人性是道德的人文基礎,宗教是道德的神圣 基礎。為了重建中國人被破壞得面目全非的道德面 貌,一要發揚人性,二要開放教禁。信仰具有巨大 的教化作用,比人為地制造一個“道德化身”,號 召大家去學習,要有力得多。能夠向“道德化身” 學習的人肯定是有的,但不會很多,因為這種學習 缺乏內驅力。道德行為是由普遍的道德責任驅動的, 就像德國哲學家康德所說,是“絕對命令”使然, 不講為什么,沒有任何功利的考慮。普遍的道德驅 動力只能來自于善良的人性和神圣的宗教。不切實 發揚人性、開放教禁,光靠學雷鋒,樹模范,運動 再轟轟烈烈,中國人的道德面貌也不會有多大改觀。 客 :最后一個問題,在您當下的生活當中,最 需要什么? 張 :自由。言論自由,出版自由,結社自由, 集會游行自由,總之,憲法上寫了的那些自由,都 是我所迫切需要的。 客 :今天就聊到這里,占了你不少時間,非常 感謝。 張 :別客氣。以后有機會再聊。剛才所說,就 算是一家之言吧,供你參考。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
53
北京之春文選
“公主黨”害死了卞仲耘? (廣西)李夏
卞仲耘,1916年生,女,北京師范大學附 屬女子中學副校長。1966年8月5日,她被該 校紅衛兵學生打死于校中。卞仲耘是北京第一個被 紅衛兵打死的教育工作者。 《記憶》第 80 期刊登宋彬彬的文章《四十多年 來我一直想說的話》稱,80 年代實驗中學已經做 過組織結論,說宋彬彬在學校文革中沒有打人和暴 力行為……1966 年 6 月初,由團中央干部組成的 工作組正式進校,主持成立了“女附中革命師生代 表會”,宋彬彬當選學生代表會 ( 簡稱“學代會”) 副主席。7 月 29 日,宣布北京市委撤銷工作組的 決定。反工作組的學生成了革命的左派,而宋彬彬 和原學代會的成員都跟著工作組犯了錯誤,成了“保 守派”。8 月 5 日下午,高一部分學生對卞仲耘發 起斗爭的,打人了。宋彬彬等人勸告不許打人后離 開……傍晚,聽說卞校長快不行了,宋彬彬等幾個 人與李松文老師一起用手推車把卞校長推到郵電醫 院。李老師帶頭簽名,寫下了 6 個學生的名字。醫 院才開始搶救。一個多小時后,卞校長搶救無效死 亡。宋彬彬等人于是連夜走到北京飯店去找市委領 導,向市委第二書記吳德匯報。 宋彬彬自辯沒有參與打死卞仲耘,可信否?聽 其言,觀其行,并與相關人士的陳述印證,筆者相 信宋彬彬的話。打死人是很瘋狂的行動。現在可以 確信,卞仲耘校長被打快死的時候,宋彬彬等人送 醫院求醫,并簽字力主救治,這是自覺的、理性的 行動,與瘋狂行動不沾邊。后來還親自向北京市委 書記匯報校長被打死了。這也是很理性的行動。做 了這兩個理性行動的宋彬彬,應當不是兇手。 那么,到底誰是殺害卞仲耘的兇手?宋彬彬應 當是知情人,但她沒有說出更多的真相,只是籠統 地說,當天是“高一學生”組織實施了對卞仲耘的
54
最后一天的斗爭(包括暴力)。 網上有署名“伏生”的文章《那天,我是殘殺 卞仲耘的目擊者之一》,稱:只見幾個高一姐姐班(當 時我們初一班和高一班為姐妹班)的學生拿著大棒, 押著校長、主任們從北教學樓里走了出來……文章 著重指證了“高一學生”…… 王友琴博士曾于 1968 年畢業于北京師范大學 附屬實驗中學,王友琴近 30 年來一直堅持從事文 革研究,致力于真實記錄文革場景和普通人的苦 難。她是第一個報道卞仲耘事件的人,發表過《北 京第一個被打死的教師——卞仲耘》一文——8月 5日下午2時左右,高中一年級的紅衛兵首先發起 了這一行動……有人在喊 : “到木工房拿棍子去”, 跑向學校的木工房,那里有待修的破舊課桌椅。還 有人去開水房,從那里取來開水,要燙被斗者…… 卞仲耘在三個副校長中排名第一,因她是學校的最 高領導人,也就是所謂“黑幫頭子”,她被打得最 重……卞仲耘終于被送進郵電部醫院。但是,醫生 檢查時,她的尸體已經僵硬……卞仲耘的丈夫王晶 堯聞訊趕到郵電醫院……王晶堯見到了師大女附中 紅衛兵的負責人之一鄧榕,她身穿軍裝,腰系皮帶, 臂纏袖章,這是當時紅衛兵的典型裝束。 王友琴這篇文章也指向“高一學生”……王友 琴的文章特別寫了一個紅衛兵——鄧榕,于是筆者 頓生懷疑,感覺鄧榕難免已經身陷其中,是參與斗 爭學校領導的重要人物,她應當對卞仲耘之死負有 一定的責任。雖然王友琴、宋彬彬、伏生均不曾公 開指控鄧榕,可以理解,誰不知鄧家權傾一時。 宋彬彬,1947 年出生,1966 年讀高三。鄧榕, 1950 年出生,是北京師范大學附屬女子中學的學 生,1966 年的紅衛兵,極可能正讀高一。 宋彬彬稱,80 年代實驗中學做過明確的組織
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 結論,說宋彬彬在學校文革中沒有打人和暴力行為 ……筆者對于鄧榕是否獲得類似結論深感興趣,但 無從得知。宋彬彬獲母校認可,北京師大附屬實驗 中學(原師大女附中)90 周年校慶,宋彬彬被評 為“知名校友”。鄧榕似乎無緣獲此榮譽,至少筆 者未曾知悉。 百度名片:鄧榕,女,1950 年出生,四川廣安人。 又名蕭榕,小名毛毛,鄧小平小女兒。北京醫學院 畢業,曾任總政組織部副處長,駐美大使館三秘 , 全國人大常委會政研室副主任,民主與法制出版社 社長。現任中國國際友好聯絡會副會長。 百度名片當然不會記錄鄧榕的紅衛兵經歷,甚 至不提她畢業于著名的北京師范大學附屬女子中 學,也未能證實她是否象宋彬彬那樣獲“知名校友” 榮譽。 筆者在網上查到 2010 年第 8 期炎黃春秋雜志 發表馮敬蘭、劉進、葉維麗、宋彬彬、于羚的文章《卞 仲耘之死的另一種陳述》講得更有意思,是高一 3 班少數同學發起揪斗校領導,以下是劉進的講述 : “除了受害人、目擊者指認,我也找過高一 3 班的 老師、同學核實。一個同學 ( 為敘述方便,以下稱 A 同學 ) 對我講了當時班里少數同學發起揪斗校領 導的過程。A 同學說帶頭的是幾個住在西邊大院 ( 即 三軍總部大院 ) 的同學。她們在班里說,現在“主 義兵”成革命的了,主席已經發出號召,我們也要 革命,也要斗黑幫。她們讓人把校領導集中起來, 拉到操場去游斗……A 同學還特別說到該班某同學 ( 很多目擊者都提到她 ) 也打了,不是打得最厲害 的人,但她是名人……”A 同學指控參與打人的“名 人”不是鄧榕又是誰?網上有篇署名葉維麗的文章 《好故事未必是好歷史——我看卞仲耘之死》,其中 寫道 : “高一三班在那天所起的關鍵性作用,是當 年女附中很多人都知道的。我在調查中,訪問了班 主任艾老師和若干位原高一三班學生,她(他)們
今日宋彬彬
都非常坦率地說到這個基本事實。老實說,對那天 斗人時,誰格外活躍,大家也都心中有數……”既 然說“大家也都心中有數……”,為什么不敢公開 指證?似有難言之隱! 《卞仲耘之死的另一種陳述》還提到,師大女 附中是鄧小平的一個點,師大一附中是劉少奇的一 個點,他們通過兩所中學了解運動情況。鄧小平指 導這個點時說過,不允許在學生中成立黨團以外的 組織。那會兒海淀區中學已經有了紅衛兵這種學生 組織,處于地下狀態。鄧強調一定要由黨、團組織 來取代類似紅衛兵這樣的非法學生組織,要把學校 里學習好、思想好,有威望和組織能力強的學生, 吸引到團委或學生會里面,讓他們 ( 非法學生組織 ) 沒有領頭人,沒有市場,他們就鬧不起來……顯然, 鄧小平如意算盤落空了,連女兒鄧榕都參加了紅衛 兵,甚至有可能參與了暴力。 去年 8 月《開放》發表署名“敏一鴻”的文章, 稱研究這文革血腥“紅八月”第一大案的網友將卞 仲耘副校長(當時該校沒有正校長)被打死那天, 全體在校學生名單公布在網上,是一件有利于尋兇 問責的好事。筆者于是試圖在網上搜索這份學生名 單,以便看一看高一 3 班都是一些什么人物,有沒 有鄧榕在內?可惜沒有找到,似乎已被刪除。 筆者堅信,中共內部對于紅衛兵如何策劃、如 何實施斗爭并造成卞仲耘死亡的情況早已經作過調 查,有結論,封進了秘密檔案,不令民眾知情。依 靠網絡,筆者隱約看到,北京師范大學附屬女子中 學高一 3 班那幾個“公主黨”涉嫌害死了她們的校 長卞仲耘。 1966 年 8 月,北京紅衛兵打死了上千人,官 方公布的數字是 1,772 人。卞仲耘是北京第一個 被紅衛兵打死的教育工作者,是死于自己的學生之 手,十幾歲的女中學生、公主黨,故耐人尋味!當 時的中國不應當算是一個真正的國家,只能算是山 寨國家——真正的國家沒有私刑,但山寨國家是個 例外,專政之下,紅者通吃,“公主黨”都可以取 人性命! 1954 年憲法寫上了“公民權利”,但誰也 不當一回事。毛澤東喜歡國家山寨化,還特別喜歡 折騰,死人、天下大亂亦在所不惜,如果中共能夠 從 1954 年立憲后認真行憲,那么,災難或可避免。 可惜,毛澤東及大小當權者本性難移,走的是國家 山寨化的道路!從這個意義上來說,是山寨中國害 了卞仲耘等等眾多文革蒙難者,并令中華文明古國 蒙受山寨之羞!
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
55
北京之春文選
宋彬彬罔史欺世證綱 (北京)劉自立
摘要: 今年初,前紅衛兵宋彬彬等人拋出她的文章《四 十多年來我一直想說的話》一文,企圖以澄清歷史 真相為旨,定位其人格,影響全世界。坊間業已有 人做出一定反饋,但是綜嫌空泛和單薄。 我們現撰一文,就宋氏歷史作用和文革表現, 結合毛之民粹主義文革觀和極權主義鎮壓觀,二者 一合以求對史、對人做出撇清和辨正,且試圖將觀 念和史事兼顧論述之。 主要史實是,宋是毛澤東文革幾個主要階段的 活動者和領導者 ;她的作為,對于文革第一個教育 工作者卞老師的遇難負責,不可推卸。 主要觀念是,宋氏現象值得所有研討極權主義 觀念者注意,文革之毛,區隔斯大林甚至有別希特 勒的民眾運動觀和大民主-大極權觀。 尤其重要的分析,是在于對于紅衛兵——這個 中共尚未否定的人事載體,做出批判。 宋彬彬不久前發表《四十多年來我一直想說的 話》一文,為文革中她的作為辯護,罔史欺世,傳 訛布謬。古語說,“故君子可欺以其方,難罔以非 其道”(孟子)——今釋即是,按照她們的道理, 她們是無罪的,可以被歷史、被世界原諒 ;但是, 按照史實真相,按照道德規約,甚至按照法律裁判, 她們卻無法逃脫歷史的審判。 幾年來,我們對此真相還原,寫過一些文字 ; 王晶尭先生(卞仲耘丈夫)也對宋等登上她們的歷 史光榮榜(協同八一八毛之檢閱紅衛兵照),提出 嚴正批評。
56
但是直到今年,宋不單毫無懺悔表示,且炮制 一個所謂“澄清真相”的文章(注 1),沆瀣劉,葉, 馮等人打算竄改歷史,涂炭真相,把恥辱柱改造成 歌德碑。(套用文革術語)是可忍,孰不可忍。 尤其嚴重的,是她們的“搶救(卞仲耘)論” 尤其荒誕。文革四十年來,這個論調第一次出現在 歷史文本之中,成為中國歷史上亙古未有的黑灰色 關鍵詞。 這里,我們基本上以提綱的方式,簡呈讀者一 個反駁宋氏歷史之偽的文字,也叫做錄以備考,呈 釋后人 ;更加詳盡的內容,容后再呈。 這里要說的第一件事情就是——
一,宋是“三朝元老” 那么,什么是幾朝、什么是元老?《清史稿》 中有二臣輯錄。這里的二臣,就是降清覆明的那些 臣子。這個“二”字的用意,在清史稿里自然是負 面的。但是在大統一統的道德譜系中,尚可以分辨 是非,捋出德行。宋這樣的“三朝老臣”有無任何 原則和德性呢? 絕對沒有。 這“三朝”分野是 :毛文革發動時期 ;工作組 時期(含工作組撤離與毛八 . 一八造勢以前的過渡 時期);八 . 一八時期。 宋是當時北京中學里面響應毛-聶(元梓)第 一張大字報、且在師大女附中貼出第一張大字報者。 是權貴(老)紅衛兵中一員。這里值得注意、且不
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 為外間解釋的現象是,所有中學里面第一張大字報, 無外是所謂干部子弟和權貴子弟所貼出,所發起。 宋是這波奪權中的一人。 故此,宋成為第一朝元老 ;第二朝元老的權力 直接源于最高層——鄧,胡啟立,張世棟(該校工 作組組長),自上而下控制宋的學校籌委會(一種 革委會產生以前的領導機構)。 第三朝元老的稱謂就是八一八毛給她還名“宋 要武”后的來的 ;且為外界所知。 這里最為焦急和頗有爭議的是,在毛 1966 年 撤銷工作組以后,到八一八毛宋要武這個過渡時期, 宋等控制的該校籌委會是不是不再運作,權力是不 是處于真空狀態即無政府狀態 ;這個狀態是不是不 由共產黨控制,領導的操縱。答案顯然是否定的。 北京的吳德,中央的毛、周照樣在控制情勢;劉、 鄧勢力也處于死而不僵的抵制時期。 宋作為毛、劉不同時期的代言人和行動者,是 毛式文革和劉、鄧式文革的最大符號 ;這個符號可 以歸納為毛式圖騰,也可以表現為劉鄧戳記;總之, 她的身上烙印著根深蒂固的文革污跡。 自鄧企圖有限否定文革三十多年來,這個戳記 在八十年代中、后期之中國·,決無再現和復制的 可能——鄧時期,絕對不可能有人將八 . 一八毛見 紅衛兵、宋彬彬的亂照刊登于任何媒體 ;但是,這 個“統治階級的思想”,隨著鄧和中央(共產黨)
1966年宋彬彬被毛澤東接見
否定文革文件的被遺忘、被涂改,隨著新一波毛派 蠢人的復辟和妄為,文革翻案風氣日漸盛行,遂出 現宋、劉(進 ;前籌委會成員)的規模不大不小的 反撲。 今年來宋,劉勢頭風頭大健 ;而從宋文發表以 后網絡的反映來看,一、兩千的跟貼(凱迪網,共 識網等)都是徹底批宋、否毛的——這也就說明, 鄧的有限否定論,還是受到民眾首肯——遂形成“人 民的思想”。這一點也要有限肯定。 同樣說明的另外一個問題是,由后來遇羅克以 反證的形式提出且因此遭到毀滅的反血統論,在現 今中國依然沒有市場。中國政權中人乃及后代,依 然世襲中國所有政治權利且是中國內政外交的權力 代表和國際契約的有效簽署者。 而毛之文革,毛之運動,毛之納粹、民粹和極 權發動的主導勢力是特權紅衛兵 ;這個紅衛兵以宋 彬彬為其主要代表(含前后出現的清華附中紅衛兵 和北大附中紅衛兵之駱小海和彭小蒙等)。 此間區隔是,1957 年,毛利用知識分子和大 學生的(繼續)“革命”經驗,在一定程度上遭遇 挫折 ;知識分子群體中的大學生和所謂民主人士中 的章羅等勢力,借機而起,試圖分權。這樣毛的利 用論,頗有被反利用論的嫌疑和危機。 故此到了 1966 年,毛忽然對于剛剛成年甚至 未成年的中學生發生興趣。他深知中學生群體的無 知和盲目,加之干部子弟的狂妄和傲慢,使他擊破 社會桎梏的旨意或許可以得逞。于是,在工作組時 期和后來的八 . 五時期(卞老師被打致死日)和八 . 一 八時期,北京中學出現一種外間難以理解的“暴力 特權”和“特權暴力”肆意橫行的局面。而干部子 弟,更準確說是高干子弟人群,成為這股暴力行世 之禍水、源頭。 而企圖自命阿 Q 參與革命的那些貧 / 平民子弟 照樣被排除在外,除非他們成為“紅外圍。” 于是,原來的黨錮(劉)府禁(周),被毛利 用聯動和老兵這樣的特權階層得以擊破。故之,出 現了北京大、中學校一色干部子弟掌握文革之局面。 可是,這只是毛的戰略的一個側面,而且是并 不主要,并不致命的側面——且在某種程度上違反 毛的主要企圖——那就是,最終要把這股洪水引向 打擊劉鄧,清除榻敵之想。 這樣,出現了更加復雜的局面。俟后述之。 (又,外間不知道什么叫做“老紅衛兵”,什么 叫做“紅外圍”,乃及后來的天派,地派,四三,四四;
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
57
北京之春文選 更包含這其間是如何轉換的 ;含對于“十七年”的 評價和估計 ;因為這牽涉到宋、劉等人圈子里的紅 外圍人員,故此由此一說之補充。等等。這只好待 后補述。)
二,卞仲耘在工作組時期即被批斗毆打, 險些致死 工作組時期,也就是 66 年 6 月 21 號,校方(宋 方)組織的批斗會幾乎打死卞老師,也是不爭的史 實。 這個史實說明,也許,卞仲耘因為身體更加虛 弱而早被打死在六月份,這是完全可能的事情。而 何以會如此兇殘地對付一個中學校長和老師的暴 力,因為在此時間段,卞仲耘被定性為“四類干部”。 宋承認這一點。她引述鄧的話說,“鄧小平還 說了一條,對于學校的走資派批一兩個就可以了, 不要牽扯的面太廣。他說要不然欠下的債太多,我 們還不起。由于張世棟他們匯報了卞仲耘、胡志濤 等有些什么問題,所以他就說一兩個為首的批一批
就可以了,其他的就不要再批了。”(注釋 2)這個 “批”,就是 6 月 21 號的毒打和 8 月 5 號的毒打致死! 這是宋氏和工作組必須承當的罪責。既然此人 (卞老師)是敵我矛盾,此人就已是“非人”,絕無 人權(這里,當然不能就此推斷文革時期老百姓就 有人權……)。八月被打死和六月被(可能)打死 之間,毫無區別 ;由工作組和后工作組時期,被打 死,也毫無區別 ;被毛氏紅衛兵打死和被他氏紅衛 兵打死,依然毫無區別;據人的生命而言如此無二。 只此一點,就已說明,所謂工作組“有秩序論” 和后來無工作組、無秩序論之間,更是毫無區別。 而六月和八月這個兇殘的舞臺搭建者,是宋彬 彬。(亦見《陽光燦爛的日子》) (即便她可以被說成是“花季少女”——但是, 這是怎樣一種花,一種女呢——東德解體后有所謂 “鏈條罪”懲治有關人員——上至昂納克,下至每 一個射殺柏林墻逃難者的士兵 ;難道因為這些青年 士兵因其年為“花季”或可豁免?其實宋當時已經 超過法定年齡,她十九歲了……)
卞仲耘遺像及遇害時所穿衣服。王晶攝於1966年8月6日(卞遇害第二日)
58
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
三,宋是工作組時期和后工作組時期的 掌權者 這是非常蹊蹺的事情。因為,毛之派出和撤掉 工作組,實為他的一個統一戰略部署,也可以叫做 第二次引蛇出洞(如果把高崗事件擺進去,這是第 三次);而不是所謂(王年一觀點)之“二次發動”; 而是“一次發動”,整體發動之階段論和第二個階 段論。 宋,在蛇出蛇進的兩個階段,何以會屹立不倒? 因為,她原來是劉、鄧工作組的人馬 ;后來(1966 年 7 月底)毛撤除工作組,宋,是不是也如那些支 持工作組的很多人那樣(學生、老師、校長、組長 ……),下臺走人,棄權以待?不是。 她和劉進等人,依然把控著北京師大女附中的 文革領導權。 她不是打擊工作組這場斗爭之陽謀(陰謀)的 犧牲者,她,反而成為繼承工作組遺事者。 (這段時期的背景記述可參考鄙作 : 《陽光燦爛 的日子——兼論毛劉異同論》,《造神者言——“五 十天”和 < 炮打司令部 .>.》等文)——其中要點 是—— 首先,毛首創文革之民粹主義發動后,接續創 造兩種革命-鎮壓方式于一身,既而區隔于所有的 斯大林和希特勒政治統治和“革命”模式。因為, 運動群眾和以此打擊政敵,且將中、小學生也悉數 發動起來,這個規模、這個性質,顯然超過納粹沖 鋒隊和 KGB 對于百姓的煽動。 此間,這個毛文革的特權論,世襲論和權貴論 開始逐步轉向,轉向徹底的平民化運動和大學生文 革——這是非常詭秘的轉變——因為,前此他的特 權論起到了擊破社會秩序的目的 ;但是,擊破社會 秩序,只是他萬里長征的第一步。 于是,超越工作組模式,成為毛試驗大民主和 大極權的兩手策略。在此策略和戰略的唆使下,毛 并未及時批判工作組方式(如在八一八之城樓上, 講話(林彪之)中,他就矢口不談此道……),而 是相反之選,他邀請工作組走卒之宋彬彬登上天安 門,并支持紅衛兵沖擊社會。與此同時,他對于原 工作組成員予以徹底拋棄。 這樣,超越工作組官方鎮壓摸,由大學生主導 的、兼有人民運動和官方意志的二兼文革模式逐步 形成。這個形成過程,可以說,從八 . 五毛之《炮 打司令部》開始,在所謂《紅旗》雜志十三期社論
發表后,逐漸主導國勢和文革,以至于最后在“九 大”上,徹底顛覆劉少奇(——但是,這不是“歷 史的結束”——在 21 世紀,毛-劉勢力合股并一, 成為新一輪世襲勢力之另外一種傾向也當然值得探 討)。 這里,我們強調的是傳統“運動-鎮壓”方式, 即工作組方式 ;而在此方式中,宋彬彬起到重要作 用。(我曾在一文中說——“如上所說, ‘初次發動’, 既是毛的發動,也是劉的發動。 “從黨內領導的排座次看,即便是劉的發動, 也是在執行毛的發動。而毛,意在劉發動工作組掌 控下的文革嗎?當然不是。但是,起碼,毛沒有明 確反對之。他至少是默認的。 “這里產生的奧秘是,毛有意讓劉以‘這種方式’ 發動文革——同時,他已經提示給劉一個新模式, 那就是聶元梓大字報方式(——也就是大規模民粹 方式)。于是,此間確實存在兩種文革方式。官方 指導的運動群眾和群眾運動(其實,這個群眾運動, 同樣是毛運動群眾)。 “在這兩種方式并存的情形下,毛忽然拂袖而 去,在他的山洞里作詩,寫信,游泳,散步。劉, 鄧在中央,其實是按照毛意,黨意,派出工作組, 來‘指導’文革——因為他們實在沒有毛發表聶元 梓大字報的革命想象空間——這就是獨裁者和小官 吏之間的差距。 “劉,鄧沒有考慮毛的大字報方式,而是按照 1957 年的鎮壓方式,來解讀今天之毛意。他們當 然就被落井下石,自投羅網。 “這里的提問是,上至劉,鄧,下至卞校長等中、 下級干部,如何可以不聽從毛派出工作組——這個 黨意呢?這是完全不可想象的。 “劉少奇如果不同意中央派出工作組的立意, 他會立即受到違抗黨的指示的罪名。那樣,毛,就 會更快一點給他治罪。這個考慮,毛是懂得的 :劉 當然不會做此選擇。 “而第二個選擇是,劉同意毛意,按照毛意, 他派出了工作組。他的做法,毛耳熟能詳,了若執 掌,知道他會鎮壓。但是,毛在當時沒有講話,沒 有表態,更沒有反對。他三十六計,走為上。 “于是,接下來的問題是。劉的選擇,是一種 無法選擇之選擇。派出作者,或者不派出工作組 ; 都會被毛利用和治罪。按照黨的傳統思維,劉鎮壓 了運動。而這正中毛之下懷。毛徘徊月旬,他果然 假借造反派,或者‘反對派’的名義,炮制了那張
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
59
北京之春文選 大字報,并且極為可笑地由中央全會加以印發—— 要知道,也許,中國歷史上,這是一張唯一由官僚 機構印發的,假借人民之名義傳播的大字報——這 件事情本身,說明了文革之‘人民性’的虛偽和荒 誕。 (注意:毛并未在人民日報和正式文件中派發“炮 打司令部”——這是耐人尋味的。自立加注) “與此對應,1966 年六月份,毛指示在人民日 報上印發‘造反有理’的語錄,手法如出一轍。他 搬出多年以前給斯大林祝壽文章之一段,來號召人 民造反。‘舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬’。他自己 難道不是皇帝嗎?這個皇帝要把皇帝拉下馬的解 讀,只好讓人民和青年去加以解讀了。這個解讀就 是,另一個皇帝劉,要被拉下馬了——不是只是借 助毛意,而是借助人民的意志。毛的邏輯,昭然若 揭。”(注釋 3)) 三是——工作組時期,也就是 66 年 6 月 21 號, 校方(宋方)組織的批斗會幾乎打死卞老師,也是 不爭的史實。 這個史實說明,也許,卞仲耘因為身體更加虛 弱而早被打死在六月份,這是完全可能的事情。而 何以會如此兇殘地對付一個中學校長和老師的暴 力,因為在此時間段,卞仲耘被定性為“四類干部”。 宋承認這一點。她引述鄧的話說,“鄧小平還 說了一條,對于學校的走資派批一兩個就可以了, 不要牽扯的面太廣。他說要不然欠下的債太多,我 們還不起。由于張世棟他們匯報了卞仲耘、胡志濤 等有些什么問題,所以他就說一兩個為首的批一批 就可以了,其他的就不要再批了。”(同注釋 2)這 個“批”,就是 6 月 21 號的毒打和 8 月 5 號的毒打 致死! 這是宋氏和工作組必須承當的罪責。既然此人 (卞老師)是敵我矛盾,此人就已是“非人”,是無 人權的“蟑螂”和“老鼠了”(這里,當然不能推 斷文革時期的老百姓就有人權……)。八月被打死 和六月被(可能)打死之間,毫無區別 ;由工作組 和后工作組時期,被打死,也毫無區別 ;被毛氏紅 衛兵打死和被他氏紅衛兵打死,依然毫無區別。 只此一點,就已說明,所謂工作組“有秩序論” 和后來無工作組、無秩序論之間,更是毫無區別。 而六月和八月這個兇殘的舞臺搭建者,是宋彬 彬。(亦見《陽光燦爛的日子》) (即便她可以被說成是“花季少女”——但是, 這是怎樣一種花,一種女呢——東德解體后有所謂 “鏈條罪”懲治有關人員——上至昂納克,下至每
60
一個射殺柏林墻逃難者的士兵 ;難道因為這些青年 士兵因其年為“花季”或可豁免?其實宋當時已經 超過法定年齡,她十九歲了……)
四,宋氏成為后工作組時期暴力運動的 具體呈載者 接前而述。工作組撤退以后,至少北京文革呈 現兩股勢力交叉運作的局面。一個局面是前此所謂 特權暴力延續他們并不知曉的非毛方式即劉鄧方 式,實行對于社會的廣泛沖擊。這個沖擊主力以特 權紅衛兵和一般紅衛兵主導。沒有跡象表明這一波 暴力的泛濫是劉鄧為之。但是,他們控制和導向的 干部子弟紅衛兵——后來發展出來的聯動(紅衛兵 之“聯合行動委員會”簡稱),成為這一波暴力的 主要行為者。 支撐這一暴力的荒誕派口號就是對聯—— “老子英雄(后改為‘革命’)兒好漢 / 老子反 動兒混蛋 / 橫批 :基本如此 根據史料判斷,毛派中央文革人員對“對聯” 的態度曖昧。因為,一是,他們要秉承毛意,繼續 做到“以天下大亂,達到天下大治“,所以上不會 輕易否定對聯;二是,他們(如陳伯達等)對于“對 聯”干擾毛之打擊目的,擾亂戰略意圖,心知肚明, 也予以譴責 ;加之遇羅克正在揭露這一波血統論的 視圖,所以,江青等人對此態度首鼠兩端,不作定界。 而在八一八和“十六條”中,毛方文字除去“炮 打司令部”以外,并無直接煽動“反對工作組”的 口號;相反,更多口號是“橫掃一切牛鬼蛇神”(廣 泛意義上的殺戮和迫害); “破四舊”(廣泛意義上 的清除文化和傳統);支持紅衛兵小將 ;繼續呈現 和反對走資派不同的政治趨向。等等。 這個意圖的叵測之函是什么,就是毛的企圖 : 準備讓聯動最終走向反面 ;而毛的意圖很快得逞 ; 聯動反對江青,沖擊公安部,支持劉鄧等行徑,終 于讓毛發威逮捕之(再釋放之)——這樣,毛需用 大學紅衛兵的戰略在紅旗十三期社論發表以后快速 實施,效果明顯。這同樣是外間人士和研究者中很 點明的情勢。從毛的民粹極權理論上說,是一大試 驗 ;從世紀斗爭策略上講,毛腦筋轉動的漩渦引發 的態勢,半個世紀尚顯模糊。 也就是在這個時期,8 月 5 號,卞仲耘老師被 打致死。 據此推論,卞老師當然是在多種勢力爭相表現
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 暴力的政治含混期,被害于亂的。這個亂中不亂的 跡象和脈絡仍舊可以爬梳治理,而非不可澄清。 換言之,卞案說明,宋等紅衛兵在這場紅八月 里面的表演,不是戒除桎梏(工作組)以后的暴力 降級,正好相反,是響應多種勢力,施行屠殺比賽 的殘暴結果。 八 . 五事件實際上拉開了紅衛兵暴力屠戮的序 幕。 而打死卞老師的慘劇,僅是其中之第一幕。這 場兇案,是前工作組余孽和新、老勢力多種暴力交 集之果,也是特權紅衛兵在八一八登臺、叩關以前 的投名狀。 這場唯恐落后的血腥比賽,使得一些人的雙手 沾滿了鮮血。而這個血腥屠戮的奠基儀式,就是血 統論叫囂——文革初期,唯有這些血統高貴者,可 以有恃無恐地加入暴行——這是一般外界很難理解 的、中國文革初期的暴力特權史實。 重復而言,毛并不行止與此,而是通過這個暴 力的階段達到更為廣泛的文革暴力,武斗,鎮壓乃 至最終達到其戰略目的——含毛之暴力平民化,造
反派化甚至軍隊化——這是隊文革史料的全面解 釋。 所以,單一解釋毛的紅八月暴力,而并不詮釋 這個暴力交叉運動和權力交叉運動,都是片面取史, 不足為訓。
五,宋是工作組撤退以后該校不變前任的 繼續領導者 她們的任命,既發端于第一張大字報,也取決 于她們的出身論。她們有資格成為工作組協助者, 而后,又成為后工作組時期的籌委會人員,都起源 于她們直接受到鄧,胡(啟立)的領導 ;且有資格 在鄧家里開會,討論文革形勢,采納上峰指示,導 向該校運動。這個自我定位極其明確。她們的各種 言論夫子自道,自白于世,不在話下。(同注釋 2)
六,宋,劉等人對卞案負有責任。 她們在事發后出現在承載卞老師尸體的北京郵
1970 年春,校方為卞仲耘內部平反,在八寶山革命公墓小禮堂舉行了追悼會。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
61
北京之春文選 電醫院,即是明證。那是 8 月 5 號夜晚。 七人簽字字條的出現即是一證。 這個字條是趕到醫院的王晶尭先生先生要求她 們自署的。 關于這一點作者朗鈞有如下考證—— 這里“存在兩個版本 : “王晶垚版本。王晶垚說,這個七人字條是他 在 8 月 5 日那天要求站在他面前的七人簽寫的,因 為王晶垚不知道站在他面前的這些人是誰,包括 他(她)們的姓名。……“李松文版本。李松文說, 這個七人字條是他在 8 月 5 日那天應醫院的要求簽 署的。因為不簽署這個字條,醫院拒絕搶救。后來 不知道什么原因,醫院將此字條交給了王晶垚。 “兩種說法。王晶垚的說法可信度較大。 “王晶垚為人耿直,文革中雖遇紅色恐怖,他 不為所迫,在得知卞仲耘被毆打致死后,立即購買 照相機,將卞仲耘遍體鱗傷的遺體照相存證。當紅 衛兵要求對卞仲耘進行尸體解剖的時候,也被王晶 垚嚴辭拒絕。具有這種性格的人完全有可能提出要 七人簽字存證的要求。 “松文說此字條是醫院要求學校方面做的。李 松文的話可信度不大。原因有二。 其一、醫院的宗旨是救死扶傷。如果紅衛兵也 想搶救卞仲耘,雙方一拍即合,簽字何用? 其二,從死亡證明沒有如實寫明卞仲耘是被毆 打致死,而只寫‘死因不明’,可以判斷,受到威
毛澤東與紅衛兵
62
脅的是醫院方面。而不是相反。 “李松文無法解釋這張簽字條為什么會在王晶 垚先生手中。既然是醫院要求簽名,就說明,醫院 的就醫程序需要這個簽名條。醫院得到此條后應將 其存檔,而不是將其轉交死者家屬。醫院將此條轉 交王晶垚的說法不能成立。 “七人字條在王晶垚手中,這個字條具有證據 的屬性。李松文空口無憑,不足為訓。”(注釋 4)
七,劉進第二天(卞死后)代表官方發表 校園廣播傳達上峰表態 當時的北京市長吳德對卞仲耘的死亡事件表 態,他說 :……(她)死了,就死了。云云。 劉進則說,(死了也好,)要煞煞(卞)她們的 威風……。
八,八.五是八.一八的預演 毛、周、吳德知悉該女中打死人事件后,毛辦 (?)周辦抑或什么辦公室非但沒有追究殺戮者的 罪責,反而在十三天后之八 . 一八,讓該校紅衛兵 在宋、劉率領下登上天安門,遂出現毛之“要武” 的暴力叫囂 這是毛明明知道卞仲耘被打死事件后,對于宋 等人行為的無恥肯定,且進一步鼓勵,唆使和策劃 八 . 一八以后的暴行。 王晶尭先生在那次反擊“光榮校友”的聲明中 寫道,“1966 年 8 月 5 日,原師大女附中(師大附 屬實驗中學)的紅衛兵在校園里,在光天化日之下 將卞仲耘同志活活打死。兇手慘無人道,用帶鐵釘 的棍棒和軍用銅頭皮帶毆打,用軍靴踐踏,折磨達 數小時,其過程令人發指!文革中,卞仲耘同志是 北京市第一個被紅衛兵打死的教育工作者。 “十三天之后,1966 年 8 月 18 日,毛澤東在 天安門城樓上接見紅衛兵代表,其中包括原師大女 附中紅衛兵首要負責人派出的,由宋彬彬帶隊的 50 名紅衛兵代表。宋彬彬代表師大女附中的紅衛 兵給毛澤東戴上紅衛兵袖章——這個袖章實質上沾 滿了卞仲耘同志的鮮血。毛澤東對宋彬彬說 : ‘要 武嘛。’ “1966 年 8 月 18 日之后,北京市有 1772 人被 紅衛兵活活打死,其中包括很多學校的老師和校長。 “宋彬彬是當時學校的主要負責人之一。她對
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 卞仲耘之死負有不可推卸的責任。現校方在知情者 明確提出異議的情況下,仍堅持將‘知名校友’的 榮譽授予宋彬彬。對此,我不得不提出強烈抗議。” (注釋 5) 重復而言,沒有史料可以證實,當周恩來辦公 室和北京市委得悉此案以后,會不向毛如實稟報。 隨后,毛看到這個事件,猶如聞血而動,見腥 起意,他的本能和心智開始發生沖動——故此,他 稍后時間便叫囂“要武”,把宋變成一個暴力符號; 目標指向,不單是對卞仲耘,也是對此后一個月, 北京無辜被打死的一千七百多人。 注意 :1966 年 8 月 8 日中央出臺《十六條》, 雖在說“要文斗,不要武斗”;8 月 5 號,卞老師 就被武斗致死 ;孰因孰果?孰是孰非? 同樣,在對待北大(1966 年)“六 . 一八事件” 時期,毛,劉處理不同,立場不同,立意不同。但 是,劉之文革在其“新的反右”之政策指導下,全 國照樣出現官方鎮壓和迫害事件——這和毛民粹直 接發動紅衛兵運動勢成互補。 當然,如果硬性判定這兩種暴力的輕重緩激, 可以說,毛發動文革和劉多少抵制之之間,尚有一 個毛“強極權”和劉“弱”之之區隔。不然,人們 就會站在文革“就是好”的唯毛立場上去。 倒退幾年。在“七千人大會”上,劉據大饑荒 的“三分天災,七分人禍”警告毛,“人相食,要 上書的”……把自己和毛做出切割。 的確,在此課題上,毛、劉之間的觀點異別。 坊間說,毛、劉一致形成發動文革之“集體智 慧”,這樣一種敘述,肯定有所誤差。
九,紅衛兵成立日期辨正 鄧小平的女兒鄧榕在長篇回憶錄《我的父親鄧 小平——“文革”歲月》中記載了這個事實 : 7 月下旬,“混亂就這樣持續了一個多月。一 些學校中出現了紅衛兵組織,批判校領導、揪斗‘黑 幫’和‘牛鬼蛇神’的行動不斷升級,發生了體罰 和打人。中央文革人馬頻頻到各校煽風點火,鼓吹 造反。……在強烈刺眼的燈光照射下,江青那‘向 紅衛兵小將學習!向紅衛兵小將致敬’的尖聲叫喊 ……顯得那樣的得意、狂妄和不可一世。(見該書 第二章《禍起蕭墻》) “7 月 29 日,北京市委在人民大會堂召開萬人 大會,宣布撤消工作組。
“作為學校的紅衛兵代表,我也參加了那次大 會。……毛澤東令人意外地出現在大會堂的主席臺 上。……會場立時沸騰,紅衛兵小將們因震驚興奮 而激動歡呼,一個個熱淚灑面。”(同上) “8 月初,一些中學紅衛兵貼出‘老子英雄兒 好漢,老子反動兒混蛋——基本如此’的對聯,立 即掀起了一場關于‘血統論’的大辯論。我所在的 紅衛兵組織支持對聯的立場……。”(見該書第三章 《炮打司令部》)(注釋 6) (此外,紅衛兵,子弟兵,血脈和骨肉——這 個本來就為共產黨留了一手而從未在其任何文件、 決議中對其否定的文革暗器,成為研究文革者的最 大難點。) 一向以來,存身于文革中的紅外圍中人,更是 仆見主形,緊緊跟隨。 于是,經過幾年醞釀和謀劃,截至去年冬天, 宋,終于歷經四十年蟄伏開始發威 ;而紅外圍就像 文革中緊跟聯動和老紅衛兵的保皇黨人,開始杜撰 與其出身和利益(立場)完全悖理的宋氏文字或者 宋風格文字(如,前此紅衛兵“五人談”中的馮靜蘭, 就是這類紅外圍之一員 ;而葉維麗,則是夾雜在外 圍和中心的主腦人物。)于是,紅衛兵以顛覆歷史, 歪曲真相和反撲反文革的極大勢力,卷土重來,登 臺亮相。
十,毛記紅衛兵和劉記紅衛兵之異同 一如前述,宋氏紅衛兵身份的特殊性是,她兼 顧毛,劉雙紅衛兵性質。 何以在工作組撤離以后她可以繼續登臺表演, 唯一原因是其父站隊于毛。 而師大女附中的反工作組派之梁二同(音)等 人就無此幸運。 雖然,所謂革軍子弟(軍隊干部子弟)之所以 比較普遍反對工作組,這和林彪體系支持毛,打擊 劉鄧密切相關。這是一個有待再探考的課題。 深而言之,清華附中紅衛兵和北大附中紅衛兵 之所以受到毛、江的支持,是可歸納在毛之清晰的 戰略布局之中 ;而后來,這個體系加入了宋、這樣 的原工作組人馬——再后來,在聯動垮臺以后,全 國所謂造反派登堂入室,泛濫如斯,完成了毛曲徑 達鵠之鋪墊。 于是,宋氏肩負幾種使命的角色,開始形成, 開始發效,并最后在八 . 一八一天,她給毛戴上沾
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
63
北京之春文選 滿卞仲耘血跡之紅袖章的時候,終告完成。繼而, 宋成為文革歷史上唯一的也是最大的暴力符號。 這是中國文革歷史中任何一派紅衛兵領袖,任 何一派造反領袖無法做到,也不能實現的符號光榮 符號夢想,而宋彬彬,可以做到。 有人說,何以北大附中紅衛兵彭小蒙等人不如 宋的風頭更健? (她一度站在天安們上,站在毛前發表演說和 叫囂……)又說,這個宋彬彬現象,實際上陰錯陽 差該為彭小蒙現象所代替。合理的解釋是,宋,彭 之選、之爭,反映的,恰好是中共的等級制度和遴 選制度,且可以中找到答案。這個答案就在于,宋 氏父親宋任窮的文革提升和等級鑒列 ;彭氏父親, 不夠這個級別——所以,認為宋風頭壓過彭,使得 宋為毛寵是一個偶然,這是怪寫歷史,不足為據。
十一,宋氏組織八.五批斗會的證據 (一),作為領導者,宋等一直要追查,要截獲 卞仲耘、王晶尭于 1966 年 8 月時期寫給上層的冤 情報告。宋、劉們要卞在八月四號就交出這份材料。 于是, (二),八月五號清晨,卞,王握手永訣, 準備赴死(見胡杰電影《我雖死去》)——既然卞 有這樣的心理準備,提出八 . 五兇殺是一場偶然的、 無組織、無計劃的、由烏合之眾亂打亂批之類的“失 序”論,根本就是毀滅真相。 (三),所謂“煞煞她們的威風”——這個當時 宋在批斗會現場的用語,在陶洛誦,胡志濤,(含 劉進廣播講話)等五、六位現場目擊者和該校成員 的記憶中,不約而同做出判定。無可辯駁,不能否認。 (四),宋,劉,葉(維麗),馮(靜蘭)等人 炮制的“搶救論”,更是無中生有,憑空捏造。 試問,卞仲耘被打死以后三、四個小時,尸體(死 和瀕死之間)被拋擲于校園一隅,躺在一輛板車之 上,屎尿失禁,渾身抽搐,無人搭采,加之陽光爆 曬,身上還遮蓋一條雨衣,壓著一把掃把……試問, 這幾個小時,你們是在搶救,還是在促死?! 還有報告說,當有人提議及時送往醫院搶救時, 校、宋一方認為,陽光燦爛之下送往醫院,影響不 好,要等待落日以后,云云——這難道也是搶救? (五),史料記載,宋彬彬確實和受難者家屬王 晶尭有過一次談話記錄。這次談話的主旨有幾點 : 一是,宋認為她未打人。二是,她認可“要煞煞她 們的威風 ;三,她們見卞已死亡,擔憂于前,歡呼
64
于后 ;等等。
十二,打死人的序幕就此揭開 打死卞仲耘一人,和八 . 一八以后打死一千多 人,更以后,成千上萬人被打死,這之間的區別只 是程度而非性質。 而這個打死人的序幕是在該校揭開的。這是宋 不可回避的史實。 固然,這時她業已成為毛營一員而非劉、鄧陣 營者人。
十三,沒有證據顯示宋直接打人 這一點,也務必說清楚。 迄今為止,卞仲耘案件不是十分清楚,而是十 分不清楚。 宋彬彬文字出臺的背景令人堪憂。文革否定式, 歷經鄧時期比較穩定的態勢,卻在他逝世以后逐漸 倒退。 這種遺忘和淡漠使得宋氏一類人趁虛而入,大 做文章。現在,逆流已成,暗潮拍岸。 我們說,在第三帝國沒有完蛋的時候,要寫出 “第三帝國興亡”是不可能的 ;但是,這一點同樣 不能說明我們只能讓賢于后而不做任何努力。 雖然,我們現在不單要對宋的文字施行厘清, 更有廣泛接受挑戰的可能。但是,我們還是愿意繼 續這個爭論,以袒護真相,說服眾人。 王晶尭老先生說過一句話,“不能訴諸法律, 那就訴諸歷史”。 當如是乎,誠哉斯言! 注釋—— 注釋 1 : 《記憶》網刊 注釋 2 :馮敬蘭劉進葉維麗宋彬彬于羚《卞仲 耘之死的另一種陳述》,《記憶》網刊 注釋 3 :劉自立《陽光燦爛的日子——兼論毛 劉異同論》,《民主中國》網刊 注釋 4 :朗鈞《紅衛兵打死卞仲耘慘案追蹤》, 《北京之春》雜志 注釋 5 : 《王晶垚致師大附中校長公開信》,《觀 察》網刊 注釋 6 :鄧榕《我的父親鄧小平——“文革” 歲月》傳記圖書
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
《武訓傳》往事:暴力迷戀的思維秩序令人心悸 (北京)郝建
2012 年 3 月 15 日,一條消息出現在中國大陸 的網絡上:由孫瑜執導、趙丹主演的電影《武訓傳》 在沉寂了近六十多年后,開始發行正版 DVD,亞 馬遜中國、淘寶商城及北京圖書大廈等地均有銷售。 今天的絕大部分青年人不會認為發行一個 DVD 是個啥事情。但這一消息引起眾多影迷和文 化學者、歷史學家的關注和熱議。《武訓傳》事件 是一段中國人不堪回首,但又必須記憶,認真思索 的歷史。我們必須從此片的遭遇思考一些重大又可 怕的問題 :一直試圖讓軍事家、詩人、哲學家、革 命者的光環籠罩在自己頭上的毛澤東,為什么要在 百忙中撰寫電影評論呢?為什么要在建政伊始發動 一場全國性的批判運動呢? 《武訓傳》是“新中國首部禁片”,1948 年由 南京中國電影制片廠拍攝,是一部以清朝光緒年間 武訓行乞興學的故事為內容的黑白電影。它引發了 建政以后第一場全國范圍的文化批判,也是建政后 第一次所有參與其事或稍有關系的人都必須表態的 洗腦表忠誠運動。表態做檢討的人包括電影的導 演、演員和當時國務院總理。1952 年春天,周恩 來到上海時告訴孫瑜,自己曾經在北京對此事做過 檢討,因為“電影攝成后,由他在中南海放映審閱 過”。1986 年,孫瑜寫文章提到這事說自己當時“內 心激蕩起劇烈的震撼。敬愛的周總理!……哪里輪 得上由總理來分擔”。
△三看《武訓傳》 在這次發行 DVD 之前,中國大陸想看到《武 訓傳》是很困難的一件事。跟朋友聊天時,我會不 無得意地說,不好意思,我看過三次,膠片。第一 次看是 1967 年前后的文革時期。那一陣放映了兩 部供批判的電影,除了《武訓傳》還有《清宮秘史》。 那時我還是孩童,家住在南京師范學院的對面, 那里是我后來念本科的母校。放映《武訓傳》這些
批判電影,對小孩限制得更嚴格。我們得翻墻,那 時候翻的是真正的墻,南師的灰渣磚砌墻。我跳進 墻里溜到禮堂外,還把一個窗戶上的鐵欄桿拉彎了 才鉆進去。然后悄悄地溜到銀幕后面,坐在地上, 仰著脖子看,看過后就學趙丹用山東方言講話“辦 義學,辦義學;打一拳,三個錢,踢一腳,五個錢”。 我的研究生課程是在中國電影資料館上的,看 了許多當時被禁的電影,諸如反應文革時紅衛兵 武斗的《楓》、反映 9.13 事件的《瞬間》、《苦戀》; 1950 年代就被批判禁止的影片《關連長》、《我們 夫婦之間》、《武訓傳》等,進口內參片《鴿子號》、 《山本五十六》、《啊,海軍》、《虎,虎,虎》等。 第三次有機會觀看《武訓傳》是 2005 年。那 年 6 月北京電影學院和中國電影表演藝術學會聯合 舉辦“紀念中國電影百年趙丹表演藝術研討會”。 于藍、黃宗江、李苒苒等和趙丹生前有過創作合作 的伙伴,以及趙丹親屬、好友等 60 多人參加了研討。 研討會前一天,6 月 4 日,放映了趙丹主演的電影《李 時珍》、《我們夫婦之間》和《武訓傳》。 有的青年學生看過《武訓傳》之后跟我說, 《武 訓傳》很左嗎,怎么還受到批判?是的,這部電影 1949 年之前拍攝了一半,新中國成立以后,導演 孫瑜已經加進了許多“揭露統治階級和反映農民革 命的內容”。在敘事結構上最大的改動,就是把原 作中的車夫周大改成太平軍壯士。影片結尾時,孫 瑜讓體格魁梧、身手矯健的周大帶領隊伍從武訓身 邊英勇地飛馳而過, 高喊: “大家一起 好好地干!將來的 天下都是咱老百姓 的!” 在片頭和片尾, 還加上了黃宗英扮 演的新中國的教師 講 說 主 旋 律 臺 詞。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
65
北京之春文選 她給一群小學生講課,給影片的主題思想戴上帽子: “中國的勞苦大眾,經過了幾千年的苦役和流血斗 爭,才在為人民服務的共產黨的組織之下,在無產 階級政黨的正確領導之下,趕走了帝國主義,打倒 了反動政權,必然地得到了解放”。也許是急于表 示政治態度,這些臺詞在修辭上都直奔主題,語句 也略有疊床架屋,同義反復。
△觸及毛的敏感神經 和許多觀眾和電影學者一樣,我認為這部作品 是趙丹表演藝術的最高峰。 那為什么毛澤東當時要如此認真、嚴厲地批評 《武訓傳》呢?我的猜想是,這部電影觸到毛澤東 敏感神經,這就是如何對待讀書救窮人與暴力奪天 下問題。就藝術文本來看,《武訓傳》也許是中國 大陸 1949 年以后最早的暴力美學。許多觀眾看過 電影以后記憶最深的都是武訓挨打的鏡頭。導演孫 瑜跟周恩來是南開中學同窗 4 年的老同學,據他回 憶,武訓挨打的暴力鏡頭是周恩來對影片的唯一意 見。 1951 年 2 月 21 日,孫瑜給“周恩來總理先生 閣下”寫信,詢問“能否于日理萬機的余暇,賜以 三小時的審映?”當晚七點,孫瑜由電影局局長袁 牧之帶領到中南海放映。孫瑜說,放映后“總理只 在一處藝術處理上告訴我,武訓在廟會廣場上‘賣 打’討錢,張舉人手下兩個狗腿子趁機毒打武訓, 殘暴的畫面描寫似乎太長了。”第二天,孫瑜就把 踢打武訓的鏡頭剪短了。 影片的另一條副線,是將太平天國士兵周大作 為農民起義的正面力量加以強化的頌揚性描寫。這 條線索充滿了暴力。觀眾看到他帶領一支武裝農民 的隊伍沖進地主家的內廷,手中的梭鏢飛出去,扎 進床上的蚊帳,伴隨著床上女人的慘叫,鮮血飛濺 到紗帳上。 盡管影片在鏡語和敘事上已大大加強了農民武 裝暴力反抗的份量,從后來的情況看,大概在毛澤 東看來這還是不夠立場鮮明,不夠暴力,與他“槍 桿子里出政權”的理念還是有太大距離,多少年來 毛澤東是一直反對“右傾機會主義”、“投降路線”、 “改良主義”的。 那天晚上中央領導者在中南海一起看片,毛澤 東沒去。袁晞在《“武訓傳”批判記事》中分析: “他 不去不僅僅是因為工作忙,而是注意到上海等地報
66
刊稱贊《武訓傳》的文章,從中悟出了問題”。 江青女士后來曾經在不同場合繪聲繪色地描述 毛澤東觀看《武訓傳》的情況。在看片過程中,毛 澤東一言未發,只是一根接一根地抽煙。電影結束, 毛澤東沒有起身,下令 : “再放一遍”。江青和工作 人員很奇怪,當時毛澤東正為朝鮮戰爭和鎮壓反革 命等工作忙得不可開交,居然有興趣把一部電影連 著看兩遍。電影再次放完,毛澤東沉思片刻,對江 青,也對在場的人說 : “這個電影是改良主義的, 要批判。”接著又叫工作人員給他接通周恩來的電 話……
△奉旨批判 對電影《武訓傳》第一批發難的文章發表在 1951 年第 4 期的《文匯報》上。當時是胡喬木受 毛澤東之命“組織一些對電影《武訓傳》持批評意 見的文章,代表不同群眾的觀點”。兩篇文章是署 名賈霽的《不足為訓的武訓》和署名江華的短文《建 議教育界討論 < 武訓傳 >》。賈霽也是我們那屆研 究生的導師之一,他跟他帶的研究生說,自己當時 是奉旨批判。 1951 年 5 月 20 日,《人民日報》發表了《應 當重視電影 < 武訓傳 > 的討論》。這篇文章的文風 使用的是以后流行多年的大批判文風,句子很長, 弄得我摘錄時都沒法斷句。“《武訓傳》所提出的問 題帶有根本的性質。……并為了取得自己所沒有的 宣傳封建文化的地位,就對反動的封建統治者竭盡 奴顏婢膝的能事,這種丑惡的行為難道是我們應該 歌頌的嗎?甚至用革命的農民斗爭的失敗作為反襯 歌頌,這難道是我們所能夠容忍的嗎?承認或者容 忍這種歌頌,就是承認或者容忍污蔑農民革命斗爭, 污蔑中國歷史,污蔑中國民族的反動宣傳為正當的 宣傳”。 此文使用以后流行多年的大批判文風,沒有文 本分析,只是高屋建瓴地鋪陳結論,飛流直下三千 尺,問號、驚嘆號連連。此文作者是毛澤東,此文 讓毛澤東與金正日一起名列全球職位最高的電影評 論作者。 為了解釋毛澤東為什么對這部電影大動肝火, 袁晞在自己所著的《武訓傳批判記事》的開頭摘錄 了 1951 年的頭幾個月,毛澤東為部署鎮壓反革命 運動給各地負責人的很多指示 : “在湘西一個縣中 殺了匪首惡霸特務四千六百余人,準備在今年由地
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 方再殺一批,我以為這個處置時很必要的。”對這 個數據我至今懷疑是統計呈報時有誤,一個縣殺四 千六百多!?趕上文革時道縣的群眾專政大屠殺 了。 “人民說,殺反革命比下一場透雨還痛快,我 希望各大城市、中等城市,都能大殺幾批反革命。” 在這些指示中,毛澤東還規定了鎮壓殺人的比例 : “在農村,殺反革命,一般不應超過人口比例的千 分之一,有特殊情況者可以超過這個比例,但須得 中央局批準,并報中央備案。在城市一般應少于千 分之一。例如北京人口二百萬,已捕及將捕人犯一 萬,已殺七百,擬再殺七百左右,共殺一千四百左 右就夠了。” 看到這些批示,我才醒悟,《武訓傳》中有一 句臺詞可能會極大地觸怒毛澤東先生。影片中,武 訓對橫刀躍馬馳騁奔馳的周大說 : “光殺人,能行 嗎?” 后來,奉毛澤東之命,江青帶人到山東去對武 訓的歷史進行調查。我們研究生時的導師之一鐘惦 棐,在給我們上課時講過他跟李進(江青)一起參 加武訓歷史調查小組到山東去的遭遇。那次調查他 們是先有結論,下去的任務就是從縣志、碑文和訪 談中篩選能夠證明《人民日報》社論的材料填上去。 鐘老師曾經提醒江青,也要搜集一些觀點不同的材 料,弄得江青很不高興。江青后來對人說 : “鐘惦 棐這個人很不好,參加武訓歷史調查時,就跟我作 對。” 到了文革時,姚文元在《紅旗》雜志 1967 年 第 1 期上撰寫《評反革命兩面派周揚》,其中還特 地把此事作為路線斗爭的案例再次提起 : “在毛澤 東同志發起下,……組織了一個武訓歷史調查團。 這個調查團克服了周揚派來的他的秘書鐘惦棐的怠 工破壞,依靠廣大群眾開展了工作”。那時被姚文 元點名批判是一個很嚴重的災禍。 1951 年 7 月 23 日到 28 日,《人民日報》連載 了長達四萬五千多字的《武訓歷史調查紀》,這篇 調查紀由毛澤東仔細審定,親筆做了大量修改。調 查組在工作結束時將聊城地委宣傳部長司洛路帶到 北京。毛澤東在家里請司洛路吃飯時,還對鎮壓反 革命事宜念茲在茲。毛澤東問,聊城地區有沒有因 為有人發出怨言就不鎮壓的情況。司洛路說,有。 毛澤東說 : “不是不鎮壓了,只是清理一下,該放 的放,該關的,該殺的還是要殺。”羅瑞卿插話說: “中央的政策是對的,是你們的工作沒做好”,司洛
路點頭承認。
△極左勢力在找敵人 1985 年 9 月 6 日,《人民日報》引用胡喬木先 生的講話,對當年批判《武訓傳》有所否定。“解 放初期對電影《武訓傳》的批判是非常片面的、極 端的和粗暴的……這個批判不但不能認為是完全正 確,甚至也不能認為基本正確。但目前也沒有充分 的理由說明這個批判完全錯誤。”(轉引自吳迪編 : 《中國電影研究資料》文化藝術出版社,2006 年, 上卷,95 頁) 批判《武訓傳》所創始和強力營造的那一整套 話語修辭和思維模式,深深地浸透在中國大陸的空 氣和土壤中,這種只準自己宣布真理,不許他人置 喙其中的專制話語和社會運作機制,到文革時代發 展到了頂峰。 今天,《武訓傳》DVD 可以公開發行了,可這 種語言的暴力和在社會政治、文化、經濟生活中迷 戀暴力奪取、一統天下的思維,還像雨后蘑菇一樣 茂盛成長。我們在重慶模式的紅歌高唱中看到這種 強力話語模式,我們在某些“左翼”網站的言語文 字和線下活動中不時看到“殺漢奸”之類的豪情宣 言。在微博和民間文革派網站我們也看到,許多人 一直在堅持不懈地為文革翻案。 《烏有之鄉》網站 2012 年初就搞過網絡漢奸評 選,完全是在同胞中尋找斗爭對象的敵對思維。根 據當年參與武斗,后來深刻懺悔的紅衛兵李干分析, 《烏有之鄉》不遺余力地鼓噪“要在憲法中增加懲 治漢奸的內容”、 “漢奸的末日到了”是真的要殺人。 根據自己看到的《烏有之鄉》某些人的言行,李干 相信王立軍的揭露:薄熙來曾經準備殺人奪取權力。 看《武訓傳》,回憶那場大批判運動,使我們 更加有所警醒 :那種暴力迷戀和殺人奪天下的思維 秩序、倫理觀念,在中國大陸依然興盛,依然令人 心悸。 我們也聽到些理性的聲音。網友丘岳首說 :23 年前那場本不該有的國殤,是某些暴力迷信者硬性 在中華民族的肌體上劃下的一道深深傷口。這道傷 口一直在血流不止,不縫合它,中國社會就無法真 正踏入文明的芳草地。徳、日早已就屠殺罪向世人 道歉懺悔。中國現在也須果敢賣出這一步,這不是 要糾纏于已往的歷史,而是從歷史中學習智慧并換 取寬恕和社會的進步。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
67
北京之春文選
當今中國政治改革的樞機——平反六四 ——兼論中共統治下的第二次大變局
(湖南)栗憲民
一轉眼,令舉國上下聞之色變的“六四”已經 被塵封二十三年。 但是,人類和中國的歷史走到今天,“六四” 再也無法繼續被塵封下去! 在全世界被不可阻擋的席卷進民主化浪潮、中 國也因為市場經濟和市民社會的崛起而民主意識大 覺醒的今天,已經糾結這么多年的“六四”問題, 不可避免的成了解決中國現實問題的關節點。 眾所周知,毛澤東死后,中國出現了中共統治 下的第一次大變局。那就是毛推行實質上為西周式 超經濟強制的計劃經濟,把中國的經濟推到了破產 的邊緣,毛“無產階級專政下的繼續革命”也把中 共大小官僚推向了當時體制的對立面,這樣,鄧小 平作為毛澤東御封的“走資本主義道路的當權派” 順天應人,推出了“改革開放”政策,以此使中國 的社會經濟回歸世界文明主流,也就既獲得了舉國 上下的巨大支持,也獲得了極大成功。與此同時, 鄧小平作為毛澤東政治上的繼承者,也提出了所謂 “四項基本原則”,以此掛羊頭賣狗肉,把一黨專政 當做不可觸犯的天條,從而使他指導下走的資本主 義是典型的極權專制資本主義。 從后發國家來說,在一定時期內一定條件下, 極權專制資本主義確實可以使經濟高速發展,這一 點梁啟超一百年前就做過論述,法西斯德國更做出 了至今無法打破的歷史記錄——經濟年增長率高達 33%。但是,這種超常發展必然伴隨著底層社會大 眾(以及生態環境)付出極其可怕的代價,因而是 為有道德的國家所不齒的,也是不可持續的。極權
68
專制資本主義下經濟高速發展的代價,一方面是社 會經濟本身層面的,例如中國近幾十年來大量煤礦 工人因為井下突發事故慘死,與此同時卻只能獲得 極少補償,另一方面是政治層面的,例如韓國光州 事件、臺灣“228”事件大體都屬于這一類。 從中國大陸來說,“六四”事件正是鄧小平式 極權專制資本主義下經濟高速發展的政治代價。 馬克思曾說,人類歷史上沒有哪一次巨大的歷 史挫折不是以巨大的歷史進步為補償的,這種補償, 則或許可以視為“代價”的對價。的確如此,韓國 光州事件,臺灣“228”事件的對價大家都看到了, 其結果是對韓國和臺灣的民主化起到了巨大的推動 作用。 應該說,同樣的歷史也正在中國大陸重復,這 樣,中國人民為鄧小平式極權專制資本主義下經濟 高速發展付出的政治代價——“六四”事件——也 該獲得它的對價了 ! 當然,中國是一個大國,整個國情確實具有極 大特色,中共對中國的統治也非任何其他國家或者 臺灣那樣的地區可比,這樣,“六四”的對價形式 也必然和韓國、臺灣不同。盡管如此,一切特殊性 都受普遍性約束,中國“六四“的對價還是對價, 還是會大大推進中國的民主進程。 對此,我們不妨來做一下具體分析。 民主人權不是落后野蠻的產物,恰恰相反,是 人類社會從農業文明進化到成熟的商業文明的必然 結果,這樣,無論在西方還是在東方,無論在韓國 還是在中國,無論在臺灣還是在大陸,只要市場經
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 濟、市民社會發展到一定水平,民主人權意識就會 高漲,民主人權事業就會不可抗拒的向前發展。無 論在哪個國家,專制資本主義都會因為它自身帶來 的經濟大發展而走到盡頭,中國也逃不脫這種命運。 正因此,鄧小平的專制資本主義也沒法例外。 一方面,它突破毛澤東的封建專制主義,給中 國帶來了令統治者一度標榜為“北京共識”之現實 基礎的物質成就,另一方面,它也帶來了不可遏止 的貪婪腐敗和極端化的兩極分化,在權貴們個個非 法暴富的同時,底層社會卻過著暗無天日的生活。 這種局面的惡果,則不僅僅使統治者和被統治者之 間的矛盾迅速走向激化,而且統治集團內部也因為 缺乏正義的規則而常常處于你死我活的惡斗中。如 此一來,不僅人民大眾無法再忍受這種非正義的制 度,就是統治集團本身也沒法再這么維持統治了。 具體的說,由于專制資本主義帶來的社會不公,使 掌權者可以肆意運用權力非法掠奪公民財產,從而 造就了數以千萬計無處伸冤的訪民,為中國社會的 大動蕩準備了極其巨大的社會能量,而統治者內部
斗爭的無規則現狀,也使他們不僅丑態百出,而且 恰恰是那些最賣力維護現制度的家伙一旦失勢就只 好求助于他們的夙敵,例如“打黑英雄”王立軍要 保命時只好逃進美國領事館,“唱紅領袖”薄熙來 一下臺,他的兒子薄瓜瓜馬上向美國政府申請政治 避難,可想而知,反美英雄薄熙來本人如果在案發 后能求助美國,那么他也會不遑多讓 ! 顯然,王立 軍、薄瓜瓜只是開路者,只要中國沒有民主人權, 今后因為政治上失利而逃往美國及其使領館尋求政 治避難的官員級別會越來越高,人數會越來越多, 與其政治立場的反差也會越來越大!這種情況說明 了什么?當然只是說明了一個簡單的事實,那就是 鄧小平的專制資本主義道路已經走到了盡頭!因 此,中國必須改變,中國也必然會改變。 那么,中國大陸會像臺灣一樣迅速走向憲政民 主和兩黨政治嗎? 這當然既是我們的希望,也是我們致力的方向。 但是,我們應該對國情有充分的認識,我們的 認識應該立足于現實。
2009年5月31日,香港民眾舉行遊行,高舉「平反六四」、「追究屠城責任」等標語牌。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
69
北京之春文選 盡管中國社會的矛盾處于爆炸性狀況,但是, 由于中共當局全面控制了國家機器,這個國家機器 對社會的監督能力、控制能力都達到了人類社會前 所未有的程度,其目前的“大維穩”模式當然不可 持續,但是,在看得到的將來,它仍然有能力有辦 法使爆炸處在它可以控制的范圍之內!這一點,在 國內的人有目共睹,不難體味,在國外有理性的人 也應該能看得到,雖然正視這一現實并不應該改變 我們要求憲政的訴求。 另一方面,值得重視的是,由于中國的社會經 濟改革已經進行了三十多年,中共已經從權力至上 變為錢權并重,并且把大量其他因素引入了體制內。 或者說,已經用權力孵化出了依賴權力而生存的大
1989年北京
70
資產階級、花瓶政客、社會名流階層以及形形色色 的既得利益者,這些人有權、有錢、有地位、有管 理能力、有社會影響力和號召力。這一情況就使中 國不僅沒有能迅速產生一個強烈要求全面民主化的 強大的中產階級,而且出現了市場經濟的既得利益 者在很大程度上繼續依附統治者的局面。盡管他們 也痛恨中共一黨專政,但是,在他們能夠和中共分 享權力、分享經濟發展成果、分享社會榮譽的前提 下,他們更愿意并且能夠和中共合作、妥協。 這樣,一方面中共的絕對專制能力在迅速瓦解, 另一方面,中共又能通過和體制內釋放出來的這些 新貴聯手從而長期有效的控制社會。 相反,來自社會底層的中國政治反對力量卻勢 單力薄,并且在當局的高壓下難以有效集結,甚至 可以說一籌莫展——動作太小不濟其事,動作稍大 則被當局殘酷鎮壓,這樣,在中國的社會轉型中就 算能超常發揮,其效用也絕對不可能和臺灣民進黨 相提并論,在可以看得到的將來作用都是會非常有 限的。 在這種情況下,無論我們民運人士、或者說中 國的政治反對派力量怎么極力要求為“六四”徹底 翻案,并使之成為中國走向憲政明湖值得契機,其 結果幾乎都是必然力不從心的。 另一方面,面對中國社會的政治壓力、經濟壓 力和社會壓力,中共高層需要減壓,何況體制內孵 化出來的大資產階級、花瓶政客、社會名流階層以 及形形色色的既得利益者也痛恨中共的極端政策, 強烈要求其作出象征性的軟化姿態。 在這種情況下,六四事件便成了當今和后任中 共領導層手上的一張好牌,誰能拿它做文章,誰就 能獲得很大的政治主動權,一方面贏得民心,另一 方面為在自己掌控下進行政策“更化”奠定基礎。 由于六四事件的直接責任人已經作古,關聯責任人 也漸漸失去對權力的直接控制,他們這些中共新掌 門也就有了回旋余地,何況二十三年來中共自己對 “六四”的評價也一直在發生變化,從“暴亂”到“動 亂”再到“風波”,這種一再降低指責調門的做法, 也就使其為從負面到中性再到略逞正面進行了充分 的鋪墊。中共當局這么做,當然是為了讓自己有個 臺階,而不是要把自己弄垮,所以,如此重新評價 “六四”,對他們來說只是減輕社會壓力之舉,只是 把這件事當做打開一個減緩壓力的高壓閥門。因此, 在這種情況下,像一些海外人士想象的那樣為此“把 最邪惡的這些人抓起來以后,把罪行公布”的可能
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 性是不存在的,當局會在“重新評價六四”的同時 充分顧及到那些“六四”的關聯責任人的安全和福 利,因為這么做是他們的共同利益所在。 應該明白,中共黨內改革派即使能站住腳并且 全力以赴的改革,它也畢竟只是中共黨內改革派, 一時半會絕對不會成為真正的民主派。就能掌握全 權的中共改革派人物而論,他們是中共九十多年政 治遺產的全面繼承者,他們的利益決定了他們不可 能讓憲政民主制一步到位,不可能實行和前任領導 完全劃清界限的政策,更不可能做徹底的切割,他 們能承認普世價值,并且打開向憲政民主制緩慢過 度的大門,已經是盡其所能了。 在這種情況下,他們會怎么辦? 有人對當局的這種時候可能提出的說法進行了 很好的合理推想 : “廣大學生、市民是抱著愛國熱 情支持以胡耀邦為代表的正確方向,六四是擁護改 革,反對腐敗,幫助共產黨發揚民主的愛國民主運 動,應予以平反。鄧小平等是因為根據不準確信息 作出了不恰當的決定,這是很遺憾的。但當時確實 有敵對勢力策動顛覆共產黨領導的罪惡行為,有打、 砸、搶的嚴重刑事犯罪。我們要把兩種不同性質的 情況區分開來。 對于抱有愛國熱情的學生和市民予以肯定,在 他們的學習、工作和生活上消除一切歧視。對于經 法院審判的人員加以復查,對于各類罪證確鑿的犯 罪分子,應保留判決。” 這種做法,當然不是民主人權力量所要求的為 “六四”徹底翻案——也就是以當年的學運為對, 以當局的做法為錯,站在學運的立場上重新評價它, 而是由中共做出的“平反”——也就是仍然站在當 局的立場上對學運重新評價,一如中共在文革后對 “反右”重新評價。 面對當局的這種做法,海內外民主力量當然不 會滿意。 但是,在眼下要改變這種情況卻絕無可能,因 為直接的說當局的政策變化并不取決于我們,作為 實力極為有限的政治力量,我們的要求雖然很多, 但能迫使當局做到的事卻太有限。在這種情況下, 我們的態度只能是有這種變化比沒有好,何況,我 們還希望由此開啟中國走向憲政民主制的大門—— 如果這是打開門逢的話。 更重要的是,如果當局這么做了,那么對上述 “依賴權力而生存的大資產階級、花瓶政客、社會 名流階層以及形形色色的既得利益者”卻是一個極
大的安慰,他們會因此大大緩和與中共的對立情緒, 這就使中共所需要的軟著陸成為現實,從此形成一 種新的穩定格局。如前所述,這些人有權、有錢、 有地位、有管理能力、有社會影響力和號召力,中 共一旦穩住了他們,就很大程度上穩定了社會,從 而穩定了自己。中共希望的是,這種情況下,盡管 中共的絕對權力越來越相對化,社會的自由會越來 越多,與此同時激進民主化的要求也越來越邊緣化, 隨著時間的推移,隨著“六四”關聯責任人和嚴重 受害者相繼離世,“大清算”失去了對象,也失去 了動力,和平演變也就成了不可改變的歷史事實。 說白了,回到本文開頭,目前的局勢,決定中 國即將出現中共統治下的第二次大變局! 這個大變局就是,中共從維護一黨專政走向認 可和平演變!! 也就是說,從今以后中共會與它的傳統意識形 態告別。 這當然是一個歷史進步。 但是,中共絕不會和它由傳統帶來的利益體系 告別! 這是我們不能不面對的現實。 在這種情況下,中共改革派對政治反對派會寬 容起來,但也不會很快承認其合法,他們會按馬基 雅夫里所說“好處要一點點給”。與此同時,他們 更會盡可能長久的維持一黨獨大局面,盡可能長久 的把國家機器——軍隊、警察、司法、行政、立法—— 抓在自己手里,盡可能利用自己孵化出來的既得利 益集團排擠社會上的政治反對派,從而以權貴、富 豪、名流合流的方式維持對中國大陸的政治控制。 那么從民主人權陣營來說,面對中共統治下的 第二次大變局又該怎么辦?這個問題已經不在本文 題目的范圍之中。 綜上所述,目前的形勢,已經使中共黨內改革 派能夠把“平反六四”提上議事日程。這種做法 的結果,是使中國進入中共統治下的第二次大變 局——承認政治改革的目的是接受普世價值,走向 憲政民主制。但是,它們也不會輕易放棄所壟斷的 國家權力,尤其是國家的強力工具,以及由此帶來 的各種合法的乃至非法的利益。這樣,中國要真正 走向憲政民主制,還是要靠民主人權力量進行長期 的殊死奮斗,如此一來,迫使當局“平反六四”不 過是我們為實現憲政進行的奮斗中取得的一個小小 的階段性成就。 2012-4-19
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
71
北京之春文選
問題不在革命何時到來 吳洪森
從 2011 年起,中國網絡以及朋友聚會聊天, 談論革命的現象多了起來。出現這現象的原因,一 是阿拉伯革命所帶來的刺激與思考,二是中國內部 越來越看不到改革的希望。 談論革命的現象雖然多了起來,但是對革命的 理解與認識并沒有形成共同的立場,不僅沒有形成 共識,在革命這個話題之下,彼此之間的立場和認 識甚至是完全對立的。 一種立場是以“烏有之鄉”和“毛澤東旗幟” 網為代表的革命立場,他們認為中國現在完全被權 貴資本主義所控制,因此中國需要再來一場打倒走 資派和剝削者的文化大革命,重新實現和恢復無產 階級專政。他們在政治上的代表人物是薄熙來,在 薄熙來倒臺之前,這些網站的極左言論暢通無阻, 因此一直被懷疑最高層有人支持這樣的思想。 與這種立場相對立的另外一極,是主張以革命 的手段實現中國的自由和民主,這革命的手段不排 除暴力手段,他們認為在和平手段已經用盡,或者 和平手段如靜坐抗議、游行示威以及罷工罷課等和 平手段都被剝奪的情況下,不排除使用暴力革命來 實現中國的自由和民主。 持以上兩種極端立場的,在中國都是極少數人, 尤其后者,是官方嚴厲打壓和監控的。他們是官方 所防范的第一目標。他們在網絡上的言論不斷被刪 除,帳號不斷被查封,有的人為了宣揚自己的主張, 在短短一個月內就“轉世”幾十次(注 :轉世是中 國大陸的網絡用語,指原有帳號被查封之后,換個 新的)。不僅如此,持這樣立場的人,有的人進入 了監獄,有的人失蹤了,有的人被監視居住,有的
72
人只要一到政治敏感的日子就不能出門,被警察封 堵在家里,有的被強迫出門“旅游”,在異地監視 居住,直到敏感時期過去才放回家。 在以上兩種立場之間的,還有另外兩種立場 : 一種是革命恐懼論。認為革命就是暴亂就是燒殺搶 掠,其結果都是平民遭殃,所以他們談論革命的目 的,是堅決反對一切革命。在他們看來,盡管現狀 問題非常嚴重,但是與選擇革命相比,寧可維持現 狀也不要革命。 還有一種是“有限革命論”,他們認同自由與 民主,也迫切希望中國早日走上民主憲政之路,但 是反對暴力革命,提倡非暴力革命。認為不管當局
中國內部越來越看不到改革的希望
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 怎樣的殘忍殘暴,都應該堅持非暴力的革命,只有 非暴力的革命,才能實現真正的自由真正的民主憲 政。如果實行暴力革命,最后的結果只是掌握槍桿 子的人上臺之后,又是新一輪暴政的開始。當初共 產黨對抗國民黨的時候,其口號不也是自由民主 嗎?革命成功之后呢? 這兩種看待革命的觀點和立場,在中國目前環 境下,可以說占了大多數。 通過以上簡要概括,我們看到革命這個詞,在 不同使用者那里,內涵有著巨大差異,甚至是完全 對立的。 造成這一現象的原因,一是二十世紀所發生的 蘇聯十月革命、毛澤東革命以及柬埔寨紅色革命等 都使用了革命這個概念,加上中共半個多世紀以來 的洗腦式宣傳,革命就被塑造為是“一個階級推翻 另外一個階級的暴烈的行動”(毛澤東語),似乎革 命就只有這種模式。以至于在中國語境之下,只要 說到革命,大多數人頭腦所浮現的革命形態就是毛 式革命。忘記了這個世界上還發生過類型完全不同 的英美革命以及中國本土出現過的辛亥革命。多年 前,李澤厚和劉再復出版過一個對話錄,叫《告別 革命》,就完全混淆了這兩種性質完全不同的革命, 籠統的拒絕一切革命,加深了思想混亂。 鑒于這種文化政治環境,有人主張為了跳出共 產黨所設定的思維模式,我們應該徹底摒棄革命這 個詞,應該創造出另外一個新的詞匯來表達致力于 推翻專制極權的行動。 這個新的詞匯是什么呢,至今還沒有創造發明 出來。 我則主張,把以革命的名義所進行的反人類反 文明反人性,旨在奪取政權的的暴亂暴動,與以改 變制度實現民主和自由的真正革命徹底區別開來。 前者是掛革命招牌的反革命,如蘇聯十月革命,中 國的毛式革命以及柬埔寨紅色革命,都屬于反革命。 英美革命,中國的辛亥革命以及當今發生的阿拉伯 世界的革命才是真正的革命。 我在本文中所使用的革命這個概念,指的就是 這種真正的革命。 正因為真正的革命是追求自由民主的革命,是 為了建立民主制度保障公平正義的革命。這種革命 的目的本身,決定了革命運動必然會盡最大可能的 使用和平與理性的手段。如果遇到卡扎菲這樣毫無 人性的反人類的暴君,他憑借所掌握的國家機器, 瘋狂鎮壓和屠殺和平抗爭的人民,該怎么辦呢?我
想,利比亞人民的實踐已經回到了這個問題。 隨著談論革命的現象增多,緊接著最常被提出 的問題是 :革命何時到來? 任何重大歷史事件的發生,都是必然與偶然相 結合的結果。我們相信中國革命必然會發生,但是 具體說革命在哪一年哪一天發生,這是算命先生的 事情,從思想和學術來說是毫無意義的問題。 我們與其追問革命何時到來,不如把精力放在 為革命到來的準備工作上。為革命到來所做的準備 工作越是細致充分,革命到來的腳步就越是快,革 命爆發之后的動蕩期也就越是短暫。 為革命到來所必需做的準備工作有哪些呢? 以下幾點,我認為是革命到來之前所必需要做 的準備工作 : 1,需要一部憲法草案,供廣泛的討論。如果 在革命到來之前,已經產生了一部經過廣泛深入討 論的憲法草案,革命后的憲政制度該如何建立,已 經深入了人心,這將帶來兩大益處 :一,大家都知 道了革命目標所設定的憲政制度以及政府架構的安 排,誰要是想篡改革命目標為個人野心服務,就很 容易被識破 ;二,正由于事先有了成熟的憲政安 排,革命之后新制度新政府就能迅速建立起來,可 以大大縮短權力真空的動蕩期,從而大大節省了革 命的成本。目前的中國,既有中外的歷史經驗可以 借鑒,又加上民主已經深入人心,拿出這樣一部憲 法草案來,真可謂天時地利人和,正逢其時。而且 中國已經出現了一批非常優秀的憲政思想家和學者 如蕭瀚、賀衛方等等。 2,革命之后,對極權體制所犯下的歷史和現 行的罪行該如何清算?清算的標準、準則、依據是 什么?這些都需要在革命之前就拿出方案來。中共 統治中國 62 年,在這 62 年里因饑餓和政治迫害而 非正常死亡人數高達 7、8 千萬人,如果事先不拿 出一個清算極權罪惡的方案,革命后的動蕩期很可 能出現私法報復或者公報私仇,從而滋生出新的罪 惡。 因此,事先越是充分討論對極權罪行該如何清 算的問題,越是有利于全社會迅速走上文明軌道, 越是有利于實現公平正義。舉例來說,該如何清算 六四屠殺罪行?是不是只清算下令開槍的鄧小平? 執行開槍命令的軍人要不要清算?如果也要清算, 理據是什么,清算到哪一級,是不是連士兵也要清 算?如何都要清算的話,量刑的標準是什么?這些 都是問題。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
73
北京之春文選 有人以德國法官審判前東德士兵開槍屠殺翻越 柏林墻平民時所提出的“你有把槍口提高一公分的 主權”為例,主張對六四開槍殺人的士兵全部要審 判。這名法官審判前東德士兵時,是這么說的: “作 為軍人服從命令是你的天職,但是你擁有把槍口抬 高一公分的主權。” 法官正是根據士兵所擁有的這一公分主權,將 這名屠殺平民的士兵定罪。我是贊同這法官的判詞 的。軍人與持槍的匪徒的根本區別在于軍人是為國 家服務的,軍人所服從的最高命令是憲法。對于明 顯違背憲法的開槍命令,如果你不使用把槍口抬高 一公分的主權,你就必須被定罪。因為你違背了軍 人保家衛國保護本國人民的天職。 對六四大屠殺,清算到士兵這一級,是對全民 最好的啟蒙教育,是讓軍隊只為國家服務,不為任 何政黨和個人服務的觀念深入人心。徹底杜絕任何 人想用軍隊干政的野心和夢想。個人主權概念也為 我們清算其他歷次運動中個人罪行建立了準則,凡 是手上染有人民鮮血,犯下了命案罪行的個人必須 清算。殺人罪行必須清算,具體到每個案件以及對 犯罪者如何處罰,處罰的準則是什么?這些都需要 事先充分討論的。 3,隨著對極權罪行的清算,對受害者的賠償 也自然成為一個需要事先討論的問題。 近年來,一些曾經被打成右派的受害者發起了 向政府索賠的訴求,這種訴求是完全正當的。不僅 右派要賠償,1949 年之后,所有遭受政治迫害的 受難者都有要求賠償的權利。總體來說,對受害者 的賠償有兩大部分,一部分是因遭受政治迫害的賠 償,一部分是被非法剝奪的財產歸還與賠償。這一 問題特別復雜棘手。這個問題不解決,中國即使實 現了民主,也難以完成公平正義的私有化。比方土 地問題,近年來不少學者專家主張土地私有化,認 為只有土地私有化農民的利益才能獲得保障。問題 在于如何私有化呢?以包產到戶所劃分土地為標準 嗎?如果以此為標準那么對土改中土地被搶奪掉的 地主富農以及曾經擁有城市土地的市民來說就非常 不公平的。 4,正因為中國土地私有化涉及到歷史遺留等 復雜的歸屬問題,我建議以地權私有化來取代土地 私有化,地權私有化與土地私有化,有相同之處, 又有不同之處。土地私有化著眼點在這塊土地歸屬 誰,而地權私有化著重點在權益。比方這塊土地 49 年之前為某個地主所有,以后被沒收了分給了
74
農民,農民又被沒收了變成了人民公社集體所有, 人民公社解散之后又包產到戶分田到戶,到了某個 農民手里。很可能這塊地又被征地變成了商品房了。 象這樣的土地如何私有化呢?我的辦法是 :擁有土 地的人每年交付地稅給地權所有者。地稅由國家統 一征收,無主土地的地稅收益全部劃歸國土基金會, 用于建造廉租房。 5,國有資產的處置問題。目前有兩種意見, 一種主張把國有資產全部劃歸給社保基金,將國營 企業的收入用于全民福利,還有一種意見主張將國 有資產全部分掉。我是折中的辦法,將所有國有 資產打包后的總股份劃分 20% 給社保基金,其余 80% 平均分配給全體國民,以國民成為國有資產 股東的方式實現私有化。國有資產總量分攤到每人 頭上,每人可以分到 10 萬元人民幣,扣除 20% 給 社保基金,社保基金就擁有了將近 3 萬億人民幣的 資產,養老金和失業救濟金不足問題一舉獲得解決。 國民分到手的 8 萬元價值的國有資產份額,可以用 來購買自己認可的企業股票,可以交給專業的投資 基金會去投資,可以存入退休基金會,當然也可以 拋售變現。 6,如何追繳貪污以及行賄受賄所得。極權體 制下貪污現象之嚴重,怎么估計都不過分。革命成 功之后,如何以低成本高效率的方式追回被貪污以 及行賄受賄所導致的國民財富損失,也是一個需要 在革命到來之前就應該想好處理方案的問題。一種 意見認為對這些貪官污吏應該嚴加處罰,決不赦免, 通過群眾運動的檢舉揭發把貪官污吏的所貪污的國 民財富全部挖掘出來。我覺得應該采取寬恕和嚴懲 相結合的辦法,革命勝利之后,民主政府可以頒布 半年寬限期,只要在這半年之內把貪污受賄所得以 及通過行賄搶奪的國民財富全部交出來,就可以獲 得赦免。考慮到有些人已經揮霍了不少不義之財, 民主政府甚至可以更加寬松一些,只要交出非法獲 得的 80% 就免罪。但上限不能超過 500 萬。過了 半年期限,一旦被查獲就要嚴懲不貸。廢除死刑, 以 10 萬元一年作為量刑標準,貪污了多少就判決 多少年,不管原先擔任過多大的官,一視同仁。被 抓獲之后,交出了贓款的,就減免九成徒刑。比 方貪污了 100 萬,按 10 萬一年,本來需要坐牢十 年,如果 100 萬贓款全部交出來了,那么只需要服 刑一年。另外,檢舉他人貪污受賄行賄的,可以獲 得 10% 的獎勵,貪污犯檢舉他人的,依照所檢舉 的成果,以一百萬減刑一年為標準給予減刑。采取
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 這種政策的目的就是盡快的挽回國民損失,而不是 以報復為主。同樣的,通過行賄所獲取的非法利益, 如以低于當時市場價格獲取的土地和企業,只要補 交非法所得,就給予赦免。 7,全民醫保。民主政府建立之后,公款吃喝 公車消費公款出國等現象不復存在,僅此就可以節 省一萬多億的行政開支,加上現有由納稅人供養的 黨團機構不再存在,現有的政府部門至少砍掉了一 半,公務員人數將減去三分之二,再加上縣以下高 度自治,行政結構徹底消腫。這些措施所節省下來 的開支,用于全民醫保綽綽有余。攤到每個人頭上, 每年每人至少可以獲得上千元的醫療經費。如何支 配這些醫療經費?事實證明,由國家包辦醫院和醫 療體系的方式決不可取。醫院將徹底開放給全民興 辦,凡是投資興辦醫院的,免除一切稅費。國家給 每個公民發放醫療保險卷,公民持醫療保險卷自行 選擇保險公司,憑投保得的醫保卡到醫院看病,由 醫院和保險公司結帳,自己不需要花費一分錢。每 年一萬多億的醫療保險費用,這塊巨大蛋糕勢必引 發保險公司相互激烈競爭,競爭的結果必然是互相 比賽誰提供的服務更好。國家提供的是基礎醫療保 險,想獲得更好醫療待遇的(如想看病不排隊,住 單人病房等),可以根據自己的收入再另行購買高 端服務的醫保。 8,關于教育。民主政府建立之后,為盡可能 實現起點公平,義務教育經費將主要由中央政府承 擔。公共教育投入從目前不到 GDP4% 提升到 10% 以上(撤銷了教育部以及從上到下的教育局,就 可省下大筆行政開支用于義務教育)。義務教育年 限將從目前的 9 年制延伸到幼兒園到高中 15 年制。 考慮到中國處于急劇城市化過程中,為了消除農村 留守兒童現象,義務教育經費將采取跟著每個孩子 人頭走的辦法,孩子到哪里就讀,義務教育經費就 劃撥到哪里。這樣進城讀書的兒童,不僅不會成為 城市負擔,反而成為爭相搶奪的對象。公校私校同 時并舉。只收取義務教育經費、不額外收費的私校, 一律免除稅費。高等教育在按市場化價格收費同時, 國家以助學金和低息貸款等形式資助貧困家庭和低 收入家庭。民主制度建立后的大學,將是自由獨立 的大學,大學不再為任何政黨任何意識形態服務, 教授委員會將擔負起引導大學走向和管理的職能。 9,關于住房。房價高居不下的根本原因是政 府壟斷土地和地方財政收入主要依賴賣地。民主政 府將根治這一現象,賣地所得全部歸全國土地基金
會。土地基金會用賣地所得興建廉租房,這樣,一 個地方賣出了多少商品房土地,這地方也就相應獲 得了建造廉租房的資金,商品房和廉租房同步發展。 因建造廉租房的資金來自于賣地所得,廉租房就可 以只收取管理和折舊費用的低廉價格租給無房戶。 商品房和廉租房同步發展的模式,將是最有效抑制 房價的手段。地方政府的財政與賣地徹底切割之后, 為了解決地方財政收入,目前的稅制將大幅變革。 流轉稅是目前稅收體系的主要稅種,所謂流轉稅, 就是在生產和銷售過程的每一個環節都被抽稅。這 種抽稅模式不僅是滋生貪腐的土壤,也嚴重阻礙了 生產和經濟的發展。民主制度將取消流轉稅,民主 政府的稅收將主要來自所得稅和消費稅。稅種變得 簡單之后,既大大減少了稅收成本,也大大減少了 稅收人員。地方財政收入將主要來自消費稅。地方 財政收入來自消費稅,將促使地方為了自身利益, 建設和維護好本地環境,以吸引人口來居住和消費, 這種稅收制度不僅促使地方政府變成環保積極、重 視治安的政府,也將大大有利于中國農村人口轉化 為城市人口。中央財政收入主要來自于所得稅,這 有利于中央統籌社保、醫保、義務教育,以維護基 本公平。 10,關于經濟民生。國有企業國有銀行全部以 股份化的形式分給了全民,土地劃歸土地基金會, 民主政府手中將不再擁有經濟資源,民主政府不參 與經濟活動。民主政府將只是市場經濟的監管者, 擔負起維護市場公平交易的職能。中國是 13 億人 口的大國,中國走高污染高消耗的經濟發展道路, 不僅是中國人自身的災難,也是全球的災難。因此, 民主政府將采取鼓勵綠色經濟打壓污染企業的經濟 政策。為了發揮人口眾多的優勢,民主政府將推行 大幅提高最低工資待遇的政策,以激勵中國憑借人 口優勢來刺激和培育手工勞動。為了 13 億人口的 安居樂業,民主政府將在環保前提之下,積極推行 擴大就業的經濟政策。在民主制度之下,中國公民 將獲得前所未有的創業自由與便利。 以上 10 項,我認為是民主革命到來之前,必 須要在觀念上、思想上以及輿論上事先做好充分討 論充分準備的基本任務。當這些基本任務該怎么做 的思路很清晰并獲得了廣泛的認同,民主革命也就 勢必隨之而來了。 所以,與其問革命何時到來,不如問 :我們為 革命到來的準備工作做的怎樣了? 初稿完成于 2012-3-28 凌晨
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
75
北京之春文選
中國改革的關鍵是改革權問題 (武漢)喬新生
2012 年 2 月 23 日的《人民日報》發表文章, 認為“無論方案多么周密、智慧多么高超,改革總 會引起一些非議 ;既得利益者會用優勢話語權阻礙 改革,媒體公眾會帶著挑剔目光審視改革,一些人 甚至還會以烏托邦思想苛求改革。對于改革者來說, 認真聽取民意,又不為流言所動,既需要智慧和審 慎,更要有勇氣與擔當”。不少海外新聞媒體認為, 這是執政者推進新一輪改革的信號。但是,在筆者 看來,這篇題目叫做“寧要微詞,不要危機”的評 論文章,完全是陳詞濫調,其核心是牢牢地把握改 革的主動權和主導權,讓改革成為少數既得利益集 團者攫取財富的借口。 眾所周知,中國改革開放以來所推行的一系列 改革政策,實際上是不同利益集團相互爭奪的結果。 從 1978 到 1988 年,中國的改革是典型的自下而上 的改革。以安徽小崗村的土地承包制和城市國有企 業的承包租賃制為代表,中國的改革是由基層民眾 自發推行的改革。這場改革波瀾壯闊,取得了驚人 的成效,不僅實現了糧食的自給自足,而且還為我 國政治和社會體制的改革奠定了堅實的基礎。但令 人感到遺憾的是,上個世紀 80 年代末期,這場改 革由于政治風波戛然而止。從 1889 到 1999 年,中 國的改革進入艱難的攻堅階段。由于實行分稅制改 革,導致中西部地區和東部地區的差距越來越大。 上個世紀 90 年代末期,由于世界金融危機以及南 斯拉夫戰爭,中國所面臨的國際環境空前嚴峻。更 令人擔憂的是,分稅制改革導致中央集權的政治體 制更加鞏固,地方政府為了籌集財政資金在房地產 市場上做文章,以房地產市場化改革為幌子,把中
76
國人民辛辛苦苦積攢的血汗錢通過房地產市場轉移 到少數人的手中。這一時期的改革之所以令人感到 痛心疾首,就是因為這場改革打著所有制改革的旗 號,以財富的重新分配為最終結果,改革使中國的 貧者愈貧富者愈富,整個中國呈現失衡的狀態。進 入本世紀之后,中央政府出臺的一系列改革措施, 旨在實現社會收入的公平分配,但令人感到遺憾的 是,由于既得利益集團的相互掣肘,許多改革方案 半途而廢。 當前中國社會矛盾積累越來越大,社會沖突爆 發的可能性越來越高。在這種情況下執政者提出加 快改革的口號,實際上就是要尋找突破口,緩解社 會矛盾,減少執政者的壓力。然而,《人民日報》 評論文章似乎沒有看到中國當前所面臨的深層次問 題,仍然希望通過不切實際的改革來解決當今中國 社會所面臨的“危機”。 中國當前所面臨的最大問題就在于,改革的主 導權出現了非常嚴重的問題,或者換句話說,長期 把持改革主導權的改革者,已經悄然成為了改革的 對象,如果不能解決我國社會經濟政治體制發展中 存在的既得利益集團問題,真正依照憲法的規定實 現主權在民,那么,這場改革必然會引發災難性的 后果。 討論中國的改革問題,存在著三種不同的觀點: 一種觀點認為執政者所推行的中央集權制改革,雖 然存在著這樣或者那樣的問題,但取得的成效有目 共睹。這種樂觀主義的言論在中國社會具有一定的 代表性。然而,正如馬克思主義者所指出的那樣, 人類文明幾千年的發展歷史,最輝煌的時代是資本
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 主義時代。資本主義社會所創造的財富遠遠大于人 類幾千年所創造財富的總和,中國改革開放取得的 成就只不過是滄海一粟而已。如果把中國幾十年來 取得成就當作執政者取得的輝煌成就,而沒有看到 中國改革開放所積累的問題,那么,很容易滿足現 狀,或者進一步強化既得利益集團的改革權。 另一種觀點則認為,中國改革開放所取得的成 就,是執政者放權讓利的結果。既然如此,中國的 改革就應該大踏步地前進,徹底剝奪政府手中的權 力,讓政府不再擁有改革的主導權。這種觀點抓住 了問題的實質,看到了中國未來改革開放所必須解 決的問題。但是,如果把這些觀點擴大化,那么, 很容易出現無政府主義或者市場原教旨主義。 第三種觀點則認為,中國當前改革所面臨的最 大問題,實際上是權力與權利之間的不平衡問題。 政府長期主導改革,結果導致中國的改革半途而廢。 凡是涉及到政府權力的事項,改革往往無疾而終 ; 凡是涉及到公民權利實現的領域,改革往往會阻力 重重。解決這個問題的根本手段就在于,最大限度 地尊重人民的改革權利,讓人民從被改革者變成真 正的改革者,并且通過改革實現對公權力的約束。 筆者之所以同意第三種觀點,根本原因就在于, 它從根本上客觀描述了中國改革所面臨的最困難的 問題。當前政府所推行的一系列改革措施,邊際效 用逐漸遞減,許多改革非但不能達到預期的目的, 反而會引起社會強烈反彈。之所以會出現這種情況, 根本原因就在于作為改革者的執政者同時也是既得
中國社會矛盾積累越來越大
利益者,在涉及自身改革的一系列問題上執政者進 退失據,遮遮掩掩。從最基礎的公車改革、公款消 費,到最根本的行政體制改革,凡是觸及到改革者 切身利益的時候,改革往往會停滯不前。改革者為 了平息社會公眾的憤怒,經常性地提出一些技術性 的改革方案,而這些改革方案由于在實施的過程中 經常發生變形,以至于改革非但不能達到預期的目 的,反而會導致改革者徹底喪失公信力。 筆者之所以對中國當前改革的模式頗有微詞, 根本原因就在于政府主導的改革遇到了天花板。不 管執政者采用何等嚴厲的措施,都無法繼續推進這 項改革深入下去。龐大的既得利益集團,緊緊地圍 繞在執政者的身邊,他們不希望改革損害他們的既 得利益,當然,他們也不希望改革停滯不前。他們 希望這場改革能夠最大限度地保護他們的切身利 益,但與此同時,他們更希望在未來的財富分配中 得到更多的實惠。 解決這個問題的根本辦法不在于進行形而上學 的分析,因為改革是社會發展的必然要求,也是普 通民眾的共同心愿。如果只是強調改革而沒有看到 改革所面臨的深層次問題,只強調改革的重要性而 沒有看到改革已經存在嚴重的路徑依賴,那么,在 制定未來改革方案的時候,一定會重蹈覆轍。 筆者之所以對中華民族未來命運感到擔憂,就 是因為經過長達 30 多年的改革之后,中國社會利 益分化已經非常嚴重,在許多領域和行業已經出現 了新的家族統治狀況。不少改革既得利益者不僅擁 有驚人的財富,而且擁有執政的權力。他們不僅擁 有改革權,而且擁有解釋權。他們把中國社會發展 中所面臨的一切問題,都歸咎于不改革的問題,試 圖用改革來掩飾社會矛盾,試圖用改革來平息公眾 的憤怒。這是一種非常不道德的邏輯言論,也是值 得人們警惕的改革路徑選擇。 中國當前改革所面臨的最大問題就在于,如何 實現對行政權力的約束。執政黨在改革過程中牢牢 把握主導權,但是,執政者似乎沒有意識到,當社 會利益多元化主體不斷涌現的時候,執政者必須學 會選擇依靠大多數。如果把自己打扮成一個全民政 黨,或者把自己打扮成一個無所不能的上帝,試圖 依靠改革來贏得所有人的青睞,并且用改革來解決 社會日益尖銳的問題,那么,執政者就是典型的掩 耳盜鈴。 當前中國改革的關鍵詞,應當是對執政者的改 革。對執政者改革的核心應當是貫徹落實人民主權
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
77
北京之春文選 原則。只有讓中國的執政者重新接受人民的選擇, 中國的改革方案才具有合法性,中國的改革才能繼 續進行。反過來,如果執政者聲嘶力竭,試圖通過 加快改革的步伐來解決社會深層次的問題,甚至把 一些非常尖銳的社會矛盾看作是改革不可避免的社 會問題,那么,執政者早晚會被拋棄。 對中國深化改革過程中存在的問題進行深入分 析,有以下幾點值得我們仔細探討 :第一,當改革 觸及到既得利益集團切身利益的時候,執政者究竟 是充分利用自己手中的權力,強化自己的執政權, 拒絕脫胎換骨的改革,還是以民主選擇的方式,接 受公眾的檢驗,實現執政者的吐故納新?加強執政 黨的建設不是抱殘守缺,強化執政黨的領導能力也 不是相互包庇,執政黨必須深刻地意識到,在一個 多元化主體時代,執政者要想得到多數人的擁護, 必須自覺地放下身段,通過公開選舉的方式,隨時 接受人民的檢驗。如果在政治體制改革方面躑躅不 前,那么,其他領域的改革必然會前功盡棄。執政 者必須以大無畏的精神,以開放的心態,盡快實現 普遍選舉,讓人民以公開投票的方式選擇改革方案。 如果做不到這一點,那么,中國的改革就沒有任何
執政者如果動輒采用武力的方式解決社會問題,那么, 必然會引火燒身。
78
突破可言。第二,在多元化利益主體格局已經形成 的情況下,執政者必須學會以法治的方式,來解決 社會矛盾和社會分歧。如果動輒采用武力的方式解 決社會問題,那么,必然會引火燒身。多元化利益 主體的出現,不是執政者改革的障礙,而是未來中 國改革的契機。執政者完全可以利用多元化社會主 體不同的政治訴求,及時改變自己的政治主張,爭 取大多數人的同情和支持,并且通過體制內的爭論, 逐步緩和公眾與執政者之間的矛盾,及時地修改和 完善法律,解決多元化社會的利益主體分歧。在這 個過程中,執政者更多的是扮演引導者和組織者的 角色,引導社會公眾通過司法途徑解決彼此的爭端, 從而使整個社會不可預期的社會矛盾變成一個個具 體的案件,以訴訟的方式解決社會發展中出現的各 種問題,通過司法裁判實現社會公平正義。 可以非常坦率地說,《人民日報》近一段時間 發表的言論令人瞠目結舌。作為執政黨的機關報, 《人民日報》的理論家們應該意識到中國當前所面 臨深層次問題所在,應當積極引導社會公眾逐步地 在體制內尋找解決問題的方案。如果一味地鼓吹繼 續改革,而沒有看到中國社會所面臨的尖銳復雜問 題,沒有看到公眾的情緒所在,發表這樣的文章必 然會引發更多社會不滿情緒。中國當前所面臨的不 是要不要改革的問題,而是如何改革的問題。恰恰 在這個問題上,《人民日報》理論家們似乎沒有抓 住問題的根本,甚至沒有看到中國改革所面臨的最 大障礙。 改革從來都不是問題,中國當前改革的核心是 主導權問題,而主導權改革又會涉及到既得利益集 團的權力分配問題,如果在這個問題上不能有所作 為,那么,中國的改革必然會前功盡棄。 筆者之所以對《人民日報》的這篇文章提出批 評意見,就是認為這篇文章缺乏有價值的核心內容。 如果了解中國改革的歷史,那么,很容易把這篇文 章看作是一個充滿著“左傾”思想保守派撰寫的文 章。這篇文章的核心價值就在于強化改革的主導權, 而沒有看到中國未來的改革恰恰是在改革的主導權 問題上做文章。如果沒有實現觀念的改變,那么, 中國的改革速度越快,引起的社會矛盾就會越多 ; 改革的號角吹得越響,社會的不穩定情緒就會越大。 《人民日報》理論家們是到了真正反思自己的立論 方式和思維觀念的時候了。 喬新生 :中南財經政法大學社會發展研究中心 主任教授
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
實行和平演變是中共的歷史責任 ——紀念胡耀邦逝世23周年 紀念胡耀邦趙紫陽基金會會長 李進進 2012年4月15日
胡耀邦在 23 年前的猝然去世,引發了一場偉 大的民主運動,結果卻是一場大屠殺。中共當權者 調集幾十萬大軍壓向北京,用坦克和沖鋒槍鎮壓了 和平的人民民主運動。 這場大屠殺是當局者反對實行和平演變的結 果。和平演變在中國有其特殊的含義,指的是西方 國家對社會主義國家陣營實行的“沒有硝煙”的戰 爭,推動社會主義國家和平地向資本主義制度演變。 鄧小平在一九八九年鎮壓了民主運動后首先提出了 “反和平演變”說法。他說 : “西方國家正在打一場沒有硝煙的第三次世界 大戰。所謂沒有硝煙,就是要社會主義國家和平演 變。東歐的事情對我們說來并不感到意外,遲早要 出現的。東歐的問題首先出在內部。西方國家對中 國也是一樣,他們不喜歡中國堅持社會主義道路。 中國今年的動亂也是遲早要出現的。其中也有我們 內部的問題。你知道我們兩個總書記都在資產階級 自由化問題上栽了跟頭。如果中國搞資產階級自由 化,那末肯定會有動亂,使我們什么事情也干不成, 我們制定的方針、政策、路線、三個階段發展戰略 的目標統統告吹。所以,必須堅決地制止動亂。以 后遇到動亂時,還要堅決制止,以保持穩定。” 鄧小平的“反和平演變”之說當初是針對西方 而言的,對內的政治術語是“反資產階級自由化。” 可是那個時候中國還沒有今天這樣規模的資產階級 滋生,所以,“資產階級”這一詞在那個時候用來
修飾“自由化”是多余的。這兩個概念的中心思想 是一樣的,就是反對走西方分權和議會制度。在他 看來,他或他的黨“制定的方針、政策、路線、三 個階段發展戰略的目標”不能挑戰。 鄧小平所講的反和平演變還包括了“暴力鎮壓” 和平演變者的主張。他說,“必須堅決地制止動亂。 以后遇到動亂時,還要堅決制止,以保持穩定。”
鄧小平在一九八九年
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
79
北京之春文選 這里的“堅決”就是不惜一切代價。他在為一九八 九年“六·四”的開槍提出辯護的理由。鄧小平提 出“反和平演變”的任務后,中共動用宣傳機器開 始編造各種理論為此鼓噪,對人民洗腦。文人們也 找到了一個寫文章和出書的新話題。 “和平演變”本應當是一個褒義詞,一個符合 人性的變化規則,結果在中國變成一個貶義詞,變 成了“反動”的陰謀。今天我們必須正本清源,撥 亂反正,大唱“和平演變”之歌。 鄧小平的“反和平演變”的主張和理論違反了 世界的運動規律。“變”是哲學上各種流派都承認 的世界基本規律。《易傳》說“在天成象,在地成形, 變化見矣 ;”“窮則變,變則通,通則久。”故中國 的周易翻譯為英文就是一個字“change”(“變”)。 在西方哲學中,古希臘的赫拉克利特的“人不能兩 次踏進同一條河流”的論斷被馬克思主義者認為是 “對辯證唯物主義原則的絕妙的說明。( 列寧語 )” 中共的“反和平演變”可以簡單表述為“共產黨的 統治不能變,”或“共產黨萬歲。”這其實是一人之 言,一黨之私心。地球不知在某個時候都要變沒了, 哪有一個黨不變或“萬歲”的?可見, “反和平演變”
之說違反了中共所堅持的馬克思主義的辯證唯物主 義。 “反和平演變”違反了中共自己堅持的毛澤東 思想。按照毛澤東的“矛盾論說”,“外因是變化的 條件,內因是變化的根據,外因通過內因而起作用。 雞蛋因得適當的溫度而變化為小雞,但溫度不能使 石頭變為雞子。”而“反和平演變說”卻將中國人 民要求民主和自由的心聲和運動看成是西方的陰謀 使然。這樣, “外因”是主要的, “內因”是次要的。 按照“西方陰謀論,”中國大多數人民只不過是被 “西方勢力”或“一小撮”人操作的“阿斗。”這也 違反了毛澤東的“人民,只有人民,才是創造歷史 的動力”的觀點。 “反和平演變”主張和措施阻礙了中國的現代 化進程。中國共產黨是靠共產主義的“偉大”理想 鼓動人民,發起革命,奪取政權的。然而,共產主 義在新中國的實驗不到十年就失敗了。一九五八年 的大躍進運動導致了幾千萬人死于饑餓。后來中共 完全變成了一個在內進行派別傾軋對外進行運動的 黨,導致十年“文化革命”的大動亂。在中共自己 否定文革的時候,人民已經覺醒,開始否定中共。
1989年北京
80
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 人民認識到共產黨已經是現代化過程的絆腳石,所 以在一九七九年年魏京生先生提出了實行民主的第 五個現代化主張。實行民主化就是要從專制和平演 變到民主制。一九八九年的學潮帶動了一在中國歷 史乃至世界歷史上人民要求民主變革的最廣泛的民 主運動。這些運動都被鎮壓了。之后,中國雖然經 濟發展了,但人性卻墮落了,中國還是沒有現代化。 中共已經變了,在實踐上完全違背了它當初的 理想和承諾。今天的中共是權貴資本主義的總代表。 今天的中國社會,少數權貴家庭掌控社會大多數財 產,賣官鬻爵,賄賂公行。中國的貧富懸殊已經追 上來世界之最,其基尼系數以及超過“國際警戒線。” 中共的理論卻基本不變,今天在中共報紙上的 眾多的政治表述可以在文革或五十年代政治語系找 到。文革的時候,有“億萬人民心向紅太陽”之說, 今天重慶市長說“三千三百萬重慶人民堅決擁護黨 中央的正確決定。”其音其意,勝似雷同。當政者 仍然在理論上堅持用“雷鋒主義”麻痹人民,用“愛 國主義”來建立其統治的合法性。 中國的世道也已變了,變得惡人當道,正不壓 邪。在道德和現實背離的情況下,許多人被驅使為 追求物質利益的動物,以至于黑窖事件層出不窮, 學校豆腐渣工程屢見不鮮,毒奶粉,地溝油,一個 一個怪現象競相出籠。 中共統治的合法性已經完全喪失。他們試圖在 經濟上解決貧富懸殊和提供更多的福利來維持其統 治的同時,動用軍隊警察等國家暴力機器來鎮壓異 議分子,并動用宣傳機器封鎖消息,審查網絡,以 圖控制人民思想和進行洗腦。中共堅持用黨的組織 機構這個毒瘤貫穿社會的每一個細胞,使得中國的 癌細胞到處擴散。人民在恐懼中生活著。 但人的理性不會讓人類這樣滅亡。中國人也不 會這樣淪陷下去。在這個變壞的中國,人民開始覺 醒,開始反抗。軟反抗有“草泥馬”和艾未未的“檔 中央”等語言。人民用這樣的語言來要求中國社會 進行脫胎換骨的變化。硬反抗有楊佳、貴州甕安人 民焚燒公安大樓和湖北石首人民痛擊武裝警察的果 敢行為。中國學者將此種人民的反抗稱之為“群體 性事件”。現在各種大小“群體性事件”每年多達 數十萬起。群體性事件最終會走向一個暴力革命。 推翻一個暴力的暴力革命,我們從來都是歡呼 的。但是中共六十多年的獨裁統治,中國社會人心 不古,拜金主義至上,法治未全,權威喪盡。因為 暴力會帶來生命的喪失,暴力過后中國人必然要經
過長久的陣痛才能恢復理性和秩序。同時,我們也 不希望看到利比亞和敘利亞那樣的革命發生在中 國。所以,暴力革命只是人民反抗專制的最后手段。 人民還可以通過言論自由、投票權、和建立法 治等改變中國社會,尋求公平,建立道義。這就是 和平演變。和平是人的天性,是今天世界采納的“變” 的原則。我們今天的所能找到的和平演變的方式還 只能是自由、民主、法治和尊重人權,這就是聯合 國《世界人權宣言》所表明的防止暴力的基本方法, 即“為使人類不致迫不得已鋌而走險對暴政和壓迫 進行反叛,有必要使人權受法治的保護。” 如果用鳳凰涅槃來比喻社會的變遷,那么,歷 史擺在我們面前的選擇是中國社會實行和平的演 變,還是要在烈火中涅槃。 在這樣的歷史關頭,作為執政黨的中共,有責 任推動中國實行和平演變,避免中國的“群體性事 件”乃至動亂的發生。我們寄希望于七千多萬中共 的黨員。我們叩問這些共產黨員的心 :你們要把中 國帶往何處?你們是不是要逼著人民“不得已鋌而 走險對暴政和壓迫進行反叛?”如果不是,那么你 們首先要在你們的黨內實行民主和自由,然后通過 國家機器在中國開始實行民主、自由、法治和人權。 放下屠刀,立地成佛。你們這樣也就順應了歷史潮 流。你們自己也可以通過公平的競爭而重新獲得執 政的合法性。這就是你們的歷史責任。如果你們放 棄這個歷史責任,使中國走向混亂甚至戰亂,你們 將永遠定在歷史的恥辱柱上。 歷史已有先例,中國國民黨在在臺灣已經實現 了和平演變。今天,臺灣是世界上既富裕又和平、 理性和有序的社會。亞洲的韓國在光州事件后也開 始實行和平演變。今天韓國也是既富裕又有道義的 理性社會。在這個過程中,在當時臺灣和韓國的執 政黨順應了歷史潮流,沒有用暴力和洗腦來維持原 有的統治。 中國的和平演變進程在一九八九年“反和平演 變”之后嘎然而止。胡耀邦的寬松和寬容的政策, 趙紫陽的“在民主法制軌道上解決問題”的原則, 最終將會給中國帶來和平演變。如果中共當初沿著 胡耀邦和趙紫陽的道路走下去,中國也會和平演變 為一個民主自由的既富裕又有道義的理性社會。只 有在道義上站立起來的民族,才是一個偉大的民族。 我們要變,要和平演變,要變得更有道義。我 們呼喚有良心的共產黨人來推動和平演變。這也是 我們今天紀念胡耀邦逝世的意義。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
81
北京之春文選
反對民粹,請不要指鹿為馬 張輝
一,民粹主義和極端民粹主義 在傳統上,民粹主義更多地被當作是一種貶義 詞,它常常被等同于蠱惑人心、假民主、狹隘的平 民主義、極端的民族主義、盲目的排外情緒、非理 性選擇等等。所以,當人們欲反對一個政治領袖或 一個政府時,一種常見的做法是把這位領袖或這個 政府斥為“民粹主義的”。然而,也有人在褒義上 使用民粹主義的概念,而且從本世紀 60、70 年代 后這樣的人越來越多,以致于有人認為, “民粹主義” 意味著“人民”。因此,在大多數情況下,它是一 個褒義詞”。民粹主義被視為崇尚全民利益、直接 民主、平民化、大眾化、愛國主義、反帝國主義、 反外來干涉、反個人專制、簡言之,正象奧地利政 治家約克 ? 海德爾所說的那樣,“我們的民粹主義 簡單地說就是,代表一切對公民有利的東西,它既 不代表紅色的官僚 ( 社會主義者 ),也不代表黑色 的官僚 ( 基督教民主黨人 )”。 與其他重要的社會政治范疇一樣,人們對民粹 主義并沒有一個統一的定義,世界各國的政治理論 家對此也是各執一詞。民粹主義這個漢字詞本身帶 有精英色彩,用來翻譯 populism 是非常容易誤導 視聽的。就民粹主義的漢字解讀來說,民是平民, 粹是純粹,世界上哪里有純粹平民主義這么純粹的 東西?在我看來,民粹主義本來是一個偏中性的政 治概念,但它與精英主義對立后,成了非中性的政 治概念。它反對精英主義,忽視或者極端否定政治 精英、經濟精英和文化精英在社會歷史發展中的重
82
要作用。一般人所謂的民粹主義,大概就是過度強 調平民的價值和理想,把平民化和大眾化作為所有 政治運動和政治制度合法性的最終來源 ;根據平民 和大眾的意愿、依靠平民和大眾的力量對社會進行 激進改革,并把平民和大眾當作政治改革的決定性 力量 ;通過強調諸如平民的統一、全民公決、人民 的創制權等民粹主義價值,對平民大眾從整體上實 施有效的控制和操縱,達到控制政權的目標。 是否極權統治,與是否民粹主義并不能直接劃 上等號,但極端民粹主義的政治必然是獨裁政治。 左傾的獨裁者,如列寧,他曾著文批評過俄國的民 粹主義者,但其實他是成功的極端民粹主義政治家, 和毛澤東,他是列寧的好學生,但他也是一個成功 的極端民粹主義政治家。毛澤東甚至說 : “知識越 多越反動”,他最有名的口號之一是 : “卑賤者最聰 明,高貴者最愚蠢”。至于右傾的獨裁者,比如希 特勒和墨索里尼,也是一度成功的極端民粹主義政 治家。但這些并不能證明民粹主義者必然是獨裁主 義者。在美國的建國時期,美國的民粹主義從一開 始就表示著對國家權力以及對那些運用或力圖運用 國家權力的人的敵視,所以大多數美國的民粹主義 都追隨痛恨統一權力的托馬斯·杰佛遜。后來的美 國總統克林頓和里根也被認為是‘民粹主義者’。 在俄羅斯,開創民主的葉利欽總統也被指斥為民粹 主義者。在標榜人民主權的政治體制中,形形色色 的政治家總是聲稱自己在代表人民,因而從這個最 基本的意義上說,他們或許都是“民粹主義者”。 在當今世界,一般意義上的民粹主義其理念經
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 過長期的發展和升華,其基本特性就是側重平民化, 反對社會精英在政治、經濟和文化上的壟斷。民粹 主義主張普遍的群眾參政,廣泛的政治動員 ;反對 專家治國,反對階級政治,反對政府權力的擴張。 這與精英主義還是有顯著的不同,精英主義者也許 不反對大眾,但就是主張精英治國,主張精英主導 社會的政治、經濟和文化。在精英主義者看來,他 們自己才是理性的、克制的和負責任的力量,把政 治交給他們才是合適的,才能避免極端民粹主義的 暴民政治。 有些人并不是精英主義者,但一樣厭惡民粹主 義,其實乃是厭惡極端的民粹主義,因為極端的民 粹主義表面上以“人民”為核心,但往往缺乏公民 個人尊嚴與個人基本權利的觀念,他們崇拜的是作 為一個抽象整體的“人民”,而對組成“人民”的 一個個具體的“人”卻持一種較為蔑視的態度。但是, “人民”這一概念并不天然具有專制主義特征,在 民主國家的政治生活中都在用“人民”來表述政治 立場,美國獨立宣言和美國憲法里都有“人民”的 身影。如果因為反對專制,就自命不凡地去反對“人 民”,那也會落入統治者的話語陷阱。“人民”就是 人民,是所有人積極因素的綜合。不能因為專制統 治者喜歡借用“人民”這個詞匯就敵視之。 極端民粹主義與民粹主義又有顯著不同。極端 的民粹主義者反對權威,但他們又容不得反對派, 甚至容不得“旁觀者”,這是他們的特點。俄國民 粹派當年有句名言 : “誰不和我們在一起,誰就是 反對我們 ;誰反對我們,誰就是我們的敵人 ;而對 敵人就應該用一切手段加以消滅”。這樣的話中國 人在文化大革命時期屢見不鮮,習以為常,它就是 極端民粹主義者的宣言。但是,俄國極端民粹派的 言論并不是民粹主義的典型主張,相反,它是一切 專制主義者的共同特征。
二,有聯系相對緊密的、善于掠奪的精英集團存在; 三,有一個或者若干個強勢的平民領袖存在。這三 個條件缺少一個,極端民粹主義就會被限定在社會 思潮的范疇內,而不會成為即成的政治勢力。以下 逐一做簡要分析 : 第一,中國社會經過三十多年的“鄧式改革” 和全球化的洗禮后,再經過互聯網的強力推動,已 經成為一個半開放的和半多元的社會,統治者在這 樣的社會中依然還能進行有效的社會控制和社會主 導,但各種社會力量和社會思潮是并存的。這種半 開放和半多元的社會環境即會為精英主義思潮提供 傳播的空間,也會為民粹主義思潮提供傳播的空間, 但也正是這種半開放和半多元的社會環境限制了極 端民粹主義的政治空間。底層社會一元化的狂熱政 治信仰沒有了,極端民粹主義也就失去了社會基礎, 它就不會做為一種主要政治力量主導中國的未來政 治。千百萬人步伐一致,喊著一樣的口號前行,這 樣的狂熱政治景象將不復存在。 第二,中國社會經過三十多年的“鄧氏改革” 還為中國社會帶來了另一番景象,就是政治權貴、 經濟權貴和文化權貴的相互結盟,他們處在一個龐 大分贓體系的頂端,而且自詡為“精英”。正是這 些人在鼓吹精英治國,也正是這些人在防范根本不 可能出現的極端民粹主義狂潮。你們看,身處政治 核心的“精英”正在搞經濟,身處經濟核心的“精 英”正在搞文化,身處文化核心的“精英”也正在 搞政治。有權力的人,子女們搞企業都很成功 ;搞 企業很成功的人,能買到各種文憑,還能去做官, 政治、經濟和文化在他們這里完美地溝通在一起。
二,當今中國不具有極端民粹主義的 政治土壤 是否極權統治,與是否民粹主義并不能直接劃 上等號,但極端民粹主義的政治必然是獨裁政治。 那么,中國在未來的社會轉型中會不會因為極端民 粹主義政治勢力的出現而出現新的專制呢?不會 的。縱觀民粹主義政治的歷史和獨裁政治的歷史可 以發現,極端民粹主義成為政治力量大概產生于以 下條件:一,有基本封閉的、非多元化社會環境存在;
“鄧氏改革”權貴結盟
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
83
北京之春文選 甚至 ...... 婚姻也成了分贓體系的一部分,普通百姓 的兒子即便再優秀,也難以娶到局長們的女兒做媳 婦。這那里是什么“精英”啊,純粹就是特權集團 嘛!正是這種以特權為紐帶形成的“精英集團”的 存在促成了它的對立物的存在。也就是說,“精英 集團”的存在才是民粹主義思潮在中國扎根發芽的 根源。但是思潮畢竟是思潮,僅有這一個條件并不 能使極端民粹主義成為政治勢力。 第三,中國社會經過三十多年的“鄧氏改革”, 雖然專制權力還無所不在,但統治者對社會的控制 能力在持續下降已經成為一種不可逆轉的趨勢。毛 澤東思想到村里,鄧小平理論到縣里,三個代表到 省里,科學發展觀連中南海都出不了,就是明證。 一個很清楚的事實是,統治當局內部今天已經沒有 像毛澤東和鄧小平一樣的政治強人,今后也不會出 現號令天下的權威人士,胡錦濤、溫家寶和薄熙來
以及后來者都沒有掀起政治狂熱的能力了。就中國 民間社會來說,多元化、多中心和多秩序的態勢已 經在逐漸形成中,也很難出現一個登高一呼而應者 云集的群眾領袖。既然運動群眾已經不可能,那么 即便出現群眾運動也不會是極端民粹主義的。 前文已經說過,極端民粹主義成為政治力量大 概產生于以下條件 :一,有基本封閉的、非多元化 社會環境存在 ;二,有聯系相對緊密的、善于掠奪 的精英集團存在 ;三,有一個或者若干個強勢的平 民領袖存在。這三個條件缺少一個,極端民粹主義 就會被限定在社會思潮的范疇內,而不會成為即成 的政治勢力。在當今中國社會,條件一和條件三是 不存在的,只有條件二的存在并不能使極端民粹主 義從社會思潮轉化為現實的社會政治力量。專制統 治者慣用的說辭是 : “你們不要被別有用心的人利 用,民主要在條件具備的情況下發展,否則天下大 亂”;而另一些人慣用的說辭是 : “我反對專制,但 你們江湖政客也許比統治者更壞,沒準你們帶來的 更加血腥”。仔細辨別,你會發現對江湖政客的排斥, 對根本不可能出現的極端民粹主義政治的警惕,這 兩者背后暗含著類似的邏輯。
三,誰在恐懼極端民粹主義
中國不可能存在的極端民粹主義政治狂熱?
84
當局者之所以堅定地實行專政制度,其中一個 原因就是他們對自己控制能力的堅信,他們相信暴 力能夠壓制所有可能發生的反抗,他們相信對人們 的洗腦教育是成功的,人們會跟著他們步伐前進。 通常來說,專制統治者根本不憂慮極端民粹主義出 現,即便出現了他們往往也能很好地利用所謂的“民 意”摧毀反抗陣營,從而保持自己的統治。列寧、 希特勒、毛澤東和卡扎菲等人都是曾經的利用“民 意”的高手,毛澤東甚至利用“民意”摧毀了國家 機關并把國家主席囚禁致死。當然,專制統治者慣 用這樣的說辭教育國民 : “你們不要被別有用心的 人利用,民主要在條件具備的情況下發展,否則天 下大亂”,這只是統治者慣常的洗腦政策的一部分, 并不一定是某個具體的政治家的真實認知。與此相 反的是,在公共知識界確有一些人熱衷于防范幾乎 不可能存在的極端民粹主義政治狂熱。這又是為什 么呢? 當下的中國社會是一個龐大的分贓體系,政治 權貴、經濟權貴和文化權貴已經相互結盟,他們處 在一個龐大分贓體系的頂端,而且自詡為“精英”。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 身處政治核心的“精英”正在搞經濟,身處經濟核 心的“精英”正在搞文化,身處文化核心的“精英” 也正在搞政治。有權力的人,子女們搞企業都很成 功 ;搞企業很成功的人,能買到各種文憑,還能去 做官,政治、經濟和文化在他們這里完美地凝聚在 一起。是什么力量把政治權貴、經濟權貴和文化權 貴凝聚在一起?就是特權和特權所依托的體制框 架。中國所謂的“文化精英”統統都在這個體制框 架之內,就連大部分所謂的公共知識分子也不例外。 細數一下那些有公共話語權的中國知識界人 士,你不難發現他們的公共話語權大部分是體制賦 予的。如果專制體制想要排擠一個人,他很快就會 從公共視野消失,很快就會被大多數人遺忘,這是 一個冷酷的事實,大部分異議知識分子不為人所知, 原因也就在這里。當然,也有極個別異議知識分子 是有些公共話語權的,這要拜謝互聯網的產生,同 時還應該注意到,這些極個別的異議知識分子他們 原來大多就是從分贓體制的頂端反叛出來的,所以 才名聲大震。著名的異議知識分子都是如此地和體 制脫不了干系,那些活躍在傳媒上的公共知識分子 就更不用說了,他們會依照自己的良知和知識結構 為苦難的國人說一些公道話,也很被人尊敬地稱為 公共知識分子,但因為屁股坐在這個體制上,就往 往會影響到他們對一些事情的判斷。 與異議知識分子一樣,很多公共知識分子也熱 衷于談論社會轉型,他們真誠地希望中國成為一個 自由、民主、法治、憲政的公民社會。但是很顯 然,中國民主化的道路是一條坎坷的道路,不是依 靠高談闊論所能走得通的,也許會有很多人鋃鐺入 獄,也許會有很多人血灑街頭。說白了,民主化就 是對現行體制的解構,它包含著整個社會的重新洗 牌,這就對原先依托于體制而存在的“精英集團” 必然會造成各種各樣的沖擊,身處特權集團里的人 必然會對這種沖擊產生逆反情緒。很多公共知識分 子既然是依托體制存在的,那他們在這一點上很難 例外,他們在歡迎變革的同時,也會有適量的防范 情緒。這并不是說某些公共知識分子會成為民主化 的敵人,而是說這些人往往會對自己有個定位,他 們或者是希望與現行體制進行合作推動中國的民主 化,或者是希望在不損害自己“精英地位”的情況 下變革社會結構。于是乎,人們就會發現這樣一種 現象,面對突如其來的社會反抗事件,鼓吹民主的 人們也會被沖擊得七零八落。一部分人擊掌相慶, 另一部分人開始質疑反抗者 :這是不是江湖政客搞
得鬼?會不會是極端民粹主義的政治要登上臺?等 等。 不可否認,無論朝野上下還是體制內外,這個 社會有太多喜歡自由和民主的人,但很多人受到身 處“精英”地位的部分公共知識分子優勢話語的影 響,迷信精英治國論,處處防范根本不可能出現的 極端民粹主義狂潮。屁股決定腦袋,公知也不例外, 還有很多自詡有獨立見解的人到這里就特點全無。 于是乎,人們又會看到這樣一種現象,稍微和體制 沾一點邊,就敢為循序漸進的民主化道路做鼓吹 ; 稍微和特權沾一點邊,就敢大膽預言暴民政治的發 生。你說那些喜歡自詡的“高明人”希望這個社會 改變嗎?是的,他們希望。但是他們更希望社會改 變的時候,自己不被拋到“精英”之外,所以他們 總是用警惕的眼光看待各種反抗,并不時地給別人 掛上一個“江湖政客”或者“極端民粹主義”的標簽。 這是實際。所以我說,在未來的社會轉型中對極端 民粹主義的恐懼是多余的,或者是被誤導的,或者 是別有用心的。但是中國社會知識界對極端民粹主 義的防范確實又是存在的。試問,當今世界已經轉 型和正在轉型的國家有幾個走上了極端民粹主義道 路?再問,在中國的民主人士和維權人士中,何曾 有過極端民粹主義的政治主張?從未有過!所謂反 對多數主義的暴政,根本就是炮打空氣的指鹿為馬。 有人喋喋不休地以公共知識分子的名義高調防 范幾乎不可能出現的極端民粹主義狂潮,用不可能 出現、也沒有出現的事情抨擊已經出現的社會抗爭 情緒。這是我對部分“公知”反感的根源。中國是 一個半開放、半多元的社會,這樣的社會結構不會 掀起極端民粹主義的狂潮,而事實上這些年也沒有 什么極端民粹主義狂潮。某些人對正在發生的慘劇 熟視無睹,卻對還沒有出現的事情產生恐懼,這是 一種什么樣的高明?更重要的一點 :平民傾向的社 會運動必然導致多數專制嗎? 從概念上講,平民主義和精英主義對立 ;多數 專制和少數獨裁對立。而多數主義或者平民主義本 身并不必然和專制主義關聯。同時,任何主義都可 以和專制主義聯姻而成為形形色色的專制主義學 說。我們的現實危險是多數專制還是病入膏肓的少 數專制?顯然是后者而非前者。退一萬步說,即便 是極端民粹主義狂潮有出現的跡象,那也是特權社 會中上層社會緊密勾結、貪婪和欺騙的繼生結果。 只防范極端民粹主義的政治狂潮,而回避對根源的 追究,那也太“公知”了吧。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
85
北京之春文選
兩棲高人:韓寒的神話 (廣東)野火
面對眼下國內網絡排山倒海般的求“代筆”真 相隊伍,有人說韓寒現在最該后悔的事情就是,不 該寫他自己并不見長的“韓三篇”——《說民主》、 《要自由》和《談革命》。這的確也有些道理,如果 他還是寫讀者已喜聞樂見的那種搔癢癢似的時政評 論博文,現在絕無可能被眾多網民質疑得如此尷尬, 如此窮于招架。
一 對于現在許多網民似乎覺得這么多年來,都被 韓家父子愚弄了似的憤慨,我倒是覺得這種心態才 是正常的 :把韓寒推上神壇,其實是另一種意義 的“被代表”和話語專制。應該反思的還是我們自 己——這個習慣于活在神壇下面跟風轉乃至盲目膜 拜領袖的傳統。正因如此,連韓寒自己也就不自覺 地感覺飄然于眾生之上,以致于真的以為自己成了 理所當然代表網絡民意的意見領袖,仿佛已被賦予 了“振臂一呼應者云集”的超凡魅力。 前一段坊間談論得最多的還是他那篇火得一塌 糊涂的《談革命》一文。該文的中心思想,一是說 明革命在中國不具備客觀和主觀條件,原因不外乎 和官方所高唱的陳詞濫調如出一轍——“中國人的 素質太低不適合搞民主”。韓寒為了論證這個理由, 還舉例說明“當街上的人開車交會時都能關掉遠光 燈了,就能放心革命了”;二是說中國革命的訴求 肯定是“反腐敗”。其實這個倒不見得是中國人意 欲革命的唯一誘因 ;三是說,“革命的最終收獲者 一定是心狠手辣者。”這話也說得太過絕對化,至
86
少捷克前總統哈維爾和中共前總書記趙紫陽、陳獨 秀等首腦就不能算是“心狠手辣者”。 單薄而蜻蜓點水般的“韓三篇”讓圈內人感覺 閱后了無新意,不過是韓寒貌似以圈內人或者說是 以一個反對陣營的面目拐彎抹角地重復了一遍當局 最樂于看到的托辭背書 :民主在中國人現有素質的 前提下是不可行的,自由也并不是中國老百姓眼下 最需要的東西,而革命帶來的更未必是最理想的結 果。 我很贊同評論韓寒談這三個問題其實已經遠遠 超出了他自己的閱讀和閱世的人生范疇這種看法。 比如他說,“革命在中國未必是好的選擇。”盡管在 某種程度上也反映了基本現實,但至于為什么會造 成現在這種不死不活的狀態,卻難以道出他不敢明 言的實質所在——暴政加謊言。 反觀為什么韓寒能以如此年輕的閱歷而成就許 多作家或許幾輩子都望塵莫及的名聲呢?我想不外 乎有這樣三個要素 :韓寒博文獨特的語言魅力,不 遜色于明星的俊朗外表和入時裝扮,當局默許的寬 容度。三者缺一不可。尤其是韓寒的文字中,經常 性地捎帶一點“你懂的”色味,常常引來眾多男女 粉絲們的驚叫乃至性興奮。從他的博客點擊量據說 已達五億之眾便可見一斑。
二 但想不到在瑪雅人預言今年將世界毀滅之時, 韓寒神話的破滅卻如不期而至的網絡颶風一樣讓他 的千萬粉絲忽然從夢中一夜驚醒。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 在被質疑早期的小說和現在的博文都有可能是 由其父或其身后的影子團隊代筆的聲浪之中,韓寒 窮于應付的屢次回應實在顯得十分無力,文字上和 常識上留下的許多難以自圓其說的疑點,的確令人 不得不深思和生疑。但我知道如果上升到法律層面, 就必須出示看得見的證據,而這種證據,現在的正 反兩方亮出來的東西都不足以服眾。但有些判斷卻 并不需要太多證據,因為人們內心的那桿誠信標尺 自然會有不必言明的丈量。 韓寒日前在新華社記者面前回應公眾的質疑時 說,他之所以當初在央視記者面前回答不知道“三 重門”書名的來歷,是因為覺得這樣問他,覺得是 一種侮辱。但這種回答也太過牽強。任何一位已有 一定知名度的作家,在被問到其作品的構思或命題 來歷時,我想只會很自然地覺得,這是對方出于尊 重自己才提出的請教。怎會產生令人不解的侮辱之 感呢。 韓寒日前對新華社記者說,差不多全世界的作 家都有過被質疑合寫的經歷。咋聽此言,的確可以 起到引開注意力的巧妙作用,但他在此卻故意混淆 了一個概念 : “合寫”和“代筆”是分屬兩個不同 概念的寫作范疇。合寫還多少可以說是創作人之一, 而“代筆”則是屬于對所有讀者的欺騙。雖然現在 對此還不能完全下定論。 但韓寒承認,自己博客的密碼有好幾個朋友知 道,我想其父也肯定知道。而且也承認確實有時讓 朋友修改過錯別字如“的地得”之類。言下之意, 這不算代筆,只能算是修改。此后不久他又在電視 臺記者面前自夸說,自己的小說寫完后,稿子上基 本上就是干干凈凈的,無需修改。我想這種本事恐 怕魯迅或莎士比亞等大作家也難以做到。作為一個 普普通通的自由寫作者,我自己在寫作上就深有感 觸 :寫作之前的一兩天肯定需要在腦中打腹稿,否 則是寫不出東西來的。而且即使開始下筆,也未必 每次都能像韓寒吹的那樣,仿佛就如模具生產工序 一樣,一次成型,無需修改。須知好文章是修改出 來的。也許世上確有如韓寒自詡的這么下筆如同抄 寫的文章高手,但我更相信,即使有這樣的天才, 他也不可能同時又是一位在另一個與寫作毫不相干 的領域內數一數二的能人。就像人們憑常識就可以 判斷,一個優秀的拳擊手不可能同時又是一個心靈 手巧的鋼琴演奏家。如果再延伸類比到反對陣營里 的話,人們同樣也難以理解,一位靠抨擊極權政體 贏得許多老百姓人心的時政批評家,同時又是一個
經常榮登現政權喉舌殿堂做采訪,做廣告的兩棲紅 人。 韓寒的作品究竟是否由其父代過筆?最清楚的 莫過于韓家父子自身。其實如果我是韓寒,我會選 擇在質疑后的第一時間就坦誠地承認在合作或代筆 上有過的大小過失,甚至于推說是無心之失,公眾 也很容易被這種“高風亮節”的誠實表態所寬容而 接受。再執著于“追咬”的人,也會在沉默的大多 數反映面前,知趣地息事寧人。而現在的韓寒對質 疑者近乎下流的謾罵和惱羞成怒的反映,則只能讓 人更加容易聯想到某種心虛和膽怯。打個不恰當的 比方,當初被美國獨立檢察官斯塔爾揭出性丑聞的 克林頓總統,一開始為了維護自身的形象還擺出一 副打死都不松口的架勢,結果在如山的輿論轟炸面 前,只得被迫表態“我和你們知道的那個女人確實 有過曖昧的關系。”克林頓好在沒有愚蠢地繼續堅 持否認,否則,他肯定無疑會像尼克松那樣在第二 任上灰溜溜地黯然離開白宮。美國人就是這樣,不 太在乎你公眾人物曾經有過什么,而只在乎你明明 干過卻采取不誠實的態度矢口否認。這才是美國人 相比公眾人物的過失更不能原諒的道德瑕疵。 我知道“天才作家”——韓寒在我的許多同道 那里,仍有不少堅定不移的忠實擁躉和崇拜者,但 我寧可不在意因此文的直率表達而被朋友中的“挺 韓派”一怒之下貶為“腦殘”一類,很簡單,因為
美國獨立檢察官斯塔爾、克林頓總統
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
87
北京之春文選 我不想違背自己的直觀感覺說出自己的真實感受。 即使這種感覺最終被證明是錯的。但我相信,真相 會越辯越明,就像前幾年的“周老虎”最終被證明 是紙老虎一樣。 然后對公眾人物的理性質疑我都會保持贊賞的 態度。就如同我贊同有人提出韓寒應該“以才華自 辯”的主張一樣。韓寒如能做到這一點,質疑自然 就會煙消云散,但我在網上搜索并認真觀看了許多 名人與韓寒的視頻采訪對話,卻非但得不出閃現絲 毫“才華”的印象,而且,在所有的采訪中,韓寒 事實上都對自己署名的作品顧左右而言他,“還行 吧”、“一般”,這是涉及問到他的寫作或文學話題 時所采取的一種萬能式回答。如果只有一次的視頻, 還可以牽強地解釋為其性格上的靦腆或內向,但不 止一次的視頻,則很難自圓其說了。我想,如果韓 愿意接受一次來真格的采訪“面試”,如他回應質 疑所說的,初中就埋頭苦讀過的、錢鐘書的《管錐 編》,那么他只需回答一兩個《管錐編》原著涉及 的內容,甚至簡單地回答,而不是“還行吧”之類 的忽悠回答,大眾肯定就會相信他真的看過,而質 疑者也就會無話可說。但我根據經年積累的觀察經 驗和人人皆有的普通常識,我敢斷定他沒有辦法接 受這樣可以令所有質疑者無語的挑戰,因為這個 “牛”吹得實在太隨意也太低估蕓蕓眾生的智商了。 試想一下,有些知名文化人的才華,為什么沒有人
去質疑?這是因為他的作品與他展現在大眾眼前的 視頻對談之類的展現,基本上與其公開面世的作品 是差不多的一回事,而韓的真人現形和他的文學作 品卻幾乎完全是對不上號的兩回事。如此一來,挺 韓者就不能僅僅只譴責大眾為什么要執著地追問下 去了。雖然我知道上升到法律層面那是要證據說話 的,但世上有些事情并非都是需要證據的。正如美 國著名的辛普森一案,雖然法庭以證據不足為由, 當庭“無罪釋放”了辛普森,但幾乎所有美國人心 里面其實都有一桿秤 :辛普森是毫無疑問的唯一兇 手。韓寒現在無法令人信服地回應他的小說和文章 是否由他那位擅長故事寫作且知識面廣博得多的父 親代筆,而只好求助于當地法院幫忙試圖一舉擊倒 質疑的對方(我對方舟子并無特別認識),雖然這 樣做,他也許會如愿以償,但大眾是否會以法庭的 判決為準繩呢?顯然不會。如今并不愚盲的大眾都 只會以自己內心里對真假的逐漸認識和基本判斷為 貫穿良知的原則。 2012 年這個開頭真是好!因為當下整個社會 都漸漸開始擺脫盲目追隨并步入回歸真相的追尋中 了。我仿佛又聽到遙遠的歷史回響——“人民已不 是愚不可及”。當社會已無法容忍造神的愚昧氛圍, “仰望星空”的未來就會不可遏止地成為我們生活 中的現實!
韓寒
88
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
在火焰中,你看到了什么? 盛雪
從 2009 年 3 月,在藏歷新年第三天,格爾登寺的 24 歲僧人扎白自焚算起, 到 2012 年 1 月中旬,已經傳出 17 起藏人自焚的消息。他們中絕大多數是僧尼。 這個巨大的自焚悲劇數字,對于不信、不懂、不感興趣藏傳佛教的俗世華人來說, 也應該有生命感受的震動。就算人們對西藏議題采取什么樣的政治觀點和立場, 如果還有一顆正常跳動的心,都應該對接連不斷的僧尼自焚事件感到震驚,并對 這些僧尼或敬佩、或景仰、或心痛、或同情,甚或不認同,也會因一個生命以如 此慘烈的形式結束而痛惜。
1 但是,卻不是!!! 我在 1 月 10 日應邀出席 加拿大多倫多當地中文電臺的評論節目,討論西藏 僧尼自焚事件。這是一個聽眾可以 CALL IN 的節目。 主持人是一位專業而敬業的媒體人,他首先介紹自 己在中國大陸時,曾六次到西藏,對西藏有一定的 了解。他很清楚這是一個敏感話題,慎重地做了些 說明和鋪墊。另外一位主講嘉賓是風格穩健的時事 評論員萬沐。主持人讓我先說說,為什么這么多僧 尼會自焚。電臺節目時間緊湊,內容無法展開。我說, 最主要的是中國當局對西藏宗教信仰的迫害,對寺 廟的監控,對僧尼進行共產黨的無神論和愛國主義 教育,嚴格限制僧尼的行動自由等等,逼使僧尼用 自焚的方式來反抗。一位女聽眾立即打電話進來, 用一種譏諷的口氣反駁我 :那個女的胡說吧。既然 中國政府對寺院和僧人的行動控制那么嚴,他們怎 么還有機會自焚?我有點愕然。我說 :七十年代中
共那么嚴酷的鎮壓,還有許多人冒死游泳到香港呢。 八十年代,中共外訪代表團管得那么嚴,連護照等 身份證件都不許個人持有,還經常有人脫隊叛逃呢; 再說,江青在監獄里關押還能自殺呢。 有人說 :喇嘛自焚是因為懷念過去作威作福的 日子。許多奴隸主跟著達賴喇嘛逃到海外去了。境 內的普通藏人生活的很好。 我說 :很可惜,中共 自 1959 年就全面軍事占領了西藏,這些自焚的年 輕人根本沒有機會享受過去的日子。中共封鎖西藏 的歷史,也不許年輕藏人了解過去。而且海外有約 十六萬藏人,大多數都是普通的藏民。中國和不丹、 錫金、尼泊爾、印度、這些國家的接壤地區,常年 有大批的武裝力量嚴防死守,但是卻擋不住每年有 上千追求自由的藏人冒死翻越喜馬拉雅山逃亡。既 然境內的藏人生活的很好,為什么不讓他們自己說, 總是政府替他們說呢。 有人說 :自焚事件應該由達賴喇嘛負責。既然 達賴喇嘛對藏人的影響力那么大,達賴喇嘛說一句
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
89
北京之春文選 不許自焚不就行了,顯然那些年輕藏人是受到了唆 使。我說 :當有藏族尼姑于去年 11 月 3 日自焚抗 議后,達賴喇嘛公開表示,生命是神圣的,他反對 自焚。遺憾的是,中共不準許任何有關達賴喇嘛的 信息進入國內特別是藏區,連懸掛他的法相都可能 入獄。達賴喇嘛要求在中國現有版圖內高度自治的 “中間道路”已經二十多年了,可惜中國老百姓根 本無法接觸到達賴喇嘛的這些思想。責任在誰,當 然在中共。目前自焚在蔓延,但并不僅僅是藏人, 中國廣闊的大地到處都是自焚事件,那些被強拆房 屋的,被強征土地的,被搶占資源的,被逼得走投 無路的,幾乎每天都看到有自焚的消息,他們又都 是受誰唆使的呢。 也有人表示 :雖然自己也不喜歡共產黨獨裁統 治,但是堅決反對藏獨。有的人甚至情緒很激動, 講到中國政府為西藏輸送了多少經濟利益 ;運送了 多少噸黃金 ;少數民族還有升學優惠政策,藏人怎 么這么不滿足等等。我建議在加拿大的華人嘗試改 變原有的思維習慣,學習獨立思考。首先訴求獨立 是一種言論自由,應該受到保護和尊重。而且很多 華人選擇離開故土到加拿大來生活,本身就是一種 自我與中共政權脫離的做法,既然自己可以選擇離 開那個地方,為什么別的民族沒有權利選擇脫離那 個政權。中國政府不管向西藏輸送了多少經濟利益, 也是為了其統治。而且中共也不斷的從西藏掠奪資
源。就算中共促進了西藏的經濟發展,也不能因此 而強迫藏人放棄信仰,放棄文化和語言,也不能讓 藏人以犧牲自由為代價。 節目全程有約 40 多分鐘,總共只有兩位聽眾 對僧尼自焚表示理解,對達賴喇嘛和西藏表示同情 和支持,我還聽出其中一位是認識的朋友。 2 當然,這樣的陣勢是預料中的。2008 年 3 月 拉薩事件后,多倫多華人社區于 3 月 29 日下午率 先發起全球擁共大型集會。我 28 日晚從香港回到 多倫多,第二天上午 11 點,腫著眼睛出席由“加 拿大中國人權網絡聯盟”在中國駐多倫多總領事館 門前舉行的新聞發布會。除了藏人、西方人,只有 約十個華人出席。領事館的人在二樓從右面數第四 個窗戶內對集會錄像。我在演講中對即將在當日下 午舉行的 " 維護西藏真相,捍衛祖國統一 " 的親共 集會表達了四點意見 :一、我是一個中國人,我為 自己是一名中國人而驕傲 ;我是一名加拿大公民, 我也為自己是一名加拿大人而驕傲。更重要的,我 是一個獨立的個體,有獨立的人格尊嚴,有獨立的 意志,不受任何勢力驅使和操控 ;二、我尊重那些 人士在加拿大這個民主國家舉辦集會的權利,任何 民主的嘗試和實踐都是有益的 ;三、我呼吁中國政
中共武警在藏區
90
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 府、中共領事館、社團領袖,不要再繼續蒙蔽、利用、 愚弄年輕學生,而使他們無辜蒙羞 ;四、我希望集 會的組織者和參與者,也為在中國的中國人,在西 藏的藏人爭取同樣的權利,這樣,他們才稱得上是 驕傲的中國人。 立即,一個多倫多的華文網站出現了約五六百 個質疑、指責、挖苦、辱罵我的網帖。有人說,盛 雪是冒著 " 死無葬身之地 " 的風險。" 在替藏獨說話。 并有人出言恐嚇 :" 你最好不要到華人集中的地方 出現,小心被人拍死。" 我隨即寫了“紅色的海洋、 黑色的悲哀”,分析為什么在事件發生時中國政府 要驅離記者和傳媒 ? 而需要遠在萬里之外,絕大多 數人從未去過西藏,可能連個藏人也不認識的年輕 學生和愛國華僑,費勁在加拿大舉辦集會來維護西 藏事件的真相。其中我特別強調 : “那些在加拿大 口口聲聲要捍衛祖國統一的人士,他們把藏人當成 什么?他們尊重藏人么?了解西藏文化和宗教么? 熱愛西藏的河流山川么?關注藏人生存狀況么?在 乎藏人的自由和人權么?他們只不過要用藏人的苦 難來增加自以為的大中華勢力的份量,以讓自己從 中獲取一種作為豪門大戶子嗣的自豪感”。 該文倒 是讓幾位讀者私下聯系我,并逐漸成為好友。
稱”調侃地說 : “是啊,再猛點兒就可以堵槍眼和 炸碉堡了。”網名: “AllanWang”說: “燒自己沒問題, 別在大街上燒呀,污染空氣呀!” 在該論壇 2011 年 10 月 18 日轉載《世界日報》 “阿壩藏區局勢持續緊張 20 歲女尼自焚亡”一文 后面的跟帖更加令人觸目驚心。 網名“火眼金睛” 冷血地說 : “為什么不集體自焚。”雖然網名“祈禱 和平”跟著說 : “這么惡毒的話也說得出口。你這 個人心里都是什么啊?!”但隨后補充說 : “作為 一個佛教徒,非常不贊同這些喇嘛的行為!”只是 沒有一句譴責迫害者的言詞。 網名“多羨魚少結網”說 : “這大群大群的太 大比例的喇嘛和尼姑活了一生沒能給世界創造任何 物質財富反過來去要別人去養活它們以至于其存活 的唯一意義就成了一具造糞的機器。” 在 2011 年 11 月 25 日轉載多維新聞的“達賴 唆使僧人自焚,并承諾買尸,西方稱自焚僧人‘自 由斗士’,”一文后面的跟帖中,網名“觀世界”寫道: “多焚點,最好全部。這樣一了百了,周圍更安靜。” 只有網名“孫參 Aa”寫道 : “各人自掃門前雪,那 管他人火中燒。” 4
3 我在 1 月 10 日的電臺節目結束后,上當地一 個人氣頗旺的中文論壇瀏覽。發現有關藏人自焚的 消息后面,沒有像平常的焦點信息那樣,后面跟著 數十個甚至數百個評論。每一篇文章后面都是只有 零星的幾個評論,但都惡言惡語,顯示出,在共產 黨的常年洗腦和血腥教育下,這些人既沒有同情心 也沒有人性。 在 2011 年 3 月 17 日這個網站轉載《世界日報》 消息 : “藏族喇嘛當街自焚,四川千人大規模抗議” 一文后面有 5 條評論。網名“大實話”說 : “追隨 達賴的人都去當喇嘛。振興喇嘛教。”網名“中功 早期弟子”說:喇嘛不能做奴隸主了 , 都是共黨害的。 做奴隸主多么威風啊,做不成奴隸主真是失落,想 死就死吧。其實喇嘛不能做奴隸主從 1959 年達賴 賴到印度就開始了,事情都過去很久了,還念念不 忘。 ”網名“liulangzhe”說 : “這個喇嘛走火入魔 了。說是喇嘛都丟人,也沒有修行好呀。看人家這 世達賴喇嘛能把別人給忽悠了去自焚,怎么和李洪 志有點像?愈來愈和邪教掛鉤了。”網名“顯示名
在寫這篇文章時,已經有多達 17 起藏人自焚 事件發生了。我再次到該中文論壇看看華人的回 應。在 2012 年 1 月 27 日轉載來自《美國之音》的 “武警開槍 :四川又有一名藏人被打死”一文后面, 有網名“朽木”者,居然寫道 : “強烈呼吁達賴帶 頭自焚。”這個留言下面的簽名居然是一首佛教意 味濃重的詩 : “業風蕭瑟輪回苦,恩愛親情豈有 主,千古功名轉眼空,一念死心生凈土。”后面還 鏈接了一個新浪博客地址。我到主人的博客看了一 下,滿篇是燒香拜佛,供奉捐建等等事項,人氣很 旺。博客主頁竟然是一則呼吁 : “捐建甘珠爾瑪尼 石堆,歡迎大家踴躍隨喜!”。內文是博主發愿“要 建造一座千古留芳的大藏經,能經得起千年風雨侵 蝕的瑪尼石堆!石材全部是進口黑色大理石,可經 得住千年風雨的侵蝕而不會改變顏色!”正在向信 眾和公眾籌款 750 萬元人民幣。從公布的捐款名單 看,成百上千的人響應倡議。我給博主留言 : “請 問,下面是您在加拿大 51.ca 論壇留言么 : “強烈 呼吁達賴帶頭自焚。”論壇登錄 ID 是 :朽木。簽名 是:業風蕭 ...。http://bit.ly/x8qBVz 請發信給我確認:
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
91
北京之春文選 shengxue@gmail.com。” 一天沒有回音,我再次留言。轉天,接到了電 郵: “此事與我無關,我從未說過這樣的話,請你 不要牽連我!我不參與政治!” 我立即回函給這位博客名稱云中鳳的女士 : “云中鳳女士 : 謝謝您的回復。 您應該有一點基本的邏輯和常識,不是我要牽 連您。我在搜索加拿大華人對藏人自焚事件的反應, 搜到那個留言。我好心聯系你。其實我沒有這個義 務,因為那是公開發表的言論。 您的博客地址在該留言下面,而且該留言簽名 是首詩,頗有佛教境界。如果那不是您,您應該感 謝我提醒您,而不應為我和您聯系,確認此事而惱 怒。對么? 不參與政治是什么意思,就是不管別人死活, 無善、無惡、無是、無非、無憐憫、無慈悲、無勇氣、 無正義,只顧自己修行么。您認為這樣能得圓滿呢。 我看到您公開募捐,要建大藏經石堆。說明您 對藏傳佛教有些了解。您知道么,真心護衛大藏經 的僧侶大都在中共的監獄里。那些自焚的僧侶尼姑, 也正是因為要護衛一份信仰的凈界,無奈只能用火 燃燒自己來告訴世界。因為他們實在沒有您的條件, 可以設立網站博客,有數十萬奉承您的人,有數百 萬博客關注。 你們的修行無非想自求多福,當然這也沒有什 么錯。但是如果站在迫害者一邊,就是作孽,鏤刻 多少大藏經也沒用了。像您這樣的假修行人,在今 日無信無德無神無佛的中國,確實如螻蟻一般繁盛。 如果那個留言確實不是你的,建議你和 51.ca
的版主聯系,將那個留言刪除,不然那句惡言永 遠會在那里,任何人想引用都是可以的。下面我 COPY 原帖和網址給您。 祝您有一顆敬佛的真心。 盛雪” 5 在民主國家生活的一些華人,始終處于價值觀 和是非觀分裂的狀態。他們一方面享有民主國家的 民主自由平等法制,一方面維護專制,歌頌暴政。 并且和暴政一道迫害反抗暴政的人。 藏人僧尼的自焚事件,再一次烤灼華人的基本 良知。可嘆的是,許多人已經全然不知良知為何物。 自焚的藏人,在無邊無涯的黑暗中,把自己像 火柴一樣點燃,瞬間照亮了黑暗。但是,更深重的 黑暗鋪天蓋地砸來。另一個角落又燃起一支,又被 黑暗吞噬。 克里斯托夫 ? 白蘇且在《是抵抗的燈塔,不是 絕望的行動》一文中結尾寫道 : “愿這些自焚的藏 人標志著共產黨中國垮臺的開始。“其實在每年有 一百多萬起抗暴群體事件發生的中國,已經是烈焰 遍地,盛世成灰。華人如果不正視藏人的苦難,并 伸出援手,那就意味著,中國連救贖的機會也要錯 過。因為一個民族大多數人嗜血、殘暴、冷漠,沒 有基本的人性、同情心、憐憫心和正義感的話,暴 政不垮,暴政就是一部殺人的機器,不斷在加速運 轉,人人都可能是下一個被卷進去碾碎的冤魂。而 暴政的轟然垮掉,就可能是一個亂世仇殺的開始。 救助藏人,是華人走出魔咒的第一步。
海外臧人悼念自焚僧人
92
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012臺灣大選現場札記 張菁
一、成者不是王敗者不為寇 2012 年 1 月 14 日中華民國第十三任總統選舉 結果揭曉,現任總統馬英九戰勝了民進黨的蔡英文 和親民黨的宋楚瑜,獲得連任。馬英九及搭檔吳敦 義獲得 689 萬 1139 票,得票率為 51.6% ;民進黨 蔡英文及搭檔蘇嘉全獲得 609 萬 3578 票,得票率 為 45.6% ;親民黨宋楚瑜及搭檔林瑞雄獲得 36 萬 9588 票,得票率為 2.8%。由三位留洋博士共同角 逐總統大位的本次選舉,開創了華人歷史先河。這 三位博士是 :哈佛大學法學博士馬英九,倫敦政治 經濟學院法學博士蔡英文,華盛頓喬治城大學政治 學博士宋楚瑜。由于本次選舉是總統和立委同時進 行,即并選,臺灣各地設置了近 1 萬 5 千個投開票所, 工作人員近 20 萬人,選舉的總投票率為 74.38%,。 選前據分析,國民黨如果敗選,將意味著這家 百年老店的終結,中國國民黨將會一分為二,以王 金平為首的本土派將統領臺灣國民黨,國民黨將徹 底蛻化為一個臺灣政黨,和民進黨人一起攜手在這 個為四洋環繞的寶島上安身立命。另一派抱著民國 大夢的國民黨人將被虛化,他們或壽終正寢,或飄 零海外,或回歸大陸。 選前之夜,一位大陸老兵扛著寫有“挺馬保衛 中華民國”的標語牌,孤獨一人走在夜幕下的凱達 格蘭大道上。其實,每一次國民黨人和民進黨人競 逐總統寶座,都會被一些殘留有大中華情結的臺灣 人視為“中華民國”保衛戰,選戰的每一環節都會
牽動他們身體里流淌千年的中華血脈,在談及中華 命運時他們經常淚流滿面。 那邊廂,蔡英文敗北,但得票總數超過 2008 年大選 100 萬票,這次立委選舉綠營再拿下 40 席, 比上屆多 13 席,事實上藍營也輸掉了十多席,而 馬英九比起 4 年前卻輸掉了近 100 萬張選票,小英 女性領軍人可謂雖敗猶榮,在民進黨經歷阿扁貪污 丑聞幾年的纏斗后,依然有這樣的好成果,小英不 但功不可沒,更以領軍有方著稱。 大選揭曉當晚,一連晴了好幾天的臺北,忽然 大雨漣漣,如挺綠的 609 萬百姓的眼淚。蔡英文站 在臺上宣布輸掉了總統選舉,她不吭不卑地說,我
本文作者張菁台灣觀選
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
93
北京之春文選 們輸掉的主要原因是我們沒有向選民說清楚,沒有 做好競選宣傳和布局,民進黨稍后會提出詳細的檢 討報告,會有一個警惕。祝賀馬英九先生當選中華 民國總統,希望他更好的帶領臺灣人民向前走。民 進黨曾經輸過,但我們從不放棄。她說 : “雖然我 不能帶領大家繼續走下去,蔡英文也要以個人的身 份,感謝大家一路相伴。臺灣不能沒有反對的聲音, 不能沒有制衡的力量,未來的 4 年,雖然我們沒有 辦法以執政者的角度來實踐我們的理想,但這并不 代表就再也沒有力量,我相信只要大家站在我們背 后,給我們支持、鞭策,我們一定有未來,下一次, 我們一定會贏。敗選的責任,我會一肩扛起,我宣 布,將辭去民進黨主席職務”。臺下年輕人淚水和 老天的雨水渾成一片汪洋,悲哉壯哉! 臺灣 2012 年總統大選,贏的理直氣壯,沒有 驕躁 ;輸的堂堂正正,沒有喊冤叫罵。選前沒有節 外生枝,選后沒有族群撕裂,有的,是一個充滿活 力、民主日臻成熟的真實臺灣。
二、臺灣民調選前沉寂 晚上 11 點半飛抵臺北桃園國際機場,因行李 頗多,且所住酒店遠在城市北端,坐國光巴士去市 區頗費周折,索性打的前往。的士司機是個三十歲 左右的瘦男子,操一口閩南味的國語,很熱情。 這日已經沒有大選民調的發布,2006 年臺灣
頒布的選罷法規定,投票日前十天開始任何機構不 得發布民調結果。 計程車在黑夜中高速行駛,筆者問司機,這次 投票準備投給誰?他毫不猶豫地回答 :“宋楚瑜”。 問其原因,說是同情弱者的心態使然,不用說他已 斷定在這場三方角逐的游戲中,宋楚瑜是弱小受氣 的一方。 第二天出門,在公車上遇見一位文靜男青年, 剛大學畢業,正等著服兵役,他一路指導我們轉換 捷運,生怕我們弄錯了線路。在地鐵車廂里,我問 他會投誰的票,他說“馬英九”。 從自由廣場回來時,打了一輛計程車,上車后 繼續做民調,司機的回答是“我選蔡英文”,因為“馬 英九這四年做的不好,換上蔡英文試試,如果她也 不行,四年后再選掉她。” 回到酒店,和臺南一位出家人聯系,問他是否 投票,回答是會投宋楚瑜,因為他已經厭倦了藍綠, 換個顏色看看。 幾天下來,我隨機調查了五名臺北人,蔡英文 2 票,宋楚瑜 2 票,馬英九 1 票,得票率 20%。這 是純個人行為,筆者明白結果當屬盲人摸象,不知 失當放大了哪個部位,使臺灣的政治生態如此嚴重 變形,沒有哪一家想混下去的民調機構敢于發布這 樣的結果,尤其是在國民黨大本營的臺北。 13 日上午,去到位于臺北市中心的宋楚瑜競 選總部,曾在李登輝時代擔任過蒙藏委員會委員長
台灣2012大選首場電視辯論
94
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 的親民黨海外部主任張駿逸說,外界預測宋楚瑜可 獲 100 萬選票,這在 2300 萬人口的臺灣,真是區 區小數,絕對不可能和我隨機問得的 40% 的比率 匹配。張駿逸把在投票日前十天不得發布民調一事 歸咎于馬英九在 2000 年的行為,他稱,當時宋楚 瑜選情很好,不料就在投票前夕,馬英九公布了一 項對宋楚瑜十分不利的民調結果,第二天選民們轉 投他人,葬送了宋楚瑜的總統夢。當然張駿逸的說 法當即遭到陪同我們前往的原新黨立委反駁,指宋 當年落選,完全在于李登輝利用興票案對他的打壓。 關于如何獲取臺灣民意,筆者在臺中的中華大 學聽取了民調研究專家歸納的四種方法 : 1)機構民調 :其結果廣為人知。 2)臺灣未來事件交易所 :把候選人當期貨, 前些年很準,但現在為外力干預,已經離譜。 3)地方賭盤 :土洋結合的產物,將現代政治 結合到黑色交易中,有人懷疑 2004 年的兩顆子彈 與之有關。 4)官方調查站 :從各地匯總民國調查局,交 執政當局參考。據說準確性很高,但不予公布。 一些臺灣人相信美國人的出口民調的準確性, 2004 年一名美國人曾站在投票口外詢問投完票的 選民,得出陳水扁不可能勝選的結論,但結果正相 反,更有人相信,2004 年大選,兩顆子彈只是障 眼法,真實原因是點票舞弊。 但中華大學專家修正說 :出口民調在別的國家 可能行,但放在臺灣絕對不行。因為臺灣的選民不 易說真話,其中原因有黑幫操縱或金錢收買,被人 控制的選民當然不愿意說出自己真實的選擇。
三、李遠哲率200學者挺小英 逢綠便挺的 1986 年度諾貝爾化學獎獲得者李 遠哲 12 日晚上在臺中市為民進黨總統候選人蔡英 文站臺造勢。曾做過 12 年中華民國中央研究院院 長的李遠哲在晚上 8 點多攜夫人登場,成為整個造 勢晚會最高重量級的人物,他在全場的歡呼聲中用 臺語講話,令筆者聽得云里霧里,只聽明白了一句 用國語說出的“人類面臨極大的困境”,接下來又 是臺語,大概是蔡英文是能帶領臺灣人走出困境的 人。 臺中歷來是國民黨的天下,曾做過中華民國外 交部長的東北人胡志強盤踞市長大位已超十年。不 過近年來,民進黨勢力也逐漸摻入,2010 年五都 選舉,民進黨在臺中的戰績就令國民黨嚇了一身的 冷汗。為攻克這座藍營的堡壘,綠營大佬蘇貞昌、 游錫堃紛紛出場,陪李遠哲出場的還有數百位學者 教授和醫生,大名鼎鼎的獅友后援會、扶輪之友后 援會等悉數登場。臺灣名歌手余天還為民進黨選民 制作了如何投票的錄像片,教導人們不要在投票時 犯錯。 特工警察及民進黨糾察隊員從五萬名現場支持 者組成的人海中劈出一條通道,蔡英文在 9 點半從 此登上大舞臺,與其副手蘇嘉全及再次登臺的李遠 哲夫婦手拉著手,把全場的熱情鼓動上了最高潮。 蔡英文許諾如果當選,就要把臺灣國會搬來臺中, 令其成為臺灣的次首都,她稱臺中歷來都是最重要 的選區,只要臺中贏,全臺都會贏。“上次五都選
台灣2012大選
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
95
北京之春文選 舉我們只差一點點,這次讓我們一起沖過去,好不 好?” “好不好”是蔡英文演講中常用的口頭禪,接 下來是全場的“好”聲及呼喊。就是在這樣的呼應 中,蔡英文說了“未來四年臺灣將走哪條路?過去 四年你們過得好不好?禮拜六不要做錯決定。選蔡 英文就是選擇社會和諧,選馬英九就是選擇社會對 抗。幸福很簡單,就是每晚睡覺時,你知道明天早 上會有工作。蔡英文不會恐嚇人民,只會帶給人民 安定,我有很多計劃帶給人民安定和幸福”。 在到處飄溢著臭豆腐味的造勢晚會場地上, “凍 蒜”聲四起。與對岸的大陸人相比,臺灣人無疑多 了一項名為大選的全民嘉年華狂歡。四處舉著旗幟 或升起氣球,有的上面寫著“女人當家,世界潮流”, “臺灣新希望,全民女總統”,“客家妹仔,小英做 總統”等內容,在蔡英文登場的瞬間“總統好”的 呼聲也響了起來。 在歡呼雀躍的人群中,不動聲色的是特工警察, 他們黑衣黑褲,訓練有素,面無表情,手中拎著裝 在黑套里的沖鋒槍,隨時準備對付黑槍。筆者站在 記者席緊靠舞臺的攝影位旁,右手邊不遠處,有 個 20 來歲的白胖青年,他在歌手演唱時大聲唱和, 當蔡英文登場后,他突然沖到舞臺邊緣,沖著蔡英 文狂喊“陳水扁,貪污犯”。 一陣騷動中,特工把他拽了回來,他又開口大 喊,我聽得特工說“你再喊,我們逮捕你!”話音
剛落,白胖小子迅速后撤,消失在人群中。 至散場,長短槍只一直都靜靜地躺在特工們的 手提袋中,2004 年的兩顆子彈事件沒有上演,臺 灣選民沒有受到新的驚嚇。
四、選前之夜爭場地綠落藍套 1 月 13 日,是選前之夜。在臺灣各地,國民黨、 民進黨和親民黨都要做最后的造勢活動,其聲勢最 甚之地,當屬首都臺北。而臺北的選前之夜,以總 統府前的凱達格蘭大道最為引人注目,為爭得這塊 戰略高地,各黨都要展開爭奪。 1 月 10 日,民進黨的機關報《自由時報》發 文談及綠營的選前之夜,稱“綠營原本規劃的選前 之夜場地都被國民黨搶先借走,最后被迫選在面積 較小的農十六舉行,只要人數超過三萬人就會爆場。 據一位臺灣政界人士透露,所謂國民黨搶先借 走,內含一段小插曲。數個月前的某一日,臺北市 府開放選前之夜的場地登記。民進黨的辦事人員起 了個大早,趕到登記處時還是鐵將軍把門,民進黨 人一樂,認為國民黨人還在睡大覺,總統府前的場 地非己莫屬,大意之下掏出香煙到附近街上溜達去 了。 等煙畢回到登記處,卻見國民黨人已排在自己 前頭,怎么理論也不行,最后總統府前的寶地還是 歸了國民黨。
台灣2012大選 台北市選委會的工作人員正在處理選票
96
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
致奧巴馬總統公開信 杨建利 胡平
尊敬的奧巴馬總統: 我們強烈地希望您能在和中國副主席習近平的 會談中,公開地,明確地提出中國的人權問題。人 們越來越清楚,中國的人權問題不只是中國的問題, 而且也越來越成為世界的問題。 不少人總是一廂情愿地以為,中國政府既然在 經濟上取得了驕人的成就,它理當有更大的自信在 政治上更開明些,在人權問題上有所改進。但問題 是,二十多年來,中國政府正是逆世界人權民主潮 流而動,憑著六四屠殺造成的威懾效應,在改革的 旗號下肆無忌憚地實行權貴私有化,從而迅速地形 成了一個極端腐敗的暴富集團 ;另外,中國政府更 以“低人權”的優勢,人為地壓低人力,土地,資 金和非再生資源價格,以不許討價還價、限制乃至 取消許多交易權利的辦法“降低交易成本”,以拒 絕民主、壓抑參與、漠視思想、鄙視信仰、蔑視正義、 刺激物欲來促使人的能量集中于求富沖動,從而在 全球化的經濟體系中,表現出自由民主國家難以匹 比的驚人競爭力,居然成就了“輝煌盛世”。 自六 四后這二十多年來,自由世界在擁有極大優勢的情 況下陷入盲目的樂觀與短視,掉以輕心,居然坐視 一個本來已陷入重重困境的專制政權的迅速崛起。 整個人類的自由與和平都面臨嚴重的威脅。這使得 中共變得更驕橫,更加迷信強權迷信暴力,更加蔑 視正義蔑視人權。與此同時,中共又深知,無論它 們的權力看上去多么強大,骨子里卻是十分脆弱的, 因為它完全是建立在不間斷的壓迫之上,一旦壓迫
機器失靈,龐大的專制權力就會頃刻瓦解,就算不 提多年政治迫害犯下的罪過,單單是在經濟上對廣 大民眾的瘋狂掠奪,就使得他們很難避免被國人清 算。這兩條加在一起,就使得今日的中共比以往任 何時候都對人權與民主更敵視也更恐懼。 我們深知,在當前的情況下,要通過公開的人 權對話促進中國人權的改善并非易事,不會一蹴而 就 ;但唯其如此,這種公開對話才更有其必要,更 應該持續地強化。 眾所周知,習近平將很快成為中國的第一號領 導人。雖然,我們不會、也提醒國際社會不要對任 何中共領導人抱有不切實際的幻想,我們堅信民間 民主力量的成長壯大才是中國民主變革的最可靠保 證,但是,我們仍然需要強調,中國目前艱難的政 治狀況對一個政治人物來說既是困境也是機遇,處 于習近平的權力位置,只要順應民意和服膺人權普 世價值,是可以成就一番影響世界的民主事業的。 也正因為此,2010 年 12 月我們在奧斯陸出席我們 的朋友劉曉波的諾貝爾和平獎頒獎典禮時,曾經向 記者表示 :希望下一個獲諾貝爾和平獎的中國人是 中共的領導人。假如您和我們有相同的良善愿望, 那么就請您以諾貝爾和平獎得主的身份向習近平表 達您的這個期待,但是請不要忘了重申 :目前中國 是唯一關押諾貝爾和平獎得主的國家。 楊建利 公民力量發起人 胡平《北京之春》主編 2012 年 2 月 10 日
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
97
北京之春文選
An Open Letter to President Obama Dear Mr. President: We strongly hope that, in your talks this week with Chinese Vice President Xi Jinping, you will forcefully and publicly raise the issue of human rights in China. It is increasingly clear to the world that the problem of human rights in China is not merely China's problem; instead, it is increasingly becoming the world's problem. Most people are willing to believe that the Chinese government, given its remarkable economic achievements, would logically become more liberal and confident in politics, and so the condition of human rights should be improving. However, the issue is that for two decades the Chinese government has gravitated contrary to the trend of democracy in international human rights. The deterrent effects of the Tiananmen massacre have led to the privatization of rights and wealth in the name of reform, quickly leading to the formation of a deeply corrupted group of ruling elites. The Chinese economic success was achieved as the government took advantage of extremely low standards of human rights; artificially lowered the price of labor, land, capital and non-renewable resources; reduced transaction costs by disallowing bargaining; restricting and dismissing trading rights; and in the process rejected democracy, reduced political participation, disregarded independent thinking, harbored contempt for faith and disdain for justice, stimulated desire for material goods in order to focus the people's capacity for the pursuit of wealth, and as such, has accomplished "the Golden Age" in the global economy by displaying a shocking competitiveness that even free and democratic countries find hard to challenge. For twenty years after Tiananmen, the free world, with its advantageous conditions, entered into blind optimism and short-sightedness, taking things for granted, and actually sat back to watch the rapid rise of an authoritarian regime already riddled with many problems. The entire humankind's freedom and peace is now faced with a serious threat. This makes the Chinese
98
Communist Party more arrogant, worshipful of power and violence, and contemptuous of justice and human rights. Yet at the same time, the CCP understands that no matter how strong their reign appears, its backbone is extremely fragile since it is built upon the continuous oppression of others. Once oppression gives way, large autocratic powers will collapse instantly. Without mentioning the crimes of many years of political persecution, it is difficult to avoid the people's judgment taking into consideration merely the economical plundering of the general population. With this in mind, the CCP today is more hostile and fearful of human rights and democracy than ever before. We deeply understand that in such situations, it is not an easy matter to seek to bring about change to human rights in China via public dialogue, and it will not happen overnight. Yet, this sort of open dialogue is necessary and should be strengthened. As we all know, Xi Jinping will soon become the top Chinese leader. Although we cannot help but remind the international community not to have unrealistic fantasies of any Chinese Communist leaders, we firmly believe that the most reliable guarantee of democratic change in China is the civil force. We must emphasize that the current difficult political situation of China is both a plight and an opportunity for a politician. With Xi Jinping in a position of power, an influence in the cause of democracy can be achieved as long as there is conformation to public opinion and adherence to the universal values of human rights. This is the reason why in December 2010, when we attended the Nobel Peace Prize award ceremony in Oslo honoring our friend Liu Xiaobo, we told reporters that we hope the next Nobel Peace Prize would go to leader of the CCP. If you have the same hope as we do, then please, in your own capacity as a Nobel Peace Prize laureate, express your expectations to Xi Jinping. But please do not forget to reiterate: at present, China is the only nation to imprison its Nobel Peace Prize Award winner. YANG Jianli, Founder and President of Initiatives for China, Former Political Prisoner of China (2002-2007) HU Ping, Editor-In-Chief of Beijing Spring
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
敘利亞人正在死去! (北京)劉自立
敘利亞人被阿薩德政權殺死六千人。這是一個 何等野蠻的記錄。敘利亞人是不是白死?成為 21 世紀這個據說是文明世紀的丑聞和血案。對于你是 不是可以殺人?這個問題的回答,再度成為世界提 問和全球挑戰。就像二十多年前六四死人一樣,你 是不是可以殺人,也沒有具體的回答——美歐國家 在譴責了殺人以后,和劊子手欣然來往,互通款曲, 叫做恢復正常外交和增加經貿往來——雖然,他們 還是羞羞答答地譴責這個屠殺政權的某種人權不佳 現實。請問,對一個極權國家的人權判定,如果去 掉國家性質和政權特征,人權會在這里因譴責或者 不譴責而有所改變嗎?一切人權組織,不是政府組 織,不是行政單位,成為人權機構常態,這是不是 導致這些組織的活動顯得微弱無力,性質顯得不倫 不類,機構顯得形如虛置。再說,人權,是天賦, 還是人賦,也是一個爭論不休的課題。更何況一切 人權組織對于中國之外部叫嚷之成效甚微,也成為 一個值得研究的內涵——蘇聯,不是因為叫囂人權 瓦解的,而是因為美歐施加嚴重,實際,迫切和真 實壓力瓦解之。于是,廢黜一個專制極權政權的要 素何在?人們難道還是看不清楚嗎?蘇聯解體和阿 拉伯革命,前提是外在的——就像敘利亞和利比亞 的正反兩例——中國是不是需要和唯靠外力,還不 好說——這是矛盾的主要方面。 回到敘利亞形勢。中國俄羅斯否定懲罰阿薩德 議案,已經鐵板定定。這個嚴重的世界挑釁行徑, 成為人們思考現今國際法約秩序的一個疑點。加上 美歐對于這樣政權的持續交往,外交往還和經貿互 動,世界秩序是不是可以照此非人權化現狀維持永 久,成為人們思索人權,自由,民主課題的一個已 新還舊的課題。我們說,聯合國這次受到中,俄否 決的現狀說明,依靠所謂由羅斯福和斯大林建制, 而又由毛,周后來躋身的這個國際組織,它,究竟 在全球政治化和價值化過程中扮演何種角色,遂成
為考驗政治家和思想者的一個難題。如果任何小國 或者中等國家的民主化,勢必要依靠這個前蘇美共 治的聯合國,那么,前民主化浪潮是如何繞過這個 不倫不類組織的前過程,成為世界人們思索敘利亞 問題,加之中國問題,緬甸問題,古巴問題,朝鮮 問題的關鍵。重復而言,蘇聯解體,東歐自由,北 非解放,緬甸轉向……諸如此類的良性發展究竟要 不要此聯合國——聯合國是不是世界民主秩序的必 備之物,早已成為一個似非而是的問題。我們說, 聯合國早就在民主 N 波浪潮里落伍腐朽,不堪其載。 當然,完全取消之,現在不成氣候 ;但是其阿斗做 事,毫無起色,則為現實。是不是要改變阿斗呢? 阿斗可以被改變而成為非阿斗嗎?這簡直就是一個 笑談。 取消聯合國的倡議顯得不切實際。但是,凡是 / 事要經過自由世界和專制政權首肯的聯合國方式, 是不是唯一可行的人權方式和民主方式呢?常識考 之,顯然為否。其中,外交均衡論發自“雙贏”的 二戰后模式。這個模式因為其一貫的惰性,使得世 界局勢變得黑白不明,灰色為大。因為這里一個明
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
阿薩德
99
北京之春文選 顯的悖論就是 :蘇聯不等于美國 ;反之亦然。這樣, 一切之價值論被聯合國基本上拋于腦后。七十年代 聯合國接納中共拋棄臺灣,就是這個價值拋棄論的 一個拙劣表演 ;而后來的臺灣關系法派生了臺灣兩 撥族群的分裂已成籃綠之勢 ;基本上也是聯合國承 認中共之由。換言之,自由民主如何與專制極權之 并存,顯然成為某種老好先生和險惡先生玩弄的外 交關系論(兩岸關系論)。這是由中國問題帶出的 外交承認論的丑劇——說,敘利亞死亡六千人,和 說,中國死亡六千萬人——基本上都是聯合國不好 制裁之之難題乎!這是一個黑色笑話。聯合國對于 中共參加之,與尼克松基興格枉顧中國人權和肯定 中國之毛的態度,使得聯合國完全背叛了聯合國的 人權原則(聯合國人權宣言)——中國死去的數千 萬人,沒有驚醒那些衣冠楚楚的聯合國政客。接之, 聯合國是不是給予前蘇聯和東歐國家以實現民主和 獨立(獨立于蘇聯)的可能性呢 ? 也沒有。現在, 聯合國依然被中俄綁架。雖然,它在道義上發出過 某種正確的呼聲,但是,這種聲音完全淹沒在中, 俄的非正義叫囂之中。此次敘利亞問題表決,正顯 示聯合國作為一塊人權遮羞布,完全腐爛不堪。 外交均衡主義在二戰以后即成現實。美國人不 是鐵板一塊。但是,美國人前此對于蘇聯的有限主 權論和對于北非,阿拉伯專制者類穆巴拉克等等政 權的支持,現在,轉換成為他們對于中國政權和俄 羅斯政權的朦朧不定論。這樣,外交權衡的理論內 核,夾雜著狹隘的國家利益主義和茍且維續的聯合 國認可。這種利益主義更和毫無原則的經濟貿易勾 結一并生存(如今人們還在爭執美國蘋果電腦和臺 灣富士康資本的罪惡屬性,當歸罪中共,還是歸罪 資本家——這個提問,其實剛好回答了他們的問題: 這是無人權資本和無人權政府的雙向勾結。)于是, 全世界,呈現兩個美國,兩個歐洲和兩個世界—— 一個是價值主義,原則主義和人權主義之美、 歐—— 一個是資本利益和無原則外交茍且與之之美、 歐。這兩個東西,本是西方文明歷史的兩株果實(水 果和毒果)。是不是該區隔這種原先是“對外殖民” (“對內民主”——阿倫特語)現在是對外支持中, 俄的實利政經而應該有所反思而促其變的時刻了? 這個思索的代價,原有中國人枉死千萬,今有敘利 亞人徒亡六千之現實——難道這還不夠嗎?想當年 匈牙利起義之美國人袖手旁觀,和這次利比亞起義 美國人鼎立支持,事成兩面——這就是列寧所謂帝
100
國主義之本性嗎?我們說,列寧的說法,反證之, 也對。因為,這就是他們對內民主,對外外交,經 貿,利益,無原則資本水銀瀉地之現實,之現在—— 這個兩面如何、何時、有效轉換成為一面——這個 課題,人們并未做復。 其實,復雜的國際問題,有它本質和簡單的一 面。這個面向就是,取消美國歐洲民主和外交倆面 性的尷尬,轉而逐步統一到價值為先,自由為本和 民主為軸的切實傾向上,且“在此前提下(!!!)” 施行非孤立主義經貿——外交轉動。這個轉換,現 在,初見端倪。美國重返亞太,是一個良好跡象—— 這個起步,應該成為他們切實考量中美互動原則的 開始——只要這個道路被探索成功,一切聯合國之 羈絆,可以推倒不顧——反之,如果現在世界還是 兩張皮操弄之,那么,敘利亞人不但白死,以后, 中國人和朝鮮人之悲慘,就會永續之。這是看似復 雜其實非常簡單的課題。我們說過,自由民主之在 小國如敘利亞和在大國如中國之難以實現,就是因 為外部勢力的首鼠兩端,互相矛盾。在譴責阿薩德 這個屠夫的時候,各種新聞媒體的版面,仍舊大幅 報道類如默克兒這些西方政客的中、西互動和經貿 偉績……試問,每一個枉死的敘利亞人,是不是要 躺于地下,來慶賀這種西門子和大眾汽車的活力四 射的成功呢?最后,當然牽涉到敘利亞和平轉型的 幾乎是烏托邦幻夢的現實。此課題也同樣考驗中國 改革和革命問題。敘利亞人都是死士,更是英雄。 他們不但有六四,還有六五,六六,六七……他們 抗爭于死,將近一年!這是給中國人的另外一個偉 大啟示。如果中國人也有六五,六六,六七,…… 事情又會如何呢?可惜,歷史上的“如果”是要慎 重考量的(歷史上還是有一些可以存在之如果的 (見悉尼 . 胡克的說法)。自然,不是一切國情都可 以類比和暗諭的。我們當然希望看到后續之西方國 家、尤其是美國的努力,經貿制裁和外交壓力,會 使得柳暗花明。這種期待,是不是幻想,還要繼以 時日。但愿奇跡發生;不但于敘利亞,也于中國。 (因 為此及如何改變極權主義生存之道。如果中國秩序, 依舊被托生于這個類似聯合國全球家庭的莫明之道 中,改變的壓力,就會等于 0 ;反之,蘇聯模式的 解體,是不是可以取消美、英壓力,反證了中國改 變的外部需要和必備條件 ;這個條件,如果亦然屈 服于經貿外交的慣常思維,事情的變化,就會遙遙 無期?……) 總之,敘利亞人是不是白死?端地看此一招。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
天則所443次雙周討論會:
思潮-時局-未來 主講人:李偉東 主持人:秋風 評議人:王占陽、石秀印、孫龍、蔡霞
秋風 : 天則所第 443 次雙周學術論壇現在開始,我們 今天的主講人很特別。我們以前請的都是學者,今 天我們請來的李偉東先生,是媒體的。但其實媒體 也是一個職業,他的主要工作在我看來就是在觀察 政治,所以我說他是當下中國非常杰出的政治觀察 家。 這樣的一個職業,我覺得在我們中國是非常需 要的,尤其是最近兩年,不論是政治還是政治思想, 變化都是非常大,而且在我看來整個政治思想的結
秋風
構發生了一次比較重大的重新的組合。而這樣一種 政治思想的變化,包括政治結構的變化,實際上對 未來中國的走向會產生非常大的影響,而且這個應 先恐怕不是 1 年、2 年,而是非常長的一段時間。 而偉東兄,據我所知,過去一年也是非常活躍,接 觸了各種各樣的思想代表人物,從極左到極右,中 左中右,各色人等,偉東都有非常深入的接觸。我 覺得有這樣的一個接觸面,還有這種理解力的人, 我相信在中國沒有了,就只有偉東兄了。 所以我想正好現在是年底,究竟過去一年發生 了一些什么,所發生的事情對未來的一年和更長的 時間有什么意義,我就特別請偉東兄來給我們做一 個報告。偉東也有一個簡單的提綱,他以前其實我 也聽過,但都是比較斷斷續續的。這是算一次比較 完整的報告,我非常期待,相信大家也非常期待, 接下來就請偉東兄做這個報告,時間大概是一個半 小時。接下來我們還請了幾位國內重量級的政治學 家,有王占陽先生,還有蔡霞女士,還有另外幾位 朋友,他們會做一個評議,然后我們共同來討論這 個問題。 李偉東 : 非常感謝天則所,盛洪所長,雖然有過見面, 但是很少在一起長時間的討論。也感謝秋風先生, 感謝天則所給我提供這樣一個平臺。天則雙周論壇 是我多年一直學習的地方,10 多年,接近 20 年以來,
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
101
北京之春文選 天則所茅老師以及盛洪兄,還有秋風兄還有很多人, 包括余老師,給中國的思想界貢獻了非常多的智慧, 也貢獻了很多思想,推出了很多的人物。看天則的 網站,看天則的雙周論壇,仔細看每個人的講演, 每次都受益匪淺。這次天則給我提供這個機會,我 也很榮幸,因為我很少在外面講。這兩年情況也有 所變化,好像我是突然出來的。其實我 03、04 兩 年曾經在中國改革雜志社做社長,當時我的搭檔是 溫鐵軍,他是一個比較偏左翼的三農問題專家。當 年我們也對農村問題做了很多觀察,做了很多事情, 但我主要是做行政方面的保障事務。我自己是學經 濟的,我是吉林大學 77 級經濟系的。20 多年以來 好像一直在參與改革這件事,從 80 年代以來就和 北京的一些朋友都比較熟,包括現在在海外的和留 下來的,當了高官的和仍然沉在民間潛心研究的, 各方面的朋友很多。受他們的一些思想影響,結合 我自己的思想觀察,有一些體會。去年以來,有一 些特殊的變化。 由于我朋友關系比較廣泛,我在左右兩個方面 都參與討論。原來的討論是比較私下的,后來就變 得越來越公開了。比方說左翼的楊帆先生(他自己 不承認左翼)組織的一些討論會,包括跟烏有之鄉 一些人的討論包括網上的一些公開爭論。大家最近 都比較激動,跟楊帆先生那邊參與了很多左翼的討 論,最近在網上跟一些人也有爭論,包括你們都知 道的郭松民、蘇鐵山,都有一些討論,關于文化大 革命。共識網上也發了我一些東西,最近發了一個 標題叫“林彪是罪魁禍首之一”,實際上最后的結
李偉東
102
論我是說,不存在林彪江青兩個反革命集團。存在 的只是把毛加進去的,毛林江的反人民集團。這算 是我對過去歷史的一個觀察。由于跟左右各派的討 論,發現近兩年來思潮非常之多,多到了十幾種, 二十幾種,各種各樣的想法。有極左翼的,比如烏 有之鄉和相關聯的一些網站,他們內部也有差別, 不停鼓動要發動二次文革。 而且對毛的評價變得非常的有意思,比方我在 網上私下跟仲大軍,大軍網是很有名的網站,提供 了很多思想,但那次吃飯實際上又有郭松民、楊帆、 大軍,我們幾個人,就一直在爭論。我說我的問題 是,現在這樣一個兩極分化的結果,這么嚴重的一 個態勢,到底是毛的路線的繼續,就是他的專制體 制的繼續,才有今天這樣一個結果,還是像你們說 的是因為毛的路線被打斷了,然后走資派又重新上 來了。他們異口同聲地說他們都是后面這個結論, 就是因為毛的路線被打斷了。毛是英明偉大的,后 來在微博上爭論的時候,我把這個問題發到微博上, 仲大軍直接回復我說,毛就是耶穌,是全世界的領 袖,未來的問題只有回到毛的路線才能解決,全世 界的問題也只有回到毛的路線才能解決。我非常意 外,大軍兄是多少年的朋友了,盛洪也都知道的, 但他非常的激烈。我問,毛到底是建立了一個平等 的社會,還是差別很大的等級化的社會?本來就很 平等,所以才有未來那么劇烈、暴烈的行動。他說 毛建立了一個全世界最公平、平等的社會,毛就相 當于當代的耶穌。 當然我也見過另外一撥人,比方說言辭和主張 都越來越激烈的原來是純粹的自由主義學者。最近 我看到他們的言論都非常激烈,我不好多點名字, 說一兩個,比方說像劉菊明,這個已經是基本上是 認為大變革、劇烈的變革、社會動蕩性的變革不可 避免。還有翻譯哈耶克的,翻譯韋伯的那幾位翻譯 家,都已經變得非常激烈。 所以我要先說說思潮,而且現在出現一個像夢 魘一樣,像咒語一樣的東西,就是 2012 在人們的 心目中變得越來越沉重。比如說 2012 對中國來說 意味著一個大的換屆年,換上來的人和過去的人有 什么差別?中國會不會因為換了人,換了領導集 團,而又重大變革呢?還是仍然會溫吞水的這樣走 下去。但是不管上面換不換,社會會不會等待它換, 這是另外一個問題。就說你換不換都沒有關系,但 是整個社會上要有別的東西出來了。所以說 2012 對全世界來說也處在一個,比方說金融危機啊、正
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 在探底啊、歐洲的主權債務危機啊這種情況。但是 官方的思想認為,中國的 2012 不是一個往下走的 問題,不是一個會不會崩盤的問題,是一個中國模 式將大行其道,在全世界風靡,而且中國的崛起將 在 2012 變成某種現實的問題。這樣的學者也很多, 比方說北大的潘維全世界去推銷中國模式,組團去 推銷中國模式。還有類似的很多人,左翼的一些人。 內部的講法就更多了,像張木生先生認為全世界已 經到了 29 和 33,當然中國已經到了 89,就民怨氣 氛而言。他再跟我說,跟很多人都說過類似的話, 就是現在在位的那些人能把羊頭掛住,意思是保證 現有政權不再未來一年崩盤,新上來的太子黨就一 定會重整山河,大概是這么一個意思。而且全世界 會把整個中國模式以及中國崛起的時候大大發展下 去。 所以明年到底會怎么樣也成為大家特別關注的 情況,今年也到了年底了,現在已經是 12 月。未 來一年中國將如何走,我先說說各種思潮。各種思 潮的判斷不等于是官方的判斷,不等于是官方的走 勢,所以我第二個問題要說時局,對時局的判斷, 官方的判斷、民間的判斷以及我的判斷。第三個問 題說說我對未來的判斷。我就大概說這三個問題。 第一個問題,我前一次在兩個月前,10 月初, 在成都的安仁,是樊建川他請我們去。當時秦暉, 徐友漁,張木生,肖公秦,楊帆,左翼的像朱蘇力、 黃紀蘇他們都去了。就是左右對話,我在當時講了 當前的思潮,共識網已經發了,當時我講了 6 種思 潮,共識網就是按這個發的。當時我說完之后就有 人批評我,說至少忘了秋風兄的儒家憲政,也就是 保守主義思潮。這個保守主義和劉菊明說的保守主 義不是一回事,菊明說的保守主義是指英國式的保 守主義。就是對自由主義的非常保守頑固的,或者 說非常任性堅持的那樣一個自由主義原則。但中國 興起的保守主義思潮是向儒家回歸,或者向傳統回 歸,或者向國學回歸。也不完完全全是回歸,也是 超越,是與現在的普世價值相結合。大概我是這樣 一個理解。這個保守思潮也很厲害,當時說我漏掉 了保守主義思潮,也漏掉了民族主義和國家主義。 最近我發現還有兩種勢頭非常明顯,成為思潮。一 個就是網上出現了大量的“國粉”,民國粉。這個 來勢洶洶,而且對自由主義側翼,對劉菊明他們都 形成一種圍剿的態勢,這個是非常厲害。比較有名 的像網上大事將至,書海飄香,這幾位算是比較有 代表性的,非常活躍。如果底下有他們的朋友或者
他們本人到了,也讓我們認識一下。 我順便插一句,秋風說我是什么杰出的觀察家。 我一想,觀察家是什么意思呢?后來想明白了,觀 察家就像足球的球友,看別人怎么踢,然后我們或 許能看出點門道。 這是一個我沒有想到的,比較厲害的一撥,出 現的這種國民黨粉。按現在我分了 10 種思潮,這 個說起來就比較繁瑣。我按了一個特別傳統的方式 來區分,傳統的是左右的方式。左右這個概念就非 常不科學,我先認同它不科學,因為前一段時間, 高超群就在這也講過一次流派的分野,我們之間也 有討論。他就是反對用左右的方法去分思潮,連秦 暉先生,還有很多人都認為左右是不科學的,我也 同意,但是左右對中國來說是有意義的。比方說左 翼的思想思考者,行動者說我要回到毛左,自己宣 稱自己是毛左,就是毛澤東左派。張宏良在他的演 講當中,公開說中國過去 10 年最有意義的思想動 向,就是出現了毛澤東式的共產黨人,就是毛左, 原話叫毛派共產黨人。他自己宣稱自己是左翼,而 且烏有之鄉前不到一個月,把它的整個頁面換成了 向薄熙來同志致敬什么的。而且也有人自稱自己是 右翼的思想家,所以首先是從大家的傳統語境上過 渡過來的。很多人他們自己就這樣自稱,然后我們 習慣上也這樣去劃分。 所以我只是要說明一點,我所說的左右之分和 國際標準不一樣。國際標準,所有的左翼,包括早 期共產黨人第三國際等等,包括工會的工潮當中的 左翼思想家,基本上是關心底層民眾的利益,為工 農呼吁社會平等,呼喚人權,批評政府各種各樣的 政策主張,從不同的角度批評。總之國際的左翼思 潮是反不平等的,保護人權的,對政府是采取批評 態度的。而國際的右翼可能是和資本相關聯的,維 護資本利益的,和某種權力結構離得更近,這是國 際的標準。但在中國反而是倒過來的,因為我觀察 烏有之鄉左翼的討論,當然他們也有對底層民眾疾 苦的關心,而且以此為依據認為第二次文革是該來 的。但是更多的時候你觀察這些左翼的思想者,對 官方的態度,對美國的態度,對國際各種各樣事情 的態度,在國際重大事情當中的對官方的支持。比 方說民間認為卡扎菲倒了很好,敘利亞該制裁等等, 有很多這樣的民間力量,民間思想者都這樣認為, 而左翼力量反而是不停地在幫助官方說話。我說的 左翼力量不包括,有一些在網絡上像城管一樣的, 我們把他叫“五毛”我這個話不在這兒說,我不想
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
103
北京之春文選 用一個什么概念羞辱別人。總之這些人算不上是左 翼思想者,而是官方打手,有若干這樣一些人在網 上活躍,這我也就不去說了。比方說有這樣一些人 說,共產黨的江山是用 3000 萬人頭換來的,你要 想拿走你用 3000 萬人頭來換。類似說這樣一些話 的人,我已經不把他看做思想者了,這就是網絡打 手。 我剛才說的網絡思想界的,比方說左翼的黃紀 蘇、祝東力這樣一些,他們的一些思考,是對官方 的很多做法都是有問題的。所以我的左翼標準和國 際是不一樣的,按照我們國內的說,左右這個概念 本身也是不科學的。但是先暫時這么叫。 這 10 種思潮,最左翼的當然是以烏有之鄉為 代表的,主張回到文革的,主張用毛的階級斗爭思 想重新解釋今天的。認為毛當年發動文革的時候, 資產階級還并不明顯,但他們認為也存在,比方說 以劉鄧為代表的,當年也存在,所以毛發動文革也 是合理的。但是有些人認為當年不明顯,今天反倒 是對應了毛 60 年代說的,今天恰恰是毛主席當年 說的那個情況。資產階級已經重新產生了,黨內資 產階級和國際右翼勢力結合起來,階級斗爭空前高 漲,發動第二次文革的時機已經來臨。如果不發動 第二次文革就會有武革,這就是郭松民直接回答我 的在網上。我說,你是想發動第二次文革嗎?他說, 如果不發動第二次文革就會有武革。我說當年就有 武革呀,文革發展到后來就是武革。他說,那不對, 那是工人階級領導權被什么什么篡奪了。他大概就 是說文革那個武革不是毛主席的事,只是底下的人 搗亂。毛的意思就是文革,所以今天應該發動二次 文革,只有二次文革才能避免武裝革命。他說我在 網上說的,你繼續忽悠這種憲政民主,人權這種事 情,小心爆發革命!我說你這個文革難道不是要爆 發革命嗎?他說,文革是文革,只有發動文革才避 免爆發二次武革,左翼是明確這樣表達的。這是我 最近直接接觸,親耳聽他們說,而且在我的微博對 話當中就可以找到這樣的記錄。這個不是一個簡單 的思潮,已經變成了一種運動。左翼的力量發展最 為迅速,這也是讓大家始料未及的。我說的發展成 運動,你可以看到在鄭州,在山西太原等等一些地 方 , 比方說,燒報紙,呼口號,圍剿,甚至舉毛先生, 告狀等等這樣一些事故,已經是此起彼伏了。而且 華爾街發生事情以后,鄭州他們還弄一些老太太上 街去,支持占領華爾街等等。他已經從思潮變成了 一種運動,這個運動已經不是一個玩笑,已經更不
104
是一個簡單的打打鬧鬧,而是一個非常有系統準備 的一個東西。而且張宏良先生,我跟他約了對話, 但是還沒有來得及。已經在他的演講當中,網上看 到的東西已經清楚地看到他的一些政治主張。這些 政治主張是一種思潮性的,甚至社會運動性的。 這是最左翼的這一段,最近他們給我介紹他們 內部也發生了嚴重的分歧。比方說張宏良說要保黨 救國,然后好像是有些網站批評他是投降派。張宏 良回過頭來開始抨擊張木生,抨擊他的新民主主義, 說這是叫左翼代入黨。什么叫左翼代入黨呢?以卡 扎菲那個事為例,就是因為他沒有及早掌握核武器, 放棄了核武器的生產研制權,向美國投降。然后把 大部隊引過來,所以才會有他們后來的下場。這是 張宏良最后文章的結論。現在已經出現左翼代入黨, 然后開始抨擊張木生他們的新民主主義。所以他們 內部也有極大的分歧。 這是第一個,最左翼的,那么標準的左派很有 意思。我定義的標準的左派,就是斯大林式社會主 義。這個似乎已經被我們揚棄了,從計劃到市場, 改革開放 30 年了,當年官方批的那個東西就是斯 大林主義,但是至今仍然非常有市場,而且卷土重 來。社科院的馬列主義研究院,以那兒的程恩富副 院長為代表的一批人,包括他們的總院長,以及相 關的幾位副院長,包括幾個相關的所,在不停想把 中國回到標準的斯大林社會主義。而且他們找到了 一個試驗田,或者自己認為它是試驗田,也有某種 聯絡,就是重慶。因為社科院的馬研院以及政治學 所房寧以及崔之元先生的一批從美國學來的美國左 翼,回到中國后的中國左翼,他們也都稱自己是左 翼。他們認為自己在美國學到的就是左翼思想家的 東西,回來以后也認為自己是左翼。他們已經成了 重慶主要的智囊團。當然楊帆很不滿,不停跟重慶 說,你們是上了左翼的當了等等,重慶應該搞民主, 這是楊帆最近的說法。他們認為他們是重慶的智囊 團,認為重慶就是可以回到標準的馬克思主義,可 以回到標準的斯大林社會主義的一個地方。有很多 文章,包括在《香港傳真》上登出來的,以及他們 自己發表的歷次會議上的一些東西,你會看到他們 和當年說的斯大林社會主義沒有什么差別。而且他 們已經跟一種政治力量形成了一種精神上的維系。 就是重慶的唱紅打黑,以它的經濟勢力為代表的一 個勢力。我把它叫做標準的左派。 左翼的第三支我把它叫做中左,中左就是張木 生,張木生所提出的新民主主義。這一支也比較有
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 意思,背后的政治力量支持是非常明顯的。張木生 新書發布的時候我當時在場,劉源將軍是穿著三星 上將服,帶著 5 個穿著少將服的將軍,齊齊坐在那。 還有好幾個少將是沒有穿軍裝的,都是公開支持。 而且木生也直截了當地說,劉源就讓他講,在很多 次會上,不停要說。為什么要說呢?張木生首先說 他這個東西是超越左右翼的,左邊好的東西他也能 接受,右邊好的東西他也能接受,而且他也能代表, 不光是能接受。他的新民主主義包含了羅斯福的四 大自由,孫中山的三民主義,現在你們要的憲政民 主,言論開放,司法獨立,城鄉平等,等等。我就 不說他的基本主張了,總之他的政策主張包含著, 比方說,要全民共國家的產。就是把全民資產分了, 量化到每個個人,但是不許賣,可以繼承。量化個 人之后所帶來的資產收益,納入社保,然后社保基 金再怎樣運作。這個辦法本身就包含著對現在權貴 資本以及大國有資本某些全民性的重新分配,是含 有這樣的含義,他自己也是這樣去說的。 我說,你如果真能這么干,我完全贊成。但是 我只建議,因為 60 年,中國農民跟社會主義無關, 農民從來就沒有進入過社會主義,雖然在所謂的社 會主義國家呆了 60 年。因為這個全民所有制所謂 全民農民是排除在外的。當農民人口占 80% 以上 的時候,我說你宣稱自己是社會主義國家,那你是 冒牌的。現在農民人口已經降到了 50%-60% 的樣 子,但還是大多數,那這個社會主義我仍然認為是 冒牌的。因為絕大多數人口跟社會主義無關,既享 受不到社會主義的資產收益,資產名義上就跟你沒 關,也沒有資產收益,仍然在二元結構的第二元呆 著。所以你這個國家的所謂社會主義國家就是城市 社會主義國家,城市居民社會主義國家。那么基于 這樣的理由,就應該對農民進行加倍的補償,如果 你分國有資產的話。我跟木生一再強調,說過很多 次了,農民要加倍,甚至要加更多的倍。這是一個 加倍,因為 60 年農民做的貢獻太多了,被剝奪的 太多了,第二個,越是中心城市應該分的越少。比 如說北京,前 30 年是全國人民支持北京,這是大 家都知道的。全國人民不知道給北京做了多少貢獻, 現在仍然享受著很多特權,比如說考分,這個是多 大的含金量是很難衡量的。北京戶口的人的后代就 能比其他省份的人享受低 200 多分的考分進大學。 這個你說用什么錢能夠衡量呢?這是一代又一代的 東西,這是含金量第一高的一個資產。那么你真能 夠量化國有資產,分到每個個人的話,北京人應該
分得最少,然后偏遠地區應該分得最多。 這是他第一個政策主張,說要量化全民資產, 第二個,他說要成立在共產黨領導下的工會和農會, 讓工人和農民都有對資本家,對資本的集體談判權, 共產黨不干預,只是在最后不得了的時候,打得不 可開交的時候出來裁判,這是第二。 第三個政策主張是說要學習日本自民黨,黨內 可以分派,讓共產黨內部分派,黨內民主從共產黨 分派開始。 第四司法一定要獨立,政法委之類可以撤銷, 不再干預辦案,讓司法獨立,甚至把司法系統全部 從地方干預下獨立出來。 反正他的主要政策主張就這些,聽他的政策主 張,我們都同意。但他跟左翼對話的時候,他說 出的真實的話是這樣子,就是全世界已經到了 29、 33 的大危機,中國正在崛起,現在中國全世界最 有錢,100 萬億的固定資產,100 萬億的現金儲蓄, 中國政府是雙百萬億的有錢的政府。然后今年的 財政收入,就是政府拿到的錢可以超過 25 萬億以 上。今年的 GDP 大概 50 萬億多一點這個水平,人 均 4500 美元不到。政府在 50 萬億左右的 GDP 中 拿走了 25 萬億,這 25 萬億包括 13 億的稅收,3 萬億左翼的企業上繳利潤,這就 16 萬億,然后接 近 3 萬億的罰沒收入,還有 3 萬億左右的社保基 金,還有 2、3 萬億的灰色收入,還有其他七零八 碎的一些東西,土地出讓金也有 2、3 萬億,實際 上財政拿走的 25 萬億還要多。政府變成全世界第 一有錢。這話是他說的,他說,拿出 7、8 千億去 維穩,去強制彈壓,其實拿出一半的錢就把剛才說 的社保、農民那些問題都解決了,這不是腦袋進水 了嗎?他說為什么回過頭來拿出多一倍的錢去制造 社會混亂,制造社會危機呢?他認為這里面也有利 益鏈等等很剛性的東西,已經陷入一個不可解的問 題了。所以他說,你只要 1 年把羊頭好好掛著,被 鬧成抱著炸彈擊鼓傳花的狀態,明年我們就如何如 何了。反正新的一撥人上來決不允許這個樣子。 我把他的話可以翻譯成,原來這 20 多年,老 太爺走了以后,被一幫秘書、太監把這個國家已經 折騰地得不像樣,現在正宗傳人們要集合成一個政 治集團,出來重整山河。重整山河 , 第一,共產黨 的旗幟要永遠掛著,至少努力永遠執政,至少有 10 年的時間讓他能夠長治久安。第二,解決社會 重大矛盾問題,不是不解決。張木生原話是說,現 在中國創造了讓全世界震驚的經濟奇跡,也創造了
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
105
北京之春文選 讓全世界震驚的嚴重的社會問題。所以我說中左的 含義,就是這樣我給他定義出來的,這次在重慶他 也承認,說偉東說我是中左,那我就是中左吧,我 在這個國際反對美帝,堅持我是徹底的馬克思主義 者,我絕不臉紅,我都承認。所以我給他戴這個帽 子,是他自己接受的。 這是左邊的三種,現在出現了一個特別中間化 的思潮,這個思潮是我特別好的朋友,是笑蜀先生, 最近他的言論很有意思,提出“四不”等等,而且 他前段時間一直主張建一個網站叫“公民網”,而 且已經建成了。提出這些思想,意思就是說我不挑 戰最高權力,最高權力很惡,沒問題。也一時左右 不了,看不出來任何松動跡象,所以我主張建立公 民社會,從基層的公民社會開始建起,一點一滴改 變公民社會的格局。而且如果現在就發生大的變革 的話,無論來自左翼還是右翼,都可能是第二次文 革。不光是左翼有第二次文革,右翼也有第二次文 革。現在看到右翼這么瘋狂,我剛才提到那幾個國 粉瘋狂在罵他。罵他說,他是投降派。我對他說, 雖然我替你發稿子,但是我說我覺得你會左右不待 見,而且我的態度是說,如果你阻擋的這個事情或 者你不贊成的革命一定要來的話,那就是有歷史合 理性。如果它是絕對不能來的,是很多人憑空鼓動 出來的,說思想界和輿論界出現一幫瘋子,天生就 是革命派。然后中國本來沒有革命可能性,跳出一 幫人來鼓動,那可能不合理。但是如果歷史一定會 出現革命的話,那就有合理性,那我們就要分析他 為什么要來了,這是我后面要說的話。 這是純粹的中間派,剛才說漏了一個。剛才我 說了烏有之鄉、標準左派、中左之一是回到新民主 主義,還有中左之二,是民族主義和國家主義,這 個我建議大家看高超群關于溫和的國家主義的評 論,說得很多了。我只是簡單地說幾句,因為我和 王曉東他們也很熟,也討論過很多次。王曉東跟我 私下里說的話,就是他不管主張什么主義不主義, 現在中國就是到了這樣一個階段,中國工程師大量 產生,中國就是要工業化,只要工業化了,所有的 兩極分化這些東西都會慢慢解決。現在眼前的這些 東西在他看來都是代價。我就說你的思想可能就是 毛的思想,就是所有的東西就是代價,代價可以忽 略不計。他說你不認為這是代價,這沒有用,反正 歷史就是這樣的。所以方舟子跟他吵起來了,方舟 子說他是工業黨之類的,不停地罵他。反正總是, 王曉東是工業黨的國家主義代表,和他走得特別近
106
的是宋曉軍這些人。不論主義,不論主張,只要國 家強大,只要能夠抵抗國際勢力,假想敵就是美國, 不斷地工業增長,軍事勢力增長,高端科技增長, 能上就行。至于民生和其他一些東西,他們很少論 及,我也不能說他們不關心,反正很少論及。國家 是一個整體,他們核心的概念就是這事一個集體主 義概念,國家主義概念。個人的權利,個人主義的 滋生,以及自由民主這些東西的滋生,都不利于國 家主義以及中國抱成一個團,把自己弄崛起的這樣 一個歷史進程。他們認為應該繼續,某種程度上忽 視,或者將來再說的個人人權問題,民權問題,民 生問題。先把國家弄上去,弄好了之后將來一切都 會有。這基本上就是國家主義和民族主義思潮。 這是第四,第五剛才已經說過了。第六,中右, 我把我自己定義成中右。中右有兩種,中右之一就 是大家近些年來看到的以炎黃春秋等等為代表的黨 內民主派。謝韜先生的民主社會主義,這些人非常 之多。杜導正等等老一輩的,李慎之、李銳等等。 認為黨是要救的,黨是一定能夠適應新時代的,但 是條件是一定要變成一個民主主義的黨,以黨內民 主開始實現國家的民主過程。這批人當中最近這一 兩年,開始提憲政提得多,就是共產黨也能夠接受 憲政,但是是在黨的領導下的平穩過渡的一個憲政 過程。我不是特指哪個人,有些人可能更右一些, 這一撥人當中,有些人更保守一些。而且我內心當 中覺得,和他們私下彈起來覺得他們是要把共產黨 逐漸改變成社會民主黨的這樣一個過程。歷史的過 程和黨的過程要并行不悖,逐漸給黨迎來一個新生, 給這個社會迎來一個新生。而且目標是沿著自由民 主的普世價值往前走,和平過渡。 我把這叫做中右之一,中右之二,是秋風先生 為代表的,儒家憲政。我之所以把你定成中右,是 我對你的了解,對你這撥人和其他幾撥人的了解。 你們內心當中是民主自由的,是認同普世價值的, 但是認為西方普世價值的東西拿到東方來,確實 是有水土不服。我們自己有自己成長出來的歷程, 5000 年或者 3000 年的文明,這個文明本身是有價 值的,如果我們完全被取代,可能對中國來說不是 一件好事。我們如果能夠成長出來,和世界不是抗 衡,而是融合,并立的一種思想體系。同時借助西 方的政治制度,而思想文化精華是我們自己的,我 們仍然是中國人,中華人,然后使用的是普世的社 會政治制度,文化是我們自己的,這可能是一個最 好的結果。我在這個意義上認同這一點,所以我把
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 自己定義為中右。我也認為西方的所有價值觀,文 化倫理如果拿到中國來可能是有水土不服的問題。 但這是一個持續 30 年,至少 30 年的一個困擾,至 今不能得到一個合理的、邏輯化的深刻的解答。我 對秋風一兩年以來的論述也都仔細拜讀過,我也認 為你好像還沒有自洽,我也沒有自洽。這是一個大 家正在研討的問題,包括高超群。高超群對古典文 明的研究是非常深入的,我倒至今都沒有聽他得出 一個非常有價值,非常順理成章的說明。還正在研 究之中,這種思想的探索代表著民族的探索,他的 意義就在于,整個民族都在做這樣的探索。我們是 中國人、中華人,走到今天面臨著西方的巨大挑戰, 原來是革止,把它攆出去,回到我們傳統的惡,比 方說文革,回到集權主義。但現在集權主義的確被 認為不行。我前天在微博上發一句話,就說集權主 義正在全世界潰敗,潰敗得一塌糊涂,找不到一個 勝利的例子。唯有中國似乎在某種意義上在堅持, 實際上也在潰敗過程當中。那不又回到百年前了 嗎?中國會徹底完蛋嗎?連我們的文化也會一同被 革掉嗎?可能不會。這中間還會有艱難的爭斗。如 果能夠存在一個文化內核是我們自己的,而且是優 秀的而政治制度是普世認同的可能會更好一些。標 準的右派,在我看來,就是以很多很多公共知識分 子為代表的,完全認同普世價值、憲政民主的這樣 一批公共知識分子,數量非常之多,包括 30 年來 自由主義、保守主義這樣一批人都是這樣。這個和 共產黨領導不領導和是不是社會主義國家沒有關 系。只要對民族國家,只要民族國家能在未來成為 強大的自由的民主的,給全國人民帶來普世幸福的, 公平的,就可以了。選擇什么政治制度并不是必須 要保留社會主義,也不一定要保留黨,以誰為核心, 為領導,這些東西都可以換。對歷史來說,可能都 是一瞬,幾十年過去就過去了。真正有價值的可能 是永恒存在的價值理念。這樣一批人非常的執著, 有很多人令人敬重。長期做這種努力,從啟蒙開始。 這是我說的標準的右派,就是憲政民主和普世價值, 通過政改來實現,他們不主張革命。對革命也是有 某種避諱,認為社會動蕩并不好。 現在出現第九和第十個,兩個極右派。一個是 主張憲政民主,但是要革命性過渡。革命派的呼聲 已經非常高了,就是一定要過渡過去,你不管什么 樣的革命,反正有革命要來,沒有關系。公開持這 種主張的人,在微博上有只言片語,我是不能說出 任何一個具體的思想的,說出來可能對別人也不好,
不安全。 這是其中的一派,主張革命的還有另外一派, 就是說革命的結果,不是革出一個憲政民主的帶 有普世價值色彩的一個新中國,而是革回民國,47 年憲法。這是有重大差別的和我前面說的一派,這 個主張的人也非常多,所以網上有那么多的國粉。 他們為什么圍攻菊明他們呢?因為你主張的是西方 那套東西。據菊明自己說,他對三民主義,對民國 是不贊成的,他有很多批評,他比較認同袁偉時先 生的那些關于民國的批評。認為不論是國民黨還是 共產黨都是集權黨,都是兩個列寧黨,是兩個集權 革命黨在中國折騰的這件事情。盡管今天太晚如何 如何了,但他們骨子里就是那些東西。這是菊明跟 我們講的,這也是國粉們圍攻他的原因。這個問題 到這就是給你一個回答。這個彼此之間爭斗非常激 烈,當然也有人說,現在大家的目標主要、共同的 目標是集權專制主義,你們怎么先自己掐起來了? 能不能先同盟之類的,也有人私下做一些勸解的工 作。 王占陽 : 美國學者 90 年代做了一些工作,他們對三民 主義就覺得很不以為然 秋風 : 哈佛的中國學都是粉紅色主義,都是共產黨的 同路人。所以他們都是恨國民黨的。這些人都是給 政府打報告,不斷地詆毀蔣介石和國民政府的。所 以最后美國放棄了國民黨,然后就丟失了。 李偉東 : 我的第一部分就說完了,我說第二部分時局分
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
王占陽
107
北京之春文選 析。官方當然我就不用說了,剛才已經說過了,就 是中國崛起,西方正在衰落,中國模式。這個信奉 的人不是很多,但是不停地在鼓吹,而且動用了大 量的財力物力,全世界在宣傳。包括紐約時報廣場 什么的。在時報廣場放大視頻,總之就是對西方宣 傳,都是在宣揚中國模式,認為自己走得是很成功 的。 這是一個官方的分析,民間就像我剛剛提到張 木生說的,認為國內已經到了 89,為什么認為已 經到了 89 呢?因為國內革命的呼聲已經非常高了, 國際到了 29、33。然后民間的分析,無論極左翼 還是極右翼都認為已經到了革命前沿。極左翼的烏 有之鄉也認為已經到了革命前沿。極右翼的兩撥人, 我剛剛說的也認為已經到了革命前沿。所有的內部 矛盾,比方說基尼系數,基本上已經到了 0.5 左右, 這么一個水平。不是 0.45、0.46、0.47,而是基本 接近 0.5 的基尼系數,實際上是一個嚴重的分化過 程。然后人均 4000 多美元,全世界的經驗也都代 表著這是一個動蕩的時期。這兩年來出現這么多惡 的事情,民間的第三個意見就是一個弱的中央,地 方正在突破。我參加了秋風兄包括重慶模式廣東模 式的會,我們也有很多討論。我們共同的意見就是 現在中央很弱,他自己又無所作為,所以現在地方 上東西南北都在冒出來一些做法。包括重慶突然宣 布說明年要全面鄉鎮直選,不是試點,他要民主化, 要進行民主實驗。廣東居然批準了游行,而且社團 組織的某種登記法,而且俞正聲也在上海說出一些 民主的話。總之地方上,大家把它看成進 18 大的 一種努力,或者一種政治動作。這樣解讀當然也對, 但同時也代表了他正在研究一種跟中央有某種細微 差異的,你不細觀察可能看不出來的一些東西,但 這些差異是本質性的。因為中央是公開宣稱了“五 不搞”的。 蔡霞 : 這個“五不搞”是吳邦國的東西,但是還不能 算是常委的東西。 王占陽 : 這是傳說,說這個“五不搞”哪來的,吳邦國 說本來我上報給胡的那里邊沒有這個,胡給添進去 的,然后意思是說給江給批評了,然后說吳回去以 后就問他的秘書,他說不是我整的! 秋風 : 還有一個版本,說吳邦國的稿子是吳邦國的秘 書給加上了。這個“五不搞”,吳邦國念完了,他
108
都不知道在講什么的這個。 李偉東 : 剛才蔡老師說的是對的,至少現在沒有一個公 開的,沒人出來認賬。就像 22 年前沒人承認下令 開槍。這事就成了這樣子。我的看法是這樣,說國 際局勢正在衰落,中國正在全面崛起,甚至成為未 來的領導力量,我不認同。不認同的原因需要具體 說,不能看表面。 經濟方面比如說,他們充分地忽略了,沒有估 計到美國的技術能力以及歐洲的新技術能力,這一 塊他的自我調整能力是非常強的。 第二,全世界都意識到,之所以陷入主權債務 危機,是整個國際潮流過去 20 年來向左轉的結果, 就是福利社會制度。整個西方過去 20 年都在向社 會主義靠攏,整個東方以中國為代表的改革力量反 倒向右翼靠攏。西方過去 20 年其實有向左翼靠攏 的趨勢,歐洲北歐等等,他不說自己是資本主義了, 說自己是第三條道路,第三條道路實際上是從右向 左擺的過程。這個想左擺的過程是高度福利化的過 程,高度社會主義化的過程,甚至有些人公開宣稱 自己是社會主義。這兩天不是說卡扎菲也宣稱自己 是社會主義,敘利亞也宣稱自己是社會主義,而且 是計劃經濟。左翼思潮對這個影響的結果是高福利 無法承受,然后開始向右擺,他只要把高福利降下 來,這個事情就能夠解決,不是無法解決。而且西 方現在正在壓低自己的福利,正在經歷這樣一個痛 苦的過程,然后開始加強征稅啊什么的。包括新技 術方面的崛起,包括自己的調整能力。認為現在 就衰落了,或者到了 29、33,我認為這是過度估 計,這個過度估計是為了反襯我們有多偉大的,同 時認為我們可以沖出去如何如何,這個邏輯反正我 不同意。國內的這個困局反而是解決不了的。國內 的困局第一,過去人均 4000 多美元的歷史經驗證 明了存在問題,貧富差距的問題,民權人權的問題 突出出來。20 多年前,我們還沒到 1000 美元的時 候,咱們 80 年代討論的時候,就不停在說到人均 4000、5000 美元,作為歷史經驗,都寫到報告里, 政治局都看了,今天終于到了。真是歷史一瞬間都 到了,回想起來真是不可思議,我們當年都覺得那 不知道是多么遙遠的事情,我們活著有生之年能不 能看到都不一定。但是轉瞬之間就到了,而且眼下 就是這個局面了,然后這個時候劇烈動蕩,國富民 窮,這樣兩極分化,二元矛盾,這個我剛才已經說 過他的具體格局了。這時候必須要做出調整,你不
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 主動調整,就被動調整,總之必須要調整。 第三就是經濟權貴化、資本化,這個我不用再 解釋了,政體僵化,天怨人怒,這個是你怎么吹噓 也吹噓不過去的。 第四個就是,新興通訊手段迅速發展,民智大 開,愚民政策已經走不下去了。說所有的事情還能 糊弄著來,把我們都忽悠了,誰能忽悠誰呀?我們 不忽悠他就不錯了。 王占陽 : 現在這個問題,就是他忽悠出來以后,剛說完 就有一些專家學者出來,然后在網上瞬間就全部破 解了。過去是需要很長時間才能破解的,現在轉眼 之間都給破解了。 李偉東 : 然后迅速就娛樂化了。用這種維穩的方式,剛 才像我說的,你等于是激化社會矛盾。我今天微博 上發的,我把它調侃稱叫第四次全面內戰。第一次 是 1947-49 的全面內戰,共產黨參與其中,其中 的道理就不去說了,是非也不去評,這個歷史都已 經說了。第二次是文革,1967 全面內戰了,而且 毛自己承認的,全面內戰了,因為全面內戰才會軍 管,自己打起來了,損失百萬生命以上。第三次就 是 22 年前,坦克都上了街了,對人民開戰了。這 一次是動用 7、8 千億的美元,動用全部的警力, 在全國各處的燃燒點,你天天都會看到盾牌、警察、 鋼盔。這是全面內戰,對人民開戰。所以已經到了 這樣一個狀態,你說還能支撐嗎?哪天擦槍走火, 不知道打死了誰,然后就爆發了某些造反性的行動, 然后上面開始說到底誰的責任呢?開始互相指責起 來,這個過程是可能一眨眼就會出現的。 再就是我說這叫 2000 年未有的大變局,王朝 周期見底了。什么王朝周期呢?就是中國從秦制以 來,秦制到今天終于奠定了。從秦始皇開拓以來到 今天,終于走到了他最后的底線,就是皇權專制。 中共 49 年的革命在我看來,不過是完成了一個王 朝周期,完成了某種農民革命式的王朝周期,劉禹 錫先生有一句話說得特別有意思,他說,陳李(就 是陳獨秀李大釗那個時候的共產黨)是為了主義而 奪權,到 1935 年遵義會議之后就是為了奪權而主 義。整個都倒過來了,到最后終于走上了傳統農業 革命的道路,當然運用了很多現實的手段,有很多 復雜的現實的東西,總之他再造了秦王朝。這個秦 王朝為什么可以走到頂點,然后走到今天終于衰落 了呢?這個頂點是什么?秦王朝本來是一個皇權獨
立的,皇權至高無上的東西。但是絕對還沒有絕對 過毛,毛附加了神權上去,中國從來沒有一個完整 的把皇帝奉為神靈的這樣的傳統。而到毛的時代, 毛已經變成神了,在此之前有復雜的造神運動,直 到頂禮膜拜。你想,早請示、晚匯報、跳忠字舞, 這么邪惡的像邪教一樣的東西在全中國泛濫,而且 人人都在參與,這不是宗教的力量又是什么呢?毛 就是神,而且有正神還有副神,就是林。而且公安 六條就是宗教裁判。說一句錯話,這有個毛的像, 我把它坐在屁股下面。立刻就會有幾十上百的老百 姓,孩子上來石頭、磚頭打得頭破血流,抓到群眾 專政隊去,然后在那一頓棒子就打死了,這個不是 宗教裁判嗎? 這個在中國歷史上從來沒有過,到毛的時候體 現出來這一點,然后 20 多年來,從毛去世以后變 成貴族共和,貴族政變導致的貴族共和。終于走到 今天,一個專制體制已經維持不下去了,而且整個 全世界都變了,就剩下我們自己。原來我們孤立于 世界之外是因為我們的黃土大陸跟國際信息沒有交 流,跟國際信息有交流后 100 年走到今天,終于把 皇權專制最后體現出來。而且中國有數以億計的人 看清楚了這件事,就是短短兩三年的時間,互聯網 發展(促成了人們)看清楚這點,終于要揭他的底。 不管我愿不愿意,不管我是不是主張,總之他已經 氣數已盡,再想茍延殘喘下去已經不可能了,這是 王朝周期定理,而且出現了很多預示現象。比如 2000 年,所有的王朝時期都沒有出現這么惡的事 情,把一幫傻子抓去到磚窯、煤窯里面當民工。你 們學歷史的誰給我舉出來歷史上哪朝哪代有過這種 事?沒有!我不信仰什么宗教,但我總要有一點敬 畏感。當一個王朝末期出現的時候,出現的這種意 像,是讓人震驚的。有哪朝哪代說有一個小伙子把 5、6 個女孩子關到地窖里邊當性奴?有這種事嗎? 這種特別惡的事情在過去一兩年里面頻繁產生。我 一時想不起來,可不是屈指可數,是數以百計的, 說出來讓人幾位震驚的事情。 這是 2000 年王朝沒有出現過的,現在出現了。 出現這么惡的事情,而且還在繼續發生。以前皇上 早就派什么八府巡撫下去,說你主動跟我告狀,各 級政府門口都有擊鼓喊冤的地方,實在不行可以告 御狀,皇宮門前都有鼓。現在告訴所有官員說你不 能告狀,告狀就是犯罪。讓所有的官員,防民之 口防到要抓人。2000 年來從來沒有遇到這種問題, 居然最高統治者說告訴各級官員,誰告狀就抓誰,
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
109
北京之春文選 有冤沒處申了。證據就是給上訪民眾辦學習班。 蔡霞 : 上面直接說了誰上訪就抓誰? 李偉東 : 是問這句話的證據?他實際上是一個秘密的東 西。有上訪的就一票否決,這就是上面的做法。 秋風 : 對,這是政績考核的指標么。 蔡霞 : 這是兩個性質的問題。 秋風 : 但是到了特殊的時候,他們就會說“趕緊領你 自己的人來!” 盛洪 : 這其實是一種明示了。 李偉東 : 對,如奧運會期間。 秋風 : 奧運會,兩會,國慶都要看住了,各個地方的 領自己的人來。 李偉東 : 這就是證據了,你舉出來這樣的例子了。再比 如說民眾的基本生存的底線有 3 個,一個是教育, 一個是醫療,一個是法律。教育是管未來的孩子, 醫療是管生命最后安全的,法律是最后講理的地方。 這三大民生性的社會基礎底線都被洞穿了,一次一 次的在網上我們說這個事情已經到了底線了,但發 現沒底線。包括土地和房子。 蔡霞 : 還有一條呢,老百姓現在菜也吃不起了。這個 已經是日常生活底線了。 李偉東 : 是的是的,所以你說能不變嗎?這個(情況) 已經沒有辦法再維持了,未來會怎么樣呢?我說未 來大概是上述 10 種思潮和官方政策走向的一個碰 撞。他們都會發生作用,互相碰撞。官方主張什么 呢?官方沒有公開宣稱說我是權貴資本主義,但是 官方公開宣稱了中國模式、中國道路。中國道路下 邊官方學者的解釋就是,比如說共產黨永遠領導著 我們走有中國特色的社會主義道路。這就是官方的 解釋,民間把它解釋成權貴資本主義。要改變權貴 資本主義,也不光是民間學者在說,比如說張木生 這樣的,劉源這樣支持他的人,也說現在面臨巨大 的矛盾,再不弄就不行了。所以內部的反對聲音也
110
是非常多的,不光是民間在說。 在這個碰撞的過程當中,我列了四種情況。一 個就是官方主動改革,官方主動改革在總體上,我 現在看出來的支持比較多。這個開始被某種程度上 有限接受,已經有某種可預期的地方。因為至少你 會看到一個三星上將出來公開支持,任何其他的思 想都沒有上將支持吧?連個少將都沒有。我們唯一 能夠看到的一個具有官方人物色彩,而且是穿著三 個星在那兒支持的,他不是口頭隨便說。他在張 木生的書上發了 17 頁的序言,而且把序言報給胡, 胡還批了在中宣部的內參上在傳閱,而且胡還說, 這個張木生我原來也認識啊!他在西藏也待過,現 在跑哪去了,弄這個事? 至少我們看到有一個官方公開支持,我這個預 期是合理的,不是瞎忽悠的。胡是批了劉源的 17 頁序言,在張木生那個《改造我們的文化歷史觀》 前面,附在前面,而且劉源的說法叫,我要使大力 氣推薦張木生,這個話是公開說的,直接寫到序言 上去的。所以我們看到有一種政策主張,思想主張, 被一個很有勢力的官方人物推薦,而且推薦到內部, 而且這個人是名正言順的“太子黨”,前國家主席 的兒子,這個“太子”希望在記錄的時候加引號, 因為“太子”現在不存在了。而且德春先生在會上說, 現在沒有太子,大家都是平民,只有公民沒有臣民。 這是一種,就是主動改革,但是這種主動改革不會 在新民主主義的政體上形成一個固定的體制。新民 主主義從來就不是一個完整的,可以固化為一個一 段時間內的體制,它從一開始就是一種過渡狀態, 甚至是一種政治策略,實行過一段時間,不是沒有 實行,就是 50 到 53,政治協商建國,給各個民主 黨派分干果。后來和民主黨派鬧翻,就是后來民主 黨派認為毛心里邊想的,這是我瞎說啊,毛想的就 是我給你干果,你也沒流血犧牲,你還跟我鬧說你 要不要民主如何。所以干果收回,把你們都干成右 派。但是 50 到 53 年確確實實是實行了 3 年新民主 主義,而且劉是要把這個道路走下去才最后跟毛鬧 翻的,這個都是歷史,實行過。但是毛從來都認為 這個東西是一個過渡形態,它不是一個固定的體制。 當年能夠打完了朝鮮戰爭,贏得了蘇聯的 157 項援 建。 我這里插一下,第 157 項就是關武偉他們的青 城監獄,那就是第 157 項,秘密協議。贏來了援建, 這樣弄下去的話,他就不會再要新民主主義,能夠 完全導向斯大林主義,后面就是無產階級專政。今
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 天所謂回到新民主主義,我就問張木生,你能回到 多黨制嗎? 那天我們開玩笑說,那時候 8 個民主黨派的公 章一夜之間被陳橋路都收了嘛,造反的時候。陳橋 路干的事就是把 8 個民主黨派的公章都搜了抱回大 陸,然后問周恩來怎么辦。周恩來說你收都收了。 所以一夜之間民主黨派就沒了。 然后(多黨)就沒有了,我說那能不能有新的 自由呢?新的自由就是司法要獨立,它總是模擬新 民主主義要回避的,它不可能是一個固定的,要么 往憲政民主走,要么就是我說的第二種情況,就是 被左翼綁架。因為他們本來這個新民主主義和張木 生這批人,腦子里就是國家主義民族主義很多的, 他很可能納粹化。我跟他一再說,你搞的新民主主 義我們是完全贊成的,你的政策主張我都同意,但 是千萬不要陷入國家社會主義。 咱們上次在成都討論,我就跟他說這個問題。 你這里邊的基因太多,一旦陷入國家社會主義,什 么概念呢?就是對全世界的某個熱點開戰。這么多 軍國主義的狂熱分子,找一個點開展,轉移國內矛 盾,從此國內就可以進入某種緊急狀態,什么都不 用說了。搞不好就會搞成這種。而一旦國家社會主 義、民族主義的因素上升之后,國家未來的前景還 會斷裂。 第二種可能性就是從新民主主義進一步向左 轉,轉向某種國家社會主義,那就會面臨這國內的 重大斷裂和國內的戰爭狀態,嚴重的社會撕裂狀態。 第三種可能性,從新民主主義進一步向右轉, 進入憲政社會,那是中國的萬幸。 第四種情況是最壞的,你強烈盼望著 2012 的 到來,但是上來的人跟現在一樣,說的話都跟機器 人說的,一點感情也沒有,全是背稿子。然后什么 事也不干,就是拖。直到拖到這個社會斷裂成各種 碎片為止。那個時候對中國來說是一個特別不好想 象的過程,將面臨一個長期的震蕩和痛苦。當然, 未來的一、兩年當中,如果發生局部的、劇烈的沖 突,比如造反,動亂,如果發生這樣的情況,舉措 失當,然后再發生一些更大的沖突,可能會導致上 層的某種分裂,也未可知。 第三個因素就是國際因素也未可知,在未來一 年中會爆發什么樣的事情,直接影響到中國?比如 說朝鮮拿原子彈自殺了,因為朝鮮弄的兩顆原子彈 就是自殺用的,沒有發射武器。他為什么要造原子 彈呢?他就是我跟漢城就 40 公里,你美國人要想
登陸,要打誰,我直接就拉響了,跟你同歸于盡。 所以比方說哪天他鬧翻了,他一下子引爆了小型核 武器,那整個東北都被污染了,這都是未可知的因 素。或者哪天越南突然一下子變化很大,對我們造 成某種沖擊,這樣的沖擊就會在未來不知不覺之中 的某一天突然發生,要有思想準備。 如果這些因素全都去掉,那就是我剛才說的, 要么無所作為,要么新民主主義,要么新民主主義 加國家主義,要不新民主主義加憲政社會。這是我 剛才說的最后一點,也是我所期待的。中國有可能 完成一個王朝周期,成為一個真正憲政民主的,被 整個國際潮流所容納。 我最后說一句話,中國和全世界的矛盾,不是 中華民族和中國人民這么溫和的民族和人民跟全世 界的矛盾,是一個黨國跟全世界的矛盾,是一個國 家制度跟全世界的矛盾。你可以認為我們的制度是 優秀的,那你就要跟全世界抗著干,最后要把自己 變成希特勒,然后戰勝全世界。邏輯上你只能這樣, 因為別人不容你。要不你就認同全世界的制度,大 家都是一致的,是人類智慧創造出來的。然后政治 制度的矛盾消除了之后,剩下國家利益和經濟利益 的矛盾,像俄羅斯跟西方國家的矛盾一樣。這些問 題有國際規則,有 WTO,不一定非得要打仗解決。 俄羅斯也不會被西方吃掉,會處在一個全世界和平 競賽,和平競爭的一個時代。 總之,我們跟別人的矛盾是制度性的矛盾,矛 盾是雙重的。現在很多人,特別是國家主義者,把 雙重矛盾捏成一個,認為就是整個中華民族跟全世 界有矛盾,是全世界都跟我們過不去,我們也要跟 全世界過不去,所以我們要開打。我們要把他分解 開來,是你的制度,你的政治制度的選擇跟全世界 有矛盾,不是你這個民族 5000 年和平善良的人民 和全世界的矛盾。這個問題分開來解決,我們跟世 界就沒有矛盾了,難道我們不是主張世界大同嗎? 謝謝大家,我講完了。( 本次學術討論會上李 偉東先生的發言,是根據記錄整理,未經本人審閱 ) 秋風 : 謝謝李偉東先生,給我們做了一個非常詳盡的 報告。尤其是第一部分,應該說講得比較充分,非 常清楚。第二部分里面,我怎么覺得兩個太子黨怎 么沒有講?再補充補充。因為這個好像是被你認為 能夠發動主動改革的主要的推動力,所以這個你給 大家稍微解釋一下。 李偉東 :
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
111
北京之春文選 這個現在看得很明白,一個是前國家主席的兒 子為代表,一個前總書記的兒子作為代表。這個大 家都看到了因為他們都公開亮相了。他倆還吃過飯, 而且張木生還在場,他們聊完了之后覺得彼此之間 沒有太大的區別。但是這是張木生說,他說劉源批 評胡德平說你現在快成了普世價值的代表,胡說這 個有什么不好的,其實有過這樣的爭論的。 總之,他們會形成這樣的政治力量,這種政治 力量中一部分會向新民主主義方面推,剛才我也提 到,連劉源本人也表現出某種國家主義的色彩。我 見過他講過這樣的話,他說岳飛的《滿江紅》,“壯 志饑餐胡虜肉”,這不是詩詞,這不是形容詞,打 仗就得這樣子。直接就得喝血吃肉。外交部可以有 鴿派,軍隊絕對不能有鴿派,軍隊一定要是鷹派。 類似這樣的話,所以他也有某些國家主義的色彩。 包括他在日本學習的時候,有人問軍事科學院是干 嘛的?劉源就說就是為了打你們日本。這個都沒有 錯,說這個話直截了當都沒有什么錯,但是他表達 出來的色彩是那樣的。 德平所主張的是一種非常仁厚的長者風范,然 后家教、家風,從耀邦以來的一些東西,大家都是 知道的。然后他所主張的憲政民主,主張的這種政 治體制改革,對民權、民生的關心,大家也都看到了。 他會形成兩種不同的政治主張來,現在是兩種政治 主張在同時發力,可能會形成一個平行四邊形對角 線的效果。就是我說的,從新民主主義到憲政民主 的過渡,這是我剛才說我所期待的原因之一,背后 也是有政治背景。 王占陽 : 但是我后來聽張木生會上的發言,對普世價值 他也是同意的。 李偉東 : 對,他說他不反對普世價值,普世價值是一種 至高無上的道德標準。他說我不能敵人說我吃飯不 吃屎,我就專吃屎不吃飯。豬八戒有八戒,我就一 戒都不要,專門要殺生。他說不能這樣,普世價值 是一種至高無上的道德標準,我認為我們共產黨人 社會主義應該比它做得更好。 秋風 : 那我們下面就進入評議,我們首先請中央社會 主義學院的王占陽教授。 王占陽 : 偉東兄的報告內容很豐富,前面 10 種思潮因 為你都有接觸,所以非常細致具體,跟別人都有面
112
對面的直接的接觸。這樣彼此之間細微的、微妙的 差距都能看出來。有些變化是最新的、最近的這些 變化。我覺得我們這個思潮變化是很快很快的,所 以你這是新鮮出爐,最新情況。有些變成這樣我還 真沒什么印象,怎么就變成這樣了呢? 但這個里面其實一個辦法是細分,還有一個辦 法是不是還可以再概括一下。因為細分了以后掌握 起來就有點難度。是不是先畫一個大框架,大框架 里面再分小的。大框架如果用“左中右”這三個詞, 那么左派是什么?所謂的左是帶引號的“左”; “中”, 這個“中”定義為什么,其實這個中你要說項屬是 這樣的話,他不是中了,他是保守了。然后所謂的 “右”,這又是一個事。所以我想,現在能不能進一 步看明確? 現在假設是左中右這三大派的話,哪個是主 流? 李偉東 : 我先回答你這個問題,因為我們的國家一直是 沿著“左右”這個形式在走,這個國家是個左的國家, 所以他出來的主流思想家和主流話語是以“左”為 主的。也因此,像烏有之鄉這樣的給四人幫一個個 平反,給江青祝壽,也沒人管,沒人封它。右翼網 站反倒被頻繁地封,在微博上,右翼說得過頭的天 天被打,然后轉世黨非常之多。微博上很多人,活 著活著就沒了。 王占陽 : 那這個國家話語,就是針對社會公眾的角度來 說的? 李偉東 : 就是整個國家話語的傾向性是一個左翼傾向。 話語的主流,主導性的,權重很大的是左翼的,我 基本上是這樣判斷的。右翼的是新出來的,而且是 民間頑強生長的,是跟官方打游擊戰打出來的,在 微博上你就可以看到這個游擊戰每天都在打。有些 人都轉世八九十次、一百多次了。 王占陽 : 另外這個里邊,這表標準“左中右”不太準。 我覺得中右之二,就是民主社會主義,其實他們的 共同點還都是憲政民主和普世價值,包括你后邊的 極右一、極右二,這都是普世價值。包括秋風兄的 這個,其實你的基本價值還是普世價值。其實就是 笑蜀,他也是認同普世價值的。所以這整個劃分有 一個巨大的底線。現在烏有之鄉管我們叫普世價值 派,其實這個派有多大!
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 李偉東 : 很大,反正這些年來只要走出國門,開眼界看 到的,或者能夠稍稍出去走一下的,都贊同“普世 價值”。 秋風 : 這在主流人群里面應該是主流,包括共產黨自 己,他里面大多數人也是認同民主、憲政。只不過 他是說我們現在不能馬上搞。包括胡錦濤他也是認 可的,不是說他不認可。他現在也是這么說,也是 要建立民主什么的,只是他這個民主是有步驟的。 王占陽 : 反正我覺得偉東兄可以在這方面(再有一個概 括),就是細分了之后再概括一下。然后顯示出我 們這個大的一個潮流性。現在就是細分以后有點瑣 碎。 李偉東 : 其實就是民主和專制之爭,自由和反自由之爭。 王占陽 : 應該說民間的“普世價值派”是占上風的。 秋風 : 其實你也最好不要用普世價值來判斷,就是民 主派。這群就是民主的人。什么叫普世價值?仁義 禮智信那也是普世價值啊! 王占陽 : 我就建議偉東兄在這方面講得更透徹一點,讓 我們能夠看得跟清楚一點。 時局分析,我很贊同偉東這個講法。現在認為 西方衰落這個事,在有一些人當中被刻畫很深。我 的看法,在金融危機剛開始的時候我說過,美國不 會再有經濟繁榮了。當時薩默斯,就是奧巴馬的首 席顧問是因為預測美國將出現經濟繁榮的看法來當 顧問團的首席的。但是兩年后,今年年初的時候, 他就已經辭職了。他說我的語言失敗了,所以他就 辭職了。然后我在今年年初的,首都經濟學家、經 濟學界學術論壇上,我說我的語言成功了。 實際上觀察西方,有一個經濟學上很深的誤區, 就是總想追求繁榮。其實繁榮是發展中國家發展過 程中的現象,而沒有繁榮反而是發展已經飽和以后 的自然現象。現在很多判斷的失誤就在這里,他總 是要看,西方沒有繁榮了所以他就要衰落了,這是 不對的。它不繁榮是因為它成熟了,它已經處在飽 和狀態。 西方目前的狀態,判斷是他處在一個調整期。 人類已經追逐了幾千年的財富,西方向前奔涌了
500 年,大概在七八十年代的時候,實現了飽和性 的增長。在這之后,歐洲就基本上沒有什么繁榮了。 日本在十幾年前也開始沒有繁榮了,美國也就這次 泡沫破了以后,也就沒有繁榮了。但是他們在這段 期間,這個歷史慣性,給他們帶來了不少的問題。 我在 09 年初的時候,就發表文章說,他是新 文明誕生的陣痛。他解決了馬克思和凱恩斯說的經 濟問題以后,文明還需要升級。從解決物質需要到 解決更高的需要,他這個轉型還沒有實現,這種痛 苦反而促使他向這個方向轉。 我們國內媒體提供的信息都是說,日本最近這 十幾年過得很苦。但是研究幸福學的科學家發現, 日本人最近十來年的幸福指數在明顯上升。不用那 么拼命了,有閑暇時間了,勞動的付出少了,休閑 多了,但基本生活水平沒有很大下降。然后這樣的 話人際交往也多了,可以談情說愛了,可以交朋友 了,幸福指數不斷上漲。這就是一個新文明在誕生, 我把它叫做“普遍幸福主義的綠色本質”,往這個 方向發展了。現在一個新文明誕生的時候,肯定會 有很大的痛苦,過去的慣性是很大的,凱恩斯當年 也說,很難想象這個轉變會怎么發生,因為人們的 慣性太大了。 這里面最近提到的,歐洲最近的債務危機背后 的向左向右的問題。實際的情況,應該這樣講,其 實我認為希臘不是搞社會主義搞多了,希臘是偏離 了社會主義。因為希臘是在剝削德國,他把別人的 錢借來了,然后不勞而獲,這是另外一種剝削。是 偷著剝削,這個騙局突然暴露出來了,然后被剝削 的德國人很生氣。所以希臘人不是在走社會主義道 路,不是福利越多越社會主義,越公平。公平意味 著我是付出然后得到了相應的福利,你不能光得福 利不付出。所以希臘的問題,包括西班牙的問題, 都存在著這種問題。當然還有另外一個國際全球化, 淘汰優弊的模型,對意大利等處分問題。 西方,就歐洲來說,福利的增長,我認為對這 種體制的評價出現了比較大的偏差。我們總是覺得 好像福利高的國家競爭力就低,像美國福利低了競 爭力就高,其實不是這樣。拿瑞典和美國來說,瑞 典是工資低,福利高,瑞典比美國工資低一大截, 比美國福利高一大截。但是現在瑞典的日子可比美 國的日子好過多了。什么原因呢?因為美國的高工 資把企業都擠跑了,企業在國內沒法待了。然后國 內企業都跑到外國去了,或者是跑掉了,或者是像 通用似的,表面上是個汽車公司,實際上玩金融了。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
113
北京之春文選 那就業就完蛋了,所以說高工資和高失業率在一定 的情況下就成正比。而瑞典反而是這個情況,他的 低工資使企業能夠成立,高福利彌補了低工資,我 認為這個搭配倒是很好。而希臘還不是瑞典的這種 搭配,希臘是不干活,然后他們還想要高福利。 國際形勢的分析,像剛才說的劉源他們的這些 想法,都存在一些基本的誤區。國際問題根本的問 題還是要跟國際主流相一致。至于國內的分析,我 覺得偉東的這幾條都很過硬,肯定是繞不過去的。 大變動,不管是自上而下的還是自下而上,反正都 得變,這是非出現不可的。反正這一年不出事就行, 然后下一屆變也得變,不變也得變。不這么變就那 么變,不那么變就這么變,不變好的就變壞的,不 變壞的就變好的。不管怎么變,都是一個比較大的 變化,所以我覺得這個判斷是沒有問題的。 未來的預期,這幾個情況,當然最好的是主動 變革。主動變革你說要回到新民主主義,因為我就 是研究新民主主義的,其實也不一定這么說。因為 49 年到 53 年那個不是本來意義上的新民主主義, 他沒有什么民主,是表面上的民主,他實際上那幾 年是權威主義,不是新民主主義。毛澤東私下里認 為他是社會主義,但是他又不敢公開說,后來他就 學蘇聯了,就不用說了。所以實際上是權威主義, 就張木生的想法實際上超過了毛澤東當時的想法。 張木生的想法其實介于延安時期的想法和 49 年過 渡綱領的想法之間。延安是多黨制,張木生還不是 多黨制。49 年的是一黨制,但它對于自由、民主 這一塊,除了做表面文章,基本上是排斥的。所以 就很難說一個什么主義,很難說清楚一個東西,這 有一個概念的問題。 那么這個東西會不會變為法西斯主義,我的看 法是中國不會出現法西斯主義,因為我認為法西斯 主義是一個高等的壞事,它是一個很高級的高水平 的壞事。出現法西斯主義,出現希特勒必須有一個 條件,你必須把社會保障弄得好好的,讓全國人民 說是“偉大領袖希特勒”。在中國如果你把全國人 民生活弄的好好的,那就沒事了。 秋風 : 而且這些人必須得要非常廉潔,是道德權威, 大家認為你人格很高尚,有號召力。 王占陽 : 他作為一個團隊,不是一個人兩個人。他出現 法西斯主義是一個團隊,有一個很高的領袖,一個 至少在給公眾觀感上廉潔、奉公、有能力、確實為
114
老百姓辦事(的人),這個時候才能把民眾聚集起 來,說“Hi,希特勒”或者“偉大領袖毛主席萬歲”。 現在弄得亂糟糟的,到處都腐敗,根本就不可能出 希特勒,非要讓老百姓把他趕下去不可。所以中國 出現的事,出現的這種專制的東西,肯定是土的, 水平低的,是中國專制主義加一點現代化的因素調 和出來的那么一個東西。他不會是“Hi,希特勒”, 也不會是“偉大領袖毛主席萬歲”,這兩個都不可 能出現。所以我從來就不擔心中國出現希特勒,中 國沒有出現希特勒的基礎,沒有達到這個水平。我 們還達到不了出希特勒的水平,所以這個不必擔心。 對外的,說對哪打一下。但現在的部隊能打么? 他不能打,這也不用擔心。現在你也不用擔心打, 他也不敢打,也不能打,也不能出希特勒。最可能 出現的就是對內加強控制,但是現在對內的這種加 強控制已經快做到極致了,還能怎么控制。再控制 就是把網封上一下,把網封死就是得罪了 4 億人。 你等于得罪了中國最精華的一部分,中國最有力量 的一部分。你把這部分人得罪了,那這個國家就沒 辦法治理,那你就等于徹底與人民為敵了。什么都 出不來,就是翻船。 所以我覺得這個我的一個判斷就是,雖然有一 些這個基因,但是不用擔心。我也不擔心出現第二 次文革,因為沒有偉大領袖毛主席,誰能搞文革。 現在說再發動底下群眾起來上街,哪個領導敢讓群 眾上街。天安門廣場有 1 萬人,讓他游行起來,游 到 100 萬,這個政權可能就游沒了。哪有偉大領袖 啊?沒有偉大領袖他們就只能瞎想去。倒是可能出 現一個情況,所謂極左和極右合起來一起把這個政 權給弄翻了,弄翻了以后,互相之間又打起來了, 這倒是可能性比較大。 在這種情況下,我覺得下一步的新權威主義這 個路子實際上走到頭了。目前的局面是新權威主義 走到頭了。既不能搞共同綱領的新權威主義,也不 能搞鄧式的新權威主義。鄧式的新權威主義其實就 是共同綱領的新權威主義,只不過他換了個名字, 叫做有中國特色的社會主義,其實就是新民主主 義,或者就是共同綱領下新民主主義,他其實就是 新權威主義。但是現在這個新權威主義已經走到頭 了,現在必須得往民主的方向發展。中國不可能靠 新權威主義達到經濟現代化,新權威主義只是中國 達到現代化一定階段中的有效手段。但這個手段現 在已經在失效,所以中國未來肯定是往民主的方向 發展,但這個民主是一個優質的進程還是一個劣質
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 的進程,這才是我們真正揪心的一個事情。民主我 不擔心,十來年后肯定大家都能看到這種現象出現 了。問題是到時候你看到的東西是好看的民主還是 不好看的民主,這才是真正的問題。是一個能做得 好的,還是做得不好的,我覺得這是一個令人擔心 的真正的問題。 最后你說的這種維穩體制不動,我覺得也就這 一屆不動,這一屆一年不動也沒事。就像張木生說 的,你把旗鼓扛到那個時候,交過去就行了,就算 完成使命了。但是下一屆不可能不動。我在微博上 有一個比喻,我說老鄧把老毛的破車修好了,后來 的人又把老鄧的車給坐壞了。現在再開這個車就要 翻了,那不能再開就得修車了。所以現在的問題是 非修不可了,因為形勢比人強,你不修就得翻車, 不修也得修。問題是現在修車是在外面涂層油弄得 好看一點,還是在里邊動動真家伙。動到什么程度, 至于說你大修、中修、小修,但是修車,是肯定都 得修的。不管怎么樣,我覺得 18 大以后肯定得修車, 因為這是非修不可的。 李偉東 : 是車外的人主動要修車,然后車里的人都跳車 跑了,因為子女都在美國了,還是車里邊的人主動 要修車,這還是一個問題。 王占陽 : 這里邊,修車的話畢竟里邊的有人正開著,跑 不掉的,他正開著,坐著車,都跑不掉。 我的總的判斷,簡單說,就是變革肯定要發生。 我估計上邊這些所謂的“太子黨”,這個詞還是不好, 還是像你說的兩股力量。我認為這兩股力量基本的 方向是一致的,他們之間多交流肯定有好處,包括 我們知識界、社會公眾跟他們多交流,肯定有好處。 你看為什么他們一開始對普世價值就有誤解,交流 了以后明白了這個意思了。不要把人都看死了,不 是固定的派別,人的想法都在變化之中。 我認為木生這個是有很好的善意的,至于對國 際形勢。為什么我剛才多講了一點國際問題,我覺 得這個方面是有一個誤區。我們上一輩人用民主主 義忽悠下一輩人,結果下一輩人也被給忽悠進去了, 上一輩人沒有咬耳朵告訴他,其實那是假的。現在 我們就要把話說清楚,國際問題是要特別注意的。 如果沒有國際這個事,沒有普世價值這個問題,其 實木生他們和和平他們不就沒有啥區別了?這有一 個認識上的問題,必須得解決。我就說這些。( 根 據記錄整理,未經本人審閱 )
秋風 : 謝謝占陽!我們請中央黨校的蔡霞教授。 蔡霞 : 我其實是來學習的,昨天晚上看到李偉東老師 發的講話稿以后,一直就沒想明白,我究竟說些什 么好,因為腦子里面有很多東西擠在一塊。這個思 潮怎么分,我感覺確實偉東老師你這個分法太細碎 了。而且左右這個概念,哪怕說我們和國際是不一 樣的,現在也不足以概括國內思潮的大概分別。 第一,我覺得國內思潮的最粗分法,可能是以 倒退還是進步為分類。就是堅持社會倒退,還是堅 持社會進步的分法。咱們不要用主義去分它,為什 么?意識形態色彩太濃了,我們多年在意識形態這 個領域陷得太深了,所以你一旦用上主義后,難免 有一個先在的語言框架局限著我們對這個問題的討 論。 如何理解所謂是倒退還是進步?堅持社會進步 傾向的,可以從你所認為的中道開始,到中右以及 極右等等,都可以這么算。從你所說的左開始,也 可以分兩類,一類就是我們現在講的民間,在三十 年來權貴市場經濟發展過程中真正受到傷害的人, 他們的民粹情緒很多。對現實的不滿,就能促使人 美化過去的時代,在一些人中間就是懷念毛時代, 這是一種人的本能心理。我很吃驚的是,原來覺得 不經過文革的人,他不了解文革時期人的悲慘,所 以他會這樣做,包括那些沒有文化的人。但是前 段時間我碰到中央國家機關一個退休的干部,他 都 70 歲了,也不斷在講毛時代多好。之所以這樣, 我覺得是現實生活中有的人遭受的傷害太重,忘記 了過去那很悲慘的東西,以至于把心理上認為是美 好的東西取代了對文革時期的全部記憶。上面說的 情緒反應是民間的。 另一類,真想搞倒退的,是我們現在體制內的 有些人。是沾了體制的好處,吃著體制好處飯的人, 為了維護現有的利益格局,而故意打著那種所謂政 治正確性的旗號去搞倒退的人。這一塊最應該值得 我們警惕,而且需要從理論上和思想上真正把它搞 透、批透。所以,我覺得對社會思潮的分析,重心 不在于意識形態的什么主義問題,而在于中國要不 要進步的問題。 這是我想說的,包括你剛剛說有的人,我在 2002、2003 年的時候就和他們有過爭論。 王占陽 : 這些都是小人,他們馬院的書記在我們那去批
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
115
北京之春文選 普世價值,叫我一頓猛批,給我批得當時都下不來 臺了。 蔡霞 : 這是我想講的第一個問題。第二個問題,關于 我們現在講的進步這一塊,我覺得應該分兩大類。 一類就是理想主義色彩比較濃的人,包括我們的秋 風老師。他這個觀點很多人都不太贊成。我覺得他 講的是中國幾千年生生不息的文明,在今天遇到一 個大的文明形態的質的轉換過程中,如何延續我們 中華文明的血脈,使之與現代社會歷史進步的這種 體制形態的文化理念,如何更好得融合起來?我覺 得秋風老師的主張,是很理想化的東西。 還有一類就是現實主義取向的觀點。這就是我 想說的,你們講的所謂中右。包括我本人在內,也 是這樣的。包括炎黃春秋的那些人,也都是。極右 的鬧革命的那些人是另說了,因為那兩派,我實在 是不了解他們。包括你講的中道,笑蜀老師,我認 為從他的思想深處來講,普世價值和民主政治,這 個毫無問題,我完全是認同的。但是他選擇了一條 路徑,就是說中國社會怎樣走向真正的民主政治? 革命這使社會代價太大,所有人都不希望再經歷一 次這樣大的社會(動蕩),付出巨大代價。我自己 也一直認為,李澤厚老先生講的“告別革命”這四 個字今天很值得我們思考。現在我們講的所有這些, 中右,到什么什么右的,中道這派,其實都在尋找 中國走向現代文明的路徑依賴。這個路徑依賴,就 像馬克思講的,人們都是在既定的歷史前提下來進 行選擇的,你不可能脫離國情、脫離歷史給定的前 提去進行選擇。所以我覺得實際上是個路徑依賴問 題。 第三個問題,剛才占陽老師問,什么是主流。 你回答說國家層面上是左為主,民間層面上是所謂 右為主。這里邊有一個什么問題?就是從整個大的 社會變動的力量來看,短期看,你可以看到當權者 的力量強過社會,從長期看是人心所向要強過國家。 現在能看到的實際情況是,民間和當權者是各說各 話,互相把對方邊緣化。這個現象已經是好幾年了, 我一直想寫一篇文章,后來我沒寫,究竟是誰把誰 邊緣了?這個問題我覺得很有意思,這是我想提的 第三個。 李偉東 : 蔡老師,我沒有很清楚,你是說上層的他們互 相邊緣,還是官民互相邊緣? 蔡霞 :
116
官民。當權者和社會互相邊緣化。最終將是誰 把誰邊緣了?最終可能是社會的力量淘汰了當權的 力量。我覺得現在的思想主流你怎么分,很難講, 這就是誰把誰邊緣的問題。從這個角度講,互相邊 緣化的背后是一個互相不認可,顯現面上看到的是 權力的公信力下降。但這里面恰恰有一個危險,這 就是中國社會的撕裂。因此這需要我們相互去做更 多的溝通和對話,怎么能夠達成社會力量與國家力 量之間的共識。它比我們現在講的社會思潮的左與 右,可能更為可怕。因為如果真的形成社會和政府 對抗的話,那么確確實實將來會有一個社會的大動 蕩的可能。 第四個問題,這個動蕩什么時候會出現?現在 很難給一個預期,很大的問題不在于民間思潮怎么 發展,而在于社會的經濟怎么發展。這是一個很重 要的問題,12 月 3 號我參加的有關中國改革的學 術討論會,當時我特別關注陳全生的講話。我自己 這幾年也一直關注經濟,中國真正出現危機的時候, 起因是經濟不行了,民不聊生了,由經濟而轉過來 的就是一種政治危機。到那個時候,可能是沒有任 何辦法去挽回的。只要經濟還能轉,這個危機的出 現就會拖延。就我們國家現在發展的狀況而言,就 政府來講,也知道穩住社會大多數的重要性。所以 政府在做這種事,就是我給你利但是我不給你權。 所以政府部門現在的思路就是搞社會建設,但是不 承認民權。我一直都在呼吁這個問題,就是民生的 背后是民權。如果說不承認民權的話,那么民生就 可能變成政府對民眾的恩賜。再惡劣一點,借著改 善民生的名義搞新一輪的內部各種各樣的貪污腐 敗。而且政府對民生可以找各種借口,想做就多做 點,不想做就少做點。社會壓力大的時候就多做點, 社會壓力小的時候,就少做點。如果我們在民生和 民權上,把民權的實質問題給挑明,就是中國民眾 的人權保障問題。那就不是政府想做和不想做的事, 而是政府必須得做,這是政府對民眾必須承擔的基 本責任。這就有一個追問,我們的錢袋子,就是我 們的稅收用到哪去了?是怎么用的?追問政府怎么 用錢,這可以把社會民眾的整個力量匯聚起來,逐 漸推進改革的進程來緩解社會矛盾,同時使民間的 權利意識和社會組織起來的意識逐漸生長。因為民 主不是一個空中搭起來的樓閣,沒有社會力量的支 撐,這個民主發展不起來。一些學者講的所謂好的 民主和壞的民主,不在于當權者,而在于社會的發 育程度。從這個角度講,笑蜀老師做的公民社會,
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 我認為他沒有錯,他著眼于長遠而做起。在這一點 上,我個人覺得,任何激進都是代替不了社會的生 長和發育的,這是我想講的第四個問題。 最后一點問題,簡單一點說。你們覺得納粹主 義不會出現,這個話我現在還沒完全想透,是不是 不會出現,我自己覺得還不完全。為什么?在德國 和在中國,你要考慮民族的心理。因為我們這個 國家的民族心理,從 1840 年開始就有一種二重性。 一個就是民族的自卑感特強,什么都是外面好,沾 上什么洋人,他就覺得自己面上特光彩。還有一個 就是民族的排外感特強,為什么?都源于我們民族 遭受過的侵略。納粹不是僅僅靠一個魅力式的人物 鼓動起來的,民族心理因素需要我們重視。目前我 們有些人恰恰在做這樣的煽動狹隘民族心理的事 情,把周邊的關系說得非常緊張,把那種民族曾經 遭受過的民族創傷,還沒有完全療好傷愈的感情, 重新渲染起來,來排解國內的壓力。這時候就可能 興起一種思潮,這點我覺得倒是值得注意。將來是 不是真要打一仗,很難講,但是這種情緒是可以被 利用的。我就覺得他和納粹主義還不完全一樣。你 說的那個兩個不同的力量方向,這里面可能還有這 個問題在內。 李偉東 : 我同意剛才占陽說的那個,是不是會出現一個 低水平的納粹? 王占陽 : 關鍵是你國內搞不搞民主改革?如果你國內搞 民主改革的話納粹不會出現的。 蔡霞 : 這個民粹和納粹,坦率地講,互相之間都是有 基礎的。納粹是以民粹為基礎的。這點是我們要去 考慮的問題。 還有一點,從一般民主政治角度來講,軍隊是 對外保護國家安全的。但是我們黨有一個傳統,就 是黨指揮槍。因此這個槍一定要在國內政治上也進 行一個表態。這種表態,要從多種因素去考慮。不 僅僅是考慮到未來中國要怎么走。從歷史上看,一 個政權、一個王朝到了末期的時候,往往是一個瓜 分利益的時候。各種力量會以各種各樣的名目、各 種各樣的形式出來瓜分利益。因此我覺得有些東西 不完全是為了未來國家的安全問題,還可能包括要 找出各種口實來瓜分社會利益。從這個角度講這是 一個很大的問題。包括一些本來應該是被動行權的 部門,現在變成了主動行權。他只有這樣做才可以
在財政上、在其他地方獲得更多的利益。所以,你 如果要講秦政走到頭,這是一個很大的亂象。 當然,偉東老師主要是講思潮,但是分析時局 這一塊,如果將來能把權力運轉這方面的情況放進 去看,那可能就看得更加清楚了。 最后還有一句話,變是肯定的,但是有沒有可 能拖,也是有可能的。十八大以后,你想寄多大的 期望,還很難講。民主這個旗號肯定是要舉的,但 是骨子里新權威主義還是要用的,我覺得是這兩個 東西的結合。從新權威主義這個角度講,未來中國 還需不需要,我覺得可能還是需要的。因為當中國 社會還沒有完全發育起來,這個時候去搞民主可能 確確實實會有一些亂象。因此新權威主義在一定程 度上還是有利的。新權威主義將來會強調法治(制), 這個法治(制)究竟是治理的治,還是制度的制, 我覺得很難說。不論從哪個角度講,這塊一定是要 抓的。但是這種法治(制)后面是什么,我覺得這 個趨勢就很難講,取決于未來的經濟,未來社會力 量的變動,以及未來我們領導人的想法。而中國的 政治恰恰有一條 : “無理循襲”。就是他沒有制度, 不按制度來走,所以沒有穩定而明晰的預期。 大概就是這樣,謝謝! 秋風 : 我們接下來請人民大學的孫龍博士。 孫龍 : 我主要有三點感受,第一點就是,李老師概括 出了目前為止的十種思潮,我覺得,到目前為止都 還是一個初級發展的階段,還是一個苗頭,還不是 一個嚴格意義上的思潮。十種思潮就是,某個人有 什么樣的觀點,另外一個人有什么樣的觀點。目前 為止整個還是一個很初級的發展階段。他們只是提 出了很初級的主張,暫時還沒有一個對應的方案。 比如到底國有企業怎么辦?資本怎么去處置?執政 黨的合法性怎么重建?政黨是什么樣的,到底選舉 是怎么樣的,制度是什么樣的?到目前為止沒有哪 一家系統思考這些問題。我看劉軍寧在微博上的發 言,要大家一起思考民主 100 問,有些比較系統的 思考。但是總體而言,各位都只是一個初步的主張, 后面的系統闡述可能還不是很夠。 這一點和辛亥前后是一樣的,當時孫中山剛開 始的時候想搞總統制,后來要交權給袁世凱了,又 說要搞內閣制,這樣又形成一個循環。所以我覺得 十種思潮后面的想法都還是非常初步的,更多的集 中在對歷史人物的一個反思,對下一步怎么做,萬
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
117
北京之春文選 一突然間崩盤以后,這個國家或者社會解體以后, 怎么收拾殘局。對這種情況,各派思潮目前還沒有 看到一個明晰的思路,知識界和思想界可能需要做 進一步的努力。 第二點,我想談一談,目前為止這些思潮的來 源也是多種多樣的。我特別感到有意思的就是,看 到很多所謂偏左的朋友,或者說思想家,都是在美 國名校拿了學位或者教職,再回來的,在做這樣的 一種工作。但是在國內很多學者反而是在承擔啟蒙 的任務,我覺得這也是非常有意思的一個現象。 第三點,您剛剛提到一點,我覺得也是特別值 得我們關注的。就是目前為止,偏左的一個主張, 變成行動的可能性更大一些。而偏右的這樣一些思 想,比如說強調民主的,或者強調激進改革的,基 本還在理論這個層面。但是左邊的,有很多其他主 張,很容易變成一個行動,比如說要去燒某一個報 紙。我覺得這里面可能有三種原因。第一個可能是 官方的,或者說執政者的選擇性扶持或者說選擇性 打擊。扶持就是說對某種思潮故意網開一面。所謂 打擊就是對某一些特別(嚴格),選擇性的打擊。 另外一點,就是策略或者說話語有基礎,在和社會 力量的結合方面存在著一些問題。因為我看李老師 在 10 月份的講話,講 6 種思潮的時候,比如說偏 左的一般都是在社會資源上受抑制,受剝奪的,至 少也是一些找不到工作的,就去找到這樣一個機會, 通過這樣一些路子尋找表達渠道。相對來說,那些 討論憲政民主的,都是一些相對來說比較高層的。 包括像黨內民主,像人民大學的謝韜教授,高放教 授,他們都是靠思考和觀察來得出這樣一種判斷的。 所以兩者的思想來源可能也不一樣,所以我感覺這 樣一種思想怎么樣跟行動去結合,為什么有些可以 結合起來,有些不可以結合起來? 我們目前這 10 種思潮,總還是在思考的階段。 但是,當這樣一些思潮和民眾或者說公眾結合起來 的時候,當整個社會被高度政治動員的時候,后果 可能會比較嚴重。 秋風 : 謝謝!最后我們請社科院社會學所的石秀印教 授。 石秀印 : 我昨天剛從歐洲回來,在歐盟開一個會,這個 會名字就叫“承擔社會責任的經濟重組”。開了兩 天會,基本一個聲音就是歐洲要改革。我們說改革, 歐洲說重組,其實意思差不多。他們現在說的,我
118
們這 30 年基本上都說過了。市場要改革,勞動力 市場要靈活,工資要彈性,失業率要更高,等等。 我們做過的,他們正在說。我的理解,歐洲現在已 經感到撐不下去了。他們為什么叫承擔社會責任的 經濟重組呢?就是既不想得罪工人,又要推動改革。 或者說,資本家要和工人商量著來,是不是能夠工 資多一點?工資是不是能夠有彈性?福利是不是能 夠減少?咱們商量著來。實際上,他們對原來的福 利制度,對原來的民主制度也在反思。 中國如果得到這個信號,最高領導機關可能也 會思考一些問題吧。首先,這對中國有什么影響? 我想可能對中國的經濟還是會有壓力,對中國的民 主進程也會產生干擾。西方的民主走的都遇到問題 了,我們中國還這么走是不是會有問題? 對國內的思潮,現在可以說是亂世英雄起四 方,網上的言論你可以看到非常地分散。我到企業 去,見了不少企業家,問他們怎么辦企業,企業的 理念是什么,結果是 100 個企業家里面有 100 種觀 點,沒有一個重復的。現在的思潮也是這樣的。這 些在魚塘里亂走的魚,只能大致歸歸類,大概有那 么幾派。我覺得,從極左到極右都有。強烈要求徹 底改革的,強烈要求維持現有制度的,都有。回到 50 年代的也有,走向 22 世紀的也有。這些東西, 盡管說是一個必然現象,但是對中國未來的進程是 很不利的。一個最高決策者,如果只聽到一種聲音,
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
石秀印
2012 年第 2 期(總第 6 期) “一定要搞民主”,“一定要往前走”,那他可能就往 前走了。現在卻是,四面八方的聲音都在往他腦子 里灌。他會反問 : “你說我應該怎么走?”我覺得, 這是一個大障礙。 在這個魚塘里面,能不能有一個集中的意見? 哪怕是量上的占優,比如現在有 10000 人在網上發 帖子,有 6700 人是同意往前走的,那上面知道了, 三分之二的人都要搞民主,那就搞民主。這也是一 回事兒。應該有起碼的底數:民心民意到底是什么? 應該把握這些信息。西方的民主選舉,競選者必須 把握住民意。我們搞改革,也要把握民意。要把信 息傳進去。 另外一個,就是社會各階層的態度。我們社會 學基本是走實證路線的,跟馬研院走價值路線不一 樣。現在,中國主要有 4 類人,第一是工人農民 ; 第二是知識分子,所謂的中產階級;第三是公務員、 官員 ;第四個是老板。 工農談不上思潮。工農基本上是沒有什么深入 的思想的。我見過不少工人。他們現在的態度是, “反正我就是不滿意”,“我現在就是不高興”,“我 不舒服,我錢太少,生活太不穩定,房子給強拆了”。 他的反應是什么呢?我就去上街,就去上訪,或者 就去打警車。 中產階級,還不能算是一個真正的階級,因為 他們的態度是多樣化的。再者,中產階級光說不做。 除了在網上發一些帖子,不會像工農那樣直接行動, 例如去圍政府,我不知道有中產階級圍堵政府的事 情。中產階級和工農不一樣。工農要實際的,要實惠。 你工資給我漲一漲,最低生活保障給我漲一漲,我 工作穩定一點,少受點欺負。這是工農的要求。中 產階級掙錢不算太少了。中產階級要什么?要說話。 從春秋戰國時代以后,中產階級的主導價值就是說 話,參與政治。再就是平等,與官宦平等。他們現 在遇到的問題是 :可以說話,但是沒人聽 ;收入不 算低,但是與公務員還差一截。 官員們有兩個想法。從他本身利益來講,現在 就是他最好的時代。最好是不要變了,不要往后退, 也不要往前走,現在是最好的了。你看,地位、權力、 收入,大權在握,神氣十足,有行賄送錢的,有那 么多美女獻身,什么都是最好的。但是,官員們并 不是酒囊飯袋,也不都是唯利是圖。我接觸過一些 官員,他們對國家、對執政黨都有很深層的思考, 從而希望變,讓國家好,讓民族好。一些人說,現 在的問題太多了,為了國家,為了民族,為了子孫
后代,不變是不行了。這個比例還是挺高的。大部 分官員還是好官,不是好官在這個社會你也上不去。 但是好官也有既得利益,官員都有既得利益。他們 的思想和態度是復雜的。 資本家也是兩種想法。有一部分覺得現在制度 也不錯。為什么呢?雖然有制度管我,但是我拿點 錢去,就能把官員擺平了,把這個制度沖破了,也 不錯。但總體上看,他還是受約束,還得給人家送 錢去,要不然事情辦不成,錢賺不到。他們希望有 一種不送錢的、公事公辦的制度。不用去低三下四, 不用送錢,那該多好! 現在推動民主的主要是后三種,中堅力量是中 產階級,中產階級希望自己好,但是更希望國家和 民族好。但是,你能看出來,最高領導層也想往前 走,在逐漸地放開,逐漸地民主,他們在不斷地試 驗。但是,他心里拿不準,萬一惹出點麻煩來,那 可不是小事。比如說,經濟會不會滑坡?既得利益 者會不會讓他下臺? 剛剛紀念過辛亥革命,實際上,辛亥革命對咱 們來說也是一個教訓。1911 年之前,不管各地怎 么鬧事,有這個教,那個軍,但是國家基本上還是 統一的。自從辛亥革命之后,中國就分裂了,軍閥 開始混戰。1919 年之后,1920 到 1930 期間中國基 本上是軍閥混戰,軍閥割據,這個奉系,那個皖系, 還有直系。在中國,只要沒人管了,管不住了,只 要有機會,各種利益派別都必然會出來表演一番, 都必定會出來爭奪自己的利益,爭奪權力。中國歷 來的改革都是這樣。你看王安石那時候,各種力量 一上來,就管不住了,就走樣了。文化大革命也是, 毛澤東的初衷是好的,但是各種力量撕扯,造成的 結果卻是南轅北轍。文化大革命是一場徹底的失控。 中國的政治改革會不會失控?以前常說,事物的發 展是不以個人的意志為轉移的。我想,失控對很多 人都沒好處,只是方便了某些大鱷渾水摸魚。長遠 看,對這些大鱷也沒有好處。在文化革命中,林彪 他們、張春橋他們,最后的下場如何呢?紅樓夢說 “呼啦啦似大廈傾,昏慘慘似燈將盡”。 怎么能夠在一個相對有序的處境下實現一種漸 進性的、積極性的變革,我覺得這是一個考驗。這 當然也是最高當局擔心的一個問題。我相信,一旦 立即和完全放開,中國的政治群體可能成千上萬, 政治頭目的數量會更多,就像當年的紅衛兵、戰斗 隊,什么打倒牛鬼蛇神戰斗隊,什么東方紅戰斗隊, 什么太陽升戰斗隊,多如牛毛,彼此還動起了機關
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
119
北京之春文選 槍、迫擊炮。那么,我們怎么能把這種混戰再帶回 來呢?中國歷來講從大亂到大治。毛澤東那時候是 軍管軍訓,那么現在還能軍管嗎?一管不是把經濟 管死了嗎?我覺得這是一個考驗。有哪一個智慧者 能給中國指出一條路來,不會出現這個問題,又能 往前走,我覺得這會是一個大貢獻。 在這種情況下,我覺得現在高層的想法是實驗, 是逐漸地放一放,看看怎么樣。你看廣東的省委書 記汪洋,他就在試驗。他現在要從政府中剝離社會 職能。比方說勞動局,你必要的職能是幾條,一、 二、三,其他的那些無關緊要的,應該讓給社會管 的,你趕緊給讓出來,讓民間組織去做。這就是一 種實驗。 成都的試驗就更多了。什么村民議事會、社區 議事會、鄉鎮黨委直選,都在做。還有大學,高等 院校職工代表大會條例最近要頒布,賦予了職工一 些民主管理學校內部事務的權利。中產階級不是要 民主嗎?先在校園試一試,行不行。現在就是在試 探階段。中國的政策,基本上就是出臺一個東西先 試一試,不行就收回去。對事業單位,今年人社部 大概頒布了八個文件,事業單位全范圍改革,包括 工資、養老保險等等。八個文件一塊出臺,這個力 度該有多大。可是,推行得如何?他說什么呢?試 試。如果能推行下來,這八個文件就行了,就大刀 闊斧地改了。如果阻力實在太大,那么就不行動了。 所以,我覺得,現在民間大多要求民主向前進, 要后退的很少。說要回到文化大革命前,回到 20 世紀 50 年代,我覺得那是很少一些人。可能有些 工人希望那樣,覺得那好啊,工作穩定,工資比知 識分子高,福利也好。但是真正讓他回到過去,他 也會遲疑,生活水平能有現在高嗎,能每天都吃到 魚、吃到肉嗎? 現在,基本上是在往前走,但又是有限制的。 一個問題是,我們往哪里走呢?你要民主,那好, 你要的民主是什么樣子的?現在我們一看網上都是 要民主,中國一定要民主要改革,但是中國民主怎 么改?是什么一個模式?是怎么一個選舉法?是怎 么一個監督法?往下好像就沒人說了。假如說,明 天早晨宣布,我們今天徹底改革了,大家會突然想 起的一個問題是 :我們該怎么做呀。我想,中國的 民主是不是有人真正拿出幾個方案來,一、二、三, 四五、六個方案,然后高層和民眾都選一選,選出 一個最好的去做。我們現在沒有。 中國的民主進程不會也不可能一下子就放開。
120
可能的路徑,我認為可能是制度嵌入。就是在現有 的制度里面打開一些小口子,嵌入點民主的東西。 這個口子,如果出問題了,就合上了。我們上個 世紀 80 年代的口子開得就不算小,但是出了事情, 很快就關閉了。如果民主走得還行,對經濟、對權 力穩定影響不太大,那這個口子就會放。這個口子 逐漸開放,民主的東西越來越多地進去,改革就成 功了。 我就講到這。 盛洪 : 感謝偉東,給我們梳理了一下政治思潮。總體 上多種思潮并存的現象是件好事。實際上就是思想 領域的控制在逐漸減小,空間比較大。其實中華民 族近代以來失去了主流文化,是空白的。實際上我 們面臨一個新的主流文化的形成時期,而這個時期 不可能現成擺在那兒一個主流意識形態,也不可能 是一個欽定的,所以實際上要有一個多種思潮競爭 的局面,這可能是件好事。而這個競爭的同時也有 一個互相的融合,互相間的對話,我也非常贊成, 包括楊帆最近做的這些事都非常好。 我剛剛聽了一下,可能這些思潮從另外一個角 度來說是參差不齊的,而且有一個對這些政治思潮 的另外一種分類方法,另外一種維度的梳理。我的 角度,我覺得叫“憲政角度”。因為經常會把思潮 分為民主的和非民主的,其實民主大致可以分兩類, 君主也分兩類。民主有的說叫“好民主”和“壞民 主”。所謂好民主就是憲政民主,壞民主就是沒有 憲政的民主。那么君主制下是不是沒有憲政呢?是 有的,我認同秋風做的大量的研究。傳統中國就是 一個憲政社會,尤其是到了漢以后,漢唐至明清實 際上是一個憲政國家。 所謂憲政就是有基本原則,這些基本原則是被 遵守的,誰也不能違反。在民主社會中,是由民主 這種政治結構來決定和守衛這種憲政原則。在非民 主社會中是靠精英階層,如中國傳統的士大夫階層。 實際上今天在民主的社會也多是靠精英階層,比如 美國的最高法院,它是由精英組成的。所以我覺得 從這個角度去分析,可能又有一個維度,這種維度 可能會更好。其實也就會減少這種民主和非民主的 對立。在我看來這不是特別對立的,當然我們的主 張還是要走向民主,這是毫無疑問的。 那么以這樣一個維度來思考,我還是重申一下 我一貫的主張,我主張在順序上來講其實是“先憲 政后民主”。這個順序是不能變的,剛才石教授也
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 講了這個問題,就是民主得有為民主立法的東西, 就是民主得有一組基本的規則,這種規則要沒有的 話,只能是壞民主。首先要建立民主自身的程序本 身。還有民主本身所不能打破的一些基本原則,比 如說尊重私有產權這樣一些規則。古代有這樣一些 例子,比如像希臘民主實際上是一個失敗的民主, 但是據史學家的討論,說到了羅馬時代有某些成功 之處,就是吸收了尊重產權制度的這樣一個基本憲 政原則,而希臘民主,窮人上臺就把富人的東西給 槍了,這是一個特別大的問題。這是一個維度,所 以你必須先有憲政。 第二點,就是我覺得這么多的思潮不應該只是 前立憲的思潮。什么意思?剛才有人講的其實有一 個假設,就是我們正在迎來一個巨大的變革,這個 變革以后什么樣,取決于哪個思潮占上風,其實不 是這樣的。在我看來,這些思潮有它們的公約數, 他們是可以去共同遵守更基本的原規則的。比如說 哪個思潮占上風,我們不要去憑刀槍去做決定,我 們也不憑哪個人獲得諾貝爾獎說對就對,我們通過 投票來決定接受哪能個思潮。這些思潮不應該只是 前立憲的思潮,可以在前立憲中存在,但它也是立 憲后的思潮。也就是說前立憲以后,這些思潮都會 并存。這種現象我們在美國也可以看到。在立憲以 后,美國的社會從左到右是搖擺的。所謂左右搖擺 這件事,就是在憲政框架下搖擺。美國立國的時候 奴隸制是合法的,后來變成不合法,現在選一個黑 人做總統,這個搖擺是非常大的。甚至美國的內戰, 也沒有打破美國的憲政框架,我覺得這點要特別注 意。不能期待在立憲的時候就選一個思潮,以后固 定不變,我覺得這可能是不對的。憲政就是進程的 規則。 還有一點,我覺得剛才講的各派,從學術角度 上來講參差不齊。但是要講到憲政,有些思潮不是 憲政層面上的,是當下的對待問題的一些策略。憲 政是基本原則,就是要接續傳統,憲政不是一代人 自己能從自己的生活經驗中總結出來的,憲政原則 是多代人的總結,它是多代人對前人積累的文化傳 統的傳承,也是取其精華,去其糟粕,也是孔子講 的“有所損益”。我們要踏下心來,認真地去讀書, 去讀傳統,去讀歷史。人類歷史上的很多的重大變 革都是接續形式的,沒有先創的。包括美國的國父 們,他們是接續歷史的,他們接續了基督教的歷史。 他們都是新教徒,他們接續了希臘的傳統,歐洲的 民主傳統,他們讀大量的東西,都是積累的,不是
有些人沒有積累的、現攢的東西。也包括漢代的時 候,董仲舒這幫人,他們都是接續歷史的,接續的 是夏商周,很長的歷史,不是董仲舒自己這個人有 多棒。我覺得這點是要提別強調的,就是我們要避 免只是當下的一些想法,你也不讀書,也不知道歷 史,你就能搞出什么方案來。 從這里也能展開一些,就是說,回到民國,回 到新民主主義都是不夠的。民國的歷史是什么?新 民主主義往前再講是什么?這一點也說明我們要有 充分的探究、讀書和充分的辯論。我覺得這就需要 一個非常重要的憲政原則,這個原則還不是民主原 則,這個原則是美國憲法第一修正案首先明確提出 來的,我認為這是對人類的貢獻,這就是“表達自 由”。而“表達自由”原則上是對所有人都是一樣 的,但實際上不是對所有人都是同等的,它首先是 對知識精英有好處的。最堅持表達自由的是知識分 子,工人農民在這個方面不是很敏感的。現在憲政 這個詞在很多大學都是敏感詞,這是一個問題。所 以首先就是,你能敞開去討論。你連敞開討論都不 能討論,你談什么憲政? 再有一點,我覺得憲政改革的表現形式不是宏 大敘事的,這是我想說的。其實大家還有一個暗含 的想法,就是覺得這個憲政改革一定是一個轟轟烈 烈的,翻江倒海的,天崩地裂的。不是的。可能是 一個動刀動槍的革命,也可能是像中東“阿拉伯之 春”這樣的。憲政其實是你實施不實施一組原則的 一種行為,這種行為的動作可能很小。我們對只說 不做的作法有點兒不耐煩了。如果老是發宣言,說 要政治改革,卻不見動作,就是問題。要搞改革誰 攔著你了?中國最大的問題是什么?現在中國最大 的問題是行政部門不受約束。它們是自己在立法, 從自己的利益出發去做各種侵害公民和社會的事 情,包括教育部,包括國土資源部,他們說的那些 話,仿佛他們能立法,其實不能立法的。這些部門 都是哪兒的呀?國務院的。最簡單的,只要改一點 兒就行 :國務院遵守法律,就夠了。如果教育資源 和機會不平等,那很簡單,不用改革,遵守《教育法》 就行了。《教育法》規定了,教育是平等的。你遵 守這個法律就行,你把國務院及其下屬部門所有違 反《教育法》的文件全部廢掉,不就行了嗎?這要 請示誰嗎?不需要的,所以這個改革可以從當下做 起。 而且我覺得現在憲政改革,很重要一點,就是 接受某種文化傳統。這是上個禮拜我說的,其實人
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
121
北京之春文選 類史上有兩個偉大的事件,一個是羅馬帝國接受基 督教作為國教,一個是漢代以儒家思想為主流文化 傳統,這是一個政治體接受了某種主流文化。這樣 的事件其實沒有流血,沒有動蕩,但是在人類歷史 上卻是非常非常重要的事情。 我就說這些。 劉鵬 : 我覺得您對思潮的分類,時局的評估,未來的 趨勢說的都很好。但是中國的知識精英,政治精英, 考慮未來的問題,有兩個因素,您可以加進去。這 樣的話整個您的變量,和最后得出來的結果,可能 會更客觀。哪兩個因素呢?一個是民族,一個是宗 教。 民族問題我們長期忽略,我們以為沒有問題, 宗教我們就更認為沒有問題,那些和尚喇嘛,什么 基督教,都不在我們視線之內。但是現在看我說 的這些數字,跟我們想象中的很不一樣。西藏 3.14 事件以后,十萬大軍進去,出不來,新疆 7.5 事件 以后,十萬大軍進去,出不來。這每天的軍費要多 少,大家可以考慮。民族問題,中央政府和少數民 族的關系,一直都是在中國歷史上搖擺不定。當朝 廷弱的時候,這個問題就比較棘手,當然在老毛時 期,我們感覺到特別的沒有問題,那只是暫時的。 這些問題,將會整個重新格式化中國。像回民說的, 清朝的時候你們殺我們,國民黨的時候你們殺我們, 共產黨拿炮轟我們。他和你想的不一樣。再加上宗 教,以伊斯蘭教為例,我對各個宗教和民族都沒有 任何的偏見。但宗教有他自己的邏輯,世俗的語言 解決世俗的問題,宗教的人想的是宗教的一套。他 忠于這個教,而不是忠的這個國,就是我是為了我 的信仰而獻身。這是真正的共產黨,但是我們的共 產的那個是一個假的,像我們的黨委書記,組織部 長,宣傳部長,你問他最后一次讀馬列是什么時候? 是哪本書?他說不出來。但是你現在問基督徒,你 最后一次讀《圣經》是什么時候?馬太福音,幾章 幾頁,馬上說出來。8000 萬假共產黨,遇到了真 基督徒,這個問題就比較大。這個我在天則所講過 一次。 這個數字,量變引起質變,咱們說這個數字有 多少。周恩來活著的時候,說中國有一億多人信仰 宗教。一直到現在,官方的數字還是一億多。周恩 來死了多少年,現在這個信教的人井噴式的發展, 大家可能有感覺。對于基督徒,最新的統計,社科 院宗教所搞了一個藍皮書,最后出來結果是 2300
122
萬,修正了一點數字。原來是 1600 萬,現在拓到 了 2300 萬。但是家庭教會最低的估計,是自己本 身就有 5000 萬。共產黨之外,有組織、有信仰、 有目的,紀律嚴明,什么都很清楚是誰?宗教。從 陳勝吳廣,到黃巾起義,到紅巾軍,一直到太平天 國,中國歷史上,每一次動亂沒有一次沒有用宗教。 宗教沒有任何責任,但是他又這種形式,搞政治的 人要用這種東西。陳勝吳廣要起義,把魚肚子拉開, 放一個東西,然后再埋起來。這就是比較簡單的一 個程序,但是他需要合法性。 同時我們看太平天國一直到近代,這些事情不 在我們的考慮之內。我們考慮各種因素的時候把這 個因素拋棄了,但最后,它會以你想象不到的方式 提醒你 :這兩個因素很重要。蘇聯垮臺的時候,蘇 聯內部的新思維,蘇聯的左派右派,哪個派都沒有 起作用,蘇聯的各加盟共和國起作用了,最后逼宮 的時候就是一條 :我們強烈要求退出蘇聯。那十五 個國家退出去了,只剩下俄羅斯,那這個共產黨就 破產了。這個問題我們平時看不見,我說這意思沒 別的,就是我們分析時局的時候,還要把這些我們 平時沒看見的、桌子底下的因素也放上去。現在宗 教徒的不是一億,最保守的估計是三億,那再往上 呢,不知道。你到南方去看佛教,兩種人佛教的徒 弟 :官員和商人。這個大家有感覺,到北方來,河 南、河北、安徽、江蘇、山東、乃至于北京,基督 教。就在中關村東方廣場,守望教會每個禮拜沖擊 廣場。它要求戶外敬拜,警察給他們打回去,警察 抓了他們上,抓到哪兒上哪兒,涉及到北京一百多 個派出所,三十多個禮拜沒有解決。這些人不屈不 撓,拿出當年共產黨那勁頭兒,搞得警察狼狽不堪。 這個動用的警力、維和的成本就沒法兒說了。這些 事情不報道、不討論,沒有數字,我們以為不存在。 他們有他們的邏輯,他們有他們的說法。 秋風 : 謝謝劉老師,劉老師是我們國內研究宗教問題 非常杰出的學者。 李偉東 : 再找時間給你請教去,我很感興趣。守望教會 的事情我也知道。你說的宗教和民族兩個因素,剛 才沒有時間展開講,但是我高度關注,而且有比較 密切的接觸。這我回頭再討論。 自由評議人 : 我想談一下你們說的“中國太子黨”,剛才的 論述中缺少了一個維度,就是跟他們制衡這個派
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 別,所謂的“團派”。我在美國期間,我在美國教書, 現在在北京這邊度假。美國有位很有名的華人政治 學者,名字叫李成(音),他到我們丹佛當地丹佛 大學去演講,談到中共高層的派別問題。主要是兩 派,說的是中生代的,太子黨和團派,而且他把這 些名單都用幻燈片打出來。他們的人數幾乎是完全 一比一,完全均等,所以你剛才論述的時候說以后 的政治走向,你是著重于太子黨,沒有論述團派這 一派勢力,他們的影響何在。還有你的論述中,說 中國以后的政治走向,跟目前中國以及中國以外世 界的關系,你也談到,但談得比較少,比如說法西 斯主義。我個人認為法西斯主義也好,極端民族主 義也好,或者是民粹主義也好,這種的出現需要一 個催化劑,那就是說中國以外的其他國家要實質上 侵犯到中國的主權和領土。我認為,中國以外的國 家,美國也好,歐洲也好,日本也好,不會傻到干 這樣的事情。謝謝! 自由評議人 : 我在微博上天天看偉東的發言,感覺他對國家 目前的狀況很憂慮,做了很多的溝通工作。剛才聽 偉東的發言,我提一個觀點。 我們這個社會,這個有機體生了很多病,有的 是感冒,有的是腫瘤,有的可能是癌癥,有的是我 們看不見的病毒。那么我們作為知識分子,診斷這 些社會的問題的話,我覺得有個問題叫“有效性”。 看到很多現象,寫那么多文章,到時候這藥方下得 沒有效果,我們在這里講的很可能對社會一點影響 也沒有。那為什么會出現這種情況呢?那我們人類 生病,比如說病毒也好,如果你沒有認識病毒的這 個機制,沒有認識細菌的這個機制,你就不能夠下 藥。病毒以前都是一種危病。假如我們全面地羅列 排序,這個問題可能解決不了。這是我的一個觀點, 方法論上面。我們現在很多做學術的人,他的學術 沒有有效性。自己覺得很有力,比如跟官方喊話, 跟誰喊話,但人家不聽你的,白忙乎,我們實際上 就浪費掉了。別說救國,我們自己都救不了。這是 個方法論的問題。 第二,我們換個角度來看中國的問題。中國到 現在的問題就是掠奪和自主的問題。有一批人掠奪 我們的經濟權利,掠奪我們的政治權利,甚至損害 我們的尊嚴。那這些人他為什么能這樣掠奪下去 呢?他為什么這樣長期存在下去呢?為什么有那么 多人讓他們去掠奪呢?有那么多人去給他們做打手 呢?剛才偉東講到,很多很多超出我們常規的底限
被不斷地突破,可以用四個自形容——“倒行逆施”。 為什么這種倒行逆施違背人性呢?但為什么那么多 人去做了?它的機制是什么?我們怎么去解讀它? 現在我們講的左中右也好,這種是一個拉鋸戰,你 們不行我們來,我們不行你們來,左派右派都是在 一種分配。分配很容易,把面包做好了,分給誰很 容易的,這個是左中右三派的一種觀念。我覺得是 什么——造面包,所以我補充新的一派,我重提“教 育救國,創造救國”。如果我們不去創造,我們把 別人拽下來,我們上去一個樣,所以沒有創新,沒 有創造,人就沒有未來,中國沒有未來,所以我們 要從教育、從創造、創新方面走一條新的路。可能 對這個社會近期沒有變化,五年十年一百年會有變 化,否則再過一百年,我們還是老樣子。臺灣馬英 九那么能干的人,哈佛大學法學博士,自由民主, 不能給臺灣提供創造性,臺灣的老百姓、南部的老 百姓吃不飽飯的,一頓學校的午餐省下來的東西帶 回家全家人吃,這是臺灣東南部報出來的情況。光 有自由民主是不夠的,要有創造性。如果我們不從 教育的角度,創造的角度去解決中國的問題,集中 在左中右這種數學地討論問題,有效性我打個問號, 所以我們還要去找原因。我們不但要做好橫向的分 析,我們要縱向地追根溯源。如果我們第一個扣子 扣歪了,后面扣子怎么扣,都是歪的,所以我們要 追根溯源。 李偉東 : 我剛才故意放下一個問題沒講。我認為中國的 一個前景是 :革命的可能性大于改革的可能性。因 為它宣布了“五不搞”之后,等于拒絕了某種改革, 就是沒有憲政的善意了。這個至少現在是這樣的, 新上任的人會不會有什么變化,我不敢指望,反正 革命的可能性越來越大。為什么這樣說呢?中國正 在面臨一個“辛亥百年”的問題。現在正在模擬辛亥, 比如說有黨內立憲派,朝廷的立憲派,朝廷的保守 派,朝廷的開明派,外面的革命派,知識分子當中 的風起云涌。如果再來一次辛亥,并非是不可能的。 但辛亥本身就是一次光榮革命,流血很少,但最后 由于后來的問題沒有處理好,導致混戰等等,但辛 亥本身是建立了亞洲第一個民主國家,建立起來了 憲政民主,之后沒有操作好是內外交困的原因。如 果能有一次低烈度的革命,使中國走向憲政民主, 我并不排斥,這只是我的一個預期。 來源 :天則經濟研究所
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
123
北京之春文選
讀《卞仲耘之死》 胡平
這是一本真正用血淚寫成的書。它激起我的萬 千感慨,決非一篇短短的序言可以說盡。這里我只 說一點。
歷史上罕見的血腥暴行 一位中學女校長被自己的學生——而且是女學 生——用棍棒和皮帶活活打死。這是一樁在整個 人類歷史上都極其罕見——如果不是聞所未聞的 話——的血腥暴行。 它不是發生在野蠻的國度,而是發生在有兩千 年尊師傳統的文明古國 ;不是發生在戰爭時期或災 害時期,而是發生在和平時期和正常時期 ;不是發 生在偏遠蠻荒之地,而是發生在首善之區。不是發 生在黑暗角落人跡罕至之處,而是發生在光天化日 之下大庭廣眾之中。 打人兇手是清一色的女中學生,不是據說天生 具有暴力傾向的男性。這些女學生不是出自貧困的 或破碎的家庭,而是出自相對富裕的和有教養的正 常的家庭。她們就讀于名校,并非缺少教育 ;她們 大多出身高干家庭,從小就被視為當然的革命接班 人而備受寵信,絕不存在長期受壓抑和受挫折的問 題 ;她們身心健康,更不是精神病患者,也不曾有 犯罪前科。也就是說,通常用來解釋青少年犯罪或 暴力行為的理論統統都不適用于她們。 再有,她們行兇的對象不是陌生的因而抽像的 敵人,而是朝夕相處的最熟悉的人 ;不是往日就輕
124
蔑就敵視的人,而是過去一直尊敬、親近乃至愛戴 的人。我們知道,一般來說,如果被貼上某一類“敵 人”標簽者是陌生人,整起來就比較容易。因為仇 恨與成見常常源于無知源于隔膜。你越是對某人不 熟悉,你就越是容易對某人形成刻板化的印象,越 是容易產生仇恨與敵意,或者說越是容易對之冷酷 無情。另外,德國人迫害猶太人,那和歐洲漫長的 反猶主義有關。紅衛兵迫害黑五類(地富反壞右), 那當然和黑五類早就被打入另冊定為敵人有關。可 是卞仲耘的情況卻明顯地和上面講的都不一樣。北 師大女附中的紅衛兵們怎么能對她們的校長下得了 手?她們哪來那么大的仇恨? 在《 耶 路 撒 冷 的 艾 希 曼 》 一 文 里, 阿 倫 特 (HannahArendt)提出了“惡的平庸” (BanalityofEvil) 這一概念。艾希曼是納粹軍官,在二戰期間曾負責 把大批猶太人送往集中營處死,戰后逃至阿根廷 ; 1960 年被猶太人抓住押回以色列受審。當時以色 列的媒體都說艾希曼是惡魔,是怪物,是虐待狂 ; 但阿倫特卻認為艾希曼不過是個心智薄弱的小丑而 已。阿倫特不是說納粹的罪惡是平庸無奇的,而是 說犯下那些罪行的人是平庸無奇的人。人們對艾希 曼本人算不算平常人頗有爭議,姑置不論。不過我 們確實很難說北師大女附中的紅衛兵們不是平常 人。那么,這些(起碼是大多數)平平常常的女學 生怎么會做出如此不平常的暴行呢?艾希曼為自己 辯護說他只是執行命令。這種說法當然不能構成開 脫罪責的理由,也不能構成其行為動機的有說服力
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 的解釋。但紅衛兵的暴行比艾希曼更難辯解,因為 她們的行動是自發的,她們把卞仲耘活活打死并非 來自任何人的指示或命令。
她們為甚么打死卞仲耘 毋庸贅言,紅衛兵的暴行是中共長期以來教育 與宣傳的產物。在文革期間,中共當局,首先是毛 澤東本人,更以多種方式對暴力迫害行為給予暗示、 默許、縱容,乃至鼓勵。但盡管如此,我們又不能 不指出,在當時,黨中央、毛澤東畢竟沒有直接號 召打人殺人,而且,在公開的講話和文件文章中, 他們還一再提出要文斗不要武斗。作為毛主席的紅 衛兵,如果你真是對偉大領袖懷抱天真而虔誠的信 仰,按理說你本來是不應該去打人的 ;不但你自己 不應該去打人,而且你還應該勸阻你的同學去打人, 因為打人不符合最高指示,不符合黨的政策。因此 無論如何,施暴者本人難辭其咎。但問題是,為甚 么竟會有那么多人去動手打人呢?為甚么許多厭惡 打人反對打人的人——他們分明是在堅決執行最高 指示——反而會感到巨大的壓力,不但不好出面表
法蘭克福書展上展示的德文版《卞仲耘之死》廣告
示反對和制止,還常常要違心地表示支持甚至被迫 參與呢?為甚么這種明顯違背最高指示(不是“一 句頂一萬句”嗎?)的行為常常不是偷偷摸摸地進 行(事實上,在無人觀看處,此種暴力行為還要少 一些),而總是在大庭廣眾之下,具有刺眼的公開 表演的性質呢? 在我看來有以下幾條原因 :首先,不少人身上 潛伏著許多惡念,平時只是苦于師出無名,同時也 是害怕受到懲罰而不敢造次。一旦有了一個堂皇的 借口并且有了不受懲罰的環境,那就甚么惡事都干 得出來了。 我們知道,伴隨著紅衛兵登上舞臺, “他媽的”、 “混蛋”一類粗話臟話滿天飛。紅衛兵不只是簡單 地打人,他們還想出種種方式踐蹋、侮辱、虐待和 折磨受害者,花樣百出,令人嘆為觀止。這一套到 底是從哪里學來的呢?應該說它們并非直接來自官 方的宣傳教育。在官方的宣傳教育(包括文學作品 和電影戲劇)里,好人都是不罵粗話的,壞人才罵 粗話。好人懲罰壞人也就是一刀一槍了事,好人不 會去折磨虐待壞人,壞人才會去折磨虐待好人。在 當年中國的文學作品和電影戲劇里,即使出現暴力 情景,通常也避免鮮血淋漓與恐怖凄厲的場面。紅 衛兵的這一套,或許有一部份是來自家教,但更多 的是自學成才,無師自通。做壞事往往不需要老師, 只要在冠冕堂皇的旗幟下大大敞開惡念的閘門,各 種壞主意鬼點子自然就會蜂擁而至,再加上迅速的 互相啟發互相模仿,很快就會發展到十分惡劣十分 殘忍的地步。 其次,打人足以顯示特權。特權之為特權,就 在于特權者可以不受常規的約束 ;因此,特權者一 定要通過打破常規去顯示自己的高人一等。由高干 子女為主體的紅衛兵倚仗自己的特殊背景,有恃無 恐,肆無忌憚(用清華附中紅衛兵《無產階級階級 路線萬歲》里的話“反正國家機器在我們手里”), 所以,是他們而不是別的群體,率先出手打人,甚 至打人致死。他們正是要通過此種行為樹立起紅衛 兵的令人恐怖的赫赫威勢,用他們自己的話就叫“打 出紅衛兵的威風”。 北師大女附中是一所有名的紅色貴族學校。在 學生中,干部子女占很大比例。文革前,中共黨和 國家領導人的女兒、侄女、孫女幾乎全都進入這所 學校就讀。“可以這么說,誰家住中南海,就有誰 家的孩子。當時開家長會,政治局委員能到三分之 一”。由于共產黨對權力的獨占,也由于長期以來
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
125
北京之春文選 對老干部革命經歷的的極力渲染乃至神化,干部子 女,尤其是高干子女大都有極其強烈的優越感。特 別是在 63 年 64 年以后,學校里強調執行所謂階級 路線,干部子女要比其他學生更容易上大學和上好 大學,更容易入團和當干部乃至入黨。在清華附中 和北師大女附中這些高干子女集中的學校,校領導 專門找高干子女談話,向他們傳達毛澤東對毛遠新 對王海容的講話,并為他們專門組織和安排種種活 動,這就進一步培養起高干子女的特權意識。 需要說明的是,在當年,干部子女的優越感或 特權意識主要并不是體現在物質追求上,而是集中 在權力欲望上。他們把自己視為天然的革命接班人, 未來的國家掌權者。因此,他們迫不及待地渴望著 在政治活動中出人頭地,以顯示和證明他們的無比 優越。然而問題是,這些“自來紅”們,不但在學 習成績和文藝體育活動等傳統的衡量學生高下的項 目中未見出色,就是在學雷鋒做好事和下廠下鄉勞 動鍛練等活動以及在學毛選加強自我思想改造或寫 文章批判修正主義等政治表現上也不顯得比其他家 庭出身的同學更高明。畢竟,在當年,同學們都接 受的是同樣的教育,有相同的價值取向,大家都革 命,顯不出誰比誰更革命,所以這些“自來紅”們 就尤其渴望著在文化革命中作出非常的舉動,所以 就要有“老子革命兒好漢,老子反動兒混蛋”的打 擊別人抬高自己,所以就要有比革命還革命的帶頭 打老師打校長。 像卞仲耘這樣的學校領導,昔日在一般學生 心目中是黨的化身,現在雖被當作“黑幫”揪出, 但那種敬畏之感一下子恐怕還 去不掉,至少是不敢對他們大 打出手朝死里整。只有那些高 干子女,仗著自己父母的顯赫 權勢,過去就不把區區中學校 長放在眼里,盡管這些學校領 導過去對他們恩寵有加,但是, 當他們發現在這些學校領導身 上濫施淫威最足以顯示他們革 命小將的的優越,他們就毫不 留情地把這些學校領導當作了 自己登上政治舞臺的第一批祭 品。 第三,北師大女附中的紅 衛兵打死卞仲耘,那并不是因 為這些女中學生們對她們的校
126
長懷有不共戴天的深仇大恨。她們表現出來的那種 仇恨,在很大程度上是裝出來的,而裝的目的是為 了表現自己更革命,是為了表現自己最革命。在當 年,革命被賦予至高無上的價值。衡量一個人革命 與否和革命性的高低,最簡單的一個標準就是看你 在對敵斗爭中是否表現堅決,看你對敵人的仇恨深 不深。既然我們平常都認為人在感情過于強烈的情 況下往往會沖破理智的約束而做出過火的行為來 ; 于是,有些人便故意做出過火的行為,以證明自己 具有強烈的情感。打人固然不符合黨的政策,但是 它證明你階級感情太深,深到了你的理智無法控制 的程度。反之,則有立場不穩,階級感情有問題的 可怕嫌疑。就像作家老鬼在自傳小說《血與鐵》里 寫到的那樣 :學生們互相比,“看你打得狠,我要 打得更狠,否則好像我的思想就有問題,階級感情 不及你的深。反正對階級敵人越殘酷越好”。這就 是說,打人貌似非理性行為,其實卻是十足的理性 行為。它是經過理性精心算計之后故意裝出來的非 理性。文革中的狂熱行為,十之八九是裝出來的, 是故意做出來給別人看的 ;所以它愈是在眾目睽睽 之下才愈來勁。 不難想見,這會形成一種何等強大的群體壓力。 在這種故作失控狀的氛圍之下,你要想堅持不 ' 失 控 ' 實在是很難很難。這不是說你在眾人的狂熱的 感染下自己也會變得狂熱,而是說你在眾人的裝腔 作勢之下自己也很難不跟著裝腔作勢。如果你是根 紅苗正的天生左派,你的階級感情、階級立場根本 不容懷疑,你還比較容易頂住這種壓力,因為你沒
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 有證明的必要。如果你的革命性本來就令人生疑而 你又急欲顯示自己革命或者生怕被別人指為不革 命,那么你面臨的壓力就格外沉重。在那時,毛澤 東在其早期著作《湖南農民運動考察報告》里的一 句話被反復引用,曰“矯枉必須過正,不過正不能 矯枉”。沒有比這句話更惡劣的了。因為按照這句話, 過火是必要的,因而也就是正確的,不過火反倒是 不正確的。這就是為甚么在當時,盡管大家都知道 打人不符合政策,且大多數人本心未必想出手打人, 但是打人現象還是一再發生,并且越來越狠,以及 總是難以制止的原因。明乎此,我們也就對中共歷 次政治運動中發生的荒謬絕倫的種種“過火”現象 有了清醒的認識。
不要無視良心的聲音 就在打死卞仲耘的第二天,師大女附中校廣播 站播出了一篇廣播稿。這也是因為是第一次學生打 死老師,紅衛兵們感到有必要作一個交代,作一番 辯解。廣播稿全文如下 :昨天發生了武斗,是為了 殺殺卞仲耘的威風。因為她有心臟病,高血壓,死了。 毛主席說過 :好人打壞人,活該。大家不要因 為發生了這件事,就縮手縮腳,不敢干了。 這件事,任何人都不許向外面講。否則,就按 破壞文化大革命處理。 這篇廣播稿顯然出自紅衛兵之手,很短,還不 到一百字,文字也很淺顯,但是它包含的意思卻很 多很復雜,值得我們認真解讀。在這篇廣播稿里, 作者玩弄概念游戲,避重就輕,推卸罪責,蠻不講 理 ;引用毛語錄為自己壯膽,為同伙鼓氣。最值得 分析的是最后一句——“這件事,任何人都不許向 外面講。否則,就按破壞文化大革命處理。” 這太奇怪了!打死人不算破壞文化大革命,把 打死人的事實真相向外面講卻要算“破壞文化大革 命”。這是甚么邏輯呢?如今,很多人在回顧文革 往事時總是說,紅衛兵雖然做了壞事,但是當時他 們并不知道他們在做甚么。他們不知道他們做的是 壞事,他們還一心以為他們做的是好事呢。不對。 紅衛兵們也許不能十分自覺地清楚地認識到他們做 的是壞事,或者說,他們力圖讓自己相信他們做的 不是壞事而是好事。但是,他們的直覺告訴他們, 他們做的事是見不得人的——而這正是惡的最確定 不移的標志。難道不是嗎?當我們說一件事“見不 得人”、“見不得陽光”、“拿不上臺面”(個人隱私
屬于不同領域故另當別論)時,我們不就是在說這 件事是錯誤的是丑惡的嗎?人的道德直覺是如此的 敏銳,它能穿透任何邪說謬論的迷霧而頑強地發出 自己的警示。 文革后,我和不少文革的積極參與者——包括 不同背景,不同派別——討論文革。我們討論了我 們在文革中的種種表現,討論了彼此在文革中做過 的正確的事正義的事,也討論了彼此做過的錯誤的 事和愚蠢的事。盡管我們對不同的派別有不同的評 價,但我們都認為,每一派中都有好人,每一派中 也都有壞人。人品的好壞是可以脫離派別的好壞而 存在的。這就是寬容與自由難于建立而又終于可以 建立的原因。我們認為,有些事雖然是錯誤的惡劣 的,但當事人的動機卻可以是正確的善良的。由此 我們對那句名言“通往地獄的道路是用善良的愿望 鋪成的”深有所悟 ;但是我們又都認為,有些錯事 壞事絕不能用善良的動機來解釋,它只能出自陰暗 的心理和邪惡的動機。連行兇打人這種事都不能一 概而論。然而,有的行兇打人,就像毆打卞仲耘致 死這件事,那些帶頭打的人,那些把人朝死里打的 人,無論如何也不能推卸罪責,他們絕不能用甚么 “理想主義”、甚么“受蒙蔽”來為自己的暴行辯護。 正是通過文革,我們發現了人心中固有的道德 直覺或曰良心或良知。人因其具有普遍而超越性的 道德感而成其為人。人心中的這種道德感既是顯明 的,又是曖昧的。一事當前,我們心中會產生一種 特殊的感覺,覺得這件事是好還是壞,是善還是惡。 我們認為別人也應該和我們具有相同的感覺。這種 感覺雖然是獨立發生的,但倘若不和別人交流而獲 得他人的共鳴,它就只能是模糊的、朦朧的,它就 難以獲得清晰,獲得確認。當周遭的環境是極端的 晦暗封閉,當任何自由而公開的理性交流都不可能 的時候,我們的良知就好比黑暗中的一絲燈火,若 有若無,若隱若現。它看上去是那樣的不可靠,但 又是我們在一無倚靠的時候的唯一倚靠。經驗告訴 我們,無論何時何地,一定要傾聽良心的呼聲,決 不要做虧心的事。遵循良心,并不能使我們免于犯 錯,但即便錯了也不會錯得太遠 ;違背良心則幾乎 注定會使我們犯錯,而且可能錯得很遠很遠。暴君 暴政得逞的秘訣是,用冠冕堂皇的理論,大力誘發 和釋放出人性中潛藏的惡 ;而要達到這樣的目的, 它首先就要求你無視良心的呼喚。 這應是我們從卞仲耘之死的悲劇中吸取到的最 重要的教訓。
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
127
北京之春文選
我的三個中國和澳洲老師 (澳洲)孫寶強
老師,為人師表,傳道授業解惑者。在我的一 生中,印象最深刻的有三位老師。 第一個是我的中學語文老師。她寫的一手好字, 無論瘦金體還是柳體,無論魏碑還是草書,皆章法 有致,力透紙背。她的字,率性中帶著剛柔,隨意 中帶著流暢,讓人看了嘆為觀止。她在學生作業本 上的批筆,成了學生爭相臨摹的范本。 除了書法,她還有一付好嗓子。聽她朗讀課文, 簡直就是一種享受。抑揚頓挫中的情感交疊,跌宕 起伏中的喜怒唏噓,叩開學生懵懂的心靈之窗。在 剖析課文時,除了絲絲入扣的分析,她還在抽絲剝 繭的過程中,翻開華麗的袍子,讓虱子公諸于學生。 三年大饑荒時,冰心寫了《小桔燈》這篇著名的阿 諛文。在朗讀這篇御用文時,我到現在都清晰地記 得,老師嘴角那一絲譏諷之意。她在點評此文時, 不談官方的溢美之詞,而著重強調此文出籠的時間, 闡述作家應有的社會責任感 ,,含蓄地否定了此文。 在輔導官方指定的范文時,她不是照本宣科,也拒 絕填鴨式的倒灌。她倡導學生的獨立思考,在思考 中反芻,在思索中反省。她動情地說,語文課除了 學習語法和寫作技巧,還有一個‘安身立命’的高度。 很多年后,我才明白什么叫’安身立命’;很多年后, 尤其在她慘遭迫害后,她卻走了一條與‘安身立命’ 背道而駛的路。 鑒于她獨特的教育方法,語文課成了同學最喜 歡上的課。班長有一次高燒請假,居然在上語文課 時,冒著大雨趕到教室。
128
文革開始了,我們被迫離開教室,走向批斗會 場。當一串串牛鬼蛇神押上來時,赫然入目的領頭 者,竟然就是她。五花大綁的她,頭上戴著一頂又 尖又高的帽子,仿佛整個教堂的重量,全都壓在她 頭上。一個紅衛兵小將攥住一把大號剪刀跳上臺。 他,就是帶病冒雨前來上課的班長。 “我中毒太深,今天是來消毒的。”班長一把拽 住老師的頭發,就朝地上摁。看到這,我猛地捂上 眼睛。 會后我走進廁所,突然尖叫一聲 :一個半人半 獸者直挺挺地站在門口。她身上一半是黑,黑的是 墨汁 ;一半是紅,紅的是鮮血。她半邊頭發被剪, 露出白茬茬的頭皮,半邊頭發凌亂地豎起,猶如一 面幡。此刻,墨汁和鮮血,一滴滴地從她的頭上臉 上淌下,活脫脫一個《聊齋》里的女鬼。我驚恐地 看著她,她也驚駭地看著我,眸子里海一樣深的絕 望,如閃電擊中我。五秒鐘后,我尖叫一聲沖出廁所。 10 年后,我最后一次見到她時,她在醫院。 她患了腦瘤,這是文革中被毆留下的禍根。她躺在 床上,清澈的眼睛,枯槁成二個黑窟窿 ;二頰深深 地凹進,比唐吉柯德還消瘦。醫生檢查了她的瞳孔 后,搖搖頭走了。她喘的上氣不接下氣,卻挺起身 子,死死地看著門外。她母親含著眼淚對她說: “該 來送你的全都來了,你就安心走吧。”但是,她還 是掙扎著喘息著,死死地凝視著門外。 她在等什么?她在看什么?是她因文革而夭折 的愛情?還是她從未孕育過的兒女?
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 走廊上響起一陣急促的腳步聲。一個男人夾著 一個公文包出現。她一挺身,居然坐起來了。“賀 喜你—黨組織終于批準你為中國共產黨黨員。”來 人伸出手,握住她嶙嶙如骨的手。 黑窟窿里,猝地跳出二朵詭譎的火星。火星閃 爍了幾下,終于熄滅。一顆豆大的淚珠,緩緩地從 黑窟窿里流出,順著她凹陷的臉頰朝下流。當淚珠 走到一半時,她閉上了眼。 她走了,帶著那顆還沒干涸的淚水,走了。她 直到死都沒明白,是誰害死了她? 開追悼會時,組織上倒也沒有愧對那顆眼淚, 給予她高度的評價 : “朱老師一輩子都沒有結婚。 她把她的一生,貢獻給偉大的共產主義事業—她是 所有教師的楷模。” 聽到‘楷模’這二個字時,我打了個冷顫。 我的第二個老師,是我讀財務大專時的語文老 師。他寫的字,橫不平,豎不直,撇不潤,捺不鋒, 怎么看都是一群小蝌蚪在搶食吃。他讀文章時,急 急巴巴磕磕絆絆,破句斷句相繼出場。再加上一口 不倫不類的雜腔亂調,實在讓人嘆為觀止。 要是僅止于這,充其量也就是技術層面上的問 題。問題是此公還有三大嗜好,就如寫小說的三大 要素。 第一個要素,上課的開場白,就是暢談國際國 內的大好形勢形勢大好,歌頌偉光正的正光偉。他 恒定不變的開場白,讓我以為我是在黨校上課。 第二個要素,就是宣傳他發表在黨報上的那些 馬屁文章,哪怕這些文章只有巴掌大。他小心地掏 出皺巴巴的豆腐干,聲情并茂地朗讀起來。他齜著 牙咧著嘴,搖頭晃腦地讀著,嚼著,咂巴著,大有 食髓知味的酣暢淋漓。 第三個要素,就是推銷他三姑六婆干的營生。 今天推銷價高物孬的墓地,明天推銷無人問津的彩 票,后天推銷人見人厭的‘東方紅’演出票。他掏 出一疊疊小廣告,分類地闡述,分批地介紹,分段 地推銷。唾沫四濺,不遺余力,整一個蹩腳而猥瑣 的二道販子。 那年,國慶節快到了。黨豢養的媒體加大了新 一輪的恬噪與吠吠。他也高舉三個代表的旗幟,與 時俱進地參與了吠吠揚揚。有一次,他仿照李清照 的《聲聲慢》,拉長語調無限深情地朗誦著 : “偉大 的舵手鄧小平,您是改革開放的總設計師……”時,
忍無可忍的我站起來大聲嚷著 : “‘貓理論’專家鄧 小平,你是天安門大屠殺的總設計師……”時,他 驚駭的倒退二步,架著的眼鏡差點滑到了地上。他 驚愕地看著我,急急巴巴地說 : “你的……思想很 危險,這樣下去你會坐牢的。”“不勝榮幸 -- 我已 經坐過共產黨的大牢。”說著,我拿著書包摔門而去。 我的第三個老師,就是我到澳洲后的英文老師。 她是一個年過半百卻充滿了活力的老太太。一 進教室,她就擁著我們拍幾張集體照,接著介紹了 她個人情況和家庭情況。老孩童般的坦率,孩子氣 般的純真,讓教室里充滿了歡樂。 上課了,為了一個正確的發音,她張開嘴,伸 出舌,反復讓同學觀看舌尖抵住牙齒時的各種發音 方法。為了糾正同學們的發音,她不是站在講臺上 教,而是來到同學們的桌前,一個個地講述,一個 個地示范,一個個地傾聽 ;她俯下身,張開嘴,伸 出舌,講述,示范,傾聽,再講述,再示范,再傾 聽。為了減少身體的重量,她的手肘撐住桌子,一 顆顆的汗珠,從她斑白的鬢角滲透出來。 喝咖啡的時間結束后,她像個圣誕老人,端著 一盒禮物進來。打開紙盒,哇!滿滿一盒金黃色 -- 如漫山遍野的油菜花,如梵高畫里熱烈綻放的 向日葵。她把金黃色的橡皮,天女散花般,逐一扔 進學生們的懷里。學生嚷著,叫著,笑著,跳著, 接受老師的饋贈 --—這是一塊橡皮,又是一顆仁 愛之心。 快下課時,她放了一段電腦里的視頻,那是一 個澳洲的盲人歌手,彈著吉在歌唱。他歌唱澳大利 亞豐饒的土地,他歌唱澳大利亞人民的善良。他歌 唱澳洲的精髓是公平,他歌唱澳洲的標桿是仁愛 ; 他歌唱多元文化的燦爛,他歌唱眾多民族的和諧。 他的歌聲,發至肺腑,他的笑容,發至肺腑 ;一旁 的聽眾和著他一起歌唱,謳歌自由,謳歌平等,謳 歌社會對殘疾人的尊重,謳歌殘疾人對社會的貢獻。 視頻里在歌唱,教室里也在歌唱 -- 老師的手搭在 我的肩上,她在歌唱,我在歌唱,同學在歌唱,視 頻里是一片歡樂的海洋 ;教室里也是一片歡樂的海 洋。 我手里捏著一塊金黃的橡皮 -- 我被漫山遍 野的愛,我被熱烈綻放的愛所融化。唱著唱著我 突然嚷著 : “I love you, my teacher.I love you, I am in Australia.”
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
129
北京之春文選
維權方法再探討 (廣西)李夏 讀過呂耿松先生《與西郊監獄打官司系列訴訟》 文章,感覺呂先生維權方法有所不妥,我也發表過 《維權方法要講究》一文,認為呂先生提起行政復 議或行政訴訟,方法均不適合,主張直接提起行政 賠償訴訟,才是正確的方法。 今讀呂先生《與西郊監獄打官司系列訴訟之 五》,文章提到了“監獄是刑罰執行機關”這樣一 句話,這倒提醒了我,我在《維權方法要講究》一 文中主張提起行政賠償訴訟,方法仍然不對。 國家賠償法有一節是“刑事賠償”,其中第十 八條 :條行使偵查、檢察、審判職權的機關以及看 守所、監獄管理機關及其工作人員在行使職權時有 下列侵犯財產權情形之一的,受害人有取得賠償的 權利 : (一)違法對財產采取查封、扣押、凍結、追 繳等措施的 ; (二)依照審判監督程序再審改判無罪,原判 罰金、沒收財產已經執行的。 因此,呂先生不能夠提起行政賠償訴訟,只能 夠提起刑事賠償請求,筆者對于自己在《維權方法 要講究》一文中的疏忽深表賺意。 呂先生可以根據國家賠償法規定的程序,申請 刑事賠償。 國家賠償法規定的賠償程序 : 第二十二條賠償義務機關有本法第十七條、第 十八條規定情形之一的,應當給予賠償。 賠償請求人要求賠償,應當先向賠償義務機關 提出。 …… 第二十三條賠償義務機關應當自收到申請之日 起兩個月內,作出是否賠償的決定。賠償義務機關 作出賠償決定,應當充分聽取賠償請求人的意見, 并可以與賠償請求人就賠償方式、賠償項目和賠償 數額依照本法第四章的規定進行協商。 賠償義務機關決定賠償的,應當制作賠償決定 書,并自作出決定之日起十日內送達賠償請求人。
130
賠償義務機關決定不予賠償的,應當自作出決 定之日起十日內書面通知賠償請求人,并說明不予 賠償的理由。 第二十四條賠償義務機關在規定期限內未作出 是否賠償的決定,賠償請求人可以自期限屆滿之日 起三十日內向賠償義務機關的上一級機關申請復 議。 賠償請求人對賠償的方式、項目、數額有異議 的,或者賠償義務機關作出不予賠償決定的,賠償 請求人可以自賠償義務機關作出賠償或者不予賠償 決定之日起三十日內,向賠償義務機關的上一級機 關申請復議。 …… 第二十五條復議機關應當自收到申請之日起兩 個月內作出決定。 賠償請求人不服復議決定的,可以在收到復議 決定之日起三十日內向復議機關所在地的同級人民 法院賠償委員會申請作出賠償決定 ;復議機關逾期 不作決定的,賠償請求人可以自期限屆滿之日起三 十日內向復議機關所在地的同級人民法院賠償委員 會申請作出賠償決定。 第二十六條人民法院賠償委員會處理賠償請 求,賠償請求人和賠償義務機關對自己提出的主張, 應當提供證據。 被羈押人在羈押期間死亡或者喪失行為能力 的,賠償義務機關的行為與被羈押人的死亡或者喪 失行為能力是否存在因果關系,賠償義務機關應當 提供證據。 第二十七…… 第二十八條人民法院賠償委員會應當自收到賠 償申請之日起三個月內作出決定;屬于疑難、復雜、 重大案件的,經本院院長批準,可以延長三個月。 …… 第三十條賠償請求人或者賠償義務機關對賠償 委員會作出的決定,認為確有錯誤的,可以向上一 級人民法院賠償委員會提出申訴。……
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期)
仰望十字架 ——2012清明獻詞 (四川)李舸 仰望十字架 耶穌在痛苦地呻吟 從脫胎于母腹的那一刻起 沉重的十字架 就聳立為我心中的珠穆朗瑪
仰望十字架 我的生命在瑟縮中顫抖
踏入人生就踏入了苦難 一條泥濘坎坷的風雨之路 承襲著父母的原罪 我開始在天堂光輝的燭照下爬行 開始學習唱詩班的美妙旋律 開始穿行在救贖的雨巷里 嫉妒陰謀奸詐和仇恨 暴風雨般鞭撻在我脆弱的身上 砭入肌骨 直達每一根神經末梢 仰望十字架 我聽見魔鬼在幸福地微笑 謊言和甜言蜜語 如花朵般燦爛地開放在我身邊 但瞬間便萎謝了 化為一地猙獰的面具 遮蔽了我夢鄉的天空 我不可能無染原罪 祖宗的祭壇下 堆滿了尸骨 和殷殷的浸透泥土的血跡
從古老的焚書坑里一直到 那個廣場中世界最大的釘子戶身旁 在被切割的聲帶上 在戴著雙銬寫下的血書下 在自焚的火焰中
難道大地上只生長罪惡 難道神龕上只供奉彩虹 難道森林里只喂養豺狼 難道在走向天堂的路上 只布滿陷阱 難道主啊 難道我們曲折而柔軟的膝蓋下 只鋪墊芻狗眼淚和悲傷
仰望十字架 聽見天堂的鐘聲 在我血液里海嘯般奏響 屠夫只能殺害肉體 卻永遠不能殺害靈魂 安息吧 高加索懸崖上的受難人 安息吧 長夜里的逐日者 凡動劍的人 必死在劍下 阿門
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
131
北京之春文選
敢“不合作”也英雄 (四川)嚴家偉
拋頭顱、灑熱血、當烈士、成英雄,向來為人 們所稱頌。在我們的教科書,影視作品,小說題材 里,烈士、英雄都是十分偉大崇高的形象。然而在 現實生活中, “英雄”這名字好聽,人們也樂于接受。 但要成個“烈士”式的英雄,雖然口頭上也承認其 光榮、偉大,而真要想去當烈士,愿意去當烈士的 人恐怕并不多。若不信,誰家的孩子過生日什么 的,你當著孩子的家長面稱贊“這孩子將來會成個 英雄”,面對你的自然是其家人—張張的笑臉。但 你若說“這孩子將來會成為烈士”,則肯定會招來— 頓臭罵。道理很簡單,雖然誰都明白任何人都不免 一死,但誰都對死懷有反感、恐懼,尤其不愿遭遇 到那不是“壽終正寢”的“死于非命”。 于是在現實生活中,當我們面對邪惡勢力的脅 迫,要求你順從它邪惡的意志時,你就會面臨著一 個兩難的抉擇,要么你堅決反抗,你就會成為烈士 式的英雄,要么你就只能順從它邪惡的意志與之合 作。你要作遇羅克還是當郭沫若,你的生命當然由 你作主,你的道路你自己選擇。任何人也無權要求 別人—定要當“烈士”。不過人為“萬物之靈”,是 有很高的智慧的,不少人會在這“兩難的抉擇”中 找到一個適當的“平衡點”。縱不轟轟烈烈,也是 對邪惡勢力極佳的反抗,同樣值得人們的尊敬,甚 至也可以說是—種英雄的行為。筆者認為這種行為 不妨稱為“不合作”式的反抗。 有人給我講了這么—個故事,說的是當年有— 位東德的青年,想翻越柏林墻逃往西柏林去投奔自 由。在柏林墻邊界上一個值勤的東德士兵見狀開槍 射擊中其頭部,致使這個青年當場斃命。不久柏林 墻倒塌,東德政權滅亡。這個前東德士兵被以殺人 罪受到審判。但這個兵卻在法庭上為自己辯護說, “我只是執行上司的命令,見翻越柏林墻者一律開 槍射殺,我若不開槍必受軍法懲處。因而我不是有 意要殺人,而是迫不得已的舉動,我是無罪的”。
132
聽來這話也似乎有理。但法官卻對他說,“我承認 你無法違抗軍命,不敢不開槍。但你可以打不準, 你可以把槍口抬高幾公分,子彈就從他頭頂上飛過 去了。這并未違反軍令”。因此最后仍判該士兵有罪。 這個故事是否真有其事,我不敢肯定。但東德當局 對偷越柏林墻者格殺無論的法令是眾所周知的。因 此這個故事告訴我們面對獨裁專制的邪惡勢力,個 人無力(或不敢)公然反抗,但仍可巧妙的與之周旋, 使其罪惡的目的難以實現。于是有人用這個故事創 了—個新詞叫做你手中有“幾公分的權利”,這個 權利就是與獨裁專制當局“不合作”。這個“不合作” 并不要求你去與當局“硬碰硬”成為烈士或被關進
1962年8月17日,18歲的費希特成為第一個因為翻越 柏林牆而被擊斃的翻牆者
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
2012 年第 2 期(總第 6 期) 大牢,但卻能以柔克剛,用個“軟釘子”把它的硬 規定“頂”回去。 當然要做到這個“不合作”,許多時候也并非 像那個東德士兵只消把槍口抬高幾公分那么簡單易 行,人們在日常生話中面對的情況要復雜得多。特 別在一個沒有民主、沒有法治與人權的專制社會里, 有時更因“不合作”還會給自已帶來許多實際利益 上的損害,乃至對人身安全的威脅。沒有堅定的良 知與操守和巨大的勇氣是辦不到的。這不禁使人又 想起了二十三年前春末夏初北京經歷了那場血雨腥 風的悲劇后,幾個公眾人物展現在億萬觀眾面前的 不同面孔。當 6 月 3 日晚至 6 月 4 日凌晨,在北京 出現了那一場先被官方“定性”為“反革命動亂”、 后又羞羞答答語焉不詳地改為“政治風波”時,當 時作為中共國家喉舌的幾位大牌播音員都面臨著用 什么態度來對自己的黨(我相信他或她們都必然是 黨、團員)和全國的觀眾、聽眾報告這一重大事件。 正如前年有位官員對記者說的 : “你是要為黨說話, 還是要為老百姓說話”?在那血雨腥風的背景下, 除了有“下定決心不怕犧牲”當烈士的思想準備外, 恐怕就很難為老百姓說話,哪怕說—句真話。 至今我還記得當時有一位叫肖兵(音)的北京 工人,就因為對人說解放軍開槍殺了人這樣一個客 觀的事實,便立馬被定為“在群眾中造謠誣蔑解放 軍開槍殺人的犯罪份子”立即逮捕,從重、從快地 判刑入獄。幾年后,我又從海外媒體上得知,當時 有位英語播音員李丹利用她的“職務之便”,公開 將殺人的真象“捅”向世界,雖然只有短短幾句話, 播音就被“掐斷”了,李丹至今生死不明。其人其 事至今還迷霧重重。當然誰也沒有權利要求別人作 出這樣的犧牲,去入獄,甚至去當烈士。但有的人 的表現卻只能令人作嘔。一個是央視男播音員羅 京,—個是女播音員李瑞英。他們在播報所謂“政 府采取果斷措施”平定“反革命動亂”時,一臉冷 酷的兇相,音調高亢,近乎聲嘶力竭,似乎“義憤 填膺”,好像誰殺了他的老爸似的。自然因此都得 到了賞識,后來都嘗到了“好風憑借力,送我上青 云”的甜頭。不過他們也從此把自己釘在受萬眾人 鄙視的恥辱柱上。羅京中年死于癌癥時,網上—片 調侃聲,雖顯得有些不厚道,也是他咎由自取。 但就在他們這個職業圈子里,. 良知并未泯滅。 著名主播杜憲滿臉淚光地出現在人們面前時,聲音 哽咽,無限悲痛的樣子我至今還記憶猶新,說那是 圣潔的美,真是恰到好處。還有薛飛,在播報所謂
平息暴亂“公告”時,一襲黑色西服,一臉愁云, 以讀悼詞的語調,照“本”宣“告”。真是此時無 聲勝有聲。但第二天,他們就沒有再出現。并永遠 從民眾電視機的熒屏上消失了。可是他們卻永遠留 在了人們的記憶里。他們作為個人的確太弱小,根 本無法反抗那個丑惡的體制,但他們有自己的良知 和道德。他們的行動算不得轟轟烈烈,但同樣難能 可貴,同樣感人至深。這樣“不合作”式的反抗, 稱之為英雄的行為決不是溢美之詞,而是實至名歸, 當之無愧。 不妨再說個最近的例子。在前不久的“兩會”上, 當局要那些據說是“代表人民”的“人大”代表批 準通過刑事訴訟法修正案,讓早已搞了多年的“秘 密失蹤”變成“合法化”。誰都知道,所謂“人大” 不過是官方手中的一枚橡皮圖章。所謂“批準通 過”不過走個“過場”。單看這些代表的組成,官 員、富豪就占了絕對的多數。據《南方周末》2010 年報道中的統計,2008 年 1 月選出的此屆全國人 大代表總數為 2987 人,而其中官員、公務員(含 國企、事業單位等公營機構官員)代表,共 2496 人, 占 85.3% ;公營機構職員代表,即國企、事業單位 的普通員工,僅 143 人。另外還有幾名拉來配相的 “農民工”代表。而省、部、市以上的負責官員都 自動來此成為“代表”人民的代表。然而表決的結 果,卻大出當局的意料之外,竟有 160 票反對,57 票棄權。雖然無法阻擋惡法的通過,但即使在這樣— 個欽定的小圈子里,反對加上棄權的竟有二百多人 不予“合作”。最后官方在公布該法案時也不得不 作出一些“換湯不換藥”式的修改,以掩人耳目, 試圖寬解眾怒。說明“不合作”確能使當局感受到— 定的壓力。由于這個投票是無記名式的按電鈕,表 面上看似乎投反對、棄權票者無多大風險。但稍熟 悉中國“國情”的人都知道,當今黨國掌握的高科 技偵察手段,要弄清誰投了反對或棄權票,肯定是 “小萊一牒”般不難的事兒。所以有的代表、委員 就趕忙公開向黨表忠心稱 : “我從來不投反對或棄 權票,不給政府添麻煩”。由此也可證明“不合作” 是使當局很煩心的事兒。 在—個民弱官強,民主、法治缺失,人權沒有 保障的社會,敢于以各種“不合作”的方式叫板當 局的倒行逆施,確實不失為一種充滿勇氣與智慧的 英雄行為。常會使人感到,今日的中國畢竟良知尚 未絕種! 2012 年 3 月 30 日完稿
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
133
北京之春文選
我們希望回國看看 ——致中國政府的公開呼吁 中國政府相關部門: 我們是一些因為參加過一九八九年的民主運動 而流亡海外的中國人。我們因為政治原因,或者被 拒絕延期護照,或者被直接吊銷護照,或者被拒絕 入境,總之,被剝奪了回國的權利。 我們認為,回到自己的祖國,這是一個國人的 不可剝奪的權利。作為執政者,不應當因為我們與 你們的政治見解不同就剝奪我們最基本的人權。中 國現在正在發生深刻的變化,而保障人權,推進民 主,更是我們所有國人的期望。 因此我們再次公開呼吁,希望你們能夠順應歷 史潮流,放棄因為政見不同就不許回國的舊的做法, 以各種有效的方式允許我們回國看看。我們愿意本 著公開,誠意的原則就此問題與政府有關部門對話, 討論具體的解決問題的辦法。 王丹 胡平 王軍濤 吾爾開希 吳仁華 項小吉 2012 年 4 月 5 日
一九八九年民主運動
“如何解決六四問題”有獎征文啟事 今年,是“六四”二十三周年。 目前的中國,暗潮涌動,勢不可遏。愈平歷 史創傷, 解開“六四”死結的契機, 已經隱然呈現。 其不可抗拒性,各個階層、各種利益集團甚至 中共高層本身,都意識到了。 “六四”不獲正義, 亡魂不暝,國運不靖,國難未已 ;而拖欠愈久, 代價愈大。事至今日,萬竅風生,是時候了。 然歷史恩怨,盤根錯節,糾結深廣。如何 解決六四問題,是龐博復雜的政治法律過程, 是中國轉型正義的樞紐。它需要參考世界歷史 在此類問題上的豐富經驗教訓,需要考察不同 立場和原則、解決時機和步驟所帶來的不同政 治社會文化結果,權衡比較,折沖樽俎,高瞻 遠矚。需要極高的智慧,集思廣益,疏解人心, 導正歷史。其成敗利鈍,都將影響深遠。
134
有鑒于此歷史臨界點所囑托的責任, 《議報》 (公民力量) 、 《北京之春》和《縱覽中國》三家 雜志社決定聯合公開有獎征文,希望各界人士 從不同的角度和立場對如何解決“六四”問題 發表看法,廣拓空間,貢獻睿見,以啟迪思考。 有獎征文活動于 4 月 15 日正式開始至 8 月 15 日結束。投稿一經接受將由《議報》 《中國之春》 、 和《縱覽中國》同時發表,獲刊登文章將獲得 正常稿酬。三家雜志社將從發表的征文中評選 出一、二、三等獎文章若干,分別發放 1000 美元、 500 美元、300 美元的獎金。9 月 1 日將公布獲 獎名單。 我們希望聽到關于“如何解決六四問題” 的建設性和創造性意見。期待您的參與,征文 請發往 :zhengwen64.2012@gmail.com
北京之春文選 2012 年第 2 期(總第 6 期)
世界各地悼念方勵之先生
北京之春文選·二0一二年第二期 總第六期 《北京之春》雜誌社 編輯顧問: 方勵之 蘇曉康 林培瑞 郭羅基 黎安友 劉 青
余英時 楊力宇
編輯委員會 : 于大海(發行人) 王 丹(社 長) 胡 平(主 編) 薛 偉(經 理) 4月21日美國紐約舉辦方勵之追思會
4月22日香港民主人士舉行方勵之教授追思會
BEIJING SPRING DIGEST(2012·Apr. No.6)
4月14日溫哥華支聯會在中國總領事館前舉辦方勵之追思會
4月14日巴黎公民力量辦公室組織方勵之先生追思會
通訊地址 : P.O.BOX 520709 Flushing NY 11352 USA 電話、傳真 : (718)661-9977 電子信箱 : tsdz@hotmail.com 網頁 : http://beijingspring.org BEIJING SPRING PRSRT STD U.S postage paid at Flushing, NY. Permit NO. 348 Copyright: Beijing Spring Inc. All rights reserved
4月14日王丹與吳仁華在美國亞利桑那州方勵之靈堂
4月15日香港民眾為方勵之等默哀