United States of Banana

I Joakim Lindengrens tappning formas den bildsatta berättelsen till en fantasieggande upptäcktsresa, med en mängd anspelningar till film, litteratur, populärkultur, konsthistoria och bildverk. I olika roller möter vi också en lång rad välbekanta ansikten och gestalter, bland andra Donald Trump, Fidel Castro, Antonin Artaud, Pablo Picasso, Thor Modéen, David Bowie och bröderna Marx.

Serieversionen av United States of Banana är inte i första hand en adaption av Giannina Braschis roman från 2011, utan mera av en pågående dialog med texten, där bildsekvenserna utvecklar och visualiserar allegorins innehåll och mening. Joakim Lindengrens förmåga och påhittighet som bildoch serieskapare har givits fullt spelrum och resultatet har blivit en seriebok olik allt han gjort tidigare, men ändå omisskännligen hans.

Bras chi – Li nde ng re n

United States of Banana är en politisk, filosofisk och humoristisk allegori över Puerto Ricos och Latinamerikas roll i USA, i dag och i framtiden.

Dramat utspelar sig till stor del vid Frihetsgudinnan i New Yorks hamn, i efterdyningarna av elfte september-attacken. Dit kommer Hamlet, Zarathustra och för­fattarjaget Giannina för att befria prins Segismundo ur den fängelse­håla under statyn där han suttit inspärrad i över hundra år.

Förord av Isabella Nilsson, konstvetare och museichef.

United Sstates of B anana COBOLT

COBOLT

COBOLT

U nit e d S t a t e s o f B an an a

Text: Giannina Braschi Bild: Joakim Lindengren Översättning: Helena Eriksson

COBOLT

GÖR ETT FÖRSÖK. HAN ÄR I DITT VÅLD, UNDER DIN KJOL, UNDER DIN KONTROLL.

DU HAR MIG NU. JAG STÅR INTE UT MED SÄRSKILT MYCKET AV DIN VERKLIGHET.

JAG VILL INTE KONTROLLERA. JAG KOM INTE HIT PÅ JAKT EFTER ETT JOBB.

JAG STÅR INTE UT MED HANS UTBROTT.

JAG KOM HIT SOM EN HEDERSBETYGELSE. SOM EN FJÄDER I HATTEN, SOM EN GÅVA.

HÄR MÅSTE JAG VARA TILL NYTTA. JAG ÄR EN ARBETARE. JAG ÄR SLAV UNDER STÄMPELKLOCKAN. VAD ÄR DITT JOBB?

I PARIS SKULLE JAG HA VARIT ETT OBSERVATOIRE SOM LA TOUR EIFFEL OCH HAFT EN RESTAURANG OCH NJUTIT AV SKRATT OCH ROMANTIK.

ATT UNDERRÄTTA U.S. OF B:S REGERING OM MISSTÄNKT AKTIVITET INOM MITT OMRÅDE.

25

JAG VAR ETT MONUMENT ÖVER INVANDRINGEN. NU ÄR JAG EN GRÄNSPOLIS.

ALLT FJÄSKANDE FÖR MAFIOSOS — S VINDLANDET, GALORNA — O CH ALL KORRUPTION JAG LÅTER SLIPPA IN UNDER MIN KJOL. JA, ALLT MÖJLIGT SLINKER IN.

MIN FACKLA LYSER INTE PÅ RÅNARNA OCH SKATTESMITARNA. JAG BARA LÅTER ALLT PASSERA.

JAG LÅTER MIN FACKLA LYSA ÖVER ALLA MISSTÄNKTA AKTIVITETER SOM PÅGÅR UNDER MINA ARMAR OCH MIN KJOL. DOFTERNA SOM KOMMER UR MINA ARMHÅLOR, MITT SKREV — A LLA SEXSCENER JAG HAR PRESIDERAT ÖVER SOM DOMINATRIX.

JAG ÄR INGEN SPION. INTE HELLER POLIS. JAG ÄR EN FRIHETSSLAV. JAG ÄR OCKSÅ FÅNGE.

DU ÄR EN KRIGSFÖRBRYTARE. HUR MÅNGA DÖDA KROPPAR FINNS DET I DIN KÄLLARE?

26

DET VAR MENINGEN ATT DU SKULLE SKYDDA OSS. DU SA TILL OSS: ”GE MIG ERA FATTIGA, ERA HUNGRANDE” OCH SEN SATTE DU OSS I ARBETE.

VEM VILL ARBETA NU? ALLT GÅR ÅT HELVETE I EN HANDVÄSKA. JAG ÄR DET STÖRSTA IMPERIET I VÄRLDEN. JAG HAR INTE HÄNGT MED — O CH MITT PROBLEM ÄR ATT JAG INTE KAN TILLÅTA FÖRÄNDRING.

FÖRÄNDRING BETYDER ATT SLÅ SÖNDER MIN SPARGRIS OCH HÄLLA UT ALLA PENGAR. JAG ÄR DERAS SERVICEBANK MED STÄNDIG SERVICE.

ETT HOT TILL OM ATT DU SKA TA LIVET AV DIG OCH VI RINGER 911.

PRECIS, DU ERBJUDER ALLTID DINA TJÄNSTER. SOM OM VI INTE VISSTE VAD DINA TJÄNSTER BETYDER. SNOKA RUNT FÖR ATT SE VAD VI GÖR — F ÖR ATT SPIONERA PÅ OSS, DIN SNUT.

TROR DU INTE ATT DINA EPILEPTISKA SANNINGS­ ATTACKER BORRAR HÅL I MITT HJÄRTA?

DET KÄNNS SOM OM JAG SKA SVIMMA.

SNÄLLA, JAG BER DIG, RES DIG UPP.

TROR DU ATT DU ÄR DEN ENDA HÄR SOM ÄR UTNYTTJAD?

HOTET OM ATT JAG SKA UTPLÅNA MIG SJÄLV KOMMER ALLTID ATT FINNAS DÄR. VEM TROR DU DET ÄR SOM FÖRSÖRJER ALLA FÅNGARNA?

BÖJ INTE PÅ BENEN — D U KOMMER ATT KROSSA OSS.

OM DU BER MIG OM PUERTO RICOS FRIHET SÅ ÄR DET FÖR ATT DU INTE VET VAD DU VILL. HURSÅ?

FRIHET ÄR FATTIGDOM. DU VILL INTE VARA FATTIG. DU VILL VARA RIK SOM JAG.

OM DU BEFRIADE OSS SKULLE DU INTE BEHÖVA FÖRSÖRJA OSS!

27

DET JAG ÖNSKAR MEST AV ALLT ÄR ATT ÄLSKA. MEN JAG ÄLSKADE DIG MOT BÄTTRE VETANDE FÖR DU VILLE ALDRIG MITT BÄSTA. DU KRÄVDE ALLT MINDRE AV MIG, SÅ LITE ATT DU FÖRNEKADE MIN SJÄLSLIGA UTVECKLING.

28

HUR HINDRADE JAG DIN SJÄLSLIGA UTVECKLING? GENOM ATT FÅ MIG ATT LÄNGTA EFTER DET JAG INTE VILL HA ELLER BEHÖVER. DU SÄGER ATT SJÄLSLIG UTVECKLING KOMMER UR MATERIELL TILLVÄXT. MEN JAG SÄGER ATT DET ÄR TVÄRTOM.

ALDRIG TRODDE JAG ATT JAG EFTER TVILLINGTORNENS FALL SKULLE STÅ UNDER INFLYTANDE AV FRIHETSGUDINNAN —

OCH TITTA UPP OCH KÄNNA LUKTEN AV HENNES UNDERKLÄDER.

ÄR DET OLAGLIGT ATT VARA HÄR NERE?

JAG SLÅR VAD OM ATT HON ÄR MAN.

VI TAR AV DEM.

NEJ, TITTA PÅ HENNES VAGINA.

DET ÄR DÄR SEGISMUNDO KOMMER ATT SMITA UT.

HAN ÄR FÖR STOR FÖR ATT KOMMA IGENOM DET HÅLET.

HAN MÅSTE. HAN ÄR EN SLAV. EN SLAV MÅSTE FÖDAS UR FRIHETENS KÖN.

HAN KOM INTE UT GENOM HÅLET SOM FOSTER. HAN MÅSTE GÖRA DET SOM VUXEN. VI SKA VARA BARNMORSKOR.

JAG HAR EN FICKLAMPA.

29

INTE KONSTIGT ATT HENNES MAGE VAR SÅ TJOCK. JAG INSÅG INTE ATT HON VAR GRAVID.

I DET HÄR LANDET UPPFOSTRAS ALLA TILL CHEFER. DE SOM KONTROLLERAS STRAFFAS FÖR ATT DE LYDER.

FRIHETSLÖFTEN OM JAG RÖSTAR PÅ SLIDDER.

SLIDDER KOMMER INTE ATT BEFRIA MIG. DET MÅSTE JAG GÖRA SJÄLV.

JAG MÅSTE ÖVERTRÄDA ÖVERTRÄDELSE BEIVRAS.

30

VI KAN GÅ IN GENOM NÖDUTGÅNGEN I KAFETERIAN.

ZARATHUSTRA ÄR UTMATTAD OCH JAG MED. JAG STEG UPP VÄLDIGT TIDIGT OCH ALLTFÖR UPPSPELT. JAG FÖRVÄNTAR MIG ALLT MÖJLIGT AV DEN HÄR RESAN.

ATT VARA ELLER INTE VARA.

ATT BEFRIA SEGISMUNDO. ATT FÖRKLARA PUERTO RICO SJÄLVSTÄNDIGT. ATT BLI LYCKLIG. ATT BLI HAMLET UTAN OFELIA —

DET ÄR KLICHÉFRÅGAN.

DET VAR KLICHÉFRÅGAN. FRÅGAN KOMMER HÄDANEFTER ATT VARA UTOM TVIVEL. OM JAG EN GÅNG FÖR ALLA VÅGAR FÖRKLARA MIN SJÄLVSTÄNDIGHET, ATT STÅ OBEROENDE FÖR MIG SJÄLV. INTE SOM KOLONIN — P UERTO RICO KOMMER ATT VARA VAD DET ÄR — VAD DET ALLTID VARIT — VAD DET KOMMER ATT BLI — F RITT FRÅN FRIHET. FRITT. VAD ÄR DET FÖR OVÄSEN?

DE ANDRA KRIGSFÅNGARNAS KEDJOR.

SEGISMUNDO ÄR INGEN KRIGSFÅNGE.

31

SEGISMUNDO VÄXTE UPP I TRON ATT HAN INTE VAR FRI, UTAN ATT HAN KUNDE VÄLJA MELLAN TRE ALTERNATIV: SLIDDER, SLIDDER — S LADDER OCH SLADDER —

OCH ATT HANS FRIHET SKULLE KOMMA DEN DAG HAN BEFRIAR SLIDDRET FRÅN SLADDRET — O CH SLUTAR SLIDDER-SLADDRA BORT SINA ALTERNATIV.

SÅ HÄR TÄNKER SEGISMUNDOS HJÄRNA I FÄNGELSHÅLAN I FRIHETSGUDINNAN:

DU ÄR BARA FÚ.

DU ÄR BARA FÁ.

DU BARA SLADDRAR.

NI SÄGER ATT JAG VARKEN ÄR FÚ ELLER FÁ. MEN JAG SÄGER ATT JAG ÄR FÚ OCH FÁ. HUR KAN FÚ VARA MER ÄN FÚ OCH FÁ?

TITTA! JAG KAN CYKLA UTAN HUVUD.

DU BARA SLIDDRAR. OCH JAG ÄR DJUPT BEDRÖVAD.

SEGISMUNDO KOMMER FRÅN DEN MINSTA ÖN PÅ STÖRRE ANTILLERNA. HANS MOR DOG NÄR HAN FÖDDES OCH HANS FAR SÅG DET SOM ETT DÅLIGT OMEN. VAD KOMMER ATT HÄNDA NÄR HAN VÄXER UPP? HAN KOMMER ATT DÖDA SIN FAR OCKSÅ — D ET ÄR BÄTTRE ATT ABORTERA HONOM I FRIHETENS FÄNGELSHÅLA. SEGISMUNDO ÄGNAR SIN ENDA LEDIGA TID ÅT ATT VAGGA I INTIGHETENS VAGGA — OCH ATT BAJSA I SINA BLÖJOR FÖR ATT SLIPPA STÅ MED RUMPAN BAR.

OCH SENARE KOMMER EN MAN IN OCH RENGÖR DE NERBAJSADE BLÖJORNA. DET ÄR OLIVER UTROTAREN, RÅDGIVARE TILL KUNGEN AV UNITED STATES OF BANANA —

32

SOM FÄNGSLADE SEGISMUNDO FÖR MER ÄN HUNDRA ÅR SEDAN —

MED STIGMAT ATT HA FÖTTS IN I EN SLÄKT AV LATA, BRUTALA, SORGLÖSA CONQUISTADORER.

FÖRUTOM ATT VARA LATA ÄR LATINOS LUMPNA, OBERÄKNELIGA OCH OANSVARIGA SJÄLVFÖRAKTANDE, VÅLDSAMMA SVIN

SOM ALLTID FÖREDRAR ALTERNATIV SOM SLIDDER, SLIDDERSLADDER OCH SLADDER.

NÄR DE SÄGER: TILL ER TJÄNST.

NÄR DE SÄGER:

MENAR DE:

MEN MIN MOR DOG.

— D RA ÅR HELVETE. TRODDE DU, VA. JAG KOMMER ALDRIG ATT GÖRA DET.

ÄR DET EN URSÄKT, EN LÖGN, FÖR ATT SLIPPA VÄLJA MELLAN SLIDDER, SLIDDER-SLADDER OCH SLADDER.

NÅVÄL, SLYNAN SOM FÖDDE DENNA SATANS SKITSTÖVEL DOG SAMMA DAG SOM HAN FÖDDES. SLYNAN SOM FÖDDE HONOM VAR EN HORA, EN DVÄRG, EN BORICUA VARS NAMN VAR TOÑA, LA NEGRA, HAVETS PÄRLA. HON SKREVADE ÖVER HELA STAN — O CH HON SKREVADE BRETT FÖR MUÑOZ MARÍN.

DE ÄR BÖGAR HELA HÖGEN. DE GILLAR ATT HA HÄCKEN FULL.

33

OCH DET VAR SÅ SEGISMUNDO FÖDDES, EN BASTARD, BARN TILL DEN VACKRASTE HORAN I LA PERLA OCH PUERTO RICOS GUVERNÖR. MED EN LAPP I EN PÅSE RUNT HALSEN DÄR DET STOD:

— D ETTA BARN KOMMER ATT GÖRA ÖN BERÖMD. DETTA BARN KOMMER ATT FÅ VÄRLDEN ATT BYTA PERSPEKTIV: FRÅN KOLONISATÖRENS SYNVINKEL TILL DEN KOLONISERADES.

HAN SKA RIVA UPP DET HANS FAR GJORDE I GLOBALISERINGENS NAMN. HAN KOMMER ATT BEFRIA ÖN FRÅN STATEN, STATEN FRÅN NATIONEN, NATIONEN FRÅN KONTINENTEN. UNITED STATES OF AMERICA KOMMER ATT BLI UNITED STATES OF BANANA.

PUERTO RICO KOMMER ATT BLI DEN FÖRSTA HALVDANA BANANREPUBLIKSTATEN SOM TRÄDER UR UNIONEN. DÄREFTER FÖLJER LIBERTY ISLAND, OCH SEN KOMMER MISSISSIPPI BURNING, TEXAS BBQ, KENTYUCKY FRIED CHICKEN, NEW YORK YANKEES, JERSEY DEVILS — A LLA DU KAN TÄNKA DIG — ATT VILJA BRYTA SIG LOSS.

JA, DEN HÄR HISTORIEN ÄR UPPOCHNERVÄND, MEN DET VAR SÅ SEGISMUNDO FÖDDES — U PPOCHNER, FÖTTERNA FÖRST OCH RUMPAN BAK.

OCH DET ÄR DÄRFÖR HAN TROR ATT LIVET ÄR EN DRÖM.

34

Giannina Braschi (f. 1953) är en puertoricansk författare, sedan länge bosatt och verksam i New York City, staden som också spelar en viktig roll i hennes författarskap. Braschi debuterade som poet 1980, men skriver också essäer och romaner. Återkommande motiv i henens verk är situa­tionen för de många miljoner latinamerikanska emigranter som lever i USA, samt Puerto Ricos politiska framtid. Dessa teman och andra frågor rörande personlig, konstnärlig och politisk frihet utforskar hon också i den postmoderna romanen United States of Banana (AmazonCrossing 2011).

Joakim Lindengren (f. 1962) är en svensk serieskapare och illustratör.

Han utbildade sig på Konstfack och har sedan albumdebuten 1986 gett ut ett tjugotal egna serieböcker, illustrerat flera barnböcker samt varit huvudtecknare och förläggare av serietidningen Kapten Stofil, forum för bakåtsträvare och Göteborgs första superhjälte.

103

I Joakim Lindengrens tappning formas den bildsatta berättelsen till en fantasieggande upptäcktsresa, med en mängd anspelningar till film, litteratur, populärkultur, konsthistoria och bildverk. I olika roller möter vi också en lång rad välbekanta ansikten och gestalter, bland andra Donald Trump, Fidel Castro, Antonin Artaud, Pablo Picasso, Thor Modéen, David Bowie och bröderna Marx.

Serieversionen av United States of Banana är inte i första hand en adaption av Giannina Braschis roman från 2011, utan mera av en pågående dialog med texten, där bildsekvenserna utvecklar och visualiserar allegorins innehåll och mening. Joakim Lindengrens förmåga och påhittighet som bildoch serieskapare har givits fullt spelrum och resultatet har blivit en seriebok olik allt han gjort tidigare, men ändå omisskännligen hans.

Bras chi – Li nde ng re n

United States of Banana är en politisk, filosofisk och humoristisk allegori över Puerto Ricos och Latinamerikas roll i USA, i dag och i framtiden.

Dramat utspelar sig till stor del vid Frihetsgudinnan i New Yorks hamn, i efterdyningarna av elfte september-attacken. Dit kommer Hamlet, Zarathustra och för­fattarjaget Giannina för att befria prins Segismundo ur den fängelse­håla under statyn där han suttit inspärrad i över hundra år.

Förord av Isabella Nilsson, konstvetare och museichef.

United Sstates of B anana COBOLT

COBOLT

COBOLT