2011 vasaris #10
Vilnius, kokio neskaitei, pagal Kristiną Sabaliauskaitę
Vyrų pasaulis: vyrai ir žaizdos vyriškumas Lietuvoje
Sekso Lietuva
Natūralaus grožio nėra ir nebus 370_010.indd 1
2011.01.21 15:04:18
37o su:
#1O NUMERIO BENDRADARBIAI: ELNĖ Fotografė
ROMAS ZABARAUSKAS Kino apžvalgininkas
JURGITA KRUKAUSKAITĖ Žurnalistė
ANDRZEJ BONG Muzikos redaktorius
Nemėgsti skaityti knygų? Skaityk toliau Rašė: Inga Norke
PAULIUS GASIŪNAS Fotografas
NAUJI NUMERIO BENDRADARBIAI: EGLĖ NAVICKAITĖ Fotografė
ROKAS DARULIS Fotografas
GINTARĖ PARULYTĖ Auksarankė – fotografuoja, modeliuoja, filmuoja ir rašo
OKSANA TOČICKAJA Fotografė
37o su 37O 37O.diena.lt Redaktorė Inga Norke 37O@dienamedia.lt Dizainas Tomas Mozūra Reklama reklama@vilniausdiena.lt Dirbame Labdarių g. 8, Vilniuje Leidėjas UAB „Diena Media News“ Spaudė „Lietuvos ryto“ spaustuvė Tiražas 15 000 egz. Už reklamos turinį „37O“ neatsako #10, vasaris, 2011
VIRŠELIO AUTORIAI:
Fotografavo: Paulius Gasiūnas Stilius: Vilius Venckevičius Modelis: Vilius Venckevičius Gėlės: UAB „Schetelig Lit“
370_010.indd 2
O, pavyzdžiui, vienas mano draugas nuolat kartoja, kad visada stengiasi skaityti tai, kas jam prieš kitus nepada rytų gėdos, jei jis beskaitydamas staiga numirtų. Kaskart tai sakydamas jis verčia mane šypsotis, bet vis dėlto tai, ką tu skaitai ir kiek tu tai darai, pasako solidžią dalį tavo asmenybės charakteristikos. Dar geriau tave pažinsiu, jei pasakysi, ką skaitai dar kartą, t. y. iš naujo.
Taip, elektroninis popierius yra brangesnis, ta čiau žvelgiant į ateitį jis gali atsipirkti ir tapti netgi pigesne medija informacijos sklaidai negu popie rius. Taip pat jis lengvesnis, interaktyvesnis ir uži ma gerokai mažiau vietos. Be to, trendwatching. org prognozuoja, kad 2012 m. skaitytuvų kainos bus kur kas prieinamesnės, t. y. kainuos porą šim tų litų.
Kai nebuvo ekranų, knygos užėmė pramogoms skirtą laiką. Tada atsirado jie, ir natūraliai knygom teko ma žiau dėmesio. Be visa to, bendras skaitymo laikas su trumpėjo, nes, tarkime, skaitant ekrane mūsų koncentruo jamo dėmesio minučių skaičius (ką jau čia, tikrai nebe valandų) bent tris kartus sutrumpėja nei skaitant tą patį ant popieriaus.
Taip, vis dėlto būtent popieriui mes vis dar jau čiame sentimentus. Ir tai, kas šiuo metu vyksta tech nologijų plotmėje šia tema, nei kompiuterių mokslų veteranui Konradui Zuse, nei „World Wide Web“ išradėjui Timothy Johnui Bernersui-Lee nė nesisap navo. Juolab popieriaus išradėjui kinui Cai Lunui ar spaudos mašinos kūrėjui vokiečiui Johannui Gu tenbergui.
RAIT tyrimų bendrovės duomenimis, Lietuvoje 16–25 metų amžiaus grupėje tik apie pusę respondentų skaito knygas savanoriškai. Neskaitančių žmonių smarkiai dau gėja senstant, o pagrindinė to priežastis yra lėšų trūku mas. Lietuvoje gyvena apie 1,125 mln. pensininkų ir neį galiųjų, kuriems knyga tampa beveik neprieinama. Tokie faktai tikrai nedžiugina, tačiau Lietuva visad buvo daugiau fizinio darbo laukas nei šviesuolių namai. Todėl skaitymas pagal tuos pačius tyrimus vis dar yra populia riausias tarp intelektualų, aukštesnes pajamas gaunančių žmonių. Bet kaip kitas mano draugas, kalbėdamas apie pinigus, skirtus asmeniniams malonumams ir tobulėti, sa ko: argi mes neuždirbam? Skaitymas – tai skolinimasis be grąžinimo palūkanų. Be to, kiekvienas gali imti ir skolintis, o šiais laikais tai daryti dar ir lengviau (tik kaip rodo tų pačių tyrimų rezul tatai, laiko tam skiriama mažai ir mažiau). Taigi retas iš mūsų nėra patyręs to jausmo, kai knygy ne ar bibliotekoje tave supa tūkstančiai (kai kur net šim tai tūkstančių) knygų, tačiau tos, kurios tau reikia tuo me tu, ten nėra. O kaip tas amžinas knygų skolinimasis? Kai tavo kny gų lentyna tampa asimetriška ir joje lieka daugiau tavo pasiskolintų knygų nei tų, kurias pats esi paskolinęs? Kelionės bagažas sveria daugiau nei reikia, nes pa siėmei knygų „ant pasirinkimo“. Gal jau supranti, kur link lenkiu? Tai elektroninės knygos, kai gali parsisiųsti bet ku rią, išvis nesirūpinti lentynom ir pamiršti pečius spaudžian tį knygos svorį rankinėje. Elektroninių knygų pranašumų galima priskaičiuoti dau gybę. O jei knyga yra skaitoma naudojantis kokybišku skaitytuvu – tai išvis galima skaičiuoti vien pranašumus su keliais trūkumais. Juk skaitytuvas, be savo talpos pra našumų (apie 2000 knygų viename mažame tablete), mums neprimena darbo ir nuteikia maloniai. Kaip kny ga ir turėtų.
Tačiau sentimentai nebejaudins, kai žmonės bus priversti suspėti su spartėjančiais informacijos srau tais ir dar begale galimybių bei naujovių, kurias vartotojui rengiasi pasiūlyti skaitmeninė leidyba. Viskas OK, tačiau man asmeniškai didžiausią nerimą kelia gerų romanų skaitmenizacija. Gera knyga (romanas) kaip daiktas yra vertybė. Ar ji yra tokia pati vertybė, kai yra skaitmeniniu forma tu už tam tikrą mokestį atsiunčiama į tavo kompiu terį? Kol kas tuo smarkiai abejoju.
Taip, vis dėl to būtent popieriui mes vis dar jaučiame sentimentus.
Todėl šis numeris yra skirtas tikrosioms knygoms, ne „bitų baitų mišiniams“ (manau, ateityje turėsiu dar daug galimybių numerius skirti pastariesiems). Taigi apie savo naują romaną dešimtajame „37O“ kalba mano itin gerbiama moteris Kristina Saba liauskaitė, taip pat jauna susižavėjimo verta kos mopolitė Gabija Grušaitė – apie savo debiutinę knygą „Neišsipildymas“, Artūras Tereškinas – apie vyriškumą ir ką tik apie tai išleistą knygą, Karolis Klimka parašė „Sex, Lithuanian Style: Prose and Poetry“ ir tai pristato šiame numeryje. Taip pat apie vertybes, atsigręžimą į save ir praeitį šiame numeryje pasakoja naujas bedroom duetas „The Ball&Chain“, susidedantis iš mums jau labai gerai pažįstamų personų, jaunas ir itin perspektyvus dizaineris Vilius Venckevičius, kuris ateityje turi šansų pakeisti paryžietiškus šou čia rengiantį Lietuvos mados karalių, ir trumpas inter viu su Denisu Kolomyckiu, kuris savo šokiu apžavė jo Niujorką ir Joną Meką. Uoga ant torto – interviu ir su pačiu Meku. Taip atrodo skaitymo numeris. Įsitikink, ar tikrai nemėgsti skaityti. O mėgstantys skaityti, kaip visada, su malonumu kviečiami vers ti kitą puslapį. Beje, iki susitikimo Vilniaus knygų mugėje 2011 m. vasario 17–20 d.
2011.01.21 15:05:39
kinas
>> išklotinė
„Kažkur tarp ten ir čia“ „Somewhere“
Rež. Sofia Coppola, 2010 m.
Žiūrėjo: Enfant Terrible Filosofinė tra apie tai, kad Holivudo žvaigždės irgi žmonės. Jų gyvenimas labai sunkus: Feraris, daug moterų, alkoholis... Jie yra sutrikę visame tame savo egzistenciškai sudėtingame gyvenime, kad net negali per spaudos konferenciją pasakyti, kas jie yra. Kaip baisu būti mirtinai nusinuobodžiavusiam, ak! Irgi verkiančių Holivudo žvaigždžių tema iš principo yra visiškas bulvarinis idio tizmas. Nei tobulai preciziška kadruotė, pusėtina vaidyba ir dirbtinis filosofavimas bartiška maniera čia nepadės. Važiuok, Sofia, į Afriką, Šiaurės Korėją, Palestiną, Iraką, Afganistaną (deja, ga lėčiau vardyti ir vardyti) pasižiūrėti, kaip atrodo gyvenimas, nes „Kažkur tarp ten ir čia“, apie porą ašarėlių ant ferario sėdynės, aktualus tik keletui procentų Že mės gyventojų. Mariją Antuanetę ir mus skiria šimtai metų. (Turbūt reikėtų dar pa rašyti, kad visų šalių proletarai vienykitės, bet tiek to, kitą kartą.) Lėto kino entuziastams
„Biutiful“ „Biutiful“
Rež. Alejandro Gonzálezas Iñárritu, 2010 m.
Žiūrėjo: Enfant Terrible Režisieriaus pasirinkimas pagrindinį vaidmenį atiduoti Javierui Bardemui yra dau giau nei akivaizdus. Jeigu reikia vaidinti ilgai ir sunkiai mirštantį sudėtingą perso nažą – J.Bardemas yra Tas aktorius. „Biutiful“ – tamsus filmas apie keletą mokesčiais neapmokestintų veiklų (nelega liais imigrantais ir komunikavimu su numirėlių dvasiomis) besiverčiantį dviejų vaikų tėvą, kuris miršta nuo vėžio ir ieško ko nors, kas pasirūpintų jo vaikais. A.Gonzále zas Iñárritu bando prakišti mums mintį, kad gyvenimas vis tiek savotiškai gražus. Ir tiesą pasakius, jam tai beveik pavyksta, bet tik todėl, kad J.Bardemas yra vel niškai geras aktorius ir savimi apkaišo scenarijaus skyles. Vis tiek pažiūrėsi
370_010.indd 3
Fotografavo: Justina Cha
2011.01.21 15:05:57
>> žirklės Rašė: Inga Norke Fotografavo: Elnė
Kai kartą su Kristina Sabaliauskaite ėmėme kalbėti, nejučia ne per vieną ir ne per dvi valandas palietėme turbūt didžiąją dalį temų – nuo Londono mados savaitės, kurioje atsitrenkėme kaktomuša, tik dar nepažinojome viena kitos, iki salotinio kultūros sostinės logotipo, kurį Kristina vadino „Šreko šliauka“, o aš ilgai kvatojausi, iki tų laikų, kai ji paauglė su Rimu Šapausku rūkydavo vienoje senamiesčio tarpuvartėje, ir net iki barokiškojo Vilniaus ir menotyros studijų Vilniaus dailės akademijoje. . ... .. . ... .
4 // © 370 370_010.indd 4
2011.01.21 15:06:22
– Pratęsiant mūsų laiškų temas – ką Londone veikia šampaniniai socialis tai? Ir išvis – kas jie tokie? – Juokauju, žinoma. Bet vis dėlto dvi lei borist ų mero Keno Liv ingstono kaden cijos padarė savo – mun icipal itetas iš moko švaist yti vald iškus pin ig us pagal geriausias sov ietines socialist ines tradi cijas. O šampaniniai socialistai – tai to kios juok ingos rūšies brit ų tipel iai, ku rie niekada nėra ragavę social izmo, bet apie jį svaigsta kaip apie idealią sant var ką, seilėjasi žiūrėdami į Ryt ų Vok ietijo je pagamintą lievą kavos serv izą „Šaltojo karo moderno“ parodoje ir nė nepagal voja, kad tai – oksimoronas. Juk socialis tiniame pasaulyje kava visais laikais bu vo mirtinas deficitas. Tada jie grįžta į savo superbrang ų di zainerio apstat ytą beton in į butą Barbi cane, ant kurio vienos sienos kabo ban dito Che Guevaros fizionom ija, ant ki tos – riebus Mao snuk is, užsileidžia ko kį cool jazz, atsikemša butel į šampano ir sėda prie savo makbuko, nė nesusimąst y dami, kad visa tai, ką jie taip aistringai ir snobiškai vartoja, ir yra kapitalizmo vai siai. Manau, kad visuomeninės lyg iavos sąlygomis kūr ybinis prog resas varg u ar įmanomas. Beje, šampaniniai socialistai nevertina ir to, kad tai jų asmeninis (o ne „spec. tarnybų“) reikalas, kieno snuk ius jie kabina savo bute ant sienos. Dar juok inga ir tai, kad šampaniniai socialistai yra turtingi, dažniausiai ki lę iš absoliučiai kapitalistinių šeimų. O už vis juokingiausia, kad jie dažnai patologiš kai nekenčia visų Rytų europiečių ir laiko juos apgailėtinais nev ykėliais – o juk nie kinamai pašiepiami jų trūkumai ir yra jų išsvajotosios sistemos padarinys. – Paminėjote elitą. Elito tema man ypač įdomi pastaruoju metu, nes Lie tuvoje didžiausią neišprusimą matau apibrėžiant šį sluoksnį. Man nuošir džiai dėl to gaila tikrojo elito. Ar žmo nės konservatoriškame Londone ski ria bulvarinius veidus nuo tradicinio elito? – Pats žodis „elitas“ Didžiojoje Britani joje nepopul iar us. Jį gal ima perskait yti nebent palydov ių firmų pavad in imuo se. Tačiau elitas kaip reišk inys tikrai ne turi tos neigiamos pašiepiančios stigmos kaip Lietuvoje. Taip yra visų pirma todėl, kad brit ų visuomenė iš esmės tebėra kla sinė: tai parazituojant ys iš pašal pų, darbo klasė, vidurinė ir aristokratai, bohema, „kreat yvai“ (kūr ybinė in teligentija) ir akademikai. Galų gale yra karališkoji šeima. Niekas nesig inčija, kad kiekv iena vi suomenės klasė tur i savo veidą, vert y bes ir siek ius. Kaip yra ir skirtingi elitai – meno, verslo, mokslo, politikos; jie nebū tinai vienas su kitu sutaria, nors kartais „persideng ia“. Tarp žmon ių, kur iuos man teko su tikti ar kalbinti, taip pat būta elito atsto vų – tark im, kun igaikščiai Gal itzine‘ai ar didysis kun igaikštis Romanovas yra tas istorinis, genetinis aristokratinis Eu
370_010.indd 5
ropos elitas. Neabejotinas elito atstovas yra istorikas Simonas Sebagas-Montefo re – ir genetiškai (tark im, jo prosenel io, garsaus filantropo barono Moses Mon tefiore por tretas dar nesen iai puošė Iz rael io banknot us), ir visuomeniškai (tai jis surengęs savo namuose piet us supa žind ino princą Charlesą su Dav idu Ca meronu), ir kūr ybišk ai – kaip vert ina mas biografi n ių bestseler ių autor ius. Aktor ius Alanas Rickmanas yra gimęs darbinink ų šeimoje, tačiau yra visų ger biamas menininkas ir Karališkosios dra mos akadem ijos vicepirm ininkas. Mil i jard ierius Phil ipas Greenas (verslo gru pės „Arcad ia“, kur iai prik lauso „Topshop“, „Miss Selfr idge“, „Dorothy Per kins“, „Wall is“, sav in ink as) kilm ing ųjų akim is žiūrint yra gana… kaip čia pasa kius… „prek ybininkas“, tačiau jis – nea bejotinas verslo elito atstovas. Ir vis dėl to niekam Londone į galvą nešauna TV realybės šou aukų ar „X Factor“ nelaimė lių vad inti „elit u“. – Skirtingai nei Lietuvoje… Kas Lietu voje galėtų būti pavadinta elitu? Arba galima paklausti priešingai – kas Lietu voje neturėtų būti vadinama elitu? – Elit u net urėt ų būti vad inam i tie, ku rie nieko nesuk ūrė ir nepasiekė. Nesusipratimas, kai elitu vadinama kok ia nors turtinga poniutė, besipuikuojanti trimis „Louis Vuitton“ rank inėmis, o jos vyras turi nuolatinių reikalų su teisėsauga. Ar ba „verslininkas“, kurio „darbo etika“ pri mena reketą, sėd int is ant paauksuoto šikpuodžio ir kolekcin į konjak ą laikan tis saulėje ant palangės. Tačiau jeig u ta poniutė su rank inėmis vie ną gražią dieną ims ir už savo lėšas pasta tys priestatą vaikų ligoninei – sutik ite, tai jau bus žingsnis elito link. – Elito sluoksniuose galioja itin daug bendravimo klišių. Ar Lietuvoje turė tum žinoti daugiau nei bendrą etiketą žengdamas į elitinį vakarą? – Jeig u jau esi pakviestas ir žengi į „elitinį vakarą“, vadinasi, pusė kelio nueita, tave kažkas pastebėjo, laiko įdom iu ir vert u pak viest i. Bendras etiketo jausmas, nuo voka, kada galima atsipalaiduoti, nebūti įsitempusiam, sugebėti atmušti sąmojaus teniso kamuoliuką, jei reik ia, ir pablevyz goti, bet neperžengti pador umo ir takto ribų – tiesą sakant, tiek ir reik ia. Manda gumas, sveikas protas, buv imas sav imi – to pakanka. Man asmen iškai lengv iau sia bendrauti arba su aristokratais, arba su degeneratais (juokiasi), o visų malo niausia – su kūrėjais. Sunk iausia – su vi dutine, itin politiškai korektiška klase. Jie per daug įsitempę, per daug saistomi kli šių, per daug rūpinasi, kaip atrodys. O tai nelabai įdomu. – Grįžkime prie knygų – ar jūsų nau jajame romane bus lietuviškojo eli to apraiškų? Koks jis buvo tuo metu? Kas jis? – Neišveng iamai. Visa Lietuvos istorija iki pat XIX a. pabaigos iš esmės yra bajo
taip įvyko, kad pirma sis roma nas sulau kė didelio atgarsio tarp skaity tojų, buvo išrinktas Metų kny ga, pelnė J.Ivanaus kaitės pre miją.
rijos istorija. Valstie tija tampa aktyvia is torijos dalimi tik po baud žiavos panai kin imo, kai prak u tę valst iečiai prade da leist i savo atž a las į mokslus – jie vėl iau taps liet uv ių taut in io atg im imo prad in ink ais ir vi suomet jaus tam tik rą moralin į diskom fortą dėl LDK bajo riškosios praeit ies, grįsdam i konstr uo jamą taut inę sam prat ą kaim iet išk ą ja ir lingv ist ine ta pat ybe bei atk irs dam i nuo šios sam pratos pat riot išk ai nusiteik usius seno sios bajor ijos pal i kuonis. Manau, kad Nepriklausoma tar pukario Lietuva dėl šios priež ast ies ne paprastai daug pra rado. Bet tai atskira ir plati tema. Tad taip – abu mano romanai pa sakoja apie bajor ų luomą, tač iau dau giau apie vidutin io kus nei apie mag nat us. Kilm ing ųjų luomas XVII–XVI II a., nors ir traktuo tas kaip brolių-bajo rų liber um veto de mokrat ija, iš ties ų buvo nev ienalyt is: būta magnat ų, būta vidutin iok ų, būta ir plikbajorių. Pirmie ji dažnai begėdiškai manipuliuodavo sa vo tikslais treč iai siais. Na, o antr ie ji suvokė save kaip tautos sąžinę, tačiau iš tikr ųjų pamaž u prarado savo įtak ą ir buvo priversti šlie tis prie kurios nors iš magnatiškųjų politi nių frakcijų. Abu ro manai tam tikra pra sme yra ir apie tai, kas yra kilmė, kil ming umas, laisvasis luomas. Šias sąvokas sov ietinėje ideologi joje buvo sąmon in gai siek iama išraut i iš sąmonės, jos bet kok ia kaina kar ika tūr uotos ar demoni zuotos, į herojus pri mygtinai iškelti viso kie tadai blindos.
2011.01.21 15:06:51
>> žirklės
– Ar romano veiksmas ir vėl vyks atvaizduotame baro kiniame Vilniuje? – Taip, ir Vilniuje, ir prov incijoje. Tačiau tai bus kitoks, ke turiais dešimtmečiais vėlesnis barokas. Romane bus apra šomi 1707–1710 m. įvyk iai. Man asmeniškai šis laikas labai skiriasi. Akimirksniu galima atskirti 1667 ir 1707 m. kos tiumus, tapybą ar baldus. Taip pat laiko dvasia gana skiria si. Tik iuosi, šiuos niuansus pastebės ir įvertins specialist ai. Ne atsitiktinai pirmoji knyga telkėsi į teisę ir retoriką, o ant roji pasakos apie muzik ą ir mediciną… – O jeigu ne specialistai vertins… Ar tų niuansų nepa matymas paprastam, bet išsilavinusiam skaitytojui ne sutrukdys pasimėgauti jūsų kūriniu? O galbūt tam reik tų specialiai pasiruošti? – Nekenč iu žod žio „paprast as“: „paprast as žmog us“, „pa prast as skait ytojas“... Kas tai? Juk visi žmonės indiv idualūs, nepaprast i, su savo ypatingom is nepakartojamom is patir tim is. O kai žmog us ima knygą į rankas – lieka tik knyga ir jis, tik int ymus dialogas tarp puslapių. Be to, steng iuo si raš yti taip, kad skait yti galėt ų ir vyresn ių klasių moks leiv is, ir profesor ius. Mane žav inti siek iamybė – kai iš pa žiūros lengva, elegant išk a forma byloja apie gana rimt us ir sudėt ing us dalykus. Atsiversk ite Platono „Puotą“ – po lengvabūd iškai žaism ing u dialog u slypi dar ir kok ios gel mės... Tad siek iau ir sieksiu, kad tekst as galėt ų būti skaito mas kel iais lygmenim is. Smag u, jei tai suveik ia, ir dar sma giau, kad daugelis romano „Silva rer um“ skait ytojų, panorę įsitik inti, ar tikrai taip galėjo būti, perskaitę romaną paė mė į rankas ist orin ius veikalus ar patraukė apžiūrėti pam i nėt ų meno kūr in ių. Taig i, ne – jok io specialaus pasir uošimo šiai knygai ne reik ia. Tereik ia atsipalaiduoti, paimti knygą į rankas ir be išankst in ių nuostat ų, be jok ių didel ių ypating ų lūkesčių leist is vedamam pasakojimo...
vienas „kriti kas“, dar nė neskaitęs „Sil vos rerum“, bet vien pama tęs mano iš kirptę repor taže iš prista tymo, jau bu vo tvirtai nu sprendęs, kad knyga – tota lus šūdas.
– Ne paslaptis, kad rašėte besilaukda ma, tačiau taip pat ne paslaptis, kad tai ne pasaka vaikams ar lengvas motiniš ko švelnumo perpildytas romanas – knyga bus apie badą, marą. Kaip suge bėjote suderinti savo būsenas? – Lengvai. Laukdamasi jauč iausi pui kiai. Tikrai nesuprantu, kodėl visuome nėje vyrauja nuomonė, kad vaik ų susi lauk usioms moter ims būt inai tur i su minkštėti smegenys. Nemanau, kad fi ziolog inė būsena, arba, kaip mad inga aimanuoti, „hormonai“ padaro įtak ą in telektui – bent jau aš jį gebu atskirti nuo savo emocijų. Man atrodo, tie „hormonai“ dažnai tampa pasiteisin imu nieko neveikt i ir tingėt i. Ir besilauk iant, ir pag imd žius mano galva veikė kaip visada. Tad ga lėjau raš yti ir apie marą, ir apie sifi l į, ir apie kanibalizmą. Apskritai, žvelgdama iš perspekt yvos, manau, kad besilaukda ma parašiau visai produkt yv ių dalyk ų – tark ime, interv iu su Manolo Blahn iku dariau praėjus 15 minučių po to, kai atli kau nėštumo test ą. – Ar tai neužtemdė smegenų veiklos dirbant – turbūt per visą pokalbį po kaklu ši naujiena kabėjo? – Romantinė M.Mitchell romano „Vė jo nublokšti“ herojė Scarlet O’Hara pa tyr usi didel ių suk rėtimų sau sak ydavo: „Pagalvosiu apie tai rytoj.“ Kiek pamenu, aš sau tada pasak iau „ok, pagalvosiu apie
tai po interv iu“ (juokiasi). O jei rimtai, tai nebuvo neplanuo ta, veik iau džiug us šokas, bet taip – sudrebinęs šokas... – Sako, kad antra knyga – vienas sunkiausių lūžių rašan čio žmogaus gyvenime, ypač po pirmos sėkmės. Nebi jote reakcijų? – O kas taip sako? Tie, kurie rašo knygas, ar tie, kurie rašo apie knygas rašančius (juokiasi)? Jei rimtai, iš tiesų pirm iausia gimė šios, antros, knygos idėja – didysis maras ir badas, Šiaurės karo atmosfera ma ne viliojo dar nuo menot yros studijų laikų. Tai toks lūžinis, dramatiškas periodas, po kurio buvo be galo daug visko su naik inta, nušluota, Vilnius liko tarsi tabula rasa – švedų nu siaubtas, sunaik intais archyvais, nuskurdintas. Įdomu, kad visa tai vyko po anksčiau buv usios didelės prabangos ir de kadanso, ambicing ų stat ybų, besaik io vartojimo dešimtme čio, bet iš esmės po kazok ų antplūdžio Vilnius dar bandė tiest is, o po Šiaurės karo ir didžiojo maro prasideda lėtas, nenumaldomas miest o nuosmuk is. Tad naujosios siužeti nės linijos užsimezgė anksčiau nei „Silva rer um“ – „Silva rer um“ buvo veik iau „prequel“ dabar pasirodysiančiam ro manui. Tačiau – taip, neabejoju, kad žinant lietuv iško lite rat ūrinio pasaulio specifi k ą ši naujoji knyga bus vertinama ypač priekabiai ir tarsi po didinamuoju stiklu. – Tai vis dėlto tas didinamasis stiklas, tikitės, bus ištrauk tas būtent dėl to, kad tai antras Sabaliauskaitės romanas? Ar kad apskritai tai menotyrininkės darbas? O galbūt yra trečia priežastis? – Ne, tiesiog taip įvyko, kad pirmasis romanas sulaukė di del io atgarsio tarp skait ytojų, buvo išrinktas Met ų knyga, pelnė J.Ivanauskaitės premiją. O tai patiko ne visiems. Gal būt suerzino – juk kai kurie į tok ius dalykus žiūri itin asme niškai: kaip čia, naujokei, nepriklausančiai literat ūriniam rat ui, ir taip viskas iš karto? Na, o man atrodo, kad tas at
„SILVA RERUM“ IR „SILVA RER 1
6 // © 370 370_010.indd 6
Ernestas Hemingway Paryžių yra pa vadinęs „švente, kuri visada su tavi mi“ – „the movable feast“. Na, o man Vilnius yra „the movable angst“, ilge sys ir nerimas, kuris visada su manimi. Tai jis mane labiausiai ir įkvepia. Iki kaulų smegenų būdama vilnietė, kartais galbūt jį matau kitokiomis akimis nei ki ti – kaip skausmo, tragedijų, pamirš tų aistrų ir sulaužytų likimų žemėlapį. Šiandien jis man – miestas kevalas, ku rio architektūroje gyvena neseni atėjū nai, didžiąja dauguma jo taip ir nepri sijaukinę ir nesupratę. Valdovų rūmai, iškirstos vitrinos ir pakeistos Aušros var tų grindų plokštės – ryškiausi tokio sve timųjų vandalizmo pavyzdžiai. Tiesa, kartais, kai kur – už seno latako, išliku siuose senuose vartuose ar duryse, nu skilusioje statulos nosyje, jis tebėra man tas pat, kurį pamenu iš vaikystės. Galiu atpažinti šimtmečio senumo fotografijo se – toks, kokio atskiri fragmentai ga lėjo atminti ir menamus romano „Silva rerum“ herojus.
2
Pagauti tęstinumą, pa jausti miesto esenciją, išlikusią iki šių dienų, bu vo vienas svarbiausių už davinių. Tačiau tuo pat me tu kiekvieną akimirką rašant reikėjo turėti galvoje, kaip smarkiai andainykštis mies tas skyrėsi nuo šiandienio – tai liudija XVII a. pradžios Tomaszo Makowskio Vil niaus panorama. Kartais vis kas nors su manimi susi siekia, norėdami gauti leidi mą vesti ekskursijas „Silvos rerum“ maršrutais. Tačiau iš girdę, koks detalus, išsamus, rimto pasiruošimo reikalau jantis būtų tokios ekskursijos planas, idėją atideda. Ne noriu subanalinti įdėto dar bo ir paversti tai kičiniu, su knyga nieko bendra neturin čių plepalų pasotintu pasi vaikščiojimu.
3
Nac ion alin io muziejaus iš leisti tomai „Sta nislovas Filiber tas Fleury“ ir „Vilniaus fotog rafija“, V.Drėmos „Dingęs Vilnius“ – tik kelios iš šimtų knygų, padedan čių rašant atsekti ano meto Vilniaus vaizdą. Ar paste bėjote, kad seno se fotografijose visi Vilniaus lan gai atsidaro į išo rę, žavingai skai dyd am i gatv ės perspektyvą, su teikdami jai dina mikos? Šiandien to nebepamaty si, langai pakeis ti plastikiniais.
4
Šv. Petro ir Povi lo bažnyčia Vil niuje – ir netiesio ginis, ir tiesioginis įkvėpimas. Virše liams, pačiam kūry bos principui – vir tuoziška pamoka, kaip išlaikyti balan są tarp pertekliaus ir asketiškumo: juk tame stiuko siautu lyje nėra vieno da lyko – spalvos. Lite ratūroje, man regis, ne mažiau už žodį svarbus ir nutylėji mas, sugestija, int riga. Todėl „Silvai rerum“ pasirinkusi banguojančius, pul suojančius, bepro tiškai ilgus sakinius beveik atsisakiau dialogų.
2011.01.21 15:07:16
garsis nuo autoriaus visiškai nepriklau so (man pačiai jis buvo kiek netikėtas) – tekstas pradeda gyventi savo gyvenimą, ir arba jis akt ualus aud itor ijai, arba ne. Visos kalbos apie „piar us“ yra truputėl į juok ingos – vienintel is gal iojantis „pia ras“, mano galva, yra pačių skait ytojų re komendacijos iš lūpų į lūpas – o to juk negal i suorgan izuot i nei autor ius, nei leidykla. – Ar pati gavote kokių nors prastų atsi liepimų apie „Silvą Rerum“? – Atsiliepimų buvo visok ių. Tačiau to ir reikėjo tikėtis, nes romano „Silva rer um“ tekstas gana smark iai skiriasi nuo šiuo metu Lietuvoje propag uojamo literat ū rinio kanono. Buvo smag u, kad ro maną adekvačiai perskaitė kai kurie rim ti rašytojai, filosofai ir kult ūros istorikai. Stebino, kad kai kurių literat ūrolog ų ži nios apie baroko epochą buvo stebėtinai skurdžios, ir apstulbino, kad kai kurie sa vo recenzijose gana tiksliai tarsi mok yk liniame rašinėlyje atpasakojo siužetą – vakarietiškoje kritikoje tai laikoma bai siu faux-pas. Kaip ir išpuol iai ad-homi nem – pav yzdžiui, vienas „kritikas“, dar nė neskaitęs „Silvos rer um“, bet vien pa matęs mano išk irptę reportaže iš prista tymo, jau buvo tvirtai nusprendęs, kad knyga – totalus šūdas (juokiasi). – Iškirptė ir baroko epochos romano pristatymas – manau, vientisa min
tis (žvelgiant į barokinę moterį). O koks vis dėlto literatūrinis kanonas yra propaguojamas Lietuvoje, jūsų nuomone? – Apie propag uojamą lietuv išk ą litera tūrin į kanoną, manau, tiksliausiai galė tų atsiliepti koks nesusijęs ir nesuinte resuotas užsienio kritikas. Tačiau jei pa žvelgtume į literatūrolog ų „isteblišmen to“ vienbalsiai teig iamai šiandien verti namas knygas, dėl kurių jie nepolem i zuoja, pamat ytume, jog stebėtinai kar tojasi jų problematika, stilistiniai ypatu mai, netgi pasakojimo tempas ir temų ratas; o ir pats „kanonas“ gana konser vat yv us, nenor iai įsileid žiant is naujo ves. Bet jok iu būdu nesakau, kad šian dienėje lietuv ių literatūroje nėra įdomių ar sav it ų autorių.
turi ir daug pranašumų. Jos turi potencialą per keliolika me tų įprastas knygas išstumti iš lentynų. – Žinote, čia kaip su elektroniniais kalėdiniais sveik inimais – visi juos siuntinėja, nes greita, šmaikštu ir patog u. Tačiau kur kas didesn į malonumą teik ia pro pašto plyšį šleptelėjęs tikras, ranka, parkeriu užrašytas atv irukas. Tai visada geras tonas – as meninis prisilietimas, laikas, pastanga, išreikštas estetinis sko nis. Taip pat ir su elektroninėmis knygomis – jas labai patog u skait yti kelionėje ar lauk iant gydytojo priimamajame. Tačiau jei esi tikras bibliofi las ir mėgaujiesi prabanga skait yti ra miai malonioje aplinkoje – elektroninė knyga, sutik ite, su tuo nelabai dera. Talpumas, greitis, efekt yv umas turi daug prana šumų, tačiau malonumo pot yris dažnai susijęs su priešingais dalykais – neskubėjimu, lytėjimu, tvar umu; būtent todėl tiek dėmesio skyriau abiejų „Silv ų“ leidimams kietu viršeliu, su jų marmuro priešlapiais. Be to, elektron inės knygos sensta technolog iškai, o spaus dinti popieriniai tomai tveria šimtmečius. Manau, nuostabu, kad mes galime šiandien rinktis iš elektroninės ir popierinės knygos, ir tikrai neįžvelg iu jok io trag iško jų dviejų konflikto. Ką rinkčiausi pati? Naujausio, „kiečiausio“ model io lengv utę skait yklę rank inėje ir didžiulę senov inę bibliotek ą su židiniu namuose. Viena kitam juk neprieštarauja.
– Artėja Knygų mugė – ar ten ir pri statysite savo naujieną? Kaip ji vadin sis? – Antrasis romanas vadinsis paprastai – „Silva rer um II“. Jis pasakos apie naują tos pačios gim inės kartą, kur i pal ieka įrašus toje pačioje Norvaiš ų silvoje re rum – juk silvos buvo tęsiamos tol, kol giminė išmirdavo. O į pristat ymą būti nai jus pak viesiu.
Atsiliepimų buvo visokių. Tačiau to ir reikėjo tikėtis, nes romano „Silva re rum“ tekstas gana smarkiai skiriasi nuo šiuo metu Lietuvoje propaguoja mo literatūrinio kanono.
– Paskutinis ir literatūriškai apoka liptinis klausimas – ką manote apie elektronines knygas? Atsitraukiant nuo emocijų – elektroninės knygos
ERUM II“ ĮKVĖPIMŲ LENTA 5
Giovanni Pietro Perti (Pe retti) – Šv. Petro ir Povilo bažnyčios skulptūrų ir Arkika tedros Šv. Kazimiero koply čios altoriaus autorius. Nors jis šveicaras, jo skulptūrų vei dai man itin vilnietiški. Ma noma, kad vaizdavo to me to miestiečių tipažus, o Švč. Marija Magdalietė Šv. Pet ro ir Povilo bažnyčioje – jo žmonos atvaizdas. Na, o man kiek sarkastiška savimi patenkinta Švč. Mergelė Šv. Kazimiero altoriuje „nuneša“ visas saldžias „Siksto mado nas“… Kaip jums atrodo, ką veikia du angelai altoriaus apačioje dešinėje – ar meldžiasi, ar prisiden gę plaštakomis „pletkina“? XVII a. per pamaldas buvo ne tik garbinamas Viešpats, bet ir begėdiškai buvo ap kalbinėjamas artimas…
370_010.indd 7
6
Pirmojoje knygo je „Silva rerum“ pag rind in is vaid muo atiteko Sapie gų Madonai. Roma ną „Silva rerum II“ šiek tiek įkvėpė Šv. Petro ir Povilo baž nyčios Maloningoji Dievo Motina, lau žanti Viešpaties rūs tybės strėles. O dar labiau – kūrinys, kuris bus tęsinio viršelyje.
7
Maro istorijas pam en u nuo vaikystės. Senelis pasakojo apie Do min ik on ų bažn y čios požemiuose iš likusias epidemijos aukų mumijas. Vys kupus su arnotais, kūdikius žindančias motinas su ilgais iš likusiais plaukais, miestiečius, vienuo lius. Kai mokiau si vyresnėse klasė se, mūsų klasę ten nusivedė istorijos praktikantas – da bar garsus istorikas dr. Albinas Kun cevičius. Visiems suėjus, buvo kilu si pagunda išjungti šviesą – kelioms se kundėms.
8
Pirm ojoje knyg o je aprašytas skulp toriaus Giovanni Fran cesco Rossi ir Giovanni Batistos Gisleni sukurtas Kristinos Teodoros Sa piegienės antkapis Šv. Mykolo Arkangelo baž nyčioje – vienas gražiau sių baroko kūrinių, skirtų gražiausiai to meto mo teriai įamžinti. Kai ji mi rė, Sapiega privertė kar tu gedėti visą Vilnių.
XVII a. per pamal das buvo ne tik garbinamas Vieš pats, bet ir begėdiš kai buvo apkalbi nėjamas artimas…
9
Rašant įkvėp ti gali bet kas. Antrąją „Sil vą rerum“ rašiau Šveicarijoje, Pa ryžiuje, Vilniuje, vėl – traukiniuo se ir lėktuvuo se… Gimus duk rai, Lond on e eidavau rašyti į vieną kaimynys tėje esantį pau pio pubą. Vieną dieną, vos išėjus iš namų, tvyrojo visiškai apokalip tinis, neperžvel giamas rūkas – buvo matyti tik pusė „manojo“ tilto. Tas rū kas persismelkė ir į vieną knygos scenų.
10
Londono „The Well come Collection“, Paryžiaus medicinos mu ziejus, Lietuvos naciona linis muziejus – naujojoje knygoje medicinai ir gy dymo būdams skiriu ne mažai dėmesio. Pirmieji du rinkiniai – pasaulinio garso žinių apie XVII a. mediciną saugyklos. Na, o Lietuvos nacionaliniame muziejuje yra išlikę marą menančių daiktų.
2011.01.21 15:08:04
>> žirklės
Rašantys Ra – ra šan šyttys ojai – ra (ne šy pta ojai (nepa bijokim tobižo jokdim žio)to–žo gy dvžio) ai – gyva kalba, daž kal nb aia,vidaž sai n ne aitaip, visai ne taip, kaip tu įsi kaip vaizdtuuo įsi jivau aiz to druo ių ji autorių skaitydamskai as jo tydkny amg asą.joVie kny nigą. Vien jų nuolat jų kal nuo ba lpik at kal tai birapau piktai ir pau zėmis. Žiau zėm rio is. mis Žiau pau rio zė mmisis.pauzėmis. Kiti – savo Kitpen i – ksa iaaukš vo pen tekiš iaaukšte iš kalba prieš kalki batusprieš pajau kitčus ia pa ir jaučia ir kūnišką, irkūpro nišktią, nį ir orpro gaz tm iną, į orgazmą, klausytojai klau – iš sy ste okjai imą, – iš ener sekimą, ener gijos vam gi py jos rizvam mą irpy pan. rizmąDar ir pan. Dar kiti, kaip ki kad, ti, kaip pavyz kad, džiui, pavyzdžiui, debiutuojde anb ti iu ra tuo šyjto an jati Ga rašbyitoja Gabi ja Grušaija tė,Gru yrašidea aitė,lūs yrapa idealūs pa šnekovai,šne kurkie ovvi ai,saku dariežin vi o, sada žino, apie ką kal apie bėtką i, irkal dar bėge ti, ririau dar geriau žino, kadži a nsu o,sto ka ti.da sustoti.
Visiems snobams, idiotams, hipiams, jupiams – visiems Rašė: Inga Norke Fotografavo: Rokas Darulis
8 // © 370 370_010.indd 8
2011.01.21 15:08:33
jai (nepa o) – gyvai ai ne taip, oji autorių ygą. Vieni tai ir pau pauzėmis. aaukšte iš ajaučia ir orgazmą, imą, ener pan. Dar avyzdžiui, oja Gabi dealūs pa ada žino, dar geriau d a sustoti.
Ž
odžiu, su Gabija kalbėtis papras ta ir malonu. Ar skaityti jos debiu tinį romaną „Neišsipildymas“ irgi paprasta – taip teigti nedrįsčiau. Tai ne lengvas kosmopolitės mergaitės skaitalas apie šių dienų hipsteriukus, kaip galėtų pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Perskaičius knygą jautiesi lengvai išsekęs – mano nuomone, tai geros knygos rezultatas.
Tiesa, skaičiau pačią žaliausią šio ro mano versiją. Prieš daugiau nei pusmetį iš nežinomo vyriškio e. pašto (sakau, vy riškio, nes e. pašte buvo nurodytas vyriš kas vardas ir pavardė) į manąjį pateko šios knygos juodraštis. Mane ir tą „vyriš kį“ siejo virtualūs santykiai. Vėliau, tiks liau beveik po metų, pasirodė, kad po tuo vardu slepiasi Gabija. Apie savo al ter ego ji kol kas nekalba, tad ir nekvo čiau per prievartą, kas kaip ir kodėl. Ta čiau žinojimas, jog ji gyvena dvigubą gyvenimą, dar labiau sustiprina norą ją greičiau pažinti, bent pusę jos. Šįkart Gabija kalba apie savo debiuti nį romaną pavadinimu „Neišsipildymas“ ir save. „Šita knyga patiks visiems, kurie perka organišką maistą, prie veidrodžio pralei džia bent tris valandas per dieną, mėgs ta fotografuotis pusnuogiai, nežiūri tele vizijos, bet yra feisbuko vergai; dirba ką nors, susijusio su menu, arba yra buhalte riai, svajojantys būti menininkais. Žodžiu, visiems snobams, idiotams, hipiams, ju piams, visiems, išbyrėjusiems po Milano, Londono, Honkongo gatves ieškoti išsipil dymo, klaidžiojantiems po svetimas že mes arba tiems, kurie yra svetimšaliai sa vo pačių namuose.“ (Gabija Grušaitė)
– Kodėl išvažiavai iš Lietuvos? Kur tavo namai? – Nesu tikra, ar išv is tur iu na mus ir ar galiu būti ištik ima vie nam miest ui. Viln ius yra mano mitolog iniai namai, kuriuos my liu iš tolo, vaikščiodama Hano jaus gatvėm is prisimenu bažny čių varpus Stikl ių gatvės bute. Grįž usi pirm iausia nusileid žiu žemyn Didžiąja, Pilies gatvėmis link Katedros aikštės – iškart su kyla begalė prisiminimų: kasdie nis kryžiaus kelias į „Čiurlionkę“, paauglystė ir suvok imas, jog Vil nius man per mažas miestas. Norėjau kel iaut i, mok yt is ir pasik lyst i. Taip atsidūr iau Lon done, Goldsmiths koled že, ant ropolog ijos ir medijos fakultete. Diev inu Londoną. Jis toks dide lis, neg ražus, monstriškas mies tas, kuris yra niek ieno namai. Londone niek as neg imst a, nemiršta, o tik atvažiuoja ieško ti sėkmės. Shoreditch rajonas – labai gera vieta rašytojams. Kar tais jaučiuosi kaip maitvanag is, besikapstantis po neišsipild žiu sias „wannabe“ istorijas, svetimą skausmą ir nuobodul į. – Kodėl sugalvojai parašyti knygą (brandus sumanymas jaunam protui)? – Po „Čiurlionkės“ mečiau tapy bą, nes pagalvojau, kad pasauliui
370_010.indd 9
jau pakaks viduti nišk ų tapytojų. Juk yra tiek daug dalyk ų, apie kur iuos nor isi, reik ia, būtina rašyti, nes kitaip liksim tik karta, apra šyta „sov ietin ių sen ių“, įvardyt i kaip aukos ir beverčiai iPodų vergai.
si Netanyahu, Berlusconi. Žav iuosi „Wi kiLeaks“. Klaidžioju po meno galerijas, koncertus (šio mėnesio geriausi – „Cine matic Orchestra“, Martina Topley-Bird ir „Ninja Tunes Steel Christmas“). – Mada ir tu – kaip mėgsti atrodyti? – Drabužiai nėra didžiausia mano aist ra. Dažniausiai juos nukonkur uoja ma no aistra kelionėms. Tačiau jei jau perku, tai ką nors nepraktiško. Pav yzdžiui, dar vieną vasarinę suk nelę viduržiemy. Taip pat bandau recycle‘inti. Po kelio nių Art imuosiuose Ryt uose užsil iko daug balt ų vyr išk ų maršk in ių ilgom is rankovėmis, tad nusprendžiau, jog juos gal ima nešioti kaip suk neles. Šiaip ma dos industrija man nesuprantama. Gana neblogai ją paž įst u, nes joje sukasi daug draugų… Tačiau mane stebina visas tas fetišizmas ir daikt ų sudiev inimas. Kartais atrodo, jog nėra jok io skirtumo tarp mados šou ir Polinezijos ritualinių mainų – tai tas pats mag iškas daikt ų pa saulis.
– Koks tavo debiutinis romanas? – Rug ilės ir Ugnės is tor ijos nenacional inės, neapr ib ot os siaur os Liet uvos geografijos ar prov incialumo. Jos ieš ko savęs bet kok ia kai na ir nebijo pasik lyst i. Jų neriboja jok ie vyrai. Tai knyga apie meilę, šlovę, terorizmą, muzi ką ir seksą – apie visk ą, kas vyksta dabar ir yra svarbu.
– Koks jo skaitytojas – kaip tu jį įsivaizduoji? – Tai nėra istor ija apie mane ar mano drau gus, bet skait ytojus įsi vaizduoju būtent to kius – naiv ius vaik us, apsimetančius cinikais; valandų valan das prastov inč ius prie veidrod žio ir der inan čius rag inius aki nius su sidabriniu švar kučiu, kad vėl iau „išsi tašk yt ų“ kur nors šo kių aikštelėje; žmones, kuriems bloga nuo mo kyklinio balt ų identite to, kurių politinė sąmo nė liks amžiams iškastr uota Pakso, Adamkaus ir Kubiliaus; kurie norėtų, jog tauta nustot ų mėt yti akmenis į kitok ius, nei jie, žmones.
– Prieš tai, kai pradėjai rašyti „Neišsi pildymą“, daug keliavai. Ar dažnai tek davo prisiminti, jog esi lietuvė, o ne pa saulio pilietė. – Praeitą pavasar į kel iaujant po Maro ką kas penk iolika kilometr ų stabdė po licija. Mat ydami baltus veidus, angliškus numerius, jie užuosdavo didel į kyšį, ta čiau pamatę lietuv iškus pasus sak ydavo: „Ajajai, poor people, poor countr y, no mo ney. Važiuok ite tik iš čia greičiau.“ Taip Lietuva kitiems atrodo iš šalies. Kartais grįžusi stebiu gatves, jose – pervargę pensininkai, kainų ir at lyginimų sant yk į, ir pradeda skaudėti pa galvojus, jog nuo Trečiojo pasaulio šalies mus skiria tik pasas ir priv ileg ija laisvai kirst i pasaulio sienas. Pav yd žiu Londonui pol it inės sąmo nės, žav iuosi student ų protestais ir akt y vumu. Kartais svajoju, kad kada nors, kai jau būsiu baig usi antropolog ijos dokto rant ūrą, grįšiu į Lietuvą dėst yti VU. Tai būt ų mano duoklė šal iai. Tiesa, tik iuo si, jog iki to laiko jie jau žinos, kad ant ropolog ija nėra tas pats, kas balt ų etnog rafija, ir bus pasir uošę tyrinėti kitas vi suomenes. – Ką darai, kai nerašai? – Kai nerašau – ting iu, geriu alų, skaitau „BBC News“, „The Economist“ ir baisiuo
Yra tiek daug daly kų, apie ku riuos būtina rašyti, nes kitaip liksim tik karta, ap rašyta „so vietinių se nių“, įvardyti kaip aukos ir beverčiai iPo dų vergai.
– O kalbant apie madą ir literatūrą – juk irgi būtų galima rasti nemažai pa ralelių? Ką pagal tave skaityti dabar madinga? – Teoriškai žinau, jog egzist uoja madin gos knygos. Girdėjau, jog praeitais me tais buvo mad ingas „Da Vinčio kodas“, o šiais – kažkok ia mergaitė, kuri paspyrė kažk ieno lizdą. Bet aš niekada neskaitau mading ų knyg ų. Esu visiškai senamadiš ka – skaitau Proustą, Miller į, Márquezą, Anaïs Nin, Pelev iną ir Zad ie Smith. Ir daug profesinės literat ūros – pradedant Baudr illardu, baig iant Lévi-Straussu. Snobiškai šnair uoju į žmones, kuriems pat ink a Coelho. Nekenč iu „Alchem i ko“ (perskaičiau, kad pažinčiau priešą). Man jis įkūn ija visk ą, kas blog iausia li terat ūroje.
venimą po didelių netekčių, skyr ybų, nusiv yl imų, vidu rio gyven imo kriz ės, arba vaik ų, svarstančių, kuo no ri tapt i gyven ime. Išklau siau visok ių istorijų – jos to kios nuoširdžios, stereotipi nės, skausm ingos ir gyvos. Nusprendžiau, jog noriu pa raš yt i knygą apie kel iauto jus – apie žmones, kurie iš sižada namų iliuzijos ir ieš ko, nežinodami ko, bet jaus dami, jog būtinai turi rast i. Mane žav i, jog visi nor i nebūt i tur istai, bet važ iuo ja į tas pačias salas, eina tais pačiais kalnų takais, nešioja si „Lonely Planet“ kaip Bib liją ir šlykšt isi kitais tur is tais. Juk smag u tok ių žmo nių susibūr imų vietose, va karėl iuose užsirašinėti mo dern iosios mitolog ijos tru pinius. – Tai pasimatysime knygų mugėje, nors palauk… jei būsi Pietryčiuose… – Į knyg ų mugę atskrisiu po rai dienų. Tiesiai iš Banko ko. Truput į baisu pagalvo jus, kad Bankoke bus labai karšta, o Liet uvoje vasar į – labai šalta.
– Realios idėjos pačios ateičiai. – Išskrendu į Pietr yčių Aziją. Bilietas – į vieną pusę. Ten pradėsiu antrąją sa vo knygą. Tik iuosi kur į laik ą nesirody ti Europoje. – Iš kur tas troškimas būti be vietos ir nuolat keliauti? – Trošk imo keliauti, pabėgti, pasislėpti užuomazgos visada panašios – ten, kur esi dabar, nėra pakankamai gerai. Piet ryčių Azija yra perpildyta pabėgėlių nuo civ ilizacijos, kurie tik isi Vietname ar Tai lande rast i dvasin į išsigelbėjimą ar pir mapradę būtį. Šiaip jau ten nėra per daug egzotikos. Tiesa, gyvenimas šiek tiek ki toks, kitoks klimatas ir tempas. Man labiausiai patinka, jog vietin iai nėra apsėst i protest ant ų darbo etikos, ir laikas gali sustoti dienų dienas gulint hamake ir žiūrint į praplauk iančias val tis, be jok ios sąžinės graužaties, be jok io darbų sąrašėl io, kand žiojanč io padus. Maždaug taip ir įsivaizduoju raš ytojo buit į – ram ios dienos mąstant ir karšt lig išk i rašymo periodai.
Nekenčiu „Alchemi ko“. Man jis įkūnija vis ką, kas blo giausia lite ratūroje.
– Vadinasi, jau galvoji ir apie antrą kny gą? – Mano antrosios knygos veiksmas vyks Pietr yčių Azijoje. Taig i važiuoju labiau dirbti nei ilsėtis. Vis dėlto galiausiai vie na nėra kito priešing ybė. Kai pirmą kar tą keliavau po Tailandą, buvau nustebin ta, kiek daug žmonių ten važiuoja ieško dami savęs ar bandydami suk lijuoti gy
2011.01.21 15:08:56
>> žirklės
Rašė: Romas Zabarauskas Fotografavo: Eglė Navickaitė xiapin
Vyrų pasaulis: vyrai ir žaizdos vyriškumas Lietuvoje Interviu apie naujausią Artūro Tereškino knygą Kai liūdna, imu Tereškiną į rankas. Liūdna, nes Lietuvoje esant lietuviu sunku vaidinti tikrą vyrą arba tikrą moterį. Tarkim, vaidinant vyrą reikia ne tik žaisti mašinytėmis, bet ir būti jaunam, raumeningam, drąsiam, nejautriam, mylėti mo teris. O jeigu ne taip? Jeigu ne taip, kartais padeda mokslas. Socialinių mokslų dakta ras, Vytauto Didžiojo universiteto profesorius Artūras Tereškinas sa vo disertaciją apsigynė prestižiniame Harvardo universitete. Jos te ma – aristokratų seksualumas, kūnas ir bendruomenės jausmas XVII a. Lietuvos Didžiojoje Kunigaištystėje. Nuo to laiko knyga po knygos, straipsnis po straipsnio autorius nesiliauja griauti lyčių vaidmenų Lietuvoje: „Kūno žymės: seksualumas, identitetas, erdvė Lietuvos kultūroje“ (2001), „Vieši gyvenimai, intymios erdvės: kū nas, viešumas, fantazija šiuolaikinėje Lietuvoje“ (2002), „Esė apie skirtingus kūnus: kultūra, lytis, seksualumas“ (2007). Vakarietiškame, o ir tiesiog miestietiškame teoriniame diskurse A.Tereškino mintys skamba aktualiai ir suprantamai. O Lietuvoje – kartais netgi drąsiai. Dar drąsesnė ką tik išleista šio autoriaus mo nografija „Vyrų pasaulis: vyrai ir žaizdos vyriškumas Lietuvoje“, kuri skiria dėmesį Lietuvos lyčių studijų mažai tyrinėtam subjektui – vyrams. .. . . 10 //
.
© 370 370_010.indd 10
2011.01.21 15:09:15
Romas Zabarauskas: – Esi pirmas maskulinizmo dėstytojas Lietuvoje, o dabar išleidai ir knygą apie vyrų žaizdas Lietuvo je. Kas yra maskulinizmas? Art ūras Terešk inas: – Maskulinizmą galima vadinti vyriškumo stud ijom is. Jos atsirado ašt untajame XX a. dešimtmet yje kaip reakcija į antrosios bangos feminizmą ir moter ų studijas Vaka ruose. Maskulinizmo studijos gilinasi į tai, kaip skirtingos inst itu cijos formuoja ir platina vyriškumo normas ir kok ių padarinių jie turi vyrams ir moterims. Studijuojama ir tai, kaip vyrai bei mote rys suvaidina vyriškumą kasdienybėje. Šiuolaik inės maskuliniz mo studijos apima plat ų temų ratą, nuo vyr ų darbo rinkoje, vyr ų šeimoje, tėv yst ės, vyr ų smurto ir nusikaltimų, vyr ų ir pornografi jos sant yk io iki moter ų vyriškumo ir vyr ų moteriškumo. R.Z.: – O kaip maskulinizmas vertina į feminizmą? A.T.: – Didesnė dalis maskulinizmo studijų yra paveiktos femi nizmo ir teig iamai vertina į feminist inės teorijos žaidimus. Kita vertus, politiškai yra buvę ir tebėra maskulinizmo judėjimų, ko vojančių už vyr ų teises. Jų yra įvairiausių – nuo liberalių ir drau giškai nusiteikusių feminizmo atž vilg iu iki konservat yv ių, tok ių kaip Naujųjų vyr ų judėjimas JAV. Kai kurie šio judėjimo atsto vai dėl visų vyr ų bėdų kaltina moteris ir fem in izmą bei teig ia, kad šiuolaik inėse Vakar ų visuomenėse vyrai yra aukos. Klasik i niai tok io maskulinizmo pav yzdžiai galėt ų būti į lietuv ių kalbą išverst a Roberto Bly knyga „Geležinis Džonas“ (1990) ir Warre no Farrello „Vyriškos galios mitas: kodėl vyrai yra pakeičiama ly tis?“ (1993). Gali atrodyti juok inga, bet manyčiau, kad Lietuvoje tok iam maskul inizmui atstovauja didesnė dal is konservat yv iai nusiteikusių valdžios vyr ų ir moter ų. R.Z.: – Konservatyvūs vyrai ir moterys labiausiai nepatenkinti dėl to, kad poststruktūralistinis feminizmas lytį suvokia kaip vaidinimą. Vis dėlto, kaip atsakytum į tiesų klausimą – ar bio logiškai moterys ir vyrai turi skirtumų? A.T.: – Be abejo, moter ys ir vyrai turi biolog inių skirtumų, ypač jei kalbame apie reprodukcinę sritį. Būt ų sunku juos paneigti. Ta čiau ir aš, ir poststruktūralist inės feminizmo teorijos atstovai ma no, kad šie skirt umai paprast ai naudojam i social inei nelyg ybei pateisinti. Neva dėl to, kad moter ys ir vyrai biolog iškai skirting i, jie negali atlikti tam tikr ų socialinių funkcijų. Pav yzdžiui, mote rys nėra tok ios geros politikės ar matematikės, o vyrai nesugeba prižiūrėti vaikų. Kitais žodžiais tariant, mūsų visuomenėje biolo giniai arg umentai dažnai naudojami lyčių galios sant yk iams už maskuoti ir pat virtinti, kad viena lytis yra pranašesnė už kitą. Verta pasakyti, kad vyriškumą ir moteriškumą laikau ne kok iu nors bruož ų ar normų rink iniu, bet praktikos būdu, kuris pat vir tina vyr ų ir moter ų vietą lyčių sant yk iuose. Tai nėra tai, kuo kas nors „yra“, ir nėra tai, ką kas nors „turi“. Vyriškumas ir moterišku mas yra aparatai ar mechanizmai, kuriant ys vyr us ir moteris. R.Z.: – Tavo knygoje mane labiausiai šokiruoja, jog net ir vi suomenės atstumtieji – gėjai, senjorai, sekso darbuotojai – pa siduoda šiems labai stipriai normalizuojantiems lyčių mecha nizmams. AT.: – Nemaža dalis Lietuvos gyventojų jaučiasi įvar yti į kampą. Tiek valdžios sprendimai, tiek pačių žmonių pasyv umas, tiek gi liai įsišaknijusios socialinės normos paverčia juos socialiai mir u siais. Ši sist ema mus marina: ji slopina ne tik pasipriešinimą, bet ir gebėjimą mąst yti kitaip, pagaliau fantazuoti ir svajoti. Niekuo šiuo požiūriu neišsisk iria ir asmenys, esant ys visuomenės pak raš čiuose ar net užribyje. Visi suvok ia, kad šios ciniškos lietuv iškos demokratijos esmė – išg yvenimas: privalai užgniaužti pyktį, pra gerti nev ilt į, o visą kūr ybinę energ iją nuk reipti į savo privataus ir int ymaus gyvenimo palaik ymą.
esu įsitiki nęs, kad esu tiek pat pažeidžia mas, kaip ir mano tiria masis as muo, todėl jo skaus mas man yra reikš mingas.
R.Z.: – Tavo tekstuose mane žavi užuo jauta, kurios randi visiems atstumtie siems. A.T.: – Užuojautos arba empatijos jaus mas – mano, kaip asmens, tiriančio kas dien į žmon ių kentėjimą, metodolog ija. Esu įsitik inęs, kad esu tiek pat pažeidžia mas, kaip ir mano tiriamasis asmuo, to dėl jo skausmas man yra reikšm ingas. Kaip yra rašiusi amerik iečių tyrinėtoja Martha Nussbaum, užuojautos ir supra timo jausmas reikalauja tyrėją pripažin ti, kad „elgetos lik imas gali būti arba tap ti jo paties lik imu“. Žinoma, užuojautos jausmas nėra toks paprast as ir vienalytis. Viena vertus, kaip teigia amerik ietė rašytoja ir kult ūros kri tikė Susan Sontag, užuojauta yra tai, ką pat ir i tada, kai jaut iesi bejėg is, kai esi apimtas skausmingo reginio visagalybės. Kita vertus, kai tu kaip tyrėjas susiduri su kentėjimu, kuris iššauk ia tavo užuojautą, gali pajust i, kad užuojauta yra emocinio veiksmo viršūnė. Tačiau prancūzų socio logas, kur į labai mėgst u, Pierre‘as Bour dieu apie užuojautą mąst ė kitaip. Jo ma nymu, jaust i užuojautą žmonėms, kurių kasdienių varg ų ir bėdų liudijimus užra šai, gali būti pirmas žingsnis kuriant as menin į sant yk į su lyg ybės ir teising umo politika. Tai padeda įsivaizduoti, kok ia ši teising umo politika galėt ų būti. Aš ma nau būtent taip. R.Z.: – Knygos pabaigoje rašai, kad vi sų aprašytų kentėjimų neįmanoma iš vengti nepakeitus socialinių struktūrų. Ar tai kvietimas į revoliuciją? A.T.: – Ne, nek viečiu į revoliucijas. Daž niausiai „revoliucijos“ tėra tik gudriai su planuoti perversmai. Po jų vald žią uži ma dar didesni tironai. Tyrėjo vaidmuo šiek tiek kitoks. Jis gali padėti išlaisv inti energ iją, susijusią su skausmu ir kentė jimu, nes asmenys, patiriant ys skriaudų ir bėdų, dažnai steng iasi save tvirtai iš laik yti tyloje ir užribyje. Užuot konstra vę visuotinius socialinio kentėjimo ma žinimo planus. Daug produkt yv iau yra kurti emocines tyrėjo ir tiriamojo sąsa jas, sąsajas tų, kurie išg yvena kasdienius varg us, ir tų, kurie dalyvauja jų išg yvena muose varg uose. Sociologas gali mobili zuoti ir asmeninius skaudulius, ir kolek tyv ines žaizdas taip, kad kenčiant ys pa tys imt ų priešintis kančias kuriančiai ap linkai ir keist ų socialinius sant yk ius, ku riuose sist eminė priespauda ir išnaudoji mas yra kasdienė norma.
R.Z.: – „Vyrų pasaulis“ man pasirodė itin intymi knyga, nes asmeniškai kalbiesi (padedamas studentų) su daugybe vyrų, ir tik tada teorizuoji. A.T.: – Taip pasirodė tik dėl to, kad „Vyr ų pasaulyje“ daug plačiau nei ankst esnėse mano knygose leidžiama kalbėti patiems knygos herojams. Knygoje daug citat ų iš sociolog inių interv iu su darbi ninkais, kaimo vyrais, vaik inu, dirbančiu palydovo darbą, pag y venusiais ir gėjais vyrais. Tačiau vyr ų balsus įrėmina mano pa ties teorinė refleksija. Kita vertus, visas mano knygas galima va dinti int ymiomis. Renkuosi temas, kurios labai svarbios ir daž nai skaudžios man pačiam.
370_010.indd 11
2011.01.21 15:09:46
>> SCENA
Piešė: Danas Bereznickas (Ričardas Gavelis „Vilniaus pokeris“, Saulius Tomas Kondrotas „Tautos gimimas“, Herkus Kunčius „Nepasigailėti Dušanskio“)
Pakalbėkime apie ateitį. Vilniaus knygų mugėje Tarptautinių kultūros programų centras (TPKC, www.kopera tor.lt) ir booksfromlithuania.lt pristatys į anglų kalbą išverstų lietuvių autorių tekstų rinktinę, pavadintą „Sex, Lithuanian Style: Prose and Poetry“ („Lietuviškas seksas: proza ir poezija“ – angl.). Knygos sudarytojas, TPKC koordinatorius Karolis Klimka sutiko šį tą paaiškinti.
Sekso
Lietuva – Koks yra šio leidinio tikslas? Ir ko kia jo tikslinė auditorija? Pavadini mas skamba kiek fantastiškai – „lie tuviškas sekso stilius“?! – Aišku, kad jok io lietuv iško sekso sti liaus, kaip ir „lietuv iško“ sekso, nėra ir negali būti. Šios tekst ų rinktinės pava dinimas reišk ia tiesiog „Seksas, aprašy tas lietuv ių kalba“. Tik tiek: tekst ai sek so ir lytiškumo temomis, parašyti lietu viškai (vienok iu ar kitok iu stiliumi), iš verst i į anglų kalbą. Padarėme tai, ko nepag irt ų joks kri tikas ir jok ia literat ūros mok ytoja: iš rank iojome „pikantiškas“ vietas iš lite rat ūros kūrinių. Į knygą sudėjome skir ting ų kart ų autorių ir nev ienodos lite rat ūrinės vertės tekst us (daug iausia iš trauk as iš stambesn ių kūr in ių), siek dam i parodyt i ne tik skirt umus, bet ir sekso temų interpretav imo pana šumus. Būtent panašumai, sutapimai skirting ų autorių tekst uose yra tai, kas leid žia dar yt i išvadas apie dabart inės Liet uvos „seksual in į kraštovaizd į“ (ir ne tik).
12 // © 370 370_010.indd 12
Lietuvos rašy tojams, prade dant, žinoma, R.Gaveliu, sek sas niekuomet nebuvo įpras tas, buitinis kasdienybės dalykas, natū ralus užsiėmi mas.
– Ir kas pirmiausia krinta į akis? – Liet uvos raš ytojams, pradedant, žino ma, Ričardu Gavel iu, seksas niekuomet nebuvo įprast as, buitinis kasdienybės da lykas, nat ūralus užsiėmimas. Liet uvos autor ių rašt uose seksas nuo lat pateik iamas dramatiškame kontekst e, asocijuojamas su desperacija arba nuosta ta „Tarsi nebūt ų rytojaus“, piešiamas apo kaliptinėmis spalvomis. Štai pav yzdys (ty čia nesakau, kas autorius): „Tik pažvelgė į mane: ne vien akimis – ir pečiais, ir krūtimis, ir keliais, ir savo nepri lygst ama vagina, juodąja skyle, kuri švietė pro visus rūbus, siurbė mane vidun, galbūt norėdama pražudyti. Nieko daugiau ir ne troškau – tik praž ūti joje.“ Kitas itin būdingas bruožas – mūsų au torių vaizduojam i lytin iai sant yk iai daž niausiai yra tam tikra prasme „à trois“ (meilė trise), mat anksčiau ar vėliau į juos pradeda kištis ne kas kitas kaip pats Die vas. Labai dažnai veikėjai aišk inasi (su sa vimi ir (arba) parteriu(-e), ar jų seksuali niai veiksmai verti bausmės Visagalio aky se, ar – priešingai – bus išteisinti.
– Bet gal tai – tik konkrečių autorių konservatyvumas, atsilikimas nuo gy venimo? – Mano įsit ik in imu, yra toks dėsn is: tam, kad literat ūra būt ų „atsil ikusi nuo gyven imo“, „gyven imas“ (šiuo atveju – Lietuvoje) turi būti palankus tok iam at silik imui. Kitaip tariant, neturėtume to kios literat ūros, jeig u gyvenimas nebū tų toks, koks yra. Savo mint į paaišk insiu tok iu pav yz džiu: dar vienas ryškus lietuv išk ų teks tų sekso temom is ypat umas – kur sek sas, ten ir fizinė prievarta be kenčiančios pusės sutik imo. Manau, šiuo požiūriu li terat ūra visai neatsilieka nuo gyvenimo. Daug ybė fakt ų liud ija, kad lyčių sant y kiai mūsų šalyje yra grindžiami smurtu ir nelyg ybe, kaip antai moter ų ir vaikų iš naudojimu. Be to, seksą siedami su smurtu, rašy tojai ir raš ytojos gal i patenk inti kult ū ros keliamą reikalav imą smerkti kūniš kus malonumus. Seksas + smurtas – kar tu ir kūnišk i malonumai, ir bausmė, vis kas viename.
Apklausa apie Sekso partiją T yrimų ir konsultacijų įmonė „Synop ticom Ad Research“ 2010 m. birže lio 8–16 d. atliko Lietuvos 5 didžiųjų miestų populiacijos (nuo 18 iki 55 metų) apklausą internetu. Apklausos imtis – 340 respondentų. Respondentai iš duomenų bazės atrinkti atsitiktinės, kvotinės atran kos būdu; imtis formuota reprezentatyviai pagal šiuos socialinius demografin ius duo menis: 1) amžius; 2) lytis; 3) gyvenamoji vieta, gyvenamosios vietos tipas (dydis).
Nesąmonė, absurdas 15,6 %
„Kokia pirma mintis, asociacija jums ky la, pamačius šį pavadinimą – Lietuvos sek so partija?“ (proc. visų apklaustųjų, N = 340)
Gražulis 1,5 %
Gėjai, homoseksualai, dar vienas gėjų bandymas afišuotis, pan. 12,1 % Nežinau, nekelia jokių minčių 9,1 %
Juokas, pokštas, cirkas, steigėjai turi humoro jausmą, pan. 5,9 % Idiotai, kvailiai, bepročiai 4,4 % Valinskas, Tautos prisikėlimo partija 3,5 % Seksas 2,6 % Amoralu, gašlu, ištvirkėliai, ištvirkimas 1,8 % Klaiku, baisu, bjauru, siaubas 1,5 % „Olialia“ produktai, nuogos „Olialia“ pupytės, „Olialia“ reklama, pan. 1,5 % Bloga idėja, mano nuomonė – neigiama 1,5 %
2011.01.21 15:10:13
– Koks lyčių santykių paveikslas iškyla prieš akis paskaičius rinktinę? – Vyrai ir moter ys pasirengę pateikti vie ni kitiems daug neapmokėt ų sąskait ų. Personažai vyrai nuolat reišk ia nusiv yli mą savo meilės partnerių žavesio stoka – o kartais pertekl ium i. Pav yzd žiui, to paties R.Gavel io personaž as skund žia si: „Ji labai jauna, neaišku, ko ji nor i iš manęs, šita Vilniaus laumė. Gali bet ka da paž velgt į mane burt ų žvilgsniu ir pa verst akmeniu ar klusniu verg u. Jaučiuo si esąs jos valioj.“ Pav yzdžiui, Dalios Jazukev ičiūtės per sonažė savo partnerio veiksmuose nema to jok ių ker ų: „du kartus per savaitę, ant rad ien iais ir šeštad ien iais“ ją po sav im i pasig uldant į draugą ji lyg ina su kraujo prisisiurbusia inertiška dėle. Tarsi nujausdam i šį tą negero, autor iai vyrai savo personažes moteris linkę pa dar yti nešnek ias arba išv is nebylias. Ats pėk, ką cituoju: „... o ji vis šypsojosi, neiš tarė nė vieno žodžio. Ji ne šnekoms bu vo sut verta.“ – Ar lietuvių rašytojai pateisina Lietu vos kaip homofobiškos visuomenės re putaciją? – Tik iš dal ies. Viena vert us, homosek sualūs lytiniai sant yk iai visuomet vaiz duojam i prievartos ir smurto konteks te – autoriai tarsi skuba jų baust i. Pav yz džiui, R.Gavelio personažas, oraliniu bū du tenk inamas draugo, mąst o: „Dabar turėsiu jį užmušti, kitaip nenuplausiu gė dos. <...> Nejučia pamanau, ką man pa dar yt ų senelis, ir netenku žado.“ H.Kun čius vaizduoja „gėjų holokaust ą“. Kita vert us, akivaizdu, kad autor iai ir autorės deda daug vaizduotės ir reto rin ių past ang ų homoseksualaus sekso vaizdams kurti, detalėms perteikti, tai gi gundo skait ytojų vaizduotę, pratina juos prie „alternat yv ios“ erotikos ir sek so, plečia pasirink imą. O homoseksua lumo baimė vaizduojama grotesk iškai, karikat ūriškai. Taig i ir vėl: kartu ir bau džia, ir gundo.
Seksą siedami su smurtu, rašytojai ir rašytojos pa tenkina kultūros keliamą reikalavimą smerkti kūniš kus malonumus.
Knygą „Sex, Lithuanian Style: Prose and Poetry“ bus galima rasti Tarptau tinių kultūros programų centro „K-ope rator“ stende Vilniaus knygų mugėje, vyksiančioje vasario 17–20 d. Lietu vos parodų centre „Litexpo“.
Laisvi atsakymai į klausimą „Kokios asociacijos kyla?“ (kalba netaisyta): Pirma mintis: tai zmoniu bendrija, kuria vienija tikslas spresti siu dienu aktualijas, susijusias su sekso klausimais (gejai, baznycia ir lytiniai santyiai ir t. t.) | Kažkokia nesamonė, net ilgiau pamąsčius niekas nesusigalvoja. | Skirmantas Valiulis | Nekyla | Ir vėl seksas... Dabar jau ir politikoje. | Tokios dar nebuvo, o reikėtų, nes didžioji dalis suau gusių piliečių „vartoja“ seksą. | pernelyg issisokantis pavadinimas – nebalsuociau | Švietimas apie seksą visuo menėje. | viskuo nusivyle zmones | Zmones liberaliai nusiteikia sekso klausimais | Praplikusių senukų pasistum dymas | Ir vėl nauji mokesčiai | „Gėjų lyga“ eina į seimą. | Asocijuojasi su laisvu elgesiu. | Aš nieko prieš seksą, bet Lietuvoje jo neįsivaizduoju
370_010.indd 13
2011.01.21 15:10:28
>> mada
NATŪRALAUS GROŽI JĮ REIKIA SUKURTI Rašė: Jurgita Krukauskaitė Fotografavo: Saulė Jonušaitytė Vizažas: Vaida Venckutė
Apie jį kiti atsiliepia arba labai gerai, arba labai blogai. Jis ne bijo savęs pavadinti kiek neurotišku, tačiau visuomet išlieka savi mi. Jam nesvarbu, ar buvo suprastas ir ar kam nors patinka. Jis nežiūri televizijos ir neskaito laikraščių. Ir to visai nesigėdija, nes būti dezinformacijos vergu jam atrodo nepatrauklu. .... .. ....... . . .. . . .... .. . . . .. .
.
14 // © 370 370_010.indd 14
P
okalbį su jaunuoju dizaineriu Viliu mi Venckevičiumi pradedame kiek netradiciškai: nuo kolekcijos kūri mo pagrindų – didelės storos už rašų knygos. Vilius teigia, kad tokias knygas turi beveik kiekviena pasaulyje kuriama kolekcija, to reikalauja ir Vil niaus dailės akademija bei Karališka sis Nyderlandų meno universitetas. Pas tarajame Vilius studijavo. Vartau didelę, skrupulingai jo paties išpieštą kolekcijos eskizų ir užrašų kny gą, o Vilius man detaliai pasakoja apie jos koncepciją – japonų šokio teatro ka buki aprangos kultūrą, išreiškiamą per simbolius, jausmus, spalvos galią ir es tetiką. Įdomus faktas, kad kuriamos ko lekcijos pagrindu gali tapti vien simbo linę prasmę turintis japonų makiažas ar ypatingas mazgų rišimo būdas. Tačiau atrodo, jog mūsų tautodailė jo kūrybos inspiracija būti negalėtų. Vilius drąsiai teigia: „Tegul tautotyrininkai mane už mėtys akmenimis, bet mūsų tautodailė ir tautinis kostiumas – man ne kultūra, palyginti su kita, kas mus pasaulyje su pa. Ir be abejo, nuolat guodžiamės, kad esame maža šalis, kurios istorija praėjo su traumomis ir per skausmus. Tačiau galbūt reikėtų nustoti guostis ir ieškoti atpirkimo ožių, pažvelgti į save ir savo vertybes kritiškai bei palyginti su kitais.“ Anot jo: „Rengimosi kultūros mes neturime. O tos pačios mūsų tra dicijos – tokios nevienalytės. Tai bruta lus ir nenuoseklus pagoniško bei krikš čioniško pasaulio kratinys.“
Mane žavi unikali žmogaus kaulų, rau menų struktūra, taip pat kraujagyslės, limfos, minkštieji audiniai. Įkvėpimo ne reikia ieškoti aplinkoje, tai yra mumyse.
– Tai tu nori pasakyti, kad mes neturime kultūros? – Mes būtume turėję labai dide lę kult ūrą, jeig u istoriškai nebū tume leidę įvyk iams susik lost y ti taip, kaip jie susik lostė dabar. Jei paž velgt ume į balt ų kult ū rą ir jos turtingą simbolik ą, vi są ikikr ikšč ion išk ąjį mūsų is tor ijos per iod ą, pamat yt ume, kad turėjome didesn į turtą, nei tą, kur į turbūt turime šiandien. Vien balt ų kurti papuošalai tu rėjo did ingą simbol ik ą, išraiš ką ir nepaprastai sav itą estetiką. Ten buvo daug element ų, kurie kurti nepav iršutin iškai, t. y. ką matau, tą perkeliu. O štai mūsų kult ūra tapo visiškai pav iršuti niška, nev ienalytė, primit yv i ir būdinga mėgėjams. – O galbūt mūsų rengimosi kultūra formuojasi tik dabar? – Tą kult ūrą dažn iausiai for muoja žurnal istai – kas ką no ri, tas tą šneka. Pastar uoju me tu vis daugėja neaišk u iš kur atėjusių „mados ekspert ų“. La bai gaila, kad per pastar uosius keler ius met us padaugėjo tų, kurie įsibrauna į kūr ybinę erd vę net urėdam i jok io svaresn io išsilav in imo. Juk žin ios šioje srit yje yra be galo svarbu. Taip mada Lietuvoje tampa „pseudo mada“. Kad ir kaip būt ų, ir čia yra konceptualių dizainerių, iš manančių savo profesiją. Jų ku riamas drabužis paprastai tur i idėją. Tai yra menas, o ne šiaip koks skuduras. – Ką tau reiškia kūryba? – Esu jau anksčiau sakęs ir pasi kartosiu dabar: manau, jog lai mingi žmonės nekuria. Laimin gi žmonės ir būna per daug už siėmę būti laimingais ir jie daž
2011.01.21 15:10:48
ŽIO NĖRA IR NEBUS.
Rašė: Jurgita Krukauskaitė Fotografavo: Saulė Jonušaitytė ir Paulius Gasiūnas Vizažas: Vaida Venckutė
niausiai pam iršta kūr ybą. Iš tiesų tuo metu, kai tau labiau siai ko nors trūksta, tu prade di veikti ir duoti, kad ką nors gaut um. Keit iesi, aug i, pro gresuoji.
žmogaus kaulų, raumenų strukt ūra, taip pat kraujag yslės, limfos, minkštieji audi niai. Įkvėpimo nereik ia ieškoti apl inko je, tai yra mumyse. Iš pradžių mano pla nas buvo kurti drabužius nenaudojant nė vienos tiesios siūlės, kurti pagal tai, kaip ir kok iu būdu susidėlioja raumenys žmo gaus kūne. Tač iau vėl iau mane suž avė jo kūn iškumo tema ir pati kaulų struk tūra – be galo simboliškas ir konceptua lus objektas. Ir kuo daug iau dirbu, tuo la biau suprantu, kad tam galiu skirti visą sa vo gyvenimą.
– Nori pasakyti, jog esi ne laimingas? – Ne, aš nenoriu taip įvardy ti... jog esu nelaimingas. Tie siog iš to žmog iško prig imti nio nepasitenk in imo iešk ai ko nors, kas užpildyt ų tuš tumą. Man iš tikr ųjų patin ka duot i žmonėms ir mat y ti jų džiaugsmą, suprast i, kad galiu šį tą pakeist i. Atrodyt ų, tik pav iršut in išk ai pakeist i, tačiau iš tiesų savo darbu pa lieti ir daug gilesnių dalyk ų. – Kaip gimsta tavo idėjos ir darbai? – Past ar uoju met u susiž a vėjau kūno tema. Šiuo met u apie tai rašau moksl in į dar bą. Pats kūnas, kūno kultas yra did žiulė kult ūros dal is. Lietuvoje dar nieko neg irdė jau kalbančio apie tai, tačiau šia tema jau kalbama užsie nyje. Kūno transformacijos yra skir iamos į du tipus: ra dikaliosios (arba kitaip vadi namos fizinėmis) ir iliuzinės. Pirmosios – tai piercing‘as, ta tuir uotės, randų kūrimo me nas, plast inė chir urg ija, kas anksč iau buvo suprantama kaip kažkas amoralaus, nuo dėminga, nešvar u, akiplėšiš ka ir panašiai. Po šeštojo de šimtmečio jaunimo kult ūros gimimo, o vėliau hipių judė jimo, atsiranda pankai, gotai, metal ist ai – t. y. formuoja si subkult ūros. Šiandien visa tai grįžta su trenksmu. Mar tinas Marg iela, Hed i Slima ne ir kai kurie kiti dizaineriai pirm ieji į madą atvedė „ne graž ius“ žmones. Žmones, kur ie vaikšto šiand ien tarp mūsų. Jie yra sav ito grož io, netobul i, klyst ant ys, bet to dėl dar tikresn i. O iliuzinės transformacijos apima kos tiumą ir jo detales: iliuzin į kaklo išilg inimą, pečių plati nimą, vapsvos tal ijos efektą, hipertrofi n ių klubų tenden ciją, netgi aukštakulniais fal sifi kuojamą ūgį – visa tai kū no kultas. Dar viduramžiais susiformavo baziniai kost iu mo konstr ukcijos principai ir suvok imas, kad kūnas nė ra plokščias objektas. Grįžtant prie kūno transfor mac ijų, mane žav i unik al i
370_010.indd 15
– Paprastai kuri tiek vyrams, tiek mo terims. – Dažn iausiai kur iu moter ims. Vyrams tik tiek, kiek reik ia, esant specialiems už sak ymams. Lietuvoje vyrams dar trūksta reng imosi patirties. Tačiau Olandijoje jie visuomet kvepinasi geriausiais kvepalais, nešioja geriausius drabužius, dėv i geriau sią avalynę, jų rankos ir plaukai sut vark y ti. Kalbant apie moteris, nors Lietuva ne turtinga šalis, čia didžioji dalis jų reng ia si elegantiškai, prižiūri save ir dažniausiai už tas minimalias lėšas atrodo maksima liai gerai. – Galėtum įvardyti žmones, kuriais tu žaviesi? – Iš tikr ųjų žav iuosi Vidos Simanav ičiū tės, Sandros Straukaitės, Agnės Kuzmic kaitės darbais. Jos daug dirba su forma, konstr ukcija, bendr u siluet u – tai ma no nuomone, yra svarbiausia madoje. Be to, jos puik iai įrodo, koks yra dizainerio darbas: tai nėra tapyba, tai nėra mak iažas, kur spalva, o ne forma suvaidina lemiamą vaidmen į. Tiek Vida, tiek Sandra – jos abi mažai kalba, bet daug padaro. Natūralaus grožio nė ra. Ir aš abejoju, ar tas „natū ralus“ gro žis kada bus tikrai natū ralus.
– Užsiminei apie iškreiptus grožio stan dartus... – Kalbant apie nat ūralų grož į, jo žmonija nemato jau tūkstančius met ų. Jau net iki Kristaus nebuvo tikro, nat ūralaus grožio. Jau senovės Egipte buvo paplitę per ukai, paženg usi kosmetika, aliejai... Taig i buvo falsifi k uojamas net kūno kvapas. Vidu ramžiais, be skutamos kaktos, dar geria mi ir šunv yšnių lašai, kad vyzdžiai būt ų išsiplėtę ir akys atrodyt ų aklinai juodos, didelės. Žmog us niekuomet nebuvo pa tenk intas tuo, ką jam davė gamta. Nat ū ralaus grožio nėra. Man tik gyv ūnai, aug menija yra nat ūraliai graži. Ir aš abejoju, ar tas „nat ūralus“ grožis kada bus tikrai nat ūralus. – Koks yra tavo aprangos stilius? – Mano stil ius – eksp er imentin is. Dau giausia spintoje turiu juodos spalvos dra buž ių. Žin ia, penk ias skirt ingas juodas yra daug sunk iau suder int i tarpusav yje nei penk ias kitas spalvas. Čia tampa svar bi tekst ūra, atspindžiai, šviesos laidumas, pav iršiai. Tam tikra prasme juoda spal va įkvepia kurti. O man ji yra ir savotiš ka nesvar umo, neapčiuopiamumo būse na, paslaptis. Pati viena juoda kaip spalva
2011.01.21 15:11:04
>> mada
yra arogantiška ir kartu ji neut rali. Žmog ų, apsireng usį juodai nuo galvos iki kojų, visuomet pamat ysi ir visuomet prisimin si – jis visuomet bus ryškus. Jo veidas, rankos bus įrėminti. Ta čiau ta pat i juoda tink ama ir pakel iama ne kiekv ienam. Ki tus ji tiesiog „nužudo“. Šiaip vi sos kitos spalvos man yra dau giau kaip triuk as, skirtas ma nipul iuoti. Aš jų neveng iu, bet pats apsirengęs spalv ingai nesi jaučiu komfortiškai. Man patin ka šalti objektai, formos ir kont rastai: arba kieti audiniai – oda, metalas, arba minkšti, drapiruo ti, taip pat trikotaž as. Pripaž įs tu vien minimalizmą arba vien maksimal izmą. Be to, mėgst u aksesuar us. – Vasario mėnesį planuoji ko lekcijos pristatymą. Gal gali iš duoti jos koncepciją? – Kolekc ija glaud žiai susiju si su kūno transformacijom is. Pagr ind inės spalvos – kūno ir jai artimi tonai. Taip pat juoda. Aksesuarai – masyv ūs. Manau, papuošalo paskirt is yra puoš ti, dėl to jis turi būti matomas, stambus, akt yv us. – Savo pašaukimą menui jau tei jau nuo vaikystės? – Būdamas trejų met ų jau pieš davau konkreč ius piešin ius, o ne šiaip kok ias nors abstrak cijas. Niek ada nepam iršdavau detalių: jeig u piešdavau mamą, tai būtinai būdavo ir užtrauktu kai, ir auskarai, ir lakuoti nagai. Iki šiol manau, jog iš detalių su sideda visuma.
16 // © 370 370_010.indd 16
– Trumpai – mados kaip meno svarba mūsų gyvenime. – Kost iumas ir architekt ūra yra vieni didžiausių mūsų istorijos, socialinių ir kult ūrinių procesų, pasaulėžiūros veidrod žių. Kad ir kaip ten būt ų, menas skirtas ne visiems ir tikrai ne toks, „kad visiems būt ų aiškus ir supranta mas“. Menininkai užsienyje yra daug labiau vert inam i nei čia. Kur iant Liet uvoje svyra ran kos. Viena vertus, čia yra didelė erdvė kurti, bet vis klausi savęs, ar kam nors čia to reik ia. Taip pat net ik iu žmonėm is, kur ie teig ia, kad jiems absol iu čiai neįdom i mada. Tai visišk i pliurpalai. Visiems daug iau ar mažiau svarbu, kaip jie atrodo, kok ius juos mato kiti. Gyven i me būna žmonės ir žmonės-as menybės. Iš pastar ųjų aprangos stil iaus daug gal i pasak yti apie pat į žmog ų: kok ie jo pomėg iai, koks charakteris, kuo tas žmo gus gyvena. Tačiau šiuo atveju esmė – ką turi ir ką nešioji, o ne už kiek nusipirkai. Duosiu ba nalų pav yzd į: įmon ių darbuo tojai, kurie bendrauja tik telefo nu, vis vien privalo dėvėti kos tiumą. Kodėl? Todėl, kad tok ia apranga įpareigoja, yra oficia li, išgar uoja fam il iar umo jaus mas, gal i suteikti daug iau pasi tikėjimo sav imi, o nuo to gerė ja darbo našumas.
Laimingi žmonės ir būna per daug užsiė mę būti lai mingais ir jie dažniau siai pamirš ta kūrybą.
2011.01.21 15:47:23
370_010.indd 17
2011.01.21 17:15:44
>> LEGENDARIJA
Mekas: J.Lennonas ir Y.Ono mėgo lietuvišką duoną… ir valgė ją gana dažnai
Rašė: Gintarė Parulytė Fotografavo: Gintarė Parulytė
Kaipgi skaitymo numeris apie knygas be Jono Meko istorijų ir sąmojų, kurie patys iš savęs verti knygų puslapių? Su J.Meku susitikau prieš dvejus metus, po to, kai sužinojau, kad jo darbai bus rodomi vienoje Liuksemburgo kinoteko je. Pokalbio vietą nustatė Jonas – kavinėje ant kampo, prie kino, po pietų, už poros valandų. Sąsiuvinyje užsirašiau keletą klausimų ir nulėkiau į sutartą vietą.
370_010.indd 18
2011.01.21 15:47:46
>> menas
Intro Meką apibūdinti tikrai nelengva. Jis vyres nis už daugelio mūsų senelius, jo protas – optimistiško guru, gėrimo ir šventimo do zavimas – neapsakomas. Kaip pastebėjo viena pažįstama su Meku dirbanti meni ninkė iš Niujorko: „He could drink any kid under the table.“ Bendravimas su Meku ypatingas tuo, kad jis kaip magnetas pri traukia kiekvieno amžiaus žmogų ir moka mokyti to nerodydamas, klausytojui nejau čiant. Bendravimas su Meku pasakiškas, tačiau imti interviu iš jo – nemažas iššū kis. Mėgstantis į klausimą atsakyti klausi mu, Jonas dar labiau mėgsta paneigti pir mą sakinį antruoju. Tačiau tai nėra taip jau svarbu, nes padavėja jau bėgdama atneša kitą stikliuką. Keliam taures už mei lę, sveikatą ir t. t. Amžius Nori nenori, bendravimas su maestro kelia minčių apie Jono amžių. Reta matyti žmo gų, kurio raukšlių skaičius proporcingas juokui, dėkingumui gyvenimui ir akimirkai, meilei žmonėms ir vis naujoms pažintims: „Prieš atvykdamas į Niujorką gyvenau Lie tuvoje ir man buvo 26-eri. Anksčiau sen davau kasmet, tačiau Niujorke man suėjo 27-eri ir aš taip ir likau 27-erių.“
atveju man mieliau būti nenormaliam. Žmonija gali būti tikrai siaubinga, – aš tai tikrai žinau, – bet labai seniai nusprendžiau į tai nekreipti dė mesio. Aš myliu gyvenimą, myliu grožį ir viską, ką bandau padaryti. Filmavimas man suteikia tiek pat prasmės ir džiaugsmo, kiek obuolio suvalgymas ar bokalas alaus. Aš mėgaujuo si viskuo.“ Tekstai Pasauliui Mekas labiau žinomas dėl savo fil muotų darbų, tačiau rašymui jis teikia išties di delę svarbą. „Esu išleidęs dvi savo dienoraščių versijas – vaizdo ir rašytinę. Abi šios versijos tu ri skirtingas galimybes. Filmuojama tai, ko neį manoma parašyti. Rašoma tai, ko neįmanoma nufilmuoti. Aš parašiau dvi knygas: viena – ei lėraščiai, kita – mano dienoraštis. Mano gyve nimo aprašymas Vokietijoje ir Niujorke („Žmo gus be vietos“ red. past.). Rašytiniai ir vaizdo dienoraščiai yra vienas kitą papildantys, tačiau nepalyginami.“
Maistas Nors Jonas jau seniai tapo pasaulio piliečiu, jis su pasididžiavimu demonstruoja lietuvybę. Pavyzdžiui, į interviu atvyko įsisegęs ženkliuką „Lietuva – kultūros sostinė“ ir neslėpė džiaugs mo paplepėti su bendrapiliete apie Tėvynę ir maistą, kurių Jonas, kaip kiekvienas užsienyje gyvenantis lietuvis, be galo pasiilgsta. Į klausimą, kurios kulinarijos srities specialis tas jis mano esąs, Jonas atrėžia – lietuviškai kulinariškas: „Aš gerai moku gaminti bulvinius blynus. Imi į rankas bulves ir tarką. Paslaptis – tarkos skylučių diametras. Tu pati puikiai žino si, kai surasi būtent tą tarką. Reikia sutarkuo ti bulves ir atsikratyti tam tikro kiekio jų sulčių. Tada belieka masę sumaišyti su miltais, ir vis kas. Draugams mano bulviniai blynai pasakiš ki.“ Netgi kalbėdamas apie savo filmus, Mekas grįžta prie lietuviško maisto: „Lietuviška duona – skaniausia pasaulyje. Jos skonis išlieka net po trijų savaičių. Paprastą duoną reikia išmesti po trijų dienų. George Mačiūno mama pasirūpin davo, kad jis ir jo draugai visada turėtų tikros lietuviškos duonos. Artimi Mačiūno draugai Joh nas Lennonas ir Yoko Ono taip pat mėgo ją val gyti… ir tai darė gana dažnai.“
Kamera Atvykęs į Niujorką, Jonas ne tik „užšaldė“ savo amžių, bet ir ten atrado jo gyvenimą nulėmusį objektą – filmavimo kamerą: „Ne iš šio, ne iš to pajaučiau neapsakomą trau ką filmuoti. Tai primityvus, bet nepaprastai stiprus jausmas. Pasiskolinau pinigų ir nu sipirkau „Bolex 16mm“. Mano darbų pradžia buvo lietuvių bend ruomenės filmavimas kasdien. Man net ne kilo minčių ieškoti kito darbo. Žinojau, kad tai yra vienintelis teisingas dalykas ir ma no likimas. Kitaip negu Čikagoje, lietuvių bendruomenė Williamsburge (Niujorkas – red. past.) gana greitai išsibarstė. Labai gerai prisimenu, kaip lietuviai Čikagoje kri tikavo mano darbus. Jiems pasirodė, kad Fluxus – tai komunizmo judėjimas.“ Jonas gyvena čia ir dabar, t. y. gyve na berniuko gyvenimą pagyvenusio žmo gaus kūne. Jis vis dar kasdien ieško savęs. „Filmuoju, kad parodyčiau realybę. Man neįdomu išreikšti save per savo darbus. Kodėl? Vis dar nežinau, kas esu. Daugiau sia filmuoju savo draugus, žmones, kuriuos myliu. Filmuoju, ką jie daro.“ Laimė Didžioji dalis žmonių mato tik Jono laimėji mus, o ne tai, per kiek jis perėjo, kiek sa vyje nugalėjo, kad atsidurtų ten, kur yra šiandien. Be jokios abejonės, reta matyti tokio amžiaus žmogų, kuris nedėlioja nei giamų minčių, nereiškia priekaištų praeities kančioms. Taip pat nerankioja nostalgijos ašarų į delną kalbėdamas apie jaunystę. Į klausimą, ar jo išskirtinė laimė ir pavyz dingas gyvenimo džiaugsmas yra prigimti nis ar tai vis dėlto yra patirties vaisius, Jo nas atsako negalvodamas: „Tai tikrai ne iš patirties. Džiaugsmas man atrodo visiš kai normali būsena. Žmonės turėtų būti ge ri ir daryti tai, kas jiems nuoširdžiai patin ka. Žmonės turėtų rašyti – tai labai svarbu, taip pat padėti vienas kitam sunkiomis aki mirkomis. Man keista, kodėl žmonės stip riai akcentuoja momentus, kai kas nors yra geras ar laimingas. Aš užaugau Lietuvos kaime su laimingais žmonėmis. Mano vai kystė buvo laiminga, ir man tai atrodė nor malu. Taip, aš esu normalus, ir žmonės, kurie nelaimingi, man atrodo nenormalūs. Gal aš nenormalus, o kiti normalūs? Šiuo
370_010.indd 19
Niujorke man suė jo 27-eri ir aš taip ir likau 27-erių.
Giedojimas Mėgstu klausti žmonių, ar jie moka savo šalies himną ir kada jiems pastarąjį kartą teko jį su giedoti. To paties paklausiau ir Meko. Jis ir vėl nesudvejoja atsakydamas: „Gerai prisimenu tą akimirką – tai įvyko prieš dvejus metus, Vilniuje. Tada gavau naują lietuvišką pasą – tad pasų poskyryje atsistojau ir pradėjau giedoti...“
Filmuojama tai, ko neį manoma pa rašyti. Ra šoma tai, ko neįma noma nufil muoti.
Šokėjas ir maišti ninkas: Denisas Kolo myckis Jau apie mėnesį pažįstami lietuvių hipsteriai iš Londono, Maskvos, Paryžiaus, Vilniaus ir kitų miestų sujudo: „O tu girdėjai apie Denisą?..“ Jaunu šokėju ir potencialiu choreografu žmonija susižavėjo pamatę Jono Meko vaizdo medžiagą iš Niujorko. Jame Denisas savo šokiu stabdė didmiesčio judėjimą ir vertė šypsotis Meko kompaniją, o kai kuriuos ir balsu juoktis. .... .. . . ...
Rašė: Romas Zabarauskas
. .
.
FIN Pokalbiai truko dar ilgai. Daugiausia apie maestro keliones po pasaulį, nemažėjantį troš kulį kuo daugiau išmokti, pamatyti ir nufilmuoti. Pasimatymas baigėsi kine, Mekui grojant armo nika ir dėkojant žiūrovams už jų laiką ir meilę. Po susitikimo grįžusi namo, vieną po kito „ri jau“ jo filmukus „YouTube“. Net nežinau kiek kartų žiūrėjau ištrauką, kurioje Mekas kalba apie svarbą retsykiais patirti nervinį priepuolį, nes tik taip išvengiama būti normaliam. O jam būti normaliam negalima, ypač jam, nes for an artist to be normal is a disaster. Vėliau jis svei kina Britney Spears už drąsą nusiskusti plaukus ir po griežto liepimo žmonėms ir spaudai palik ti ją ramybėje, duoda įsakymą kiekvienam nors kartą nusiskusti galvą. Vien dėl to, kad pasikeis tume ir ką nors pradėtume iš naujo.
2011.01.21 15:48:13
>> menas
Š
ir visa Europa), Rimas Tuminas (Rusijoje dirba Maskvos Vach tangovo teatro direktor ium i), šimtai kit ų lietuv ių įvairiose sri tyse: Bir utė Gald ik as, Česlovas Milošas, Violeta Urmana, Rai mundas Ban ion is, Jurg ita Ado manytė ir kiti. Tarp jų, žinoma, ir garsiausi šiuolaik inio, avangar dinio meno kūrėjai Jurgis Mačiū nas ir Jonas Mekas. Jonas yra neį tik imas, nuostabus, atv iras ir ne paprast ai brandus žmog us. Ne leisiu sau apie jį kalbėt i, tač iau gal iu atv irai pasak yt i: aš radau savo Mek ą.
ypsotis yra ko – Denisas Kolomyc kis po studijų M.K.Čiurlionio me nų gimnazijoje ir Londono šokio ir dramos konservatorijoje savo kūry ba jau traukė gerbėjus Lietuvoje, Len kijoje, Estijoje, Belgijoje, Prancūzijoje, Anglijoje, Amerikoje. JAV padėjęs savo naujo spektaklio „paMIŠĖLIS“ pamatus, šiemet Denisas grįžta į Lietuvą. Tikslas – galutinai paruošti šio spektaklio premje rą, kurią vadina „bomba“ Lietuvos šiuo laikiniame šokyje. Nuo sausio vidurio jis taip pat kviečia mokytis šiuolaikinio šokio „Fluxus ministerijoje“. Denisui netrūksta idėjų, drąsos ir aro gancijos. Šypsomės kartu su Jonu Meku ir laukiame, kas toliau.
Romas Zabarauskas: – Esi ekstrema liai jaunas ir ekstremaliai talentingas šokėjas ir choreografas. Kaip pradėjai šokti ir kurti? Den isas Kolomyck is: – Šokti pradėjau anksčiau neg u vaikščioti... O kurti pra dėjau visai neseniai – jau išmokęs vaikš čioti. Mok iausi Nacionalinės M.K.Čiur lionio menų gimnazijos baleto skyriuje, bet pavargau nuo rėmų, į kur iuos kas dien buvau spraud žiamas (o gal labiau nuo sov ietinio baleto ir šok io mok ymo). Nuo 2009 m. studijavau aktoriaus šokė jo specialybę Londono šok io ir dramos konservator ijoje (dėst ytojai Sara Matt hews, Stephenas Williamsas, Paulas Le wisas). Šiuolaik inio šok io pag rindus ga vau iš šokėjos Loretos Juodkaitės, kurią metus teko pavaduoti dėst ant šiuolaik i nį šok į Vilniaus dailės akademijoje. Šiuo metu dirbu kaip nepriklausomas šokėjas ir choreografas įvairiuose modernaus ir šiuolaik inio šok io bei teatro meno spek takliuose, projektuose, seminar uose.
20 // © 370 370_010.indd 20
R.Z.: – Daugelis apie tave išgirdo pa matę J.Meko vaizdo medžiagą iš Niu jorko. Kaip susitikai su šiuo meninin ku? Ką apie jį manai? Ar pasikeitė nuo monė, gyvai su juo susipažinus? D.K.: – Na, su teiginiu, kad apie mane iš girdo pamatę J.Meko vaizdo įraše iš Niu jorko, nesutikčiau. Nes mano pradžia ir did žiausias įdirbis šok yje vis dėlto pra sidėjo Lietuvoje, kur jau galiu didžiuotis turėdamas savo publik ą, sekančią kiek vieną naujieną apie šiuolaik in io šok io paskaitas ar pasirodymus, kuriuose da lyvauju. Kalbant apie Joną, pirm iausia nor iu pripažinti svarbiausią faktą – mes, lietu viai, net nesuprantame kas jis toks, ko kią vietą jis užima pasauliniame, ist ori niame avangardinio kino kontekst e. Tu rime minimalių žinių apie visus pasaulio lietuv ius, kurie yra visuotinai pripažinti, tačiau Lietuvoje jie išlieka tik paprast i lie tuv iai, kurie „gerai, kad ką nors daro“ ir kurie, deja, Lietuvoje nereikalingi. Pyks tu labiau ant savęs tai suprasdamas, neg u ant tų, kurie to nesupranta. Lietuvoje, dar ydamas tai, ką supranti ir mok i, visada liksi tik „kažkoks“ meni ninkas, „kažk ą“ kuriantis. Liet uv ių me nin ink ų, kur ie visada buvo Liet uvoje, tačiau maž ai pastebim i, kol jų nepripa žino kitos šalys, yra daug ybė: Oskaras Koršunovas (pripažino Pranc ūzija, di deliais tempais pradeda šlov inti Rusija), Eimuntas Nekrošius (Italija, Pranc ūzija
R.Z.: – Trumpai papasakok apie naujausią savo projektą „paMIŠĖLIS“? D.K.: – „paM IŠĖLIS“ – tai mano monosp ektaklis, kuris Lietuvoje pasirodys šių met ų balandžio vi dur yje. Tai spektakl is apie veid rod į, skarą ir vin į. Daug iau pa lieku paslapt yje, nes šis spektak lis bus bomba Lietuvos šiuolaik i nio šok io „virtuvėje“.
Dievinu šo kį. Ko ne galiu pa sakyti žo džiais, vis ką perteikiu kūnu.
R.Z.: – Prasibastęs po pasaulį, spektaklio kurti grįžti į Lietuvą. Kas tau čia patinka, o ką norė tum pakeisti? D.K.: – Atv ykęs į Liet uvą, pir mą kartą po visų savo „susipaži nimų“ su kitomis šalimis, jų kul tūra, pradėjau galvoti apie tai, ko dėl turiu čia būti. Buvo labai liūd na mat yti itin piktus ir užsigniau žusius žmones, laikančius sav yje daug skausmo ir neapykantos po lit ik ai, žmonėms ir visk am, kas vykst a apl ink juos. Vaikšč ioda mas gatvėm is mąst ydavau apie Vilnių kaip Lietuvos sost inę. Taip pat kaip jis atspindi mus ir ar išv is atspindi. Jauni žmonės pasidabi nę „fake vintage“ drabužiais kuria infantilų, naiv ų ir „draugišką“ vil niečio paveikslą. Tačiau taip mąs tydamas apie savo miest ą supra tau, kad pats toks esu. Vis dėlto būtis Vilniuje ir Lie tuvoje manyje kel ia didel į norą šviest i ir duoti visas savo žin ias, kurias galiu duoti, tas, kurios su sik aupė besimok ant, kel iaujant, tas, kurių mane pripildė studen tai (gal tiksliau draugai), dėst yto jai (gal tiksliau, kolegos), žinios, o gal tiesiog pat yrimas. Todėl pa keliavęs su spektakliu po Ameri ką, grįžt u į Liet uvą ir bandysiu nustelbt i liet uv ius mūsų pač ių ginklais. R.Z.: – Kas tau apskritai yra šo kis? Ar kurdamas mąstai apie šiuolaikinio šokio kontekstą, o gal tiesiog apie temą ar jaus mą, kurį nori perteikti? Ar dar kitaip? D.K.: – Šok is man yra ekspresi ja, jausmai ir kūnas. Diev inu šo kį. Ko negaliu pasak yti žodžiais, visk ą perteik iu kūnu. Šok is – tai tyla ir didžiausias triukšmas, ra mybė ir visiška anarchija. Tai tik riausia vaidybos sukurta išraiška. Šokdamas nešu žinią, kurią noriu pasak yt i. Kur iu rit ualą, kur iuo atskleidžiu mintis. Aukoju visk ą tam, kad skaudėt ų. Nepaleid žiu nė vieno tol, kol neprisipaž įst a.
2011.01.21 15:49:16
370_010.indd 21
2011.01.21 16:44:24
>> muzika
MĖNESIO ALBUMAI. Rašė: Andrzej Bong
Nicolas Jaar Space Is Only Noise
GeraiGerai & Miss Sheep Own Religion
Maldur Atai Vermin
Circus Company 2011-02-14
GeraiGerai & Miss Sheep 2011-01-14
Autarkeia 2010-11-15
Nicolasui vos 20. Jaunuolis gimė Niujorke, menininkų šeimoje, gyveno Santjage (Čilėje), dabar mokosi Brauno universitete Rod Ailande (netoli Niujorko). Muziką pradėjo kurti dar būdamas 14-os. Jam nepatinka žinoti muzikos teoriją (ir tai, kad do gražiai skamba kartu su sol), nes šios žinios riboja kūrybą. Ir tai jam netrukdo minimalistinių pianino improvizacijų žemuoges smeigti ant lotyniškų ritmų smilgos (neapseita be Erik Satie ir Mulatu Astate įtakų). Trumpai tariant, ponaitis Jaaras nėra talentas. Jis genijus. Liūdna, kai vienas geriausių metų albumų paaiškėja taip anksti. Smagu, kad išlieka tikimybė sulaukti ko nors dar labesnio.
Kaip ir daugelis sąžiningų muzikantų, duetas albumo link nuėjo ilgą dainų tobulinimo kelią. Turėjome progą girdėti įvairius jų variantus, tad su rimtiems kritikams būdingu solidumu pareškiame, kad nesibaigiantis iteracijų procesas ne visuomet turi teigiamą poveikį kūriniams. Finalinis variantas skamba taip, lyg paskutiniu momentu Vilius susižavėjo kažkokiu plastikiniu efektu (arba įsigijo naują joniką). Taip pat šlubuoja songwriting, kai daina negali peržengti to vieno laiptelio, kuris sugebėtų perkelti ją į kitą lygį. Bet nusiminti neverta. Žinia, talentai dirba, genijai kuria. Tikime, kad išleidęs trečiąjį albumą duetas skambės puikiai.
75°
95°
Leon Somov & Jazzu Score
3du1
Leon Somov & Jazzu 2010-12-01
Minks – Junip
Smagu, kad Justė su Leonu netikėtai pateikė tamsesnį darbą. Nusispjaudami į „madingųjų“ statusą. Pirmi keturi iš 9-ių albumo kūrinių – tiesiog pribloškiantys. Tobulas subtilumo ir minimalizmo balansas. Leonas vis dar nemoka arba tiesiog nenori (jei taip, tik dar didesnė pagarba) kurti „tradicinės“ muzikos (orkestruotės, harmonijos...), bet ir besinaudodamas jam jau būdingomis priemonėmis sugeba pasiekti teigiamą rezultatą. Juolab kad jis smarkiai patobulėjo. Emociniu požiūriu įrašas kur kas gilesnis už ankstesnius. Tai yra albumas, kurio tikėjausi sulaukti iš karto po Offline EP [2007] (ne skystoko Updated [2009]).
89°
Tai yra antras iš pernai išleistų nuostabaus lietuviško projekto albumų. Trys jo kūrėjai garso semplais bando perteikti subtilias savo pažiūras į šiandienos pasaulį (ypač į religiją, visuomenę, muziką). Veremin atmosfera labai rami, taiki, panardinanti į meditacijas bei gyvenimo apmąstymus. Neįgudusi ausis greičiausiai apšauks plokštelę klaustrofobiška, slegiančia, bauginančia ir kitokiais melagingais epitetais. Iš tikrųjų taip nėra. Tai vienas nekalčiausių industrial / ambient kūdikių. Galbūt išgirdę šią muziką žmonės atsivers į tikrąjį tikėjimą. Albume padainuoti leidžiama ir viršelyje pavaizduotam veikėjui.
MĖNESIO HITAI
Shidlas Saliami Postmodern
Rašė: Paulius Ilevičius
Metai vos prasidėjo, o vienas ryškiausių favoritų jau aiškus. Minks albumas – pasiutusiai nuoširdus, tiesus ir išjaustas. O Junip – neabejotinas perlas, romantiška baladė, dvelkianti jaunatve, nerūpestingumu bei subtilumu.
Hercules and Love Affair – My House
Disko iš didžiosios „D“. Ekscentrikų trijulė privers prisiminti, koks yra tikrasis dešimtasis dešimtmetis. Trauk tamsius akinius, daug blizgučių, kičo, senas VHS kasetes ar plakatus.
PJ Harvey – The Last Living Rose
Oi, kokias dainas kuria ši moteris savo gimtajam kraštui (Anglijai). Kokia poetika! Epinis numeris, neskambantis banaliai ar patosiškai. Gražu.
M.I.A. – Bad Girls
M.I.A. maištauja toliau. Šiam kartui – dalis jos naujausio miksteipo ir kūrinukas pavadinimu Bad Girls. Ne taip karingai kaip paskutiniame albume, tačiau kad ši mergina rimta ir su ja juokauti geriau nereikia – labai aišku.
Lowvibe Records
2010-12-15
Kamerūno, Birmos ir, aišku, Lietuvos vėliavų spalvos muzika, kurios tikra tėvynė – Jamaika. Albume tilpo viskas: nuo reggae iki dubstep (su įvairiais elektronikos prieskoniais). O ir pats Lukas Šidlauskas intonuoja taip, lyg būtų tolimas Bobo M. palikuonis. Lakią fantaziją jis demonstruoja vardydamas profesijas (Vaikai) ir jam nereikalingus daiktus (Ko reikia). Revoliucijos šiame žanre dar ilgai nebus, nes žemų dub dažnių įskiepis išrastas jau seniai, socialines problemas gliaudo kiekvienas rastamanas, o nuo Lee Scratch Perry iki UB40 ir Manu Chao mažai kas tepasikeitė. Smagu tik, kad turime kokybišką produktą su išlaikyta tinkama ironijos doze.
Mario Basanov & Vidis Changed
Commission 45 2010-09-20
AVaspo / Eureka 2010-12-11
22 // © 370
Nestebina faktas, kad preciziškumas išlieka pagrindinis Silence šeimos skiriamasis bruožas. Viskas čia, kaip ir gyvuose pasirodymuose, sudėliota lentynose. Visi 4 vokalistai (ir kiekvienas puikus!) savo 10 šlovės minučių gauna paeiliui. Stebina faktas, kad Marka su Vidma išlieka ištikimi savo muzikiniams principams ir nepataikauja publikai: seniai patikrinti blokbasteriai išrengiami iki minimumo, paliekat tik esmę. Kaip savotiška valios ugdymo auklėjamoji priemonė, padėsianti išvengti nepageidaujamų „gerbėjų“. O tuos, kurių neatbaidė pirma dalis, nužudys antra „nuobodžioji“ albumo dalis. Štai tokius albumus gimdo eruditai, kai nebendrauja su tais, kurie kaip žąsis.
Prieš pusantrų metų (Nėra Okeano) AVaspo skambėjo kaip „projektas“, kuriame pretenzingą Gabrielės Labanauskaitės poeziją lydėjo avangardinis kolegų muzikinis fonas. Šiandien AVaspo – tikra grupė, antras albumas dėsningai brandesnis, tarp muzikantų ir vokalistės daugiau chemijos. Ir vis dėlto dauguma naujų kūrinių susideda iš dviejų dalių: pirmoje reiškiasi dramaturgė, antroje – muzikiniai klimaksai. AVaspo nesunkiai galėtų tapti Portishead atmosferos tamsumo, Mogwai muzikinių sienų, Björk kitoniškumo ir dar velniai žino kieno hibridu. Tačiau jie nesidangsto kaukėmis, o plati auditorija jų nevilioja. Taip mums ir reikia.
Iš Melburno į Paryžių gyventi ir kurti persikėlusio kolektyvo pop / post / shoegaze rokelis lengvai galėtų įsipaišyti tarp 4AD leiblo leidinių. Ir ne vien dėl to, kad trečią albumą prodiusavo Robinas Guthrie, dirbęs su Cocteau Twins ir Violet Indiana. Grupė, atrodytų, nėra ypatinga ar išskirianti iš daugelio panašių. Jų vertybės – paprastumas, nuoširdumas, kokybė. Todėl šiais laikais, kai daugelis esame apsiginklavę apsauginiais šarvais nuo žiauraus pasaulio, patenkame į keistą situaciją, kai kažkas atlieka tokią apnuogintą muziką. Tik po kelių perklausų, įsitikinę, kad jokios užslėptos apgaulės joje nėra, galime atsiduoti nunešami svajingo Karen Vogt vokalo. Taip ramu.
0°
kisielius kefyras
370_010.indd 22
70°
Heligoland All Your Ships Are White
AVaspo Niagara
Silence Music 2010-12-13
80°
78°
75°
75°
70°
absentas
100°
spiritas
2011.01.21 15:50:04
Miega mojo muzika:
&
„The Ball Chain“ Rašė: Inga Norke Fotografavo: Oksana Točickaja (okto.lt)
Juodu jau vedę, turi du vaikus ir vieną šunį. Jie mums gerai pažįstami – Erica ir Jurgis. Šou verslo žvaigždės. Tik abu dabar mažiau siautėja. Jurgis mums patvirtino: „Su „InCulto“ tikrai rišau.“ Jam norisi ko nors naujo. Toli neieškojo. Griebė savo virtuvėje besisukiojančią dainingąją žmoną ir drauge miegamajame pradėjo kurti vadinamąją bedroom music. Jei pameni tokius duetus kaip Sony ir Cher, Johnny Cashas ir June Carter, tikrai suprasi, apie ką aš kalbu.
D
abar jie iki balandžio žiemą ir apsnigtą pavasario dalį leidžia Kolumbijoje. Ten tęsia savo bend rą kūrybą, tik kitame bedroom. Į Lietu vą žadėjo grįžti su medžiaga albumui, kuris pasirodys apie vasaros pradžią. O mes kalbamės prieš pat kelionę į Bo gotą.
– Jurgi, Erica, kuris iš jūsų ta grandi nė, o kuris sviedinys (bandome interp retuoti bendrą dueto pavadinimą)? Erica: – Manau, kad esu grandinė (Beje, Erica per visą interviu kalbėjo lietuviškai). Jurg is: – O aš svied inys (juokiasi). Jei rimtai, šis term inas kilo iš kalėjimo slengo, kur is vėl iau persimetė į kasd ie nę žmon ių kalbą. Tai kažkur ia prasme reišk ia įsipareigojimą, kai jau nebegal i atsibust i svetimoje lovoje su bet kuo, tu ri šeimą ir visada žinai, kur privalai grįž ti. Pavadinimas taip ir gimė – kartą Eri cą pavadinau mano ball&chain. – Tai bus intymios muzikos projektas, kaip suprantu. Kuo jis dar ypatingas? J.: – Įrašinėjame įvairius gyv us buities garsus – iš vaik ų žaislų pasidarėme būg nus ir pan. Dar vaikštau po miest ą ir įra šinėju netrad icinius garsus. Pats nuste bau, kiek netikėt ų garsų jau prikaupiau. Pav yzdžiui, vienas tok ių – Ericos čiauk šiančių kablų aidas Ceauşescu rūmuose Rumunijoje.
370_010.indd 23
– Su „Ball&Chain“ įvaizdžiu dirba ekscent riškasis scenografas Robertas Kalinkinas. Matau didelių pasikeitimų ir vizualiai. E.: – Taip, mūsų gen ijus, stil istas, scenog rafas Robertas pasir ūpins, kad atrodyt ume gražiai, kažk iek kaip iš senov inių fotografi jų. Iki šiol aš niekada neturėjau aiškaus įvaiz džio. J.: – Grįšim į tuos laik us, kai scena buvo gerbiama. Tikrai ant jos nel ipsim su džin sais. Skirsim laiko atrodymui. Netg i savaitę prieš pasirodymus nevalg ysiu (juokiasi). No risi grąžinti pagarbą scenai. Taip pat norisi daug iau pasak yti. – Branda? J: – M... Na, taip, gal (juokiasi)... „The Ball&Chain“ dainos senov inės, int ym ios, elegantiškos. – Tačiau lopšinių, tikiuosi, nebus. E. ir J.: – (Juokiasi.) Ne ne, tikrai nebus. – Kaip vaikai vertina jūsų muzikinius eks perimentus? E.: – Su „The Ball&Chain“ kūr yba jie dar nėra susipažinę. Tačiau „Skamp“ ir „InCul to“ dainas moka atmintinai. Pranas atsisėdęs į automobil į sako: „Play papa‘s music.“ – Vaikai suvokia, kad jų tėvai yra muzikan tai ir gerai žinomi? J.: – Ne (pagalvoja kiek ilgiau), šito dar jie ne suvok ia. Mat yti telev izoriuje ką nors iš mū sų jiems yra normalu.
– Lyg visų tėvus rodytų per TV... J.: – Cha, taip. Mūsų mažasis Antanas per Kalėdas pama tė Ericą per teliką ir pradėjo glost yti ekraną. – Kas dar kuria šeimomis, kurie jau turi vaikų, šu nį...? J.: – Tarasovai (juokiasi). E.: – Yra tok ių nemaž ai: Johnny Cashas ir June, Sony ir Cher. O mūsų įkvėpimai yra ir „Simon&Garfunkel“, Leonardas Cohenas, Frankas Sinatra ir pan. J.: – Mano visų laikų mėgstamiausias albumas Stan Getz ir Charlie Byrd „Jazz Samba“. Tik gaila, kad turiu jį plokš telėje – nespėji pasimylėti, nes reik ia pakeist i plokštelės pusę. – Tai jūsų muzikiniai skoniai, norite pasakyti, sutampa? E.:– Jie greičiau išsiskiria ties aštuntuoju dešimtmečiu. Aš tada jau krypst u į hiphopą, jis – labiau į indie. O iki aš tuntojo dešimtmečio daug iau mažiau sutampa. J.: – Na, tiesą pasak ius, labai siauroje vietoje sutampa. Tai, ką grojame su „The Ball&Chain“, tiek ir sutampa. Ne daug iau (vėl juokas). – Taigi sukate galvas atgal, į praeitį. Iš kur tas, jūsų nuomone, ne tik jūsų, bet ir daugumos noras grįžti atgal? E.: – Per tol i nuėjome su savo vartotojiškumu. Jei kas nors nepatinka, neišeina, išmetame, atsik ratome ir ne kvaršiname sau galvos. Taip yra ir su drabužiais, ir su san tyk iais, ir su buities daiktais, ir pan. Tačiau dalis žmonių jau suprato, kad taip negalima. Dėl to senesnės vert ybės, kai viskas buvo labiau puoselėjama, ir grįžta. J.: – Į priek į mes nebeiname, todėl arba galime sul įsti į tą vartotojišką mėsmalę, arba sustoti ir šiek tiek grįžti atgal, prie laiko patikrint ų dalyk ų.
Mano visų lai kų mėgsta miausias albu mas Stan Getz ir Charlie Byrd „Jazz Samba“. Tik gaila, kad turiu jį plokš telėje – nespė ji pasimylėti, nes reikia pa keisti plokšte lės pusę.
2011.01.21 15:50:32
ALISA STEBUKLŲ LENTYNOJE
Žodžiai: Inga Norke
Nauji metai, nauji baldai, drabužiai, aksesuarai ir pan. Galva sukasi, kaip entuziastingai lietuviškas di zainas pradėjo 2011 m. Metų debiutu jau kėsinasi tapti duetas „Future Sentiments“, kuriantis neeilinių drabužių liniją. Kas iš kūrėjų mes savo kortą į šio titulo garbę? Tikiuosi, jau kitas mėnuo parodys. O kol kas mėgaukimės vasario atradimais. .. . .
„MORKA PROJECT“ SLAPUKAI LIETUVA
25 LT
Ekomanija pasidarė kiek monotoniška ir neįdomi. „Morkos Project“ išsikeltas už davinys – įpūsti į ją šiek tiek sekso. Pir mas bandymas – iš perdirbtų medžiagų pagaminti prezervatyvų slapukai – kad plastikinė pakuotė nepadoriai nekyšotų piniginėje šalia banknotų. morkaproject. blogspot.com
VIENASDU MAIŠELIS LIETUVA
40 LT
Metro neturime, bet turime jo žemė lapį. Visai patraukliai atrodo tas tie sutėlis atstumas Pašilaičiai–Stotis. Ir kiti geri. Gal vis dėlto ne nesąmo nę siūlė Zuokas?
VIENASDU VEIDRODIS-MOLBERTAS LIETUVA
1000 LT
Kiekvieną dieną kuriame savo atvaizdą veidrodyje: nužeriame sruogą, da žome lūpas, nutaisome tam tikrą mimiką. Tai primena tapomą autoportretą ant drobės. Taigi lietuvių vienasdu.lt idėja – molbertas kaskart su skirtingu tavo paveikslu. Kas gali būti gražiau už meilės sau išraišką? vienasdu.lt
KNYGA „PAPERCRAFT“ RASI DAIKTŲ VIEŠBUTYJE
APIE 100 LT
Popierinės lėlės – ar kas nors jas dar pamena? Vis dėlto ši knyga tik maža aliuzija į tai. Iš popieriaus yra kuriamas menas – ir pats ma žiausias, ir gigantiškas. Daugy bę pavyzdžių rasi šioje knygoje. Taip pat rasi ir iškarpų, pagal ku rias galėsi susiklijuoti įvairių objek tų. Be knygos, yra ir DVD, iš jo bus galima pasimokyti daugiau gudry bių, kaip linksmai leisti laisvalaikį su... popieriumi. Labai geras jaus mas, ypač dabar, kai viskas kelia si į ekranus.
370_010.indd 24
„FUTURE SENTIMENTS“ LIETUVA
222 LT
Šie ilgi marškinėliai – ir berniukams, ir mergaitėms. Kitaip tariant, unisex. Marš kinėlių priekyje įsiūta švelni aplikacija, kuri nuteikia nostalgiškai. Pagrindinis dra bužio audinys – kosminis, blizgus ir švel nus. Na, tiesiog aukštos klasės lietuviška sis „American Apparel“ variantas ir, be to, netiražuotas nesveikais kiekiais. futu resentiments.com
2011.01.21 15:51:11