NĂşmero 04
Literatura Marzo 2015
«Pero asegúrate de no beber sangre, pues la sangre es la vida y no debes beber la vida de la carne» Deuteronomio 12,23.
CONFUCIO AHORCADO EN LA COLINA No es más que un gato de pecho blanco seco con cal y azufre solitario y déspota taciturno y con un ojo rojo, se da cuenta de que algo le falta la sopa el trineo los tres pies... su voz es confusa como de hombre divaga se irrita se escurre sobre todo en otoños violentos no ama la luna la odia la tema levanta el puño el viento comienza a quemar su rostro sujeta bien la cuerda y tira en el vacío suceden los hechos los recuerdos los últimos minutos el paso de los siglos sentado en la bruma de la colina ya no quiere recordar, quiere vivir en la alta colina con una soga al cuello quiere volver a ser gato... FELIX FRANCISCO CASANOVA «ESTAMPIDO DEL GATO ACORRALADO»
Glosario nº4
Editorial Págs. 45
El Tintero Págs. 1427
Crónicas Solferinas Págs. 69
Lengua de Gato Págs. 2829
Puzzle de Poemas Págs. 1013
Relatos Asombrosos Págs. 3847
Entrevista Págs. 3037 Correo Electrónico duendeverdelit@hotmail.com
s Aforismo oh Parece c
e r e nt e q
ue
va ya p lo atonal
- Z. Pet
an
o r d e nt r o
Era otra fría noche de sangre congelada. Pústulas que mantienen con vida aun al más accidentado cuerpo. En constante circulación, es el salmo de la sangre en su larga marcha de cuatrocientos ochenta kilómetros quien surca de misterios la condición de los vivos. Atrapados en un microcosmos carmesí, el Sol delata nuestros pasos con su ensordecedor latido. El néctar viscoso que golpe tras golpe surca océanos escarlata, baña a los pensamientos que sangran. Son los cortes sobre la piel los únicos que, como cristales rotos, conceden a la luz infiltrarse en nuestros cuerpos. El espectro visible nos atraviesa con su mirada de sodio; inyección intravenosa. Aniquilador del universo magenta, destruye y carcome la pureza de un perfecto sistema que no precisa de ojos para reconocerse. Llamados a combate, es su minúsculo ejército coagulante el que atrinchera al enigma del plasma.
6
Una brecha sobre mi cama Anoche soñé. Suelo filtrar mis ensoñaciones a través de una atmósfera mortecina; como los restos del pintalabios que deja mi hermana en el espejo del baño. Una vez oí que cuando alguien está poseído por la ira, su visión se tiñe por un blanco sucio y un rojo carcoma que lo empañan todo. Tal vez contenido y continente se hayan puesto de acuerdo en asemejarse, pues los hechos representados en mi onirismo nocturno, la mayoría de las veces, consisten en exhibiciones brutales. Estaba yo, o lo que de mí queda mientras sueño, corriendo por un único propósito: escapar de una negrura que lo destruía todo a su envés. No sé cómo es ser tragada por un agujero negro. Conseguí zafarme en el último momento; misteriosamente, en las pesadillas siempre despierto en el instante del clímax horrorífico y me desentumezco sobre la cama con la incógnita de si el delirio experimentado habrá terminado conmigo o, por el contrario, continuará persiguiéndome por esta realidad para rematar su encargo. Si tuviese que imaginar cómo es ser engullida por una fosa fantasmal, los hechos se asemejarían a la siguiente evocación: Me encuentro sobre la cama, relajada, con los ojos cerrados. De pronto noto una sensación odorífera densa y oxidada. Abro los ojos. Los contornos de mi visión comienzan a ennegrecerse. Un ente oscuro hace presencia, solidificándose bajo la fachada de un humo negro que me envuelve. Destruye todo lo que una vez fui; me despoja de mi humanidad, de mis creencias, de los límites con la realidad.
Ágata
7
sylvia fdez
8
Ser enfermera y morir desangrada... Acudo al hospital donde me arrancan cabellos aún húmedos por la angustia de segunda mano, ya ves, ni siquiera es auténticamente mía. Anoto en la pizarra el cambio de medicación de la 310, la pituitaria ya no capta las sustancias del sufrimiento humano y en la mesa, ritual de aliento y sangre, una imagen permanece en mi infinita retina. Siento que mi corazón no ha sido endurecido, me pongo los guantes para que la muerte deje de insistirme y camino impasible, desamparada pensado en el poema que les salvará: "en caso de una sobredosis, si está inconsciente, o no respira..." Avanza la bruma dentro de cada uno de nosotros y se expande por cada habitación como cuando llega la oscuridad... discuto sobre la ternura y las heridas hechas con garfios punzantes mientras siento la temperatura del infierno aunque no me salgan las cuentas. El traje azul de mi vida como empleada a quemarropa forma una costra, quizá todo sea un simulacro y sólo necesite que me sangren las manos o desabroches todos mis sueños, como un médium... "haciendo de tripas corazón". Dijiste..."si tienes amor, guárdalo, vienen tiempos difíciles", menos mal que nunca te hago caso.... imposible perderme cuando el camino ya no existe.
Aelita
9
f w. quién va a sanar esta sangre que un día no sé cuándo se detuvo alrededor de un abismo fue vida y se hizo boca Clarisse Nicoïdski
La v e n t a n i l l a Una exclusa Sí Todos deseamos encontrar el quiebro Y, como sabandijas, Dejar que los demás El coro Se interrumpa en la fila Para nada Nosotros colgamos el cartel “Vaya a la ventanilla X” Y las telarañas se nutren Del coro D a n i e l Ar t i l e s R o d r í g u e z
ALGUNAS N
Echarás de menos e de las noches larga el soliloquio decisiv y los de repente Echarás de menos ese palp en erupción hablan y agitando tu Desearás que vuelva a el hado de su
S e r g i o E sc
10
N OC HE S
el refugio oscuro as como la vida, vo, el estruendo e silenciados. pitante crepitar ignoto ndo por tu boca us andares. a animar tus manos lobotomía.
c r i b a no
S a n gr e Es un río encauzado recorriendo la sábana, escapando de un cuerpo que no le dio más cobijo. Una arteria trasparente que se esconde bajo la cama, nos deja ver los últimos rastros de vida. La sangre acepta la derrota, al enemigo que huye, puente de plata. Mira como corre la sangre. Mira toda esa sangre, es de mamá. La ma r c k
¿ B e so ? “Que tus besos duelan con cariño, que mis dientes se pinten de rojo y mi gusto sea de hierro” ( R a ma )
11
Belial
Tu sangre a borbotones Sobre mi espectro molecula Pensé que ibas a evaporart Después de la puñalada Irte, como si nada Sin dejar tu rastro en la mo qu Siempre fue imposible Mencionar tu nombre sonrie nd Y de esta forma Me redimes, puta
Daniel A. Rodríguez
Trazos sobre e l pa eso es todo. p
le a s z z PuPoem de 12
Se puso el anti faz y abandon ó la Deambultante surca la noche en sangre. Un paso deter mina al otro Salivando tan sólo con pensa r en correoso. La noche perte nece a las cria tu sangrientas. A veces, cuand o dejo de pensa r en s puedo dormir.
Ágata
ar te
ueta
do
r ojiz t a e B
os
n tr a r e n e l a o, extrañ o n i l i í? a? qu í do i n a c i ó n r o j i z a b i ta r a qu e r c s t e h a e st a h a b i t p u e d e s h u e d a r t e ? n q ue ió “ ¿ Q ue e í d o q u e p u e d e s st a h a b i t a c r c s a te h ar e a do q ¿ Q u é é h a s p e n s p a r a o r d e n e st a b a . o de l ¿ Q u o s t i e n e s a r l o q u e d o e l so n i d o ti v eja ? e se c h u st a n Que m roja, y d te está a g ación berm t re, no en la habi r u c o ? te co ¿Qué bor con e ¿Por qué m ta ...
pel,
a estancia. n busca de
o... su gusto
uras
sangre,
... Pues solo es mi habitación. Se escucha mi tambor al ritmo de tus pasos al entrar... solo mi habitación se inunda de vientos… Vamos, ¿No quieres conocer estos espejos? ¿Por qué se reflejan en tus pupilas mi nombre? El picaporte rojo también aguarda el movimiento del comienzo y tu simplemente has existido ahí”
(RAMA)
13
A favor del enemigo, ciertos nebulosos toqueteos abarrotan. Temiendo que alguien note que una mano intrusa hurga bajo su falda, vislumbro acostumbrados a ser minoría los ojos de la muñeca. En la cobardía y traición de las democracias burguesas, vislumbro distraído por la confianza quedan las repeticiones infinitas el título de un poema. Dominando al erecto animal con un rítmico vaivén, sabrosas, calientes, con una envoltura tentadora las serpientes dóciles de mis sueños palidecen. Por los naufragios e incendios, así celestiales como terrenales, los dientes de los vientres hicieron posible un tren que le aleje de sus sueños empapado de una extraña paz interior. Contemplo con fruición un esfuerzo íntimo, del alma, del afecto, del calor protector hasta hacerte poema. Estimulando con loas aquel orgullo empecinado, de pezones negros y siempre erectos la proclama del puño orgulloso se puso rescoldos de llama deliciosos. Sus teorías descabelladas exquisitamente descriptas temen las escondidas doncellas que resonaban en la húmeda y pestilente prisión como un paletazo de alerta. Cual conejo peludo las mentiras apaciguadoras hicieron posible un fervor en la carne antes de que volviera el fastidio de la noche. Con una mano férrea, asaltada por la urgencia de expulsar el dolor la blanca inmensidad de mi vacío le ocultaba las serpientes dóciles de mis sueños.
Carlos Lucio Handwerck 15
Me pierdo en la afilada presión del agua del lavabo. La sigo con lentitud desde la boca nacarada del grifo en su viaje suicida hacia el desagüe, donde detrás aguarda un intricado complejo de tuberías enlazadas dentro de sus propios continentes de hierro para terminar reencontrándose en la gran boca residual. No sé si llegaste del cielo y, como si nunca hubieras descendido de un cúmulo de nubes, te diriges hacia el mar, supongo. Y así, discretamente te habrás de confundir con los excrementos y el monstruo oceánico, por mera satisfacción de tu culpa, sui generis, y no con el sádico fervor de aquello que, desprendido del todo, danza alegremente hacia su disolución eterna, expiando su culpa trascendental con la misma unidad que lo supera y coordina al mínimo detalle mi percepción desesperada, tu voluble apariencia y la condición existencial que nos hace huérfanos y deudores del desgarramiento antecedente a nuestro salto atemporal del no ser al ser, ( constructo del cual no fuimos informados y nunca se nos pidió opinión). En un punto intermedio de ese viaje dictado por arcanos, recorres con desánimo la superficie de mis manos, ellas que son sólo temblor, e imantada por el centro de la tierra caes, como si tuvieras prisa por derramarte entre mis dedos, siguiendo en actitud marcial tu camino. El cual se traduce en ocho cataratas anoréxicas que siendo y no siendo al mismo tiempo distraen a los ojos del cosmos (quién sabe si ubicados allá abajo) demasiado ocupados en el trámite de otros tantos planos infinitos como para percatarse de nuestros estúpidos y prescindibles momentos de belleza solitaria. Belleza socavada de esta realidad previsible, cotidiana, sin más lector que los cabezales manchados de óxido que transmutan mis vivencias en recuerdos borrosos y se enfundan en dispositivos mnemónicos junto a otras situaciones fantasmagóricas al fondo de mi memoria. Que ya ni es memoria ni es mía, puesto que me diluyo contigo, despersonalizándome en un oscuro negocio con la filosofía.
16
Affaire de psiquiatra El mes de Agosto se instaló y, mientras los planetas más lejanos al sol se derretían por sugestión o quién s a be s i im it a n d o a l o s r e s t a n t e s c o m o a d o l e s c e n t e s emborrachándose de mentira con dos cervezas sin alcohol para integrarse en el grupo de la vía láctea, me ha l l a ba y o e n m i t a d d e u n s u e ñ o c o m p l e t a m e n t e desnudo y atado a una cama de hierro. Una legión de mujeres con la textura firme de la juventud avanzaban hacia mí esgrimiendo látigos y bl a n d ie n d o e s p a d a s , e n m a s c a r a d a s ba j o p u p il a s d il a t a d a s de pervertidas chicas Hentai. Y a s í t e n ía pe n s a d o c o n t á r s e l o a m i ps iq u ia t r a , pe r o como él estaba de vacaciones tuve que compartirlo con su secretaria. Ella asintió, dándome la razón e s q u iv a m e n t e , y m e m ir ó c o n o j o s d e c a j a r e g is t r a d o r a . E x is t e c ie r t o fe e l in g e n t r e n o s o t r o s . En otra ocasión quizá la deje hablar a ella aunque no lo he d e c i d i d o t o d a v í a . B a s t a n t e t e n g o c o n m i s p r o p i a s pe s a d il l a s c o m o pa r a c a r g a r c o n l o s s u e ñ o s d e o t r a persona .Pero el sexo me puede, es algo inevitable, y la libido está marcando otra vez el número de la consulta c o n l a m i s m a a n s i e d a d q u e d e s e a n m i s d e d o s d e s l i za r s e po r s u pe l v is .
Daniel Artiles Rodríguez 17
Forotrama d e
«The Addic tion» Abel Ferrara
18
Plasma puede referirse a la sangre o a un estado de la materia (materia gaseosa fuertemente ionizada, con igual número de cargas libres positivas y negativas. Es el estado de la materia más abundante en el universo) Pero, me gusta más designarla en sentido figurativo, como dice LA RAE: Ágata de color verde oscuro. La designación no viene al caso, las ganas de matar sí, por supuesto. En la oscura celda de mi vida ametrallando la materia y nadando en sangre de insectos. Como si un volcán de sangre arrollara mi guarida, la de otros tantos y, en una de mis pesadillas, ninguno. He visto sangre, mucha sangre. También he visto la sangre del universo explotando por mis venas. Recuerdo que, con devoción observaba esa lumbre característica, purulenta, vaporosa, producto de la química poética, elevarse y clavarse en el aire durante años. Creo que estoy ionizado con la carga más oscura, por lo que me resulta casi imposible sentirme Uno con el Universo. Prefiero quedarme con ese color verde oscuro. Prefiero cortarme las venas y viajar en el tiempo con esos dos colores salpicados de sangre. Prefiero desangrarme y fotografiarme que pensar en acepciones ultraterrenas. Quisiera marchitarme con la imagen estática del gas despidiendo sangre de insectos del cosmos. Lamer mis entrañas para cerrar el cerrojo al alma. Privar de libertad a la inexistencia de un modelo de plasma e irrumpir con vehemencia en los paralelos. Es decir, pintar un cuadro en tu cara hasta matarte y lamer la pulpa de tu carótida. Daniel Artiles Rodríguez
19
ast Away» Forotrama de «C s Robert Zemecki
18 20
Los espíritus de los animales corrían por la sangre y los nervios de Descartes Vientos sutiles y llamas muy vivas y puras Los espíritus animales galopaban por sus nervios chillando en sus neuronas Descartes tenía alucinaciones debido a los gases de su chimenea Toda su filosofía vino de ensueños Descartes por la noche investigaba con cadáveres y tenía que huir de casa en casa debido al mal olor que producen los muertos Descartes tenía migrañas con aura en el invierno de 1619 que le producían alucinaciones visuales y auditivas súbitas Descartes vivía solo Leyó todas las materias de los libros de su época: matemáticas, física, química, geometría, alquimia, filosofía natural principalmente Nada le satisfacía y se hartó y empezó a conocer gentes por el mundo buscando la verdad no de los libros, no encontró gran cosa al respecto y entonces decidió desafiar a Cristo insinuando que él no era El camino, La Verdad y La Vida sino que todos lo éramos Han robado el cráneo de Descartes. ¿Acaso tiene algún poder el poseerla? El hombre que descubrió dónde se origina el sexto sentido dentro del cráneo de los hombres 16 años tras su muerte desenterraron el cadáver de Descartes bajo sospechas de envenenamiento y la calavera desaparece Berzelius El Químico tiene su cabeza El cráneo de Descartes está tatuado: “Del gran Cartesio fue esta parva calavera Ocultos yacen sus restos en tierras galas, Mas todo el mundo siempre su genio alaba Y goza su espíritu en la celeste esfera”. Aún sus huesos, que no su cráneo, son de dudosa procedencia Sebensuí A. Sánchez
21
El segundo ángel
«fragmento»
Siempre ha sido una fuente de fascinación, quizá la fuente original, revestida en la conciencia humana de una importancia mística, casi mágica. Tótem central de las primeras civilizaciones, fundamental en la mitología clásica, aspecto clave de casi todas las religiones, sigue siendo una imagen recurrente, tal vez la más poderosa de todas. Los católicos la honran con simbólica reverencia; los judíos practicantes, como algo corruptor e impuro. Es la auténtica encarnación del parentesco, pero también el emblema del crimen, la enemistad inveterada y, en no pocos casos, la redención. Es la sangre, carmesí, viscosa, más espesa que el agua, en constante circulación; la sustancia de los poemas épicos, el culto fetichista y la tragedia. Fuente de poder y libación de los dioses, la sangre es el árbol magnífico que vive en el interior de cada uno de nosotros. Pero es mucho más que una simple metáfora de la vida, algo que incluso todos aquellos hombres y mujeres pioneros de la Medicina que le consagraron una vida de trabajo llegaron a olvidar. Durante siglos, la sangre ha sido el componente del cuerpo humano estudiado con mayor interés y profundidad. Philip Kerr
Fragmentos fantastic
os
Escucho la voz de la s estrellas. Ella me dice que el espa cio es infinito, que el tiempo es una utopía de nuestra sangre. Que las estrellas que habitan cada átom o de nuestro cuerpo también no s están oyendo. Que el clamor es tota l y desesperado. Que la muerte es un sueño del cual despertaremos en el reino alucinante. Bustos Miguel Angel
El período d e es de ciento vida de los glóbulos rojo veinte día s lunares com s, o tres ciclos pletos.
rte roja La máscara de la mue «fragmento» ba su rostro ta ul oc e qu ra ca La más ablemente la rígida ir m ad n ta ba ta en repres r, que hasta el más ve dá ca un de ía om fison con biese de scubierto minucioso examen hu Y, sin embargo, todos . dificultad el artificio bieran soportado, y tal hu aquellos alegres locos oma. lla desagradable br o ue aq do ba ro ap z ve nt a llegado hasta el pu Pero la máscara habí «Muerte Roja». la re, de adoptar el tipo de n manchadas de sang ba ta es as ur id st ve Sus más , así como sus de el te en fr a ch an su y n raban salpicadas co facciones, se encont horror escarlata. Edgar Allan Poe
23
Debut tras la cámara del director Kiah Roache-Turner, quien además es co-escritor del guión junto con su hermano Tristan Roache-Turner. Se estreno de manera limitada en cines tanto en Australia como en los Estados Unidos el pasado 12 de febrero y el día 13 empezó a estar disponible por iTunes. Sin o ps is : Barry (Jay Gallagher) mecánico y padre de familia cuya vida se cae a pedazos durante un apocalipsis zombie. Por otra parte, su hermana Brooke (Bianca Bradey) ha sido secuestrada para formar parte de los experimentos de un doctor y mientras ella planea su escape, su hermano se aventura en la carretera junto con un compañero s o br e v i v i e n t e p a r a bu s c a r l a ; e n fr e n t a n d o a ho r d a s d e ha m br i e n t o s zombies en su camino. C o m e n t a r io s g e n e r a l e s : Uno de los problemas que enfrenta el cine de zombies es que por a ñ o s ha bi t u ó a l p ú bl i c o a u n a d i n á m i c a m u y bá s i c a e n d o n d e p o c a s c o s a s c a m bia ba n , a s í q u e c u a n d o s a l e n t r a ba j o s q u e p r e t e n d e n a l e j a r s e d e l o y a e s t a bl e c i d o p o r l o g e n e r a l s o n t a c ha d o s d e aburridos o poco interesantes si no hay elementos conocidos. Por ello resulta tan difícil ver cosas frescas en este género; sin embargo, a pesar de que hay mucha familiaridad, con Wyrmwood todo el tiempo s ie n t e s q u e e s t o e s a l g o c o m p l e t a m e n t e fr e s c o . Y es que Roache-Turner nos trae una historia que no se anda con r o d e o s e in m e d ia t a m e n t e t e in t r o d u c e a u n e s c e n a r io d in á m ic o y s a n g r i e n t o , e l c u a l n o n e c e s i t a d e m u c ho d r a m a p e r s o n a l p a r a ha c e r t e s e n t i r e m p a t í a p o r s u s p e r s o n a j e s ; q u i e n e s s i p a s a n p o r momentos sumamente trágicos (sobre todo Barry), pero que no terminan siendo precisamente el foco central de todo esto. Re a l m e n t e e n p o c o s m i n u t o s t e n e m o s u n a i d e a c l a r a s o br e l o q u e t r a t a r a , pe r o a d e m á s s e n o s pr e s e n t a n u n a s e r ie d e s u c e s o s completamente “over the top” necesarios para definir claramente t a n t o e l e s t il o v is u a l c o m o l a l ín e a bu r l o n a c o n r e s p e c t o a l a p o c a l ip s is zombie, aunque sin caer en los terrenos que la conviertan en una c o m e d ia po r q u e e s e n u n c a e s e l pr o pó s it o .
Lo más admirable es que cuando parece que empieza a caer en la m o n o t o n ía s e s a c a n u n pa r d e id e a s m u y o r ig in a l e s (l ig a d a s c o n l a sangre de los zombies) y un tanto ridículas que le brindan un nuevo p a n o r a m a a l a hi s t o r i a ; l a s c u a l e s , ha c i e n d o m e m o r i a , n o r e c u e r d o q u e alguien las hubiera aplicado antes. Todo fluye de manera agradable, el r it m o d e l a p e l íc u l a n u n c a p r e s e n t a ba j o n e s g r a c ia s a l t r a ba j o d e e d ic ió n c o n s u s c o r t e s r á pid o s y m a n t ie n e l a s d o s is n e c e s a r ia s d e v io l e n c ia mientras dichas ideas van desarrollándose de forma ingeniosa, sin que se sientan metidas con calzador porque realmente influyen de manera importante en lo que ocurre, provocando que cuando finalmente ambas s e j u n t e n t o d o s e s i e n t a n a t u r a l y ha s t a l ó g i c o d e a l g ú n m o d o r e t o r c id o . El ú n ic o pu n t o n e g a t iv o q u e l e e n c o n t r é e s q u e e l t e m a d e l o s m il it a r e s e s t r a t a d o d e m a n e r a m u y p o br e . E n r e a l id a d n o t e d ic e n a bs o l u t a m e n t e n a d a s o br e s u m is ió n , s o br e p o r q u é l l e v a n a u n d o c t o r a m a n t e d e l a m ú s ic a d is c o c o n e l l o s o s o br e e l p r o p ó s it o d e s u s investigaciones; generando así un vacio en un tema del que me parece s e t e n ía n q u e d a r a l g u n o s d e t a l l e s pa r a e n c o n t r a r l e s e n t id o . E l fin a l p u e d e s e r u n p r o bl e m a p a r a a l g u n o s , n o p o r q u e s e a m a l o o porque carezca de emociones, sino porque realmente no te brinda un cierre definitivo. Si se resuelven ciertas cosas, pero en general es un d e s e n l a c e a bie r t o q u e n o p r e t e n d e e n c o n t r a r u n a s o l u c ió n , s in o m á s bie n p r e s e n t a r u n p u n t o ( p o r m á s l o c o q u e r e s u l t e ) d e q u ie br e d e n t r o d e l a c r is is . L a s a c t u a c io n e s e n g e n e r a l s o n bu e n a s , d e s t a c a n d o p r in c ip a l m e n t e l a mancuerna formada por Gallagher y Leon Burchill (Benny), quienes br in d a n a l g u n o s m o m e n t o s m u y e n t r e t e n id o s ; m ie n t r a s q u e Bia n c a Bradey se posiciona como la zombie más sexy jamás vista. La p r o d u c c ió n e s ba s t a n t e s ó l id a a p e s a r d e n o c o n t a r c o n u n g r a n presupuesto: el trabajo de fotografía es efectivo, utilizan de manera perfecta un puñado de locaciones para recrear kilómetros de carretera, la dirección de arte en el par de sets esta ok, el sonido es espectacular, los efectos son una mezcla de CGI/prácticos muy bien balanceada y el trabajo de maquillaje con los zombies cumple perfectamente. Opinión final: Wyrmwood es irreverente, pero tiene más sustancia de la q u e a p a r e n t a . Ba s t a n t e r e c o m e n d a bl e . O j o m e tr o : * * * *
Alex Hernández (El Ojo del Horror)
24
https://pericotepico.wordpre ss.co http://pericotepico.blogspot.c m om.es
F R I T Z
ico.
p Perico te
Dedos amputados Dificultad Tiempo
25min
Categoría
Ingredientes, Spaghetti √ Salchichas √ Salsa de tomate √ Aceitunas √
y mientras hierve Cocemos la pasta es dos amputados. L preparamos los de ja de un cuchillo y ho la n co a rm fo os dam s én. Una vez fuera le los freímos en la sart con la mitad de una hacemos la manicura los dedo-salchichas aceituna. Servimos te de pasta con bastan o at pl un de a cim en salsa de tomate...
R e c e ta de Á
ga t a
Tostas horroríficas Dificultad Tiempo
10min
Categoría
R e c e ta de Á
ga t a
osas son un fácil y Estas tostas monstru ocasiones especiales. divertido postre para das en mermelada; na ba re s la os am añ B os oculares de la ob gl s lo os m ea nd redo de unas láminas manzana a partir os as, encima ponem previamente cortad º y lo horneamos a 50 pupilas de chocolate durante 10 minutos.
entes, I n gr e d i p a n de e d s a d R e b a na mo l d e √ a r oja √ d a l e m r Me na √ Manza te √ C hoc ol a
¿Crees que puede existir alguna conexión entre la luna y los g a t o s? L a r e l a c ió n e n t r e e l g a t o y l a l u n a e s a l g o q u e v ie n e d e a n t ig u o . Plutarco ya nos hablaba del “gato lunar”, que cambiaba su tamaño d e pe n d ie n d o d e l e s t a d o d e l a l u n a e n e l c ie l o . En e l s . X I I , c o n l a l l e g a d a d e l a a s t r o l o g ía a E u r o p a , s e r e c o n o c e a bie r t a m e n t e u n a r e l a c ió n e n t r e e l g a t o y l a l u n a . N o t e n e m o s m á s q u e m ir a r a l o s o j o s d e u n g a t o p a r a e n t e n d e r l o . B r i l l a n e n l a n o c he , p a r e c i e r a q u e con luz propia, con pequeños destellos de luz lunar, y cambian su forma y tamaño siguiendo el ritmo de su amada luna. Si nos fijamos bien, el tamaño de las pupilas de un gato es inverso al ciclo lunar. C u a n t o m á s g r a n d e s e a l a l u n a e n e l c ie l o m á s pe q u e ñ o e s e l d e l a s pupilas felinas. Parece que luna y gato se pusieran de acuerdo para ofrecerse uno a otro sus servicios. Todo ello tiene una buena explicación. Los ojos de un gato están creados para ser capaces de aprovechar hasta el más mínimo rayo de luz. Sus pupilas se contraen y se dilatan de acuerdo con la cantidad de luz existente para ser capaces de mantener su ritmo t a n t o d e d í a c o m o d e n o c h e . C u a n t a m á s l u z o f r e zc a l a l u n a a l g a t o mejor será su visión y sus perspectivas de caza aumentarán c o n s id e r a bl e m e n t e . U n d a t o c u r io s o q u e d e m u e s t r a l a r e l a c ió n e n t r e g a t o y l u n a n o s l o ofrece un estudio realizado en 2007 y publicado en la revista “American Veterinary Medical Association” que nos dice que las urgencias veterinarias aumentan un 23% en las noches de luna n u ev a .
¿ S u e ñ a n l o s g a t o s c o n r a t o n e s su c u l e n t o s? “E s c l a r o q u e c a s i t o d o s l o s d e m á s a n i m a l e s p a r t i c i p a n e n e l sueño, tanto si son acuáticos, aéreos o terrestres”. Aristóteles en " D e l s u e ñ o y l a v ig il ia .
30
No hay nada más relajante y que nos calme más que ver dormir a un gato, con su respiración pausada y su perfecto equilibrio entre el estado de desconexión y la permanente alerta. Y, de repente, sus pupilas comienzan a moverse bajos sus párpados, su cola parece cobrar vida propia y sus patitas se mueven acompasadamente, in c l u s o l l e g a n a e m it ir p e q u e ñ o s s o n id it o s . N o c a be d u d a , n u e s t r o g a t o e s t á s o ñ a n d o . L a pr e g u n t a e s ¿ q u é s u e ñ a n l o s g a t o s ? ¿ pu e d e u n g a t o s o ñ a r c o n l o d e s c o n o c id o ? E s m u y d ifíc il , p o r n o d e c ir imposible, saber qué sueñan los animales. Tal es la capa de misterio que envuelve al gato que esas experiencias se quedan únicamente e n é l , e n l a in t im id a d . Se c r e e q u e l o s a n im a l e s s u e ñ a n c o n experiencias previas por lo que si nuestro gato no conoce la experiencia de cazar ratones lo más fácil es que su sueño evoque n u e s t r a s a m a d a s m a n o s a br ie n d o u n a d e l a s s u c u l e n t a s l a t it a s d e c o m i d a hú m e d a q u e t a n t o l e g u s t a n .
¿ Q u é e s l o p e o r q u e l e p u e d e o c u r r i r a u n g a t o d o mé st i c o ? ¿ Y l o me j o r ? L o pe o r q u e l e pu e d e pa s a r a u n g a t o d o m é s t ic o e s l a incomprensión y la incomunicación entre él y su humano. Todo en el gato es susceptible de convertirse en una forma de comunicación. L a m a l a in t e r p r e t a c ió n d e l o s in t e n t o s fe l in o s d e c o m p a r t ir c o n s u hu m a n o s u s s e n t i m i e n t o s , ha c e e n d e m a s i a d o s c a s o s , q u e l a posibilidad de una convivencia armoniosa se reduzca drásticamente. Por el contrario, lo mejor que le puede pasar a un gato doméstico es que el humano con el que convive conozca bien su naturaleza fe l in a p a r a q u e l e p u e d a o fr e c e r l a p o s ibil id a d d e s e r l o q u e e s , u n g a t o . C o n s u s n e c e s id a d e s , c o m pl e j id a d e s , y t a n t a s c o s a s q u e o fr e c e r a l hu m a n o q u e s e a c a p a z d e a p r e c i a r l a s .
Existe la creencia de que los gatos detestan el agua. ¿Hasta q u é g r a d o e s e st o c i e r t o ? Es cierto que existe la creencia de que el gato odia el agua, sin embargo no es del todo cierto y no se puede generalizar. Al gato le encanta observar el agua, su movimiento cadencioso, su frescor, su olor ¿ Q u i é n n o ha e n c o n t r a d o alguna vez a su minino jugando con el agua del grifo?
31
jugando con el agua del grifo? Pero eso no significa que les guste s u m e r g ir s e e n e l l a , n o a t o d o s l o s g a t o s l e s g u s t a m o j a r s e . El g a t o n a c ió originariamente en zonas desérticas, con escasez de agua y poco a poco fue extendiéndose a zonas más verdes con ríos y manantiales donde poder disfrutar del agua. De ahí que, cada raza tenga su aceptación al agua y a su adaptación a ella. Por lo general los gatos poseen una piel extremadamente sensible, incapaz de aislarles de la humedad. Sin embargo, existen razas, como el Maine Coon o el Bosque de Noruega, acostumbrados a convivir con el agua o incluso el Van Turco, cuya piel e s m á s r e s i s t e n t e y q u e n o t i e n e n p r o bl e m a e n i n t r o d u c i r s e e n e l l a , ha s t a e l pu n t o q u e e n t r e s u d ie t a s e e n c u e n t r a n pe c e s q u e e l l o s m is m o s c o n s ig u e n pe s c a n d o . Por cierto, aunque voluntariamente no sean capaces de lanzarse al agua a refrescarse sí son perfectamente capaces de nadar de forma natural. Una prueba más de su perfección genética.
¿Es posible establecer una "conexión invisible" entre gatos y humanos?¿Pueden estos animales leer nuestros sentimientos y e mo c i o n e s? N o s o y pa r t id a r ia d e c o n c e d e r a l g a t o d e m a s ia d o po d e r m ís t ic o . Sin e m ba r g o ha y q u e r e c o n o c e r q u e c a d a d í a e l g a t o n o s d e m u e s t r a s u extrema capacidad para percibir lo que permanece oculto a nuestros ojos. Sus extraordinarios sentidos y su maravillosa capacidad de observación ha c e n q u e s e a n c a p a c e s d e p e r c i bi r e l m á s m í n i m o c a m bi o e n n o s o t r o s . N u e s t r a a l e g r ía o n u e s t r o d o l o r n o p a s a n d e s a p e r c ibid o s a l o s s e n t id o s d e l g a t o , t o d a l a e n e r g ía q u e e m a n a m o s e n c a d a m o m e n t o e s a bs o r bid a por el gato, que la procesará y que la convertirá en la respuesta a d e c u a d a a n u e s t r o e s t a d o d e á n im o c o n v ir t ié n d o s e e n e l c o n t r a pu n t o que equilibre nuestras emociones. Será alegría en el dolor, calma en la ansiedad, compañía en la enfermedad, todo ello en la dosis exacta para alcanzar el equilibrio que sabe que nos falta N o c a be d u d a q u e e n t r e u n hu m a n o y s u g a t o s e e s t a bl e c e u n v í n c u l o invisible que los une. Pero en condición de igualdad, sin subordinaciones. Para un gato el humano es un ser igual a él, al que aprecia, pero al que no pertenece. El gato decide quedarse a nuestro lado, disfrutar de n u e s t r o c a r iñ o y c o m pa ñ ía po r q u e q u ie r e , po r q u e n o s a pr e c ia y a pr e c ia t o d o l o q u e t i e n e a n u e s t r o l a d o . E l v í n c u l o e n t r e hu m a n o y g a t o ha d e ba s a r s e e n e l r e s p e t o m u t u o , e n e l c a r iñ o y e n l a c o m u n ic a c ió n . S i nosotros se lo ofrecemos a nuestro gato él nos otorgará, a su vez, todas sus benevolencias para que podamos disfrutar de la convivencia de un s e r q u e e l ig ió s a l ir d e l bo s q u e p a r a v iv ir a n u e s t r o l a d o .
¿ E s c i e r t o q u e e l g a t o e s e l ú n i c o a n i ma l q u e se d o me st i c ó a sí mi smo ? “E l ú n i c o m i s t e r i o s o b r e e l g a t o e s s a b e r p o r q u é h a d e c i d i d o s e r u n animal doméstico.” - C. Mackenzie D e s d e l u e g o , s e r í a m u y p r e t e n c i o s o d e c i r q u e ha s i d o e l ho m br e e l q u e ha c o n s e g u i d o d o m e s t i c a r a l g a t o , p o r q u e n o e s a s í . E l g a t o e s e l a n i m a l menos domesticado de todos los que conviven con el hombre. Si nos paramos a pensar el resto de los animales que viven con nosotros son, en estado natural, animales sociables, el perro, el caballo, el cerdo las g a l l in a s todos viven en comunidad, lo que facilita el que acepten de buen grado la presencia de otro ser, sin embargo el gato es un animal s o l i t a r i o q u e ha d e c i d i d o p o r s í m i s m o v i v i r c o n n o s o t r o s . C o ha bi t a e n t r e l o s hu m a n o s d e s d e ha c e m i l e s d e a ñ o s , ha c i e n d o s u v o l u n t a d y t o m a n d o d e l o s hu m a n o s s ó l o a q u e l l o q u e n e c e s i t a . S i n p e d i r c a r i c i a s , p e r o recibiéndolas, sin dejarse apenas ver, pero siendo consciente de su im po r t a n c ia e n n u e s t r o d ía a d ía . En l o s ú l t im o s 3 0 o 40 a ñ o s l o s g a t o s han comenzado a habitar en nuestras casas de forma íntima, aunque m a n t e n ie n d o e s a in d e pe n d e n c ia l e g e n d a r ia . El g a t o n o in t e n t a im po n e r s e a nadie y, por lo tanto, no acepta imposiciones. Podemos enseñar al gato a respetarnos igual que él nos enseñará a nosotros mismos, pero hoy por hoy, no podemos decir que hayamos domesticado al animal más salvaje q u e ha e n t r a d o p o r n u e s t r a s p u e r t a s .
¿Qué opina nuestra experta sobre la enorme variedad de razas que se d a n e n l o s g a t o s d o mé st i c o s? Personalmente no doy demasiada importancia a las razas hoy en día. En un primer momento, cuando los gatos se encontraban en plena expansión por todo el planeta era una mera necesidad de supervivencia. La n e c e s id a d d e c r e a r a n im a l e s c o n c a r a c t e r ís t ic a s e s p e c ífic a s q u e l e s ayudaran a sobrevivir en nuevos territorios obligaba a buscar razas que se adaptaran al lugar. Sin embargo otras muchas han nacido con un mero objetivo estético. En la actualidad existen casi 40 razas diferentes d e g a t o s c o n c a r a c t e r ís t ic a s m e r a m e n t e e s t é t ic a s y po c o m á s . Si nos fijamos bien, en los perros existen unas diferencias tremendas entre unas razas y otras, no hay más que comparar un Pomerania con u n m a s t ín , p o r p o n e r u n e j e m p l o , s in e m ba r g o e s t o n o s u c e d e e n l o s gatos. Las diferencias son tan sutiles que muchas veces hace falta un ojo muy experto para diferenciarlas unas de otras. Hasta en eso han demostrado ser tozudos los gatos. Es más fácil encontrar diferencias en carácter entre gatos mestizos que entre gatos de pura raza.
33
Para mí el gato común europeo, el gato de nuestras calles y nuestros abuelos, una de las primeras razas existentes en occidente, es la raza de elección. No juzgo a aquellos que buscan una estética específica m a r c a d a po r e l g u s t o o e l m e r c a d o y l a s m o d a s , pe r o s í pid o q u e cuando alguien decida una raza en concreto tenga muy en cuenta las n e c e s id a d e s y c a r a c t e r ís t ic a s p r o p ia s d e l a n im a l p a r a p o d e r o fr e c e r l e una vida sana y feliz.
¿ S o n l o s p i e n so s i n d u st r i a l e s u n a a l i me n t a c i ó n sa l u d a b l e p a r a n u e st r a ma sc o t a f e l i n a ? No quiero ser tajante en esto. Es decir, ni todos los piensos industriales s o n m a l o s p a r a e l g a t o n i t o d a l a c o m id a n a t u r a l e s bu e n a . L o m á s im po r t a n t e e s c o n o c e r l a s n e c e s id a d e s n u t r ic io n a l e s d e n u e s t r o compañero ateniéndonos a su raza, edad y estilo de vida y, a partir de a hí , e l e g i r l a q u e s e a m á s r e c o m e n d a bl e . H o y e n d ía l a o fe r t a e s v a r ia d a y g r a n d e , t a n t o e n p ie n s o s in d u s t r ia l e s c o m o e n p ie n s o s d e m a n u fa c t u r a m á s n a t u r a l . L o m e j o r e s e s t u d ia r cada caso individualmente, hablar con el profesional veterinario de confianza y entre los dos encontrar la opción más adecuada. Lo que sí q u i e r o r e c o r d a r e s q u e s i o p t a m o s p o r a l i m e n t a c i ó n n a t u r a l he m o s d e r e c o r d a r q u e n o n o s e s t a m o s r e fir ie n d o a r e s t o s d e n u e s t r a c o m id a , s in o a a l im e n t o s p e n s a d o s ú n ic a y e s p e c ífic a m e n t e p a r a n u e s t r o g a t o .
¿ Al g u n a r e c o m e n d a c i ó n l i t e r a r i a e n d ó n d e e s t e a n i m a l s e a e l p r o t a g o n i st a ? H a y u n l i b r o c u y a l e c t u r a m e p a r e c i ó f a s c i n a n t e . S e t i t u l a “U n g a t o c a l l e j e r o l l a m a d o B o b” d e J a m e s B o we n . S e t r a t a d e l r e l a t o d e u n a hermosa historia de amistad entre un gato y un humano. Como ambos forman un equipo que les ayuda a seguir adelante, pero manteniendo la i n d e p e n d e n c i a y p e r s o n a l i d a d d e c a d a u n o . U n a hi s t o r i a r e a l q u e n o s p u e d e a y u d a r a e n t e n d e r c ó m o r e l a c i o n a r s e c o n u n g a t o . Q u i e r o ha c e r e s p e c ia l m e n c ió n n o a u n l ibr o , s in o a t o d a u n a e d it o r ia l , L a t a d e S a l , q u e p o s e e t o d a u n a c o l e c c ió n d e l ibr o s d e d ic a d o s a l o s g a t o s . L ibr o s d e todo el mundo para todos los amantes de los felinos. Un verdadero placer: http://www.latadesal.com/coleccion/gatos/
E n D u e n d e v e r d e n o s g u st a r í a c o n o c e r l a r e l a c i ó n q u e ma n t i e n e s con tus mascotas; -¿cuál es su personalidad? ¿Hay alguna anécdota q u e t e g u st a r í a c o mp a r t i r c o n n o so t r o s? Por mi vida han pasado 17 gatos, algunos de los cuales ya no están a m i l a d o , d e s g r a c ia d a m e n t e . M i r e l a c ió n c o n e l l o s n o l a m a r c o y o , s in o los gatos. El respeto a su forma de ser es la que marca mi manera de...
D e t r á s d e e s t a e n t r e v is t a s o br e e l m u n d o fe l in o e s t á M ª J e s ú s Sánchez, amante de los animales en general y admiradora de los felinos en particular. Crecí inmersa en la vorágine del desarrollo industrial que azotó al país a finales del siglo pasado. El éxodo rural alimentaba el c r e c im ie n t o m a s iv o d e l a s c iu d a d e s , im p id ie n d o a l a s fa m il ia s mantener el más mínimo contacto con la naturaleza que, hoy s a be m o s , e s m á s q u e a c o n s e j a bl e . M i in fa n c ia , p o r l o t a n t o , e s t u v o m a r c a d a p o r e l d e s e o n u n c a s a t i s fe c ho d e p o d e r compartir mi vida con un animal, alguien al que cuidar, querer y ver crecer. Y tal vez por eso hoy soy lo que soy. Mi relación con algunas de las Asociaciones Protectoras de Animales de mi localidad me ha permitido vivir en primera p e r s o n a l a r e a l i d a d e n l a q u e s e e n c u e n t r a n m u c ho s d e l o s a n i m a l e s q u e l l e g a n a ho g a r e s e q u i v o c a d o s o q u e n a c e n e n e l m á s a bs o l u t o d e s a m p a r o . Comencé a trabajar con gatos de forma casual, y poco a poco fu i a p r e n d ie n d o a e n t e n d e r a e s o s s e r e s t r e m e n d a m e n t e emocionales, perfectos en su equilibrio pero frágiles ante el infortunio. Vi caer uno a uno los falsos mitos que desde niña ha bí a e s c u c ha d o s o br e e l l o s , v i c o m o l a s hi s t o r i a s d e m i s a bu e l o s s o br e l o s g a t o s c a l l e j e r o s e r a n s o l o e s o , hi s t o r i a s , a p r e n d í q u e l o s g a t o s r e s u l t a r o n s e r u n o s a n im a l e s m a r a v il l o s o s pe r o d e s c o n o c id o s para la gran mayoría. Y, desgraciadamente, ese desconocimiento l l e v a , e n d e m a s ia d o s c a s o s , a l d e s pr e c io . Y entonces fue cuando comencé buscar información veraz s o br e l o s g a t o s . Q u e r ía c o n o c e r l o s m e j o r p a r a p o d e r e n s e ñ a r a los demás a amarlos y, sobre todo, a respetarlos como yo lo ha g o . Mi formación siguió una línea de argumentación básica. En p r im e r l u g a r m e c e n t r é e n a d q u ir ir u n o s c o n o c im ie n t o s bá s ic o s e n veterinaria. El siguiente paso fue profundizar en la psique felina, conocer su comportamiento habitual, tanto en medio silvestre como en hábitats domésticos, centrándome en la formación en el comportamiento felino y en los posibles trastornos que puede sufrir. Una vez adquirida la formación básica a nivel físico y emocional busqué la forma de ayudarles de forma efectiva y c o m e n c é a t r a b a j a r c o n Fl o r e s d e B a c h y A r o m a t e r a p i a . C o n t o d o e l l o s o l o e s p e r o p o d e r a y u d a r a l o s hu m a n o s a conseguir una mirada felina que les permita entender mejor a sus c o m p a ñ e r o s , y a l o s g a t o s a r e c u p e r a r e l e q u il ibr io p e r d id o y t a n n e c e s a r io pa r a e l l o s . Mª Jesús Sánchez González. comportamientofelino.es
35
...comportarme con ellos. Cada ejemplar es un mundo, con diferentes personalidades y formas de aceptarme, y yo, respetuosa, he de a c e pt a r l o c o n a g r a d o , s o l o a s í po d r é m a n t e n e r e l v ín c u l o d e s e a d o . Por ejemplo, Ginger, una gatita a la que crié desde lactante. Es extremadamente mimosa, siente una imperiosa necesidad de estar siempre en brazos, hasta el punto que si no la coges tú, ella no duda en brincar hacia ellos sabiendo perfectamente que nunca la dejaré caer ni la rechazaré. Podría decirse que tiene una confianza ciega en mis manos. Es extrema, llamativa, redondita y voluptuosa. En cambio su hermana Mylka es discreta, estilizada y muy elegante. A veces no puedo evitar pensar el Liz Taylor y Audrey Hepburn. Ambas hermosas pero tan diferentes, no parecen hermanas de sangre. En el extremo opuesto está Coco. Siempre está a menos de 50 cms de distancia de mí, pero no le gusta el contacto físico. Por lo tanto n u n c a in t e n t o a c u d ir a e l l a c o n e l o bj e t iv o d e c o g e r l a p o r q u e , d e s d e s u pu n t o d e v is t a , s e r ía u n a t r a ic ió n . Bruno y Golfo son los más parlanchines. Bruno siempre te saluda c u a n d o e n tr a s e n e l c u a r to e n e l q u e s e e n c u e n tr a y n u n c a d e j a d e contestarte cuando le dices algo. Golfo es más caótico, maúlla al comer, al beber o bostezar lo cual hace que a veces le salgan unos soniditos l a m a r d e o r ig in a l e s . Bandido, la hermosa panterita, es “el poli bueno” siempre acude a c o n s o l a r a l g a t o q u e t e n g a a l g ú n p r o bl e m a . M e a y u d a m u c ho c o n l a a d a p t a c i ó n d e l o s g a t o s n u e v o s . Y M a x y Fl a s h, l o s m á s p e q u e ñ o s d e l a casa. Dos cachorros que son como el ying y el yang y que se complementan a la perfección. Uno tranquilo y estable, el otro un chorro de emociones. Humphrey, un enooorme gato atigrado de 7 kgr, que demuestra una a g il id a d in im a g in a bl e . E s c a p a z d e a br ir c u a l q u ie r p u e r t a q u e s e l e p o n g a p o r d e l a n t e . E s e l g a t o a l fa d e l a c a s a , n a d ie o s a o fe n d e r l o y s u p r e s e n c ia s e r ia y s il e n c io s a e s s u fic ie n t e p a r a q u e l a s c o s a s v u e l v a n a s u ca u ce. Podría seguir hablando de mis hermosuras hasta haceros caer rendidos. S o n m u c ho s a ñ o s y m u c ho s m o m e n t o s , i n c o n t a bl e s . C a d a g a t o m e ha d a d o m o m e n t o s in o l v id a bl e s . C u a n d o p a r t e n n o m e a ba n d o n a n , s o l o c a m bi a n d e e s t a d o , s u hu e l l a e n m i s i g u e i n a l t e r a bl e , p o r q u e e s a e s s u m a g ia , s e r im p r e s c in d ibl e s in c l u s o s in e s t a r p r e s e n t e s .
C a d a g a t o q u e ha p a s a d o p o r m i v i d a ha d e j a d o l o m e j o r d e s í m i s m o e n m í , m e ha e n s e ñ a d o a l g o i m p r e s c i n d i bl e p a r a s e g u ir a m a n d o a l o s g a t o s .
Flash, un am
Max, el
b e n j a mi
or rebelde
n de la
Ginger Mylka, hermana de
c a sa Ginger de peque単ita
37
Segunda Parte El m ié r c o l e s A . s e q u e d ó e n s u pis o y y o e s pe r é e n m i c o c he u n p o c o m á s a l e j a d o d e l o ha bi t u a l , p e r o n o t a n t o c o m o pa r a n o d iv is a r e l po r t a l . C u a n d o l a m a d r e d e j ó a l a n iñ a y s a l ió po c o d e s pu é s d e l g a r a j e , m e a c e r q u é c o n pa s o d e c id id o a l e d ific io . L l e v a ba p u e s t a l a r o p a q u e m e n o s pe n a m e d a r ía q u e m a r d e s pu é s y l o q u e m e ha bí a c o n s e g u i d o A . Re u t i l i c é l a c a j a p a r a e m ba l a r d e l a m a n e r a má s c r e íbl e p o s ibl e su c o n t e n id o , q u e n o e r a n m á s q u e periódicos viejos. Timbré en el p is o d e A . y é s t e m e a br ió e l po r t a l . C u a n d o l l e g u é a l t e r c e r p is o , é l y a e s t a ba e s p e r a n d o , p e g a d o a l a p a r e d q u e s u bía p o r l a s e s c a l e r a s . Su s o n r is a e r a fuerte y decidida bajo la gorra q u e l e e n s o m br e c ía l o s o j o s p e r o q u e n o l l e g a ba a o c u l t a r s u br il l o . S e l a d e v o l v í c o n o t r a igual de firme. Antes de timbrar e n e l pis o d e l a n iñ a , m e c e r c io r é d e q u e e n e l d e e n fr e n t e , t a l y c o m o ha bí a p r o m e t i d o A . , l a m i r i l l a ha bí a s id o t a p a d a c o n u n u n a d o bl e c a pa d e c e l o . U n a s o l u c ió n a l g o d ej a d a pe r o e fe c t iv a . No podíamos prever que saliese n a d ie d e a l l í, n i s iq u ie r a q u e n o pasase ningún vecino por el r e l l a n o . O l a v ie j a d e l s e g u n d o . Por eso actuaríamos de la m a n e r a m á s r á p id a p o s ibl e . M i d e d o ín d ic e v a c il ó a n t e s d e timbrar. Cuando lo hice, noté a m i d e r e c ha q u e A . s e p e g a ba m á s a l a pa r e d . Pude sentir un ligero arrastre d e pie s a l o t r o l a d o d e l a pu e r t a .
38
M e im a g in é a l a n iñ a c o n s u pe l o t a m ba l e á n d o s e y l a e s p a l d a r e c t a y e r g u id a m ie n t r a s m ir a ba p o r e l o j o d e pez. “¿Quién es?”. Me aclaré la g a r g a n ta y l e v a n ta n d o l a c a j a l e r e s po n d í q u e t r a ía u n pa q u e t e pa r a s u s p a d r e s . A m a bl e m e n t e , l e p e d í q u e m e a br ie s e l a p u e r t a . H u bo u n m o m e n t o d e s il e n c io a n t e s d e q u e l a n iñ a m a r c a s e los botones de la alarma. Unos s e g u n d o s d e s p u é s , l a p u e r t a s e a br ió ha c i a d e n t r o y u n a c a be c i t a a s o m ó p o r e l bo r d e a n t e s d e d e s c u br ir s u c u e r p o e n t e r o . M e a g a c hé y c o n u n a s o n r i s a l e d ij e q u e e l p a q u e t e p e s a ba u n p o c o . L a n iñ a m e m ir a ba c o n l o s o j o s m u y a bie r t o s , in o c e n t e s , p e r o p u d e a p r e c ia r e s a a s t u c i a d e l a q u e m e ha bí a ha bl a d o A. po r cómo se m o v ía n ca s i im p e r c e p t ibl e m e n t e p o r m i pe r s o n a , evaluándome. Tras vacilar, me dejó e n t r a r p a r a p o s a r e l p a q u e t e s o br e l a mesa del salón. Pero no llegamos tan l ej os . Mientras avanzaba, percibí deslizarse a A . d e n t r o d e l pis o . U n in s t a n t e después, la puerta se cerró detrás de mí c o n s u a v id a d . L a n iñ a s e d io l a v u e l t a a l t ie m p o q u e y o d e j a ba l a c a j a e n e l suelo. El terror que vi reflejado en su c a r a n o i ba d i r i g i d o ha c i a m í , q u e e n e s e m o m e n t o l a s u j e t a ba p o r l o s brazos, sino a la figura que tenía detrás. A . s e m o v ió c o n r a pid e z y a n t e s d e q u e la niña pudiese siquiera gritar, él le tapó l a bo c a c o n l a m a n o e n fu n d a d a y m e a y u d ó a t u m ba r l a e n e l s u e l o . L a n iñ a s e r e t o r c ía c o m o u n a l a g a r t ij a y prácticamente tuve que sentarme sobre sus piernas para que dejara de patalear. A . , d e r o d il l a s e n e l s u e l o , m a n t u v o l a pequeña cabeza contra sus piernas m ie n t r a s c o n u n a m a n o l e t a p a ba l a bo c a y c o n l a o t r a l e s u j e t a ba l o s brazos detrás de la espalda.
« “Ah, y no sé si te lo había dicho, E., pero recuerda: el asesinato perfecto es aquel que uno no ha cometido.”»
Estaba completamente inmovilizada y, por extraño que parezca, en aquel m o m e n t o s o l o pu d e pe n s a r q u e n o e r a j u s t o pa r a e l l a po r q u e é r a m o s d o s c o n t r a u n o. A. me susurró “Hazlo”, pero no fui c a pa z d e r e a c c io n a r a l a pr im e r a . El l a l l o r a ba y las l á g r im a s corrían d e s e n fr e n a d a s p o r s u s s i e n e s ha s t a perderse en el pelo castaño. “Venga, E. Hazlo.” Reaccioné, y sin pensarlo puse las m a n o s e n l a g a r g a n t a d e l a n iñ a . N o l a m ir é m ie n t r a s a p r e t a ba . Bu s c a ba l a mirada de A., que observaba abstraído el pr o c e s o . C u a n d o c l a v ó l o s o j o s e n l o s m ío s , n i s iq u ie r a p e s t a ñ e a m o s . S i n o fu e r a por aquellas inútiles gorras, habría tenido s u r o s t r o a m e n o s d e c in c o c e n t ím e t r o s d e l m í o . A l fi n a l fu e é l q u i e n ha bl ó . “S u é l t a l a . ” N o h a b í a n o t a d o l a f l a c i d e z e n el agarre, ni la poca resistencia. Salí de m i l e t a r g o c o n u n a s a c u d id a in v o l u n t a r ia y r e t ir é l a s m a n o s d e l bl a n d o c u e l l o . L o s o j o s d e l a n iñ a e s t a ba n e m p a ñ a d o s , y a ú n hu bo t i e m p o p a r a q u e u n p a r d e l á g r i m a s r o d a s e n r o s t r o a ba j o . A. se levantó apresurado y la cabeza d e l a n iñ a s a c u d ió e l s u e l o , in e r t e . Se a c e r c ó a m í po r d e t r á s , m ie n t r a s y o s e g u ía e n c im a d e e l l a , y s e n t í s u a l ie n t o en la oreja cuando me susurró “Gracias”. J u r a r ía q u e e l r o c e d e s u s l a bio s e n e l límite de mi mandíbula fue un suave beso d e r e c o m pe n s a . Se s e pa r ó d e m í y e s c u c hé c ó m o m a r c a ba e l c ó d i g o . M e apresuré a levantarme. La puerta se abrió m ie n t r a s r e c o g ía l a c a j a , pe r o e n c u a n t o m e d i r i g í ha c i a l a e n t r a d a A . m e m i r ó c o n una expresión extraña. Dijo “Lo siento” y cerró a pocos pasos de que yo alcanzase l a s a l id a .
39
D e bí d e e s t a r m e d io m in u t o paralizado hasta que asimilé lo sucedido. Todavía no era capaz de e n t e n d e r l o q u e a c a ba ba d e p a s a r cuando eché un vistazo por la mirilla. Alcancé a ver a A. retirando c u id a d o s a m e n t e e l c e l o d e l a pu e r t a de enfrente. Perdí su silueta al d e s c e n d e r po r l a s e s c a l e r a s . No sé cuánto tiempo estuve dando v u e l t a s po r l a e s t a n c ia . N i s iq u ie r a r e pa r é e n e l c u e r po d e l a n iñ a . L a c a j a s e m e ha bí a c a í d o e n a l g ú n m o m e n t o q u e n o r e c o r d a ba , y d e r e p e n t e m e p e r c a t é d e q u e e s t a ba l l o r a n d o y r e s p ir a n d o c o n d ific u l t a d . G e m í a y m e a ho g a ba c o n c a d a sollozo incontrolado. No penséis mal, n o e r a p o r e l l a . A . m e ha bí a he c ho algo horrible, algo indescriptible y que no era capaz de aceptar. La alarma. Aquella maldita alarma. No había llegado a decirme el código, ni yo se l o ha bí a p r e g u n t a d o . L o í ba m o s a ha c e r j u n t o s , ¿ q u é i m p o r t a n c i a t e n í a q u e y o l o s u p ie r a ? É l iba a s e r q u ie n la desactivara. Pero ya no tenía e s c a p a t o r ia . S i a br ía l a p u e r t a a q u e l l a alarma del demonio empezaría a sonar y e r a m u y p o c o p r o ba bl e q u e s a l ie s e in d e m n e d e l e d ific io . N i s iq u ie r a m e d a r í a t i e m p o a i r ha s t a e l c o c he s i n que algún vecino me viese dirigirme hacia allí. Pensé en esconderme y huir c u a n d o e n c o n t r a s e l a o po r t u n id a d . Luego me eché a llorar más fuerte p o r q u e a q u e l l a ha bí a s i d o l a i d e a m á s tonta que se me habría podido ocurrir. U n a v ibr a c ió n e n e l bo l s il l o d e l pa n t a l ó n m e s a c ó d e a q u e l e s t a d o d e d e s e s pe r a c ió n . Er a un n ú mer o d e s c o n o c id o . N i s iq u ie r a fu i c a p a z d e d is t in g u ir l o s d íg it o s , pe r o u n pá l pit o m e d ij o q u e s a bía q u ié n l l a m a ba . N o m e e q u iv o q u é .
40
Paolo Pedroni
Todavía tuve tiempo de encariñarme de nuevo con la voz pausada y armoniosa de A. al otro lado de la línea. Deduje que llamaba desde una cabina. Solo le pedí explicaciones y le supliqué que me viniese a recoger. “No, no, no, E., no lo e n t i e n d e s . L e hi c e c o s a s e s p a n t o s a s a e s a n i ñ a . Y s o l o po r q u e q u e r ía q u e t o c a s e pa r a m í. ” N o e n t e n d ía a bs o l u t a m e n t e n a d a d e l o q u e m e e s t a ba d ic ie n d o . A p e n a s e r a c a pa z d e s o s t e n e r e l m ó v il pa r a d e c ir l e q u e m e d ie s e e l c ó d i g o , q u e n o m e i m p o r t a ba l o q u e l e hu bi e s e he c ho a l a n i ñ a , q u e t o d a v í a p o d í a m o s s e g u i r c o n e l p l a n . “E . , escúchame. Te dije que si nos largábamos, las sospechas recaerían sobre algún familiar. ¿Quién si no puede saber la contraseña de la alarma? Pero no es verdad, esa niña me ha v i s t o , m e ha v i s t o e s t a n d o c o n s u s p a d r e s y m e ha mirado. Sé que ellos se han dado cuenta de algo. Pero no sé de qué. Y no me puedo arriesgar.” Era imposible no admirar su templanza, y tenía que demostrarle que había a p r e n d id o a l g o . M e r e l a j é l o m á x im o p o s ibl e , l e d ij e q u e n o e r a j u s t o pa r a m í, q u e u n a pe n a po r v io l a c ió n n o s e po d ía comparar a una por asesinato. Solo escuché el ruido de la c a l l e m ie n t r a s m e d it a ba s u s p a l a br a s , p e r o a l fin a l simplemente dijo que lo perdonase. Parecía que había encontrado una línea por la que seguir y, con todo el dolor d e l a l m a , l o a m e n a c é c o n c o n ta r to d o a q u e l l o q u e m e había dicho. Su risa fue seca y eso me destrozó por dentro. “Aunque alguien te creyese, tú la mataste. Eres tú el que está ahí y nadie puede decir lo contrario. Yo estoy a u n o s p a s o s d e l a fa c u l t a d y m i c o a r t a d a e s q u e m e he p a s a d o a q u í l a ú l t i m a m e d i a ho r a . N a d i e s e fi j a e n q u i é n e n t r a y s a l e d e e s t e s it io , y t ú l o s a be s . C o n o c e s e l fin a l d e l p l a n . L o he s e g u i d o , p e r o s i n t i . Y m e ha d o l i d o d e j a r t e , pero a veces hay que sacrificar aquello que nos importa para salvarnos. Si eres listo, y no lo dudo, sabrás qué decir c u a n d o l l e g u é l a po l ic ía . N o m e d e c e pc io n e s . ” S u p o n g o q u e A . e s p e r a ba q u e r e s p o n d ie s e a t o d o a q u e l l o , pero no lo hice. Comprendí la obra de orfebrería con la que había construido el plan y solo pude sentirme orgulloso por haber conocido a una persona tan excepcional. Antes de colgar, me dijo algo que no olvidaré nunca: “Ah, y no sé si te lo había dicho, E., pero recuerda: el asesinato perfecto e s a q u e l q u e u n o n o ha c o m e t i d o . ” C o l g ó y l o q u e v i n o después lo recuerdo borroso. No tiene interés alguno hablar d e l o q u e p a s ó a c o n t in u a c ió n . D e j é m o s l o e n bu r o c r a c ia l a s t im e r a .
Nazaré Estévez Salguero
41
(…) Me temí que sucediese algo así el mismo día que empecé la universidad, pero no quise pensar demasiado en e l l o . C r e e r q u e e r a d e s c a be l l a d o m e p a r e c ió m á s fá c il d e asumir. Mi madre siempre se había encargado, y con m u c ho e s m e r o , d e q u e t u v i e s e ba s t a n t e s p á j a r o s e n l a cabeza y en tener sueños y metas imposibles para un c hi c o d e m i c l a s e s o c i a l . ¿ S a be ? É l ha bí a s i d o a l ba ñ i l durante muchos años y ella, que pese a todo conservaba aquella curiosidad que la hacía aferrarse a los libros, había dejado sus estudios y su vida para criarme a mí. Por eso aquel año entré en la universidad, porque ella me dijo que d e bí a e s t u d i a r p a r a s e r a l g u i e n . E l l a s e e n c a r g ó d e ha bl a r con su hermana, que vivía a pocos metros de la facultad y l l e g a r o n a u n a c u e r d o e c o n ó m ic o pa r a q u e pu d ie s e quedarme con ella durante el primer año de la carrera. ¿Sabe? Tras la muerte de mi hermana, ella se había v u e l t o t o d a v ía m á s s o br e p r o t e c t o r a . D u r a n t e l a p r im e r a semana, me llamaba todos los días, sin excepción. Sonaba u n t a n t o t r is t e , p e r o e s t á ba m o s a u n o s c ie n t o s d e k i l ó m e t r o s y s i n c o c he . I m a g í n e s e . M e a d a p t é p r o n t o a l a fa c u l t a d e i n c l u s o , c o n l o s m e s e s , l l e g u é a ha c e r l i g e r a s amistades. Mi madre pasó de llamarme cada día a hacerlo c a d a d o s . S e ha bí a a c o s t u m br a d o a m i a u s e n c i a y s e ha bí a c e r c i o r a d o d e q u e e s t a ba a bu e n r e c a u d o e n m a n o s de mi tía, que vivía sola y sin hijos y gozaba de amenizar l a s s o br e m e s a s c o n hi s t o r i a s d e c u a n d o m i m a d r e y e l l a e r a n a pe n a s u n a s n iñ a s . C o n s e g u ía q u e r e c o r d a s e c o s a s s o br e A l i c i a q u e ha bí a o l v i d a d o . C u a n d o p i e r d e s a t u hermana, intentas olvidarlo todo y a veces consigues r e u bic a r l o s r e c u e r d o s l e j o s d e l p r e s e n t e . M i m a d r e s e g u ía llamando, aunque su tono de voz cada vez era más triste. H a c í a t r e s a ñ o s q u e ha bí a m o s s u fr i d o a q u e l d u r o g o l p e y d e s d e e n t o n c e s e l l a n o e r a fe l iz n i t a n s iq u ie r a l a s o m br a de la mujer alegre que había sido durante nuestra niñez, a p e s a r d e q u e m i p a d r e n o e r a u n bu e n ho m br e . E l l a siempre se escondía para llorar e inventaba todo tipo de excusas de las que ahora recuerdo con más facilidad para j u s t ific a r a a q u e l s e r d e s p r e c ia bl e , p e r o … d é j e m e t o m a r aire y un momento para volver a atrás. Con los exámenes el tiempo corre muy deprisa y no te deja mucho tiempo para reflexionar. Estaban invirtiendo una gran cantidad de d in e r o e n m is e s t u d io s y l a e c o n o m ía fa m il ia r n o e r a g r a n c o s a , ¿ S a be ? Y l l e g a r o n l a s v a c a c io n e s d e N a v id a d .
«Señalándom el punto en e que había d clavar aque cuchillo que me antojó un espada, esperaba a q a mi edad tuviese el val suficiente pa quitarle la vid Pero yo solo tenía diez año y quería segu teniéndolos.
me el de el se na
que
lor ara da. o os uir .»
Le dije a mi tía que iría a ver a mis padres unos días y acto seguido, bajo su conformidad, preparé algunas de mis cosas y cogí el tren para volver a casa. Me pareció una eternidad y resultaba ser una tarde cualquiera. El mismo tiempo que invertía en estudiar y que lejos de los libros, las horas se convertían en meses. Al llegar a la estación d e m i p u e bl o , t o d a v ía d e bía c o g e r o t r o a u t o bú s p a r a l l e g a r a m i casa. Los autobuses pasan por la carretera general, pero mi c a s a e s t a ba ba s t a n t e a p a r t a d a d e l m u n ic ip io y d e c u a l q u ie r carretera general. Me sentí eufórico cuando divisé a lo lejos mi c a s a y m a s a ú n , im a g in a n d o l a s o r pr e s a q u e s e l l e v a r ía n m is padres al llegar. El traqueteo de las ruedas de la maleta me r e c o r d ó e l d í a e n q u e d e s a hu c i a r o n a m i a bu e l a d e s p u é s d e l u c ha r d u r a n t e m u c ho s a ñ o s c o n t r a u n c á n c e r q u e fi n a l m e n t e s e l a l l e v ó a l a t u m ba . M i m a d r e ha bí a l l e n a d o e s a m i s m a m a l e t a c o n a pe n a s u n pa r d e m u d a s pa r a pa s a r c o n e l l a s u s ú l t im o s d í a s . N o s d e j ó a A l i c i a y a m í c o n m i p a d r e , q u e ha c í a a p e n a s u n o s m e s e s s e ha bí a q u e d a d o e n e l p a r o y s e d e d i c a ba d e s d e e n t o n c e s a c r ia r u n pa r d e v a c a s y u n pa r d e c e r d o s . Aprovechando la ausencia de mi madre, él había decidido que e r a ho r a d e q u e fu e s e u n ho m br e y m e l l e v ó a l a c u a d r a . Imagínese que irónica es la vida a veces, que te trae el recuerdo exacto en el momento oportuno. Yo lo considero señales del futuro próximo, pero con tanta euforia no había sabido interpretarlo. Me llevó a la cuadra y, en los tablones de m a d e r a q u e t e n ía s o br e d o s c a ba l l e t e s a m o d o d e m e s a , e s t ir ó s u s ú t i l e s d e g a n a d e r o . E n t r e e l l o s u n c u c hi l l o bi e n a fi l a d o y largo del que no recuerdo el nombre. Abrió la portezuela mugrienta de los cochinos y sacó a Poncho, el más grande. Había ideado un método rudimentario y casi medieval para c o l g a r a l o s c o c hi n o s p o r l a s p a t a s t r a s e r a s . Y p o c o s a bí a y o c o n a q u e l l a e d a d q u e l o s a n im a l e s d e g r a n j a s e m a t a ba n a s í. Primero le arreó un buen golpe en la cabeza que aturdió a Poncho. Yo estaba nervioso. A él se le había puesto aquella expresión de cuando se enfadaba mucho y discutía con mi madre, justo después de enviarnos a la cama. Colgó a Poncho d e l o s p i e s y m e p u s o e l c u c hi l l o e n l a m a n o . S e ñ a l á n d o m e e l p u n t o e n e l q u e ha bí a d e c l a v a r a q u e l c u c hi l l o q u e s e m e a n t o j ó u n a e s p a d a , e s p e r a ba a q u e a m i e d a d t u v ie s e e l v a l o r suficiente para quitarle la vida. Pero yo solo tenía diez años y quería seguir teniéndolos. Poncho emitía unos chillidos e n s o r d e c e d o r e s y m i p a d r e t u v o a bie n c a l l a r l o d e o t r o g o l p e . M i e n t r a s t a n t o , y o s e g u í a e m p u ñ a n d o a q u e l c u c hi l l o m i e n t r a s é l empezaba a enfurecerse. Con su permiso, voy a beber.
43
C o n t in ú o . É l s a bía q u e a q u e l l o n o iba a d a r e l r e s u l t a d o q u e é l q u e r ía y menos aún, que me haría un hombre. Estaba aterrado. Así que decidió solventar aquello propinándome un puñetazo en la cara que me tiró al suelo y se tomó el tiempo suficiente para que una vez puesto en pie, observase, desde primera fila, el asesinato de Poncho. Claro que para él, aquello no era más que un cerdo. Empezó a moverse muy rápidamente y a patalear al compás de sus chillidos. Un chorro de s a n g r e t o d a v í a t e m p l a d a s a l p i c ó m i s m a n o s y m i c a r a . Re a l m e n t e fu e aterrador. Me agarró por el cuello y me estampó la cara en el corte mortal de Poncho, hasta que me atraganté con la sangre, sin conseguir zafarme de sus manos que aún me sostenían por el cuello. Poncho no dejaba de moverse y me arreó un buen golpe con una de sus patas delanteras. Conseguí que me soltara a base de llantos y rezos. Fi n a l m e n t e m e s o l t ó c u a n d o e l c o c hi n o y a a p e n a s t e n í a n a d a m á s q u e echar. Para él, todo aquello era hacerme un hombre, pero fue más un trauma que otra cosa. Si antes me resultaba un ser mezquino y tirano, a q u e l l o s o l o a ñ a d ió a d j e t iv o s d e s a g r a d a bl e s a l a in m e n s a l is t a . N u n c a l e conté a mi madre lo que hizo durante la semana en la que mi abuela agonizaba, pero ella, sin saber muy bien cómo, supo que algo había sucedido. Alicia se echó a llorar al verme lleno de sangre, intentando lavarme en el baño y quitándome la ropa entre llantos. El tropezón con una piedra me devolvió al camino que llevaba a c a s a y a p e n a s u n o s m in u t o s d e s p u é s y a e s t a ba d e l a n t e d e l a p u e r t a , d e j a n d o l a m a l e t a a l pie d e l o s e s c a l o n e s . En t r é l l a m a n d o a m is pa d r e s . La casa estaba fría y no se escuchaba chisporrotear la madera a r d i e n d o e n l a c o c i n a . N a d i e ha bí a e n c e n d i d o e l fu e g o . O j e é e l c o m e d o r y a l n o e n c o n t r a r a n a d ie , n i l a t e l e v is ió n e n c e n d id a , m e acerqué a la cocina y él estaba sentado, mirando a la ventana que d a ba a l c a m p o t r a s e r o d e l a c a s a . N o s e p e r c a t ó d e m i p r e s e n c ia y s i se percató, me ignoró con una perfección asombrosa. ¿Y mamá? E s t o e s d u r o , ¿ s a be ? No me contestó. Por un momento dudé de si estaba vivo o de si el diablo se lo había llevado ya. Pero aquel silencio que imperaba en la c a s a n o e r a m á s q u e u n pr e s a g io . N o m e r e s po n d ió , a s í q u e m e a c e r q u é a é l . C u a n d o l l e g u é a s u l a d o , v i s u s m a n o s c u bie r t a s d e s a n g r e y e l c u c hi l l o q u e t o d a v í a s o s t e n í a e n l a s m a n o s . S e g u í a i n m ó v i l , mirando por la ventana. Pero no había nada que mirar allí, a mayores del patatal y la cuadra. Volví a preguntarle por mi madre, pero no me r e s po n d ió .
44
¿Sabe? Y de pronto lo supe. Lo supe porque quizá lo esperaba; porque desde pequeño me atormentaba la idea de que aquel hombre e r a n a d a m á s y n a d a m e n o s q u e hi j o d e l d i a bl o , c a p a z d e c u a l q u i e r c o s a . Si e r a c a pa z d e pe g a r l e , a q u e l l o n o e r a m á s q u e c u e s t ió n d e tiempo. Salí de la cocina, con el corazón a punto de salirme por la boca, con una ansiedad que me estaba ahogando y corriendo como nunca antes en mi vida, llegue a la cuadra. La puerta estaba cerrada. Deseé que fuese otro Poncho más, pero la certeza me empujaba contra la verdad, porque desde que mi padre había sacrificado al otro c e r d o , n o ha bí a m o s v u e l t o a t e n e r m á s . C u a n d o e m pu j é l a pu e r t a
cu a n d o
Perdone. Tengo t e n g o a q u e l l o m u y c o n fu s o . C u a n d o e m p u j é l a puerta, me la encontré colgada boca abajo, casi irreconocible. Tenía la cara hinchada y llena de moratones. Tenía un ojo abierto porque el o t r o e s t a ba d e s fig u r a d o p o r a l g ú n g o l p e y u n g r a n c o r t e e n e l c u e l l o . E l c ha r c o d e s a n g r e ha c í a s o n a r m i s p a s o s . M e a c e r q u é a e l l a e intenté tocarla pero no pude. ¿Sabe? Los brazos le colgaban y la c a m is a q u e l l e v a ba p u e s t a s e l e a m o n t o n a ba a l r e d e d o r d e l c u e l l o , p o r la gravedad. Estaba colgada boca abajo como si fuese un animal. Un a n im a l c u a l q u ie r a . M a r e a d o y d e s c o n s o l a d o in t e n t é s a l ir d e a l l í a c o g e r aire. Todo me daba vueltas y me ahogaba. La ventana de la cocina, por la que él observaba, parecía estar a miles de kilómetros. Sobrevino una arcada y luego otra. Y así hasta que conseguí ponerme en pie, temblando. Preso de la histeria y del pánico. Muerto de miedo. Y lleno d e r a bia . N o r e c u e r d o c ó m o l l e g u é ha s t a l a bo d e g a d e l a n t e r a d e l a c a s a n i cuanto tiempo tardé en llegar. Sabía que allí se cortaba y almacenaba la leña y, por tanto, mi padre guardaba allí toda la herramienta pesada. N o l o pe n s é . N o l o d u d é y t a m po c o m e im po r t ó . L a c o g í e n t r e m is manos y no sé de donde salió aquella fuerza con la que la levanté y m e d ir ig í a l a c o c in a . E l m u y c a br ó n s e g u ía a l l í s e n t a d o c o n t e m p l a n d o , a t r a v é s d e l c r is t a l , l a pu e r t a d e l a c u a d r a , c o m o s i e s pe r a s e a q u e alguien saliese de allí. Recuerdo que le pregunté por qué una vez no, dos veces. A la tercera no esperé a obtener respuesta e incrusté el fi l o d e l ha c ha e n s u e s p a l d a , e m p o t r a n d o t o d o s u c u e r p o c o n t r a l a pared, dejándolo inconsciente. Me deslicé sobre la pared y, hundiendo mi cabeza en mis rodillas, lloré como un chiquillo. Todavía respiraba y ni siquiera me lavé las manos antes de llamar a la policía. Todavía veo p o r l a s n o c he s e l t e l é fo n o l l e n o d e s a n g r e .
45
Fue cuando vi las maletas. Las abrí. Una por una. Había tres m a l e t a s c o n t o d a l a r o pa d e m i m a d r e y a l g u n a s pe r t e n e n c ia s m á s . E l l a iba a a ba n d o n a r l o , p o r fin , d e s p u é s d e t a n t o s a ñ o s d e m a l a vida Tiempo después supe, por medio de mi tía, que ella nunca le p a g ó a bs o l u t a m e n t e n a d a p o r m i e s t a n c ia a l l í y q u e m is g a s t o s universitarios corrieron a cargo de mi tía también, en un intento arriesgado de sacarme de allí. Supe también que una vez me hubiese asentado, mi madre se vendría conmigo y abandonaría a aquel cabrón del que ella nos había protegido tantas y tantas veces, c u a n d o t a p a ba s u s m o r a t o n e s o l o d is c u l p a ba a l d ía s ig u ie n t e d e que Alicia y yo escuchásemos cómo la vejaba con insultos y g o l pe s . -Verá, doctora - D o c t o r a L a wr e n c e . - D o c t o r a L a wr e n c e , n o s u fr í e n a j e n a c i ó n m e n t a l , n i p a r a n o i a . N o e s t o y l o c o y p a g a r é l o s a ñ o s q u e ha g a n fa l t a p o r ha be r a s e s i n a d o a m i pa d r e . L a c á r c e l n o e s l o q u e m e a s u s t a . M e a s u s t a n o po d e r mirarme en ningún espejo sin ver mi rostro manchado de sangre y t e n e r q u e v i v i r c o n ha be r v i s t o a m i m a d r e d e g o l l a d a p o r m i p a d r e . No estoy loco. Póngalo en su informe. Soy plenamente consciente d e l o q u e he he c ho . C o n d i e z a ñ o s n o p o d í a s e r u n ho m br e . C o n veinte sí. Pagaré la muerte de mi padre y honraré a mi madre. Ojo po r o j o . D ie n t e po r d ie n t e . S a n g r e p o r s a n g r e .
Arensha
47
Tel. 60 miellaalbar
Cavalinho do demo
www.cavalinhoart.com
Herbas Tenda Vegana
www.facebook.com/he
rbasvegana
La C/Col
06.419.585 riza@gmail.com
Planta CarnĂvora lon 2 Bajo, Ourense
l El Cosmounauta Tropil.ccaom
cosmonautatropical.bigca
rte