El Carnaval de 1946 a los ojos de un soldado mirobrigense. Por Ana Isabel Lucas Sánchez

El Carnaval de 1946 a los ojos de un soldado mirobrigense

Ana Isabel Lucas Sánchez

Nada mejor que la narración de un testigo presencial para conocer algunos aspectos de un Carnaval tan lejano ya en el tiempo.

Estas líneas son la transcripción de la carta que un mirobrigense dirige a otro, que estaba haciendo el servicio militar en Madrid en 1946 y le cuenta sus vivencias del Carnaval de aquel año además de otros acontecimientos de la vida social de la ciudad. Con esta narración se nos muestra cómo han cambiado los tiempos en algunas situaciones aunque otras se mantienen hoy día.

Ciudad Rodrigo, 15 de marzo de 1946

Sr. Don José Sánchez Iglesias Cuartel del Ejército de Tierra Madrid

Querido Pepe:

Antes de que pasen más días, voy a relatarte ligeramente los acontecimientos y atracciones que han tenido nuestras pasadas fiestas, puesto que, a no dudar, estarás deseoso de que yo te las cuente. Pero primero, no he de pasar por alto el llamarte “mangante” como he de hacerlo en casi todas las cartas por tus ininterrumpidas “gamberradas”. Bueno, esta carta última no es una gamberrada sino la reproducción a lápiz de color de algunas facetas de nuestra fiesta. Por cierto, me ha causado mucha gracia esos monigotes que has pintado representando nuestros respectivos trajes del pasado año (el de minero y el de “gentleman).

Supongo en tu poder un “Adelanto”1 y algunos folletos que te mandé en vísperas de Carnaval con los que me imagino habrás decepcionado en parte el concepto que te habías formado a juzgar por el otro programa que conocías y que, desde luego, a nadie ha gustado. Pero, por ello dejas de llevar parte de razón al suponer que la fiesta de este año dejaría mucho que desear en relación con las pasadas y, efectivamente, así ha sido. La Comisión demostró buena organización en cuanto a festejos se celebraron aunque en todos ellos se lucieron por la mala orientación que dieron a la fiesta. Pero… ya sabes, quien es actualmente nuestro alcalde2 . > > La Comisión demostró buena organización en cuanto a festejos se celebraron aunque en todos ellos se lucieron por la mala orientación que dieron a la fiesta.

1. El Adelanto: periódico editado en Salamanca entre 1883 y 2013. 2. El Alcalde de Ciudad Rodrigo en 1946 era Carlos Domínguez Ballesteros.

Empezó la fiesta el sábado con un concurso de tiro de pichón en el corral de “El Cristo”, muy concurrido e interesante, puesto que acudieron los mejores tiradores de Salamanca que, como supondrás, se llevaron los cinco premios que había establecidos y también algunos de Valladolid que hicieron igualmente gala de su puntería y destreza en este bonito deporte. De aquí concurrieron varios, entre ellos D. Arturo Orive, Zúñiga, “Millón y Medio”, Segovia, Casado, Elías, algunos de los cuales tiraron bastante bien, despuntando especialmente Orive, Zúñiga y más que estos Casado pero como ya te digo, los premios fueron para los de Salamanca, entre ellos un Pérez-Tabernero. Esta fiesta fue por la tarde. Después, el mismo día, a las ocho de la noche, se inauguró el nuevo Bar Americano que han instalado en el Casino, completamente reformado, con una soberbia “farinatada”3 a la que ya es de suponer que… no acudí, pero me informaron de que resultó muy divertida.

A parte de estos festejos extraordinarios, no hubo alguno más que merezca la pena, como no sea la actuación en la corrida del segundo día del “Rana”, torero bufón que nos hizo reír mucho con sus ayudantes “El Cholas” y Manolo Carabinas, el primero vestido de mujer. Las demás corridas, muy sosas. El primer día mataron dos churrines que apenas tenían más que huesos y piel. Los toros de capea, muy buenos y grandes, uno de ellos magnífico ejemplar, le dio por brincar a los tablaos y me llevé dos buenos achuchones, sobre todo el segundo que me quedó el toro encima y yo caído entre las tablas de la talanquera y la barrera sin poder moverme. Este bicho fue tal vez el que más nos alegró, puesto que cada carrerita que hacía era un salto al tablao.

En los demás aspectos, no hubo grandes atracciones. Cuatro casetas de tiro en la Plaza del Buen Alcalde, y una ola y un chisme de esos de sillas voladoras en la Plaza Mayor. Los bailes, sino aburridos, poco menos. No se vio, como en otros años, las gamberradas de los graciosos que con su borrachera y sus peores ropas vestidas hacían, como nosotros el pasado año, algunas tonterías. Por mi parte, no llegué a aburrirme, pero tampoco puedo asegurar que me divertí mucho. Claro que se me presentó el viernes antes la chavalina de Gallegos de Argañán y con ella me pasé todo el Carnaval hasta el jueves siguiente que se marchó.

Voy con la barrera. Pepe “Gaceta” cogió nuestra 31 de otros años, con Miterio y algunos otros. Yo, monté en la 25 (es de las que están abajo, al lado del burladero grande de la Comisión de Festejos) con Vicente (Maximino), Carrilano, Rufino, Sendo y Toñique y lo pasé bastante bien. El plan seguido, ya puedes suponerlo. Después de los toros un rato de fiesta, sin llegar a mangarme y por la noche a los bailes, que se celebraron estos en el Teatro y en el Moderno, los dos con poca gente. Una de las noches, con Goyo (el de El Doctorado) y Rafael, nos liamos con sol y sombra y terminamos algo trompas, dando vueltas por el salón del Porvenir cantando una canción que es lo más ridículo que puedas imaginarte. Dice así: “y con su linterna van a la taberna, y con su farol van al mostrador, angulero, angulero, dale al balón”; y así, cantando con un pañuelo sobre la cara como las moras, hasta que nos echaron a empujones porque había que cerrar.

Resumiendo, no nos aburrimos porque siempre hay un aliciente para ello, que es el alcohol, pero la fiesta no fue gran cosa. Por ello amigo Pepe, no te has perdido nada bueno aunque, claro está que si llegas a estar aquí ya habríamos inventado tú y yo alguna de las nuestras.

3. Farinatada: guiso a base de farinato, embutido típico de la ciudad, elaborado con manteca o grasa de cerdo, pan, harina, pimentón, cebolla, ajo, sal, anises y aguardiente.

Pronto llega la fiesta de Gallegos4, a la que pienso asistir ya que Ramón se quitará el luto para entonces. ¿Estarás aquí para esa fecha? Porque hay noticias de que nos licenciarán pronto, aunque me presumo que no habrá la suerte de que sea tan rápido. La fiesta es el 26 de abril.

Pasando a otra cosa, eso de la buhardilla, aunque no me intriga me causa curiosidad. ¿Es que acaso vives como el “Che” en el desván de alguna casa? Eres un “mangante” (no quería decirlo otra vez).

Me alegra eso que me dices que estás estudiando para estar preparado a las oposiciones para el Instituto de Colonización. ¿Hay esperanzas de éxito? Por mi parte, casi te aseguro que pararé ya poco tiempo en Ciudad Rodrigo. Hoy mismo, si quisiera marchar, ya tengo una colocación en una agencia comercial de Barcelona, pero por consejo de la familia que allí tengo, habré de esperarme, ya que no es una profesión que se pueda abandonar, es decir, se trata de una colocación de mucha seguridad que creen conveniente no darme por si he de dejarla después por asuntos militares, con lo que quedaría en mal lugar la persona que me ha recomendado. Esto es lo único que me detiene. Pero, no obstante, están indagando a ver si sale otra colocación aunque luego tenga que dejarla, ya sea por la mili o por no gustarme puesto que primeramente iré a título de prueba a cualquier sitio hasta encontrar una colocación prometedora. Todo ello, porque me he cansado ya de Ciudad Rodrigo, donde te matarás y fastidiarás siempre trabajando para ser toda la vida un cualquiera, poco menos que nada, ganando un mísero sueldo que apenas permite a uno vivir desahogadamente. Un pueblo en el que no se divisa alguna perspectiva favorable para el porvenir. Bueno, ya te daré detalles cuando nos veamos.

Y, como ves, esta cartita no va a ser menos que las demás y también tiene lo suyo.

Como vamos por capítulos, ahora le toca el turno al asunto “gachís”5. Ya te indiqué en mi anterior algo sobre la marmota esa de ahí que tiene creído que me he enamorado de ella. Desde el viernes antes de Carnaval hasta el jueves después no estuve con ella ni un solo minuto, como ya te he dicho estaba aquí la de Gallegos. No obstante, desde el miércoles de ceniza6 todos los días me daba un telefonazo para que saliera a tal o cual hora a la plaza, donde me estaba esperando, y en lugar de hacer esto, me cogía a la de Gallegos y nos íbamos al cine o de paseo por otros sitios. Marchó ésta y entonces fui nuevamente a dar el golpe a la madrileña, que me estaba esperando con los brazos abiertos, aunque un poco de “morros” por no haber acudido antes. Se enteró, naturalmente, de que esa de Gallegos era mi novia pero con un poquito de cuento llegué a persuadirla de lo contrario y seguí otra vez mis andanzas y paseos a las 11 de la noche por la muralla y lugares similares, hasta que, por fin, el martes pasado día 12, me despedí de ella porque se marchaba a su puesto de criada en Madrid. Apenas ha llegado, ya me ha escrito. Hoy he recibido una carta suya en la que me dice que me ama muchiiiiiiiiisimo. Total, que se marchó y por tanto ya no interesa relacionarse con ella. Te la recomiendo a ti, porque es buen asunto y fácil. A los cuatro días, si sabes trabajarla, la tienes loquita por ti. Desde luego, es una marmota. Si quieres verla, vive en la calle Maudes nº 6, 1º derecha, pero para ello has de verla en días alternos que ya te indicaré en mi próxima (me he dejado su carta en casa y no me acuerdo de los días que tiene libres) creo que es más fácil llamarla por teléfono en cuyo caso tendré que averiguar el número que tiene. Ten seguro que es un plan eficacísimo. Por mi parte si quieres, te ayudaré desde aquí ya que no me importa escribirla. >

4. Se refiere a las fiestas de Gallegos de Argañán que se celebran el 26 de abril en honor al Santo Cristo de la Exaltación. 5. Gachís: Nombre vulgar de muchacha, proveniente del caló para denominar a la mujer no gitana. 6. Miércoles de Ceniza: Es un día santo cristiano de oración y ayuno. Está precedico por el Martes de Carnaval y es el primer día de Cuaresma que son las 6 semanas de penitencia antes de la Pascua.

Y ahora, para terminar, pequeñas noticias sueltas.

Rufino se casa. Sí señor, este es el título de las conversaciones de estos días en Ciudad Rodrigo. Rufino se casa y nada menos que con una niña de 19 años (si los tiene) que ni siquiera está formada. Es la hija pequeña de Tiburcio, el carbonero, y se casarán en los primeros días de Mayo. Según me informó ayer Rufino mientras me afeitaba, piensa hacer una boda “de categoría” (dice él). A mí ya me ha invitado anticipadamente. Baile en el Teatro con una orquesta (aunque lo dudo), buena comida, puros habanos para los invitados, etc., etc…

Y ahora…

FIN

Epílogo:

Durante la pasada fiesta me he acordado mucho de ti. Sin ti…. Me divertí menos. Sin ti…. No hice el gamberro. Sin ti… no alumbra el sol como ayer. Sin ti… no tiene aroma la flor. Pasaron las fiestas. Llegó la Cuaresma. Llegará otra vez la diversión. Llegarán los “gamberros” a Miróbriga. Llegarán las oscuras golondrinas. Llegarán los gamberros del 44, otra vez reunidos a beber y otra vez las cuerdas de sus bandurrias les hará de emoción estremecer (salió bien el último verso, nota del autor).

Se me olvidaba. Hoy y mañana es feria en Miróbriga7 ¿lo sabías? El lunes ya no es feria. Esto si lo sabías.

Por si no me acuerdo, léete este párrafo el día 198 , o consérvalo en la memoria para que sepas que te felicito y te acuerdes de mandarme el puro que es de rigor en tales solemnidades.

Y, como de costumbre, aunque no deja de ser una de las mayores tonterías generalizadas, por la imposibilidad de realización, te abraza.

Federico

7. Feria de marzo: feria de la matanza. 8. 19 de marzo: festividad de San José, onomástica del destinatario de la carta.