Со дня смерти Леонардо да Винчи прошла половина тысячелетия, но его имя живо до сих пор. Мона Лиза, бестселлеры Дэна Брауна, многочисленные мистификации картин — всё это неразрывно связано с образом великого гения. Но как же понять, какой Леонардо — настоящий?
Изобретательство Леонардо да Винчи было в большей мере теоретическим, но одно неоспоримо: великий гений грезил о полёте. Леонардо мечтал войти в историю именно как создатель аппарата, который мог бы «окрылить» человека. Занимательно, что сейчас, спустя 500 лет, для того, чтобы познакомиться с Леонардо и Флоренцией, нам пришлось преодолеть расстояние в сотни километров на механических крыльях авиалайнера, которые художник так мечтал подарить человечеству.
Анатомические дневники, которые вёл Леонардо да Винчи, изобилуют очень подробными иллюстрациями. Известные хирурги соглашаются с тем, что схемы работы сердца, которые делал художник, настолько точны, что могут быть помещены в любой современный учебник по кардиологии. Причиной тому является подход Леонардо к анатомированию. Он был первым, кто для сохранения формы изъятого из тела органа заполнял его воском.
При перелёте из Вильнюса в Милан мы столкнулись с ещё одним предметом интереса Леонардо да Винчи. Голубой цвет гор, что были видны нам из окна самолёта, равно как и голубой цвет неба художник объяснял как иллюзию, которую формирует свет, что проходит через воздух. Он был первым, кто обозначил это явление.
Флоренция, как известно, — среда, в которой Леонардо формировал свои навыки. Перед нами стояла задача понять, как это место сейчас может соотноситься с городом времени Ренессанса.
Можно сказать, что да Винчи в наше время стал медийной персоной, но во Флоренции его можно встретить особенно часто. Сотни «Леонардо» заполонили улицы и магазины города. Как среди всего разнообразия образов нам найти тот, который мог бы быть читаем и понят?
Мы находили Леонардо буквально на улицах. Видели его даже там, где ничто не намекало на художника. Сам мастер смотрел на нас сквозь стены Флоренции.
В первый же день мы начали исследование города и сбор визуального материала.
Даже туристические карты, которые мы держали в руках, отсылали нас к картографии, которой продолжительное время занимался Леонардо.
Город, в котором мы находились, является туристической Меккой, местом паломничества людей искусства и сокровищницей европейского наследия. Но каким было это место во времена Леонардо да Винчи? Сложно представить, что на солнечных улицах, наполненных смехом, когда-то проливалась кровь. Медичи создали невероятный в своём убранстве город, но это никак не преуменьшало царившую в нём жестокость.
При прочтении анатомических дневников художника вы наткнётесь на огромный раздел, посвящённый измерению пропорций человеческого тела. Поражает та педантичность, с которой мастер подходил к этой работе. Здесь вы можете найти соотношение буквально всего ко всему — от толщины ногтя ко всему росту и до ширины стопы к размеру уха. Исследования в этой области проводились и до Леонардо да Винчи во времена античности, но из-за плохого знания латыни сам художник не мог ознакомиться со всеми текстами, поэтому его записи основаны только на действительных измерениях человеческого (и не только) тела.
Дневники Леонардо так и не были изданы при его жизни, и нам сложно говорить о том, как бы могла измениться история, если бы они были опубликованы. Но одно мы можем сказать с уверенностью: неотредактированные записи художника были ценны в нашем проекте именно своей приближённостью к Леонардо как к личности. Среди множества исследовательских заметок и наблюдений мы могли наткнуться на повседневные памятки автора: список продуктов или дел, объяснения для слуг или незначительные памятки. Всё это подтвердило невероятное и дерзкое предположение: гений тоже был реальным человеком.
Из свидетельств современников можно сделать вывод, что сам художник был весьма эксцентричен не столько в поведении, сколько во внешности. Изобилие красного цвета в одежде выделяло его среди остальной дворцовой знати. Мы не знаем наверняка, правдивы ли эти истории (хотя из списков покупок Леонардо видно, что он действительно предпочитал заказывать красные ткани для портных), но представить гения, разгуливающего в красных лосинах и укороченном плаще, было бы действительно интересно.
В своём изучении процесса полёта птицы и полёта в целом Леонардо достиг весьма несвойственных его времени результатов. То, как он описывал движение крыльев, само по себе уже удивительно, учитывая то, что в его время не было замедленной съёмки, что позволяет нам с лёгкостью наблюдать механику этого действия, но ещё более впечатляющим является его сравнение процесса полёта с процессом плавания. «Если вы хотите понять, как летать, то вам необходимо понять то, как плавает рыба», — таким образом Леонардо назвал воздух некой субстанцией, подобной воде.
«Жалок тот ученик, который не превосходит своего учителя». Согласно легенде, Андреа Верроккьо, наставник Леонардо, бросил живопись после того, как его юный подопечный написал фрагмент картины учителя. Сейчас посетители галереи Уффици смотрят на «Крещение Христа», находясь в зале с другими картинами, каждая из которых принадлежат кисти Леонардо да Винчи.
Где же в живописи Леонардо он сам, а где — только его имя? Картины гения приобрели такую широкую распространённость, что действительно сложно говорить о том, есть у этого художника нечто присущее только ему. Разумеется, искусствоведы и люди, причастные к живописи, могут отличить полотно да Винчи от других, но возможно ли, что человек, который никогда не видел «Даму с горностаем», пройдёт мимо признанного шедевра в галерее, если не увидит рядом таблички с знаменитым именем автора?
Наше представление о Леонардо да Винчи сформировано невероятным количеством ресурсов и информации. Слухи составляют образы, которые никогда не смогут претендовать на общую достоверность, но на провоцирование к ответному творчеству они способны.
Записи Леонардо очень концентрированы. Автор скачет из темы в тему. Он описывает процесс анатомирования беременной женщины и резко перескакивает на составление рациона и списка продуктов для слуги, спустя пару предложений вновь возвращаясь к строению утробы.
Для пятнадцатого века те схемы, связанные с работой человеческого мозга человека, которые изображал Леонардо, действительно представляют собой весьма приближённый к реальности пример. Интересно то, что среди прочих функций мозга, художник выделял ту за которую ответственен его центр, — воображение.
Также в описании анатомирования Леонардо исследует множество методов вскрытия. Один из них им описан так: «Если разрезать луковицу поперёк, то будут видны все её слои. Таким же образом необходимо поступить и с черепом, чтобы изучить все слои человеской головы».
Известно также, что художник вёл весьма скромную по рамкам того времени гастрономическую жизнь. Он настоятельно рекомендовал разбавлять вино водой и есть только тогда, когда испытываешь голод. Кроме этого, Леонардо любил кулинарию и даже работал некоторое время на кухне в качестве повара.
Если говорить о множественных слухах, что окружают Леонардо да Винчи, то одним из них является причастность гения к алхимии и особенно к вопросу о возможной вечной жизни. Однако сам Леонардо в собственных записях не раз подчёркивал невозможность и абсурдность бессмертия, называя «тёмных магов» глупцами и безумцами.
Любая из крупнейших галерей мира, в число которых входит и Уффици, имеет среди своего собрания те картины, к которым выстраивается очередь из посетителей. Чаще все мы руководствуемся тем, что стыдно побывать в месте X и не увидеть тот или иной объект искусства. Но чем тогда для посетителя является оригинал картины Леонардо?
Джоконда уже была признана самым популярным изображением в мире, но особенно хорошо заметно, каким брендом стало это изображение, именно в местах, приближённых к автору. Флорентийские сувенирные лавки могут с лёгкостью посоревноваться с Aliexpress в концентрации изображений Моны Лизы на один магазин. Грустно признавать, но звание шедевра явно уступает званию картинки с чехла для Iphone.
Леонардо и Флоренция, пропитанная его присутствием, заполнили нас ностальгией туманного прошлого вперемешку с абсурдным настоящим.
Леонардо умер в возрасте шестидесяти семи лет во Франции.
Но произведения гения жили и живут своей жизнью по сей день, рождая постоянный ажиотаж вокруг имени автора.
«Как хорошо прожитый день дает спокойный сон, так и с пользой прожитая жизнь дает спокойную смерть».
Невозможно сказать с уверенностью, кем был Леонардо да Винчи при жизни. Равно как и невозможно сказать, кем является сейчас. Но действительно важным для нас было ответить на вопрос: какой Леонардо да Винчи нужен мне?