portada 443 EL VIEJO TOPO: PORTADA 218 22/11/24 13:01 Página 2
DICIEMBRE 2024 NÚMERO 443 68 PÁGS 7 EUROS
EL VIEJO
TOPO
pVT Guerra y Paz en Irlanda publi.:Maquetación 1 18/10/24 16:29 Página 1
EL VIEJO TOPO Jacobo Celnik
Guerra y Paz en Irlanda del Norte Esta es una historia de Irlanda desde los tiempos celtas hasta nuestros días, con especial énfasis en los acontecimientos de los últimos cien años. El libro recoge, en su última parte, testimonios directos tanto de miembros del IRA como de militares ingleses y organizaciones unionistas. En ellos se refleja dolor y arrepentimiento.
3 sumario 443:sumario234 - 17/11/24 8:47 Página 3
sumario 443
4
8
12
19
Cambio de época POR CLAUDIO ZULIAN
34
El cuerno de África: un futuro incierto Entrevista a Mark Aguirre POR SALVADOR LÓPEZ ARNAL
POR RICARDO RODRÍGUEZ
42
Luces y sombras sobre Sri Lanka POR HIGINIO POLO
Los nombres del poder en España Entrevista a Fonsi Loaiza POR SALVADOR LÓPEZ ARNAL
56
Juan Piqueras Martínez Del cinema como arma de clase (1904-1036) POR JOSEP TORRELL JORDANA
El lucrativo negocio de defraudar a Hacienda
Dossier: Trabajo doméstico, contracultura e influencers digitales 20 La dialéctica trabajo pagado / no pagado POR VICTORIA LÓPEZ BARAHONA 25 Tradwifes: entre la tragedia y la farsa POR SARA LÓPEZ RUIZ 28 Rock and roll, videojuegos violentos y cocinar para el novio POR CARLOS ARGABER
60
FILOSOFA, QUE ALGO QUEDA
De la Dana a la Nada POR MIGUEL CANDEL 56
CINE
Anora de Sean Baker POR JAVIER ENRÍQUEZ ROMÁN 63
LIBROS
Portada: El símbolo del trabajo doméstico siempre es femenino, ¿Por qué?
EL VIEJO TOPO, revista mensual. FUNDADORES: Primera época, Claudi Montañá (†), Miguel Riera, Josep Sarret(†). Segunda época, Elisa Nuria Cabot, Jordi Dauder (†), Ernesto Fontecilla, Enrique Helguera, Esther Mañé, Santiago Palacios, Miguel Riera, José Sanchis Sinisterra. DIRECTOR: Miguel Riera. REDACCIÓN: Genís Plana. DISEÑO: Elisa Nuria C. Edita: Ediciones de Intervención Cultural, S.L. (Barcelona). Imprime: Gráficas Gómez Boj. ISSN Papel: 0210-2706, ISSN Internet 29387388. Depósito Legal B-40.616-76. Impreso en España. El Viejo Topo no retribuye las colaboraciones. La redacción no devuelve los originales no solicitados, ni mantiene correspondencia sobre los mismos. Los colaboradores aceptan que sus aportaciones aparezcan tanto en soporte impreso como en digital. La revista no comparte necesariamente las opiniones firmadas de sus colaboradores. Esta revista ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Cultura y Deporte. Revista impresa con papel procedente de explotaciones forestales controladas con el certificado PEFC El VIEJO TOPO, c/Marquès de l’Argentera, 17 pral. 2ª 08003 Barcelona. Tel. Administración, redacción y suscripciones (93)755-08-32 e-mail: pedidos@edic.es / publicidad: info@elviejotopo.com
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024/ 3
civilización 4pp:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:51 Página 4
civilización
Burger King en Tokio.
4 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
civilización 4pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:50 Página 5
civilización
Cambio de época por Claudio Zulian
E
ntramos en una época marcada por la decadencia de Estados Unidos. Sin embargo, su modelo sociocultural, un estilo de vida dedicado al consumo, se ha expandido por el mundo. ¿El american way of life sobrevivirá a la muerte del Imperio estadounidense?
Reflexionar hoy sobre un cambio de época parece perfectamente justificado: se habla abiertamente de ello en libros, revistas e incluso en la prensa diaria, sin importar la tendencia política o cultural. La guerra de Ucrania y la de Gaza, el declive de la hegemonía estadounidense, el ascenso del poder chino y de los otros BRICS, las tensiones que derivan de todo ello, suelen estar en el centro de estas reflexiones. En términos geopolíticos, parece haber un cierto acuerdo en considerar la guerra de Ucrania, empezada el 23 de febrero de 2022 con la invasión de territorio ucraniano por parte de Rusia como el momento en que se hace evidente el cambio de época. Tan importante como el ataque ruso ha sido la negativa de los países del llamado “Sur global” a suscribir las sanciones que Europa y Estados Unidos han impuesto a Rusia. Una negativa que ha mostrado de manera concreta hasta qué punto no sólo China, sino también los otros BRICS –Brasil, India, Sudáfrica– no han encontrado razones para plegarse a las exigencias de Estados Unidos. Ni ellos, ni buena parte de los países africanos, asiáticos y latinoamericanos. Puesto que una de las definiciones clásicas del poder es la capacidad de obligar al otro a plegarse a la propia voluntad, podríamos decir que tal negativa ha mostrado gráficamente –y geográficamente– los nuevos límites del poder estadounidense. Desde el punto de vista geopolítico, en suma, el cambio se manifiesta en el relativo declive de la hegemonía estadounidense y la correspondiente eclosión del poder chino, en alianza con Rusia. Sin embargo, y también en esto suelen coincidir los análisis, la crisis de Estados Unidos no es sólo geopolítica, sino también interna, de su propia sociedad.
En este caso, el cambio de rasante se suele identificar con la elección de Donald Trump en 2016. No se trata sólo de lo disruptivo de sus avatares políticos: negarse a aceptar la victoria de su adversario; alentar el golpe de estado; ser el primer expresidente imputado penalmente; incluso, ser reelegido. Consideremos un momento Make America Great Again, el eslógan de Trump, y sobre todo el adverbio Again: se nos revela una nostalgia, un deseo de volver a un pasado mejor, una necesidad de autoconvencimiento, absolutamente impropios de un poder en acto. El encerrarse en sí mismo es signo indefectible de la mengua del poder imperial. En España, desde el siglo XVII, sabemos mucho de tales actitudes y de su significado: “…y los sueños, sueños son.” La elección de Donald Trump en 2016 es la otra cara de la crisis del programa cultural-político del partido Demócrata. De entre los abundantísimos análisis que en su momento se hicieron de ello, quisiera destacar el del psicoanalista Eric Laurent en un perspicaz artículo publicado en el reciente Política y Psicoanálisis, y cuyo título resulta significativo: El traumatismo del final de la política de las identidades. El artículo dice lo siguiente: “La campaña de Hillary Clinton se había basado por completo en poner el foco en las diferentes minoría étnicas (negros o latinos), las mujeres y las minorías sexuales, subrayando para cada una de estas identidades la necesidad de la igualdad de derechos. Por lo tanto, una política de identidades claramente asumida. Su eslogan Stronger together [Más fuertes juntos] ponía de relieve esta yuxtaposición identitaria; sin subrayar lo que hay en común, sino sólo la suma de fuerzas…”. Laurent más adelante observa que “las mujeres, los latinos y los
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024/ 5
civilización 4pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:50 Página 6
civilización
negros, tienen identidades múltiples. ticas muy agresivas de carácter monoEs lo que hace que el resultado se espolístico que perduran hasta nuestros cape del cálculo” que había hecho días. Clinton. Ya entonces, en las películas estadouEste análisis de Eric Laurent apunta nidenses se podía ver el estilo de vida a una fundamental inadecuación, a la consumista moderno. Por las imágenes vez política y cultural, del programa de las películas –en los cortos de Chadel Partido Demócrata y de la crisis del plin, sin ir más lejos– desfilaban coches, discurso “progresista”. Es este un eleneveras, supermercados, ropa cómoda y mento importante para nosotros porde corte moderno, que luego la propia que se trata de una crisis que desborda industria estadounidense producía mael marco propiamente estadounidensivamente y exportaba. se. La política de las identidades ha siSin embargo, en las últimas dos dédo la panacea de la política socialdecadas del siglo XX, los objetos y las imáLos felinos, un símbolo de estatus entre los árabes millonarios mócrata del mundo occidental. Es genes propios del american way of life decir, de la política de izquierdas, puesto que, ahora mismo, no ya no eran producidos sólo en Estados Unidos ni contaban hay más izquierda que la socialdemócrata, no hay más izquiercon capital mayormente estadounidense. Hace unos 15 años, da que la que presume de manejar mejor el capitalismo que la Frédéric Martel, en su documentadísimo libro Cultura derecha. Mainstream, demostró que el capital de las majors de HollyAdemás, la cultura “progresista” –uso esta palabra a sabienwood, los grandes estudios cinematográficos, no era de madas de que es un atajo conceptual– que ha colonizado las uniyoría estadounidense sino global (japonesa o alemana en alversidades, las estructuras burocráticas y los partidos de gún caso) y que, por otra parte, el entretenimiento de tipo izquierda del mundo, tiene límites sociales muy definidos: es estadounidense (sea en cuanto a contenidos o en cuanto a una cultura de clase, la cultura de la clase educada urbana. Los formas) ya se producía localmente en Corea, en China, en la ideales de la izquierda, otrora ideales universales de emanciIndia, en Egipto o en Brasil, y con la misma calidad. El ameripación, han sufrido unos ajustes interesados –el más evidente can way of life era ya, en el último cuarto del siglo XX, una de los cuales es el relativo desinterés por las cuestiones ligadas producción del mundo entero. Todas las regiones de la tierra a la exclusión económica– y se han convertido en elementos de reproducían sus rasgos –y siguen reproduciéndolos– autónodominación social. mamente. Hoy, en 2024, no se vislumbra tampoco ninguna Un tercer elemento se suma, por lo tanto, en el cambio de solución de continuidad: no existe ningún foco civilizatorio época respecto de Estados Unidos: a la mengua alternativo que en algún lugar del mundo esté del poder imperial y a la crisis de identidad hay disputando la hegemonía del american way of que añadir el naufragio de la política y la cultura No existe ningún life, de la civilización del consumo. foco civilizatorio progresista. A la crisis geopolítica de la hegemonía estadoualternativo El siglo americano, que acaba ahora, ha sunidense que inaugura la nueva época, no correspuesto la globalización, exponencialmente aceleponde una crisis civilizatoria del american way of rada después de 1989, del american way of life. life. Parece más bien que nos hallamos en la situaSus vectores principales han sido, por una parte, el cine (desción explicada por Ian Morris en su perspicaz Guerra ¿para qué pués la televisión y más tarde las redes) y, por la otra, la prosirve?, cuando describe un típico fin de un imperio. Éste, según ducción de bienes de consumo, sin que sea posible establecer Morris, necesita paz para poder enriquecerse y necesita que una prioridad entre las dos. Recordemos aquí que la hegemosus súbditos se enriquezcan para poder imponerle tributos; los nía cinematográfica estadounidense se fraguó a partir de 1915, súbditos se enriquecen haciendo propias la cultura y la políticuando el conjunto de la industria cinematográfica francesa ca imperiales hasta el punto de poder desafiar al Imperio mis–hasta entonces mundialmente dominante– tuvo que parar mo. Empieza entonces un período de guerras. toda la producción por la amenaza de los bombardeos alemaAl respecto, podríamos pensar en el fin del Imperio Romano nes sobre París, y por la incorporación de técnicos y actores al de Occidente: el momento de su final político, en el 476 d.C., ejército. Estados Unidos aprovechó y desarrolló inmediatano supuso ni el fin de las estructuras sociales y administrativas, mente sus propias redes de distribución mundiales, con prácni mucho menos el fin de una cultura que, reinterpretada ya
6 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
civilización 4pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:50 Página 7
civilización
entonces por el cristianismo (y también, vales pobres a los que se les ha prometiun poco más tarde, por el Islam) y revisido que van a vivir como ricos. tada filológicamente a partir de la baja La ausencia de alternativas no supoEdad Media, ha llegado hasta nuestros ne en absoluto el cierre de todo el espadía (tanto es así que nos estamos exprecio donde se pueda respirar, donde se sando en un idioma derivado del latín). pueda ser libre en el sentido etimológiPodemos hipotizar, en suma, que la co que nos desvela Émile Benveniste en época que las guerras actuales parecen su clásico libro Vocabulario de las Insinaugurar estará marcada por un tipo de tituciones Indoeuropeas: ser libre es crecultura nacida del american way of life, cer entre iguales. Se abre, al contrario, con la particularidad de que no será Estaun espacio de libertad muy específico: dos Unidos quien la ampare. llamémosle, al menos por ahora, el “esParece darnos la razón el hecho de que pacio trágico”. Consumidores chinos de tecnología móvil China, sin ceder al sistema político deEl espacio trágico es el lugar en el que mocrático-liberal, parece seguir la vía de una contradicción insoluble abre la una sociedad de consumo madura, cuyos productos y estilo de posibilidad de crear algo nuevo e inesperado. Con Hegel: “La vida son en homologables a los originales estadounidenses. Lo belleza carente de fuerza odia al entendimiento porque este mismo puede decirse de otros estados que, además, y sin que exige de ella lo que no está en condiciones de dar. Pero la vida les parezca contradictorio, reivindican una cultura original, del espíritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se mancuando no una originaria, como Arabia Saudí y los Emiratos tiene pura de la desolación, sino que sabe afrontarla y mantedel Golfo, o la India. nerse en ella. El espíritu solo conquista su verdad cuando es Por otra parte, los signos de la inconsistencia de las alternacapaz de encontrarse a sí mismo en el absoluto desgarramientivas a la sociedad de consumo son visibles desde hace deceto. […] Esta permanencia [en lo negativo] es la fuerza mágica nios y algún corvaccio –cuervazo– como Pier Paolo Pasolini nos que hace que lo negativo vuelva al ser.” Así afirma nuestro filóhabía avisado ya sobradamente. sofo en el prólogo a La fenomenología del espíritu. Sin embargo, si nos dejáramos ganar por la impresión de que Podemos rastrear ecos de este pensamiento de Hegel en no queda espacio para ningún discurso ni imagen que no forme varios filósofos actuales. Por ejemplo, me parece particularparte del plan de tenernos entretenidos en los centros comermente interesante cómo Alain Badiou, en un pequeño texto ticiales o clavados en el sofá delante del televisor o absortos en tulado 24 notas sobre el uso de la palabra “pueblo”, concluye Tik Tok, estaríamos tomando por verdad revelada las trolas del diciendo: “La palabra “pueblo” tiene sentido positivo sólo rescapitalismo consumista mismo. Bien saben los pecto de una posible inexistencia del Estado: o publicistas que no acabamos de estar nunca entre- El capitalismo bien de un Estado prohibido del cuál deseamos tenidos, clavados y absortos –o como diría Fou- consumista pregona la creación; o bien de un Estado oficial del cual cault: no acabamos nunca de estar dominados–. deseamos la desaparición”. De este modo, para una utopía Lo que el capitalismo consumista pregona es Badiou “pueblo” es precisamente el sujeto que una utopía: para ser felices, basta vivir en el goce actúa en lo negativo, y sólo en ese sentido podedel consumo. Pero… ¡Ay de aquel que toma en mos usar esa palabra. serio tal propuesta! Porque ser felices de este modo cuesta traDesde el punto de vista político, por lo tanto, la invitación de bajo y dinero. Bien lo saben todos los que trabajan por lo menos Badiou –y de otros pensadores actuales como Slavoj Zizek– es ocho horas, pero en las redes socio-digitales muestran sólo sus la de encarar la continuidad del american way of life más allá aficiones y jamás su trabajo… y nada nos dicen del de un posible declinar de la hegemonía estadounidense, perTranquimazin o del Diacepam que toman por las noches, y por maneciendo en la negatividad, atentos a la creación de la posila mañana Prozac si hace falta. ¡Ay de aquel que se toma en serio bilidad política, social, artística, de que lo negativo vuelva al ser el goce del consumo! Bien lo saben aquellos a los que los trany atentos también a escapar de lo positivo de su institucionaliquilizantes y los antidepresivos les parecen poco y, cual héroes zación. del consumo, se meten coca, éxtasis, ácidos y, próximamente, Esta negatividad es el corazón de lo trágico actual, y es el fentanilo. Bien lo saben los educadores de calle de nuestras ciurasgo fundamental de toda acción política y cultural en la dades, que tienen que hacerse cargo del malestar de unos chaépoca que ahora empieza ■
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 7
El fraude 4 pp copia:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:54 Página 8
fiscalidad
El lucrativo negocio de defraudar a Hacienda por Ricardo Rodríguez
E
specialista en temas fiscales, Ricardo Rodríguez ha descubierto un asunto sorprendente: Si pagas en negro no solo eludes al fisco, sino que encima te devuelven dinero. Ver para creer.
En España ocurre algo insólito, y es que aquí defraudar a Hacienda cobrando en negro se bonifica fiscalmente. Sé que cuesta creerlo, pero puedo probarlo. Para ser más específico, se bonifica aproximadamente entre un 4 y un 17% sobre base imponible, a aplicar en IRPF o Impuesto sobre Sociedades según se trate de un empresario individual o de una sociedad. Estoy hablando por supuesto de aquellos casos en los que Hacienda te pilla. Si no lo hace el beneficio es del cien por cien.
8 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
No es que exista artículo de ninguna ley ni reglamento que prevea tal premio a los defraudadores. Eso supondría un escándalo mayúsculo (o no; démosle tiempo al tiempo). Es lo que se deriva en la práctica de varias sentencias del Tribunal Supremo y de una muy reciente resolución del Tribunal Económico Administrativo Central (TEAC). Las cuentas no son difíciles de hacer. Bastará con que nos imaginemos la escena del fontanero, el
El fraude 4 pp copia:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:54 Página 9
fiscalidad
electricista, el pintor o el solador que nos hace una pequeña reforma en casa. Es tan manida que, si no la hemos vivido alguna vez, habremos oído hablar de ella en miles de ocasiones o incluso la habremos visto en comedias televisivas. Cuando, finalizada la obra, preguntamos el precio al fontanero, pongamos por caso, y nos dice que 100 euros, si nosotros le pedimos factura, nos contestará aquello de “entonces tendré que cobrarle el IVA”. Si insistimos, nos hará factura y nos cobrará 100 euros más el 21 o el 10% de IVA (en reformas domésticas, si se cumplen determinados requisitos, es posible beneficiarse de un tipo reducido). Digamos que el 21%, 121 euros. Y no descartemos del todo la eventualidad de que, simplemente, el fontanero haga lo correcto y nos cobre la obra con IVA sin ofrecernos la posibilidad de elegir.
Dividiremos 100 por 1,21 para obtener la base imponible. Nos dará 82,64 euros. El 21% de esta cantidad es 17,36 euros, que sumados a los 82,64 nos da exactamente 100. Ese será el IVA a ingresar. Por otra parte, se entenderá que nuestro beneficio no declarado en renta es de 82,64 euros (el resto es IVA). Por tanto, se nos hará pagar por IRPF 24,80 euros, el 30%.
17,36 euros de IVA más 24,80 euros de IRPF, 42,16 euros en total. 17,36 euros, que es el importe en el que verá reducida su base imponible de IRPF el defraudador, es también el 17,36% de 100. Si se hubiese tratado de un producto o servicio gravado al tipo súper reducido de IVA, esto es, el 4%, la minoración de base imponible habría sido del 3,84%. Por eso decía al principio que la bonificación fiscal oscila de manera aproximada No parece que esto haya que explicárselo a nadie. entre un 4 y un 17%. Los magistrados de la sala de lo contencioso del Tribunal Es decir, el fontanero honrado que emite factura, repercute Supremo, sin embargo, lo ven de otra manera. Ellos han consiIVA y paga todos sus impuestos, ingresará en Hacienda 51 derado, ya en numerosas sentencias desde que euros. Y al fontanero que cobra en negro, si fijaron este criterio jurisprudencial, que si el Hacienda le pilla, le obligará a pagar 42,16 euDa risa, pero es trabajo se cobra en negro hay que entender ros. Váyanse elevando ahora las cantidades a exactamente esto que el IVA va incluido en el precio. Trasladar otras mayores manteniendo las mismas difeesta idea a nuestra escena resulta casi cómico. rencias porcentuales y se comprobará que el lo que piensa el Cuando nosotros reclamásemos factura al fonahorro fiscal logrado al defraudar, incluso en el Tribunal Supremo tanero, éste nos diría: “En ese caso le cobraré infortunado caso de que Hacienda nos descu100 euros igualmente y luego ya apartaré yo, bra, puede llegar a ser muy lucrativo. de esos 100 euros, el IVA para pagarlo a Hacienda a mi costa”. Uno de los magistrados que emitió voto particular en la priDa risa, lo sé, pero es exactamente esto lo que piensa el Trimera sentencia del Supremo que fijó este criterio hizo hincapié bunal Supremo. El supuesto que examinó tan respetable instien esta vertiente del asunto, en el hecho de que, aparte del quetución no fue, innecesario será advertirlo, el de ningún fontabranto a la Hacienda Pública, se estaba poniendo en situación nero que hubiera hecho una chapuza en una casa (sería difícil de evidente ventaja en el mercado a los empresarios defraudaque un supuesto así llegase al Supremo), sino el de una impordores sobre los que pagan todos sus impuestos, en la medida tante empresa pesquera gallega. Pero el mecanismo es exactaen que podrá manejar el margen que le otorga el IVA no cobramente el mismo. do para trabajar con precios mucho más competitivos, eliminando por añadidura el riesgo económico que supone una Suena hasta raro, ¿verdad?, ¡un pago en negro con IVA incluido! posible inspección fiscal. El impacto económico de verlo de una forma u otra cuando ¿Cómo explicaba el Supremo tan singular criterio? De una Hacienda detecta la operación y la liquida es muy importante parte, en la sorprendente afirmación de que constituye uso y no sólo afecta al IVA. acostumbrado en el comercio que cuando no se especifique el Si se considera que el IVA no va en el precio cobrado en IVA éste se entienda incluido en el precio. Obviamente es así en negro, Hacienda nos hará pagar los 21 euros de IVA no cobraventas legales, pero no en aquellas que vendedor y comprador do y nos atribuirá un beneficio adicional en nuestro IRPF de han acordado realizar en negro. Para ahorrarse el IVA se paga 100 euros, nos elevará 100 euros la base imponible liquidable en negro, entre otras cosas. Pero sobre todo se basaba en el del tributo. Supongamos que estamos en un tramo de la tarifa principio de neutralidad del impuesto. Y este argumento fue del 30%. Entonces, aparte de los 21 euros de IVA, deberemos dado por bueno por el Tribunal de Justicia de la Unión Eupagar 30 euros de IRPF. Total, 51 euros. ropea. ¿Qué ocurrirá si se entiende que el IVA va incluido en el preEl IVA, al igual que otros tributos indirectos parecidos, como cio? El IVA habrá que detraerlo de los 100 euros de precio. nuestro antiguo ITE (Impuesto General sobre Tráfico de
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 9
El fraude 4 pp copia:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:54 Página 10
fiscalidad
Empresas), se aplica sobre todas y cada una de las fases del proceso de producción y distribución de bienes y servicios; pero, a diferencia del ITE, ha de ser económicamente neutro para cada uno de los empresarios y profesionales que intervienen en el proceso, trasladándose la totalidad del coste del impuesto al consumidor final. Lo que se logra por la mecánica conocida de repercusión de cuota a la fase posterior y deducción de la cuota soportada en la fase anterior por los gastos de producción. Existe sin embargo un plazo legal de un año para que el empresario repercuta la cuota de IVA a su cliente. El razonamiento del tribunal era que si, en el momento de la comprobación fiscal, huY el TEAC ha venido a dar una nueva vuelta de tuerca al asunto. biese transcurrido ese plazo, el empresario se vería obligado a ¿Qué ocurre si en el momento en que Hacienda comprueba sufragar a su costa el impuesto sin poder recuperarlo ya de su el IRPF ya ha prescrito la posibilidad de comprobar el IVA? Esto cliente. Esto es, volviendo a nuestro ejemplo, se obligaría al puede suceder porque las fechas de devengo y los plazos de fontanero a ingresar los 21 euros de IVA sin poder cobrarlos ya liquidación de ambos impuestos, que son los que determinan a su cliente. el plazo de prescripción, son diferentes. El IVA es un tributo Para los funcionarios de Hacienda, que son gente de coraque se devenga de modo inmediato, operación a zón duro, no era ésta una consecuencia tan operación, y se debe liquidar en los veinte días odiosa, habida cuenta que se trataba de Este argumento siguientes a cada trimestre natural (o a cada alguien que deliberadamente estaba oculfue dado por bueno mes, en el supuesto de una gran empresa). El tando ingresos al fisco. Pero la sala de lo IRPF se devenga usualmente a 31 de diciembre contencioso del Supremo ha sido siempre por el y el plazo de liquidación finaliza a 30 de junio muy estricta en vigilar que no se dañen los Tribunal de Justicia del año siguiente (el de Sociedades en general derechos adquiridos por quienes buscan de la UE. en el mes de julio). Por tanto, el plazo de preseludir las obligaciones tributarias, y decidió cripción de IVA en una operación realizada en el que se entendiera que el IVA estaba incluimes de febrero de 2021 habría comenzado a contar desde el 21 do en el precio para que el defraudador no tuviese que desde abril de ese año, mientras que el de IRPF, de la misma opeembolsar ni un céntimo adicional por encima de su gananración, se iniciaría el 1 de julio de 2022. Hay más de un año de cia. Lo contrario, a su juicio, dañaría de manera inaceptable diferencia, lo que hace que este supuesto pueda darse con el principio de neutralidad del tributo, un principio que por mucha frecuencia. cierto ya está profusamente agujereado por multitud de Los inspectores y técnicos de Hacienda consideraron que, si excepciones legales (exenciones, no sujeción de exportacioel problema era que al hacer soportar el coste del IVA al emprenes, regulación especial de operaciones intracomunitarias, sario se rompía el principio de neutralidad, dado que en este etc.) caso ya no podía reclamarse el IVA, se debía liquidar en IRPF Eso sí, al menos se forzaba a que los 17,36 euros en los que el por la totalidad de la ganancia obtenida, es decir, de nuevo defraudador ve bonificada la base imponible de IRPF o según nuestro ejemplo, por los 100 euros. ¿Por qué no? Sociedades los ingresara en concepto de IVA.
10 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
El fraude 4 pp copia:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 8:54 Página 11
fiscalidad
Pero al TEAC le ha parecido que actuar de tal manera supocarse una sanción del 50% por impago de IRPF (susceptible de ne una imperdonable muestra de voracidad recaudatoria que beneficiarse de reducciones por saldar la deuda sin recurrir), atenta contra el principio constitucional de seguridad jurídica sería un coste adicional de 12,40 euros. Parece evidente que y contra los derechos fundamentales de los ciudadanos que compensa arriesgarse a ocultar los ingresos, dada la menguantan inocentemente eluden sus obligaciones fiscales. Para el te envergadura de las consecuencias de una comprobación TEAC, ha de considerarse que el IVA va incluido en el precio, administrativa. aunque este tributo ya no pueda liquidarse por haber presEl defraudador usual no computa su beneficio por cada opecrito. ración en negro sino por la suma de ellas. En unas ocasiones Y ahora volvamos a ver las llamativas diferencias de lucro será detectada la ocultación por Hacienda y en otras no (la entre el fontanero que paga todos sus impuesAgencia Tributaria es de todo menos infalible). tos y el que cobra en negro cuando éste último El beneficio de las no detectadas es pleno. Para Éste es el país es descubierto por Hacienda. El primero ingrelas afloradas en una comprobación adminissará 51 euros en Hacienda, recordamos: 21 por trativa, tendrá que asumir un coste fiscal en el que ser IVA (que, cierto es, habrá cobrado antes a su menor que el que soporta el contribuyente un sinvergüenza cliente, pero que genera un impacto en la cumplidor, aunque la sanción le obligue a se premia competitividad de sus precios) y 30 por IRPF, pagar un poco más. Si tiene la suerte de que el éstos a su costa. El segundo sólo deberá ingreIVA haya prescrito, mantendrá la ventaja sobre sar 24,80 euros por IRPF. Ya nada se le puede el cumplidor incluso sumando el importe de la exigir por IVA, pues ha prescrito, habiéndose sanción. Un cálculo estadístico sencillo le hará Defraudar, en beneficiado de un precio mucho más competiver que merece la pena. España, tivo que el del fontanero cumplidor, además Llevo toda la vida escuchando sesudos de tributar menos por IRPF, a pesar de que su debates acerca de las causas del colosal volues lucrativo beneficio sea exactamente el mismo. men de fraude que padecemos en España en Verdad es que correrá el riesgo de que se le comparación con otros países europeos: que abra un expediente sancionador. Ahora bien, en primer lugar, los impuestos demasiado elevados fuerzan a buscar formas de esto no siempre va a suceder. Para que Hacienda nos pueda eludirlos, la escasez de recursos de la Hacienda pública, la sancionar, no basta con que pruebe que hemos dejado de pobre conciencia fiscal de la ciudadanía… No negaré el efecto pagar una cantidad determinada, sino que ha de demostrar de ninguna de ellas. Pero creo que se tiende a dejar de lado una también que en el incumplimiento ha concurrido culpa, auncausa bastante más concreta: defraudar, en España, es lucratique sea en grado de negligencia. Y los tribunales están siendo vo. Todavía más, el lucro se incrementa de manera directacada vez más exigentes en la calidad de esta prueba, a lo que mente proporcional con la cuantía defraudada. hay que añadir que las motivaciones jurídicas de los expedienNo me pronunciaré acerca de si la responsabilidad ha de tes sancionadores a menudo son muy deficientes, entre otras atribuirse a la confusión de las leyes, a la forma de interpretarrazones porque la acumulación de trabajo de la Agencia las de los tribunales, a la ineficacia de la Administración o, con Tributaria propicia que se elaboren con demasiada prisa y/o más probabilidad, al efecto combinado de todo ello, al funciopor funcionarios sin la adecuada cualificación. Todo lo cual namiento de conjunto del sistema. De momento sólo constato provoca que en un porcentaje altísimo de casos las sanciones un hecho. sean anuladas en fase económico administrativa o contencioÉste es el país en el que ser un sinvergüenza se premia, y en sa. Por ello mismo, la propia Agencia Tributaria se retrae cada el que ser un sinvergüenza redomado te hace merecedor de vez más de sancionar. aplauso público y objeto de admiración. Y temo que no sólo en materia de obligaciones fiscales ■ En suma, no es imposible, ni siquiera improbable, librarse de la sanción. Y aun cuando se deba pagar, téngase presente que la reducción de la base del impuesto mengua también la base de la sanción, que es la cuota impagada o la parte de cuota impagada en la que concurre culpa. En nuestro ejemplo, no habría sanción por IVA porque ya no puede exigirse el tributo. De apli-
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 11
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 12
oligarquía
Fonsi Loaiza
12 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 13
oligarquía
Los nombres del poder en España Entrevista a Fonsi Loaiza por Salvador López Arnal
F
onsi Loaiza (San Fernando, 1990) es un periodista combativo que se ha formado en las universidades de Sevilla (licenciado en Comunicación), Pompeu Fabra (másteres en Comunicación Social y en Periodismo Deportivo) y Autónoma de Barcelona (doctorado en Medios de Comunicación y Cultura). Sus anteriores libros han puesto en conexión el mundo del fútbol con el poder político y económico. En esta ocasión conversamos sobre su última obra: Oligarcas. Los dueños de España (Akal, 2024).
—¿Qué es un oligarca? ¿Por qué usa este término? —En España es un término proscrito y muy poco empleado en medios de comunicación salvo para hablar de los multimillonarios rusos. La propia televisión privada está financiada por oligarcas. Pocos intelectuales lo utilizan para explicar esta gran trama en el régimen español. Manuel Monereo sí ha escrito un ensayo en ese sentido. Creo que en nuestro país existe una falta de señalamiento de quiénes son y cómo actúan estos oligarcas españoles. —En el subtítulo afirma que esos oligarcas son los dueños de España. ¿De cuánta España son dueños? ¿Cómo consiguen serlo? —En España existen 100 familias que controlan todo el poder económico, judicial y político. Esta frase fue dicha por la examante de Juan Carlos I, Corinna Larsen, a la que se le pagaron sus gastos de mantenimiento. Mayoritariamente son familias franquistas como los Abertos, los Del Pino, los March, los Daurella, los Roig… Han seguido mandando los mismos en democracia. La clave de bóveda de todo este gran entramado es la Casa Real. En la mayoría de los casos de corrupción han tenido que pasar antes por una caja y es la de los Borbones, que tenían hasta un contador de billetes para el dinero de las mordidas y
“tarjetas black”. Juan Carlos I fue el primer comisionista de todos los oligarcas como se vio con el AVE a la Meca y Villar Mir. Al propio Juan Carlos I le montaron una cartera de inversiones de las empresas del IBEX en Suiza, como ACS de Florentino, para que se llevara los dividendos como accionista. —¿Estos oligarcas de los que habla en su libro son todos españoles? ¿No hay oligarcas extranjeros que también son dueños de España? Por ejemplo, ¿BlackRock manda en España? —Estamos viviendo una situación en la que estos oligarcas propios están encantados de la entrada de estos fondos buitres en nuestro país. Ellos acabarán siendo los socios y gestores del imperialismo estadounidense con BlackRock. Ana Patricia Botín ya no es la gran banquera propietaria de un banco. Ella es la gestora del FMI y BlackRock, que controla todo tipo de empresas estratégicas. —¿Hay alguna diferencia entra la situación española que describe y lo que ocurre en otros países capitalistas de nuestras proximidades? Por ejemplo, Italia, Francia, Alemania, Países Bajos, Portugal. —Desde el punto de vista de los grandes negocios son pareci-
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 13
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 14
oligarquía
Juan Roig
Ana Patricia Botín
dos. También en el apoyo al conglomerado de la industria militar de Estados Unidos o el genocidio en Palestina. Los grandes oligarcas actúan igual que en España. Pero en nuestro país, además de la barbarie derivada del capitalismo, hay un claro déficit respecto a la democracia y a la libertad de expresión. El primer libro crítico contra el monarca Juan Carlos I tuvo que escribirse bajo un pseudónimo por la autora Rebeca Quintans.
después las fábricas externalizadas a Bangladesh o Marruecos. Ya los definió perfectamente hace 150 años Engels: “Chupáis sangre a proletarios y luego practicáis autocomplaciente filantropía, presentándoos ante el mundo como benefactores de humanidad cuando dais a las víctimas una centésima parte de lo que les pertenece”. Amancio Ortega no es solo el gran patrono de la industria textil, es el mayor especulador con los inmuebles de vivienda. Su hija Marta Ortega es la heredera como presidenta de Inditex, y está también muy bien conectada con el ámbito político de la derecha. Una de sus mejores amigas es la mujer de Feijóo, Eva Cárdenas, que fue jefaza en Inditex, y su marido es íntimo amigo de los Aznar Júnior, que son los grandes capos de fondos de especulación (uno de ellos recibió en representación empresarial al presidente ultraderechista Javier Milei en su aparición en España).
—En la lista de los oligarcas del mundo, ¿qué lugar ocupan los oligarcas españoles? —En España tenemos al gran oligarca por antonomasia que es Amancio Ortega, uno de los capitalistas con más patrimonio en todo el mundo y la persona, a título individual con más propiedades como gran casero, incluso de las oficinas que emplean BlackRock, Amazon, Facebook…
Hay 100 familias
—Le cito: “La codicia de estos personajes millona- que controlan el —Insisto en un punto: ¿los Borbones son también rios se basa en una estructura de poder capitalista poder económico, oligarcas? en la que una dependienta de clase obrera de Zara judicial y político —Sin ellos no se entendería todo este entramado en un centro comercial de Galicia tendría que traoligárquico. Ellos son los más favorecidos y los bajar 4,5 millones de años doblando ropa y ahoque ponen de acuerdo a los distintos actores de rrando todo el dinero de su sueldo para acumular los cárteles, como el de la construcción con el rela fortuna que tiene Amancio Ortega”. ¿No hay error en los parto de las obras públicas. Juan Carlos I ha amasado una formillones de años? ¿Tanta es la desigualdad? tuna de 2.000 millones de euros, según los medios internacio—Amancio Ortega ha acumulado un patrimonio de 100.000 nales. Ha sido el gran comisionista con los negocios de los millones de euros. En un día en la bolsa y en el IBEX ha llegado jeques árabes, y llegó a pedir la financiación ilegal para la UCD a ganar hasta 3.000 millones de euros. Mientras, los grandes de Adolfo Suárez a través del Sha de Persia. medios de comunicación alaban sus supuestas donaciones que no son más que un gasto en publicidad para que no se —¿Y las cosas siguen igual durante el reinado de Felipe VI? hable de cómo Inditex utiliza filiales en paraísos fiscales, o —Felipe VI mantiene todas las estructuras de poder que creó cómo emplea mano de obra esclavizada y cómo se aprovechó su padre, e incluso va mucho más allá, como estamos viendo de las costureras gallegas para hacerse millonario y llevarse en la DANA. El abogado Juan Manuel Olarieta ha denunciado
14 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 15
oligarquía
que se trata de una especie de lavado de imagen, al modo de estafa del 23-F, en el que se dice que todos los políticos han estado mal menos el Rey. Uno de los casos más paradigmáticos es el “compiyogui”, del cual se dejó de hablar, cuando los monarcas le enviaron mensajes de apoyo al empresario López Madrid, yerno de Villar Mir. E incluso le pusieron a su hija Leonor en honor a la madre de este gran amigo de la Casa Real. —Algunas de las familias oligárquicas de las que habla, así lo acaba de comentar hace un momento, tuvieron su origen en el franquismo. La muerte de Franco, la transición, las elecciones, la Constitución de 78, ¿no alteró su poder? —Para nada. Estas familias siguieron enriqueciéndose todavía más. Empezaron a hacerse millonarias por ejemplo con las concesiones otorgadas por Franco con la Coca-Cola de Estados Unidos y hasta hoy. El caso de los Roig exactamente igual. El padre de los Roig de Mercadona ya recibía concesiones de Franco para las Cárnicas Roig. En esos momentos ya era señalada incluso por los GRAPO, que en 1977, en Córdoba, repartieron 3.000 kilos de embutidos expropiados de Cárnicas Roig.
—Son las constructoras que se han repartido la obra pública en España y todas las adjudicaciones con amaños en los contratos. El caso de Florentino Pérez, los Entrecanales, Villar Mir, los Albertos, las Koplowitz, Rafael del Pino. Entre ellos se reparten los grandes proyectos con fondos públicos del Estado. Esos mismos que forman oligopolios y trucan la competencia son los que incentivan el discurso de la meritocracia y lo liberal. —¿No hay en España oligarcas industriales? —Se ha desindustrializado el país y se ha llevado a cabo una
—¿Qué relaciones han mantenido estas familias con los gobiernos democráticos de estos últimos 47 años? ¿Se ha legislado en España en contra de su poder? —Por continuar con el caso de Mercadona… Juan Roig aparecía en la “caja b” del PP, y tuvo que declarar por ello como testigo. Además, ha financiado la fundación FAES de José María Aznar y es un gran amigo de Felipe González. Su empresa Mercadona, en el año 1989, fue la más financiada por el gobierno del PSOE con los fondos europeos. Luego son los que defienden el liberalismo. El propio Roig ha atacado a los servidores públicos en la maratón que organiza en Valencia diciendo que esa carrera es la sociedad que él defiende porque lucha contra los que consiguen una plaza de funcionarios. —¿Y hay respuesta sindical a las tropelías del patrón con relaciones políticas de Mercadona? —En el libro entrevisto a los dirigentes del SAT (Sindicato Andaluz de los Trabajadores) que entraron en Mercadona para expropiar comida y repartirla entre los más necesitados. También comento el caso de lucha de Gerardo Grande, presidente del comité de empresa de Mercadona en Cantabria y toda la persecución a la que se ha visto sometido.
ola de privatizaciones y de rescate de los negocios de empresas privadas para socializar sus pérdidas y privatizar sus beneficios. Los oligarcas en España están metidos en la gran estafa inmobiliaria y en el turismo de masas.
—¿Por qué es tan importante el Cártel de las Constructoras en España?
—Le cito de nuevo: “El patrimonio de las cien familias españolas más ricas en 2023 ascendía a los doscientos mil millones de
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 15
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 16
oligarquía
euros, lo que supuso un enriquecimiento del 37% respecto al año pasado”. ¿Un 37% de incremento patrimonial en un solo año? ¿Cómo es posible? —Mientras ellos se llenan los bolsillos, en la clase trabajadora vemos cómo cada día perdemos poder adquisitivo. Hacen negocio hasta de las desgracias, como ocurrió con la pandemia o ahora con la DANA en Valencia. Pura doctrina del shock que explicó Naomi Klein. El día después de la DANA, la empresa Clece de limpieza de Florentino Pérez ya publicó que buscaba limpiadoras en Valencia buscando contratos de privatización. Así funciona este sistema criminal capitalista.
se reunieron con Mazón en plena alerta por la DANA y antes de su comida con la periodista Maribel Vilaplana. —Dedica un capítulo a Rafael del Pino. “El caudillo de Ferrovial que trasladó la sede fiscal a Países Bajos”. ¿Por qué usa el término caudillo? —Rafael del Pino Calvo Sotelo proviene de una gran familia franquista que hizo todo tipo de negocios en la dictadura con el ferrocarril. Su empresa Ferrovial va apareciendo en todas las tramas de corrupción en España, su tío, Leopoldo Calvo Sotelo, llegó a ser el presidente de gobierno. En cuanto ha tenido la oportunidad se ha llevado la empresa a Países Bajos para pagar menos impuestos, pese a haberse lucrado del Estado español, y antes incluso de fundarse la empresa en la dictadura ya se estaba llevando adjudicaciones a dedo por Franco. —Hay un capítulo dedicado a Florentino Pérez, a quien usted ha estudiado muy bien: “El amo del Palco del Bernabéu y del Régimen”. ¿De qué régimen es amo Florentino Pérez? ¿Es tan sólido y alargado el poder del presidente del Real Madrid? —El corrupto de Jesús Gil decía que en el palco del Bernabéu había que estar porque en democracia funcionaba como las cacerías con Franco. Aquel delincuente populista a modo de Trump fue conocedor del modus vivendi de la clase dominante en España. Lo acabaron indultando tanto Franco como Felipe González. Florentino Pérez utiliza otra imagen pública construida a base de propaganda y mentiras de “Ser Superior”. Pero en realidad funciona de la misma manera que Jesús Gil, al cual consideraba un “pionero”. En el palco del Bernabéu se hacen todo tipo de negocios oscuros. Incluso el último policía detenido, que era jefe de antiblanqueo con 20 millones de euros en su casa, utilizaba esos palcos VIP del Bernabéu.
—¿Tiene en mente otros ejemplos de comportamientos patronales en torno al desastre de la DANA valenciana? —Las trabajadoras de Inditex han denunciado que no recibieron las alertas por la DANA porque no les permiten usar teléfonos móviles y la propia empresa no les avisó. Sus cinco tiendas siguieron abiertas en el centro comercial de Bonaire. Me parece totalmente deshonesto que los principales sindicatos, CCOO y UGT, se hayan prestado a lavar la imagen del monarca y de la patronal con 10 minutos de silencio pactados como protesta, cuando también ha salido publicado que ese mismo día
16 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
—¿El Real Madrid es el equipo de estas familias oligárquicas? —Los palcos de todos los grandes equipos funcionan de la misma forma. El Fútbol Club Barcelona con la burguesía catalana, incluso sacando en el palco la bandera de Israel con Laporta o vetando las de Palestina en el Palau. Pero en el caso del Real Madrid es donde se simboliza perfectamente el poder real del Estado con los directores de grandes medios, los jueces, fiscales, abogados del Estado, los expresidentes de otros países que acuden regularmente como Uribe, y este año hasta siete ministros del PSOE en un partido, algo que no había ocurrido ni en los tiempos de sus grandes amigos Aznar y Zaplana. —¿Es parte también el PSOE de este entramado oligárquico que denuncia?
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:55 Página 17
oligarquía
Amancio Ortega
Florentino Pérez
—El PSOE ha gobernado durante 27 años por los 13 años del PP. Es parte clave para entender este proceso oligárquico. No entenderíamos la represión del Estado sin el terrorismo de los GAL. No entenderíamos la estafa inmobiliaria sin el decreto Boyer liberalizando los alquileres de vivienda para favorecer todo tipo de pelotazos. Sus principios neoliberales siguen vigentes.
—Cuando escuchas a Yolanda Díaz alabar el modelo textil de Amancio Ortega, cuando ves a Manuela Carmena abrazada a Florentino Pérez en el palco del Santiago Bernabéu, te das cuenta de que no van a cambiar nada de esa estructura de poder salvo medidas de maquillaje.
—Vuelvo a un punto comentado. Habla de Juan Roig, el dueño de Mercadora, como capitalista despiadado. ¿Por qué? Se suele —Hablaba antes de ella. ¿Ana Botín sigue las huellas de su comentar que las condiciones laborales de los trabajadores de padre, de Emilio Botín? Se refiere en el libro al gran saqueo de Mercadona son incluso mejores que las de otros supermercados. esta saga familiar de banqueros. ¿Por qué “gran saqueo”? —Es una de las grandes farsas que se han montado porque —Toda la familia Botín aparecía en la Lista Falciani. Fiscalía financia a los grandes medios de comunicación. Incluso pidió archivar la causa contra el Banco Santander. Veía indicios Mercadona fue empresa accionista fundadora de Antena 3. para acusar de blanqueo, pero consideraba que el delito había Los casos de explotación laboral que describo prescrito. El 60% del capital oculto en la lista Falcini en el libro son brutales. de España pertenecía a la familia Botín. No olvideLa clave de bóveda mos que se le crea una doctrina a su padre Emilio de este gran —¿Nos puede dar un ejemplo? Botín para que no pague por sus desmanes y su tío entramado —Los medios de comunicación no pararon de Jaime Botín fue condenado a prisión y no entró al es la Casa Real hacer propaganda de Mercadona con las piñas pagar una fianza con el crédito de su propio banco, para ligar. Pero han ocultado todas las condenas el Bankinter. El Banco Santander controla las deude esta empresa por no dejar a una trabajadora das de PP y PSOE que detallo en el libro. Así funcambiar el turno para cuidar de sus hijos. La empresa vulneró ciona nuestra pseudocracia. la intimidad familiar y contrató un detective para vigilar al marido. —¿Y qué ocurre en el caso de un partido como VOX? No solo lo tapa el poder mediático sino el político. Incar—De hecho, El Corte Inglés ha censurado mi libro y ha retirado lopsa es el proveedor de la carne de Mercadona con una factuy paralizado la distribución en sus almacenes porque en él ración de más de 1.000 millones de euros. Su asesora es Fáescribo que financiaron la aparición de VOX en España. Adetima Báñez, del PP. más de que El Corte Inglés ha conseguido los contratos de los uniformes de los cuerpos de la Policía Nacional y la Guardia Civil con entradas del Real Madrid. —Los partidos de izquierda española (pienso en SUMAR, en Izquierda Unida, en Podemos), ¿tienen alguna relación con estos poderes oligárquicos?
—Por cierto, ¿qué es eso de la lejía en la comida a punto de caducar? —Pues en Mercadona ha habido despidos hasta por negarse a tirar lejía encima de la comida que iban a tirar para que no la pudieran comer las personas sin hogar en lo peor de la crisis capitalista de 2008.
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 17
Fonsi:memoria polo, 6pp copia 22/11/24 11:56 Página 18
oligarquía
—¿Hay oligarcas catalanes entre los oligarcas españoles? Por ejemplo, Isak Andic, ¿es también un oligarca? —La alianza de la gran burguesía catalana con la oligarquía española es más que evidente. El propio monarca Felipe VI ha entregado su premio a mejor empresario de este año a Andic, presidente de la multinacional textil Mango.
Mbappé. A los verdaderos y grandes corruptores no les pasa nada. Cuando el juez Eloy Velasco le preguntó a Florentino Pérez si le habían pedido dinero para financiar al PP, éste le respondió como si fuera el capo de la mafia siciliana diciéndole que si a él le conocieran no se atreverían a hacerle esa pregunta. O cuando Florentino Pérez pagó a la trama púnica del PP con el cabecilla Alejandro de Pedro para que creara un medio de Isak Andic —Creo que hablan de él como la comunicación falso del Real Madrid quinta fortuna española… para contrarrestar información nega—Es uno de los que más está escalando en la lista Forbes. tiva y presionar a árbitros y a sus propios empleados. —¿No hay disidencias familiares, no hay garbanzos negros, no —En su opinión, ¿por qué aguantan tanto –tanta explotación, hay “gentes con sensibilidades de izquierda” entre estas familias tanta desigualdad– las clases trabajadoras españolas? oligárquicas? —Existe una gran represión contra la clase traba—Aunque tengan esa sensibilidad, saben que sus jadora, que va incluso a más por parte del Estado, Las constructoras se intereses van por delante. Y como decía Warren como en los casos de las seis sindicalistas de la han repartido la Buffet: “La lucha de clases existe, pero vamos Suiza o los seis antifascistas de Zaragoza. Ahora el obra pública ganando”. Hablo del caso de la exmujer fallecida y pueblo valenciano empieza a señalar a los resen España separada de Amancio Ortega, Rosalía Mera, que ponsables de la DANA que pusieron en peligro la defendió algunas causas justas y fue alabada por vida de sus trabajadores. Es la primera vez que el gallego Beiras, y a la cual no se la reconoce en la web de la alguien le dice a la cara a Juan Roig el tipo de cacique, que es empresa como fundadora. con los transportistas siendo rescatados y pixelando la marca de Mercadona en los medios. En esta desgracia también la —¿Cómo manifiesta este grupo oligárquico sus posiciones políMonarquía está actuando para lavar su imagen. No olvidemos ticas? Normalmente no suele hablarse de ellos en la prensa. el 11-M cuando hicieron lo mismo con una desgracia y tam—Son tan de derechas como sus abuelos que propiciaron un bién mintieron. Letizia y Felipe VI dijeron que no harían luna Golpe de Estado con su dinero. Como por ejemplo los March, de miel por respeto a las víctimas del atentado y acabaron en que financiaron a Franco. Hoy día están detrás del negocio de islas paradisiacas pagadas con dinero negro por Josep Cusí, las alarmas en España, y tiene mucho que ver en la financiatestaferro de Juan Carlos I. ción como primer anunciante de los medios de comunicación —¿Cómo un sistema criminal, como el capitalista, tiene tantos para que hablen de la supuesta problemática de la ocupación partidarios (incluso entre personas trabajadoras)? en lugar del problema de la vivienda. —Hemos visto el terrorismo patronal de forma más descarnada en Valencia. Ha habido despidos de trabajadores sin contra—¿Son PP, VOX, PNV, Junts, Coalición Canaria… los partidos to. Es el caso de un inmigrante colombiano que denunció que que mejor representan sus intereses? lo habían despedido después de perderlo absolutamente todo —Lo estamos viviendo con la eliminación de impuestos a las por no estar en el tajo a las 7 de la mañana. Trabajadores de eléctricas. No en vano el propio líder de Junts, Jaume Giró, Mercadona han denunciado que si no iban a trabajar en esta proviene de ahí, de publicista de Repsol y de Caixabank con situación les contabilizaría como días de vacaciones. Marx se Isidre Fainé. anticipó a lo que hoy está pasando, cuando dijo que “si se ofrecía a los obreros el salario más mísero y no lo aceptaban, sus —¿Tienen relaciones con el poder judicial? ¿Incumplen las leyes? perros guardianes lo borraban de la lista de subsidios. Tenían —Se hacen incluso leyes a la carta. Se creó una doctrina para que morirse de hambre o resignarse a trabajar por el precio Botín, una enmienda Florentino, una ley Beckham o una ley más rentable para el burgués” ■
18 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Dossier entredita:Dossier PaulinoViota 17/11/24 9:15 Página 19
Trabajo doméstico, contracultura e influencers digitales Hay debates que siguen presentes. Ocurre que cada vez más se expresan en forma de tendencias culturales y/o contraculturales procedentes del mundo angloamericano. Eso mismo ha ocurrido con respecto al debate relativo al trabajo doméstico y, en particular, a la posición que ocupa la mujer en la reproducción diaria de los miembros de la unidad doméstica. Ahora esa discusión ha vuelto a centrar el debate público, y lo ha hecho a partir de un fenómeno estadounidense denominado “tradwife”: la reivindicación del rol de la ama de casa tradicional. Pensar el fenómeno tradwife supone cuestionarse una serie de interrogantes subyacentes, cuya relevancia no ha dejado de estar vigente:
Dossier
1) Si todos los miembros de la familia tienen empleo fuera de casa, ¿cómo deben organizarse las tareas del hogar? ¿El trabajo doméstico debe ser remunerado o no remunerado? 2) ¿A qué factores se debe el recién surgimiento del ideal del ama de casa tradicional? ¿El ideal de ama de casa debe atribuirse a las preferencias de un segmento social, a una opción ideológica en particular…?
3) ¿La emancipación de la mujer excluye la elección de ser una esposa y madre que se ocupa de las tareas del hogar? ¿A qué se debería la preferencia del trabajo doméstico no remunerado por encima del trabajo profesional remunerado?
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024/ 19
1trabajodomestico.5pp:DossierPaulinoViota17/11/249:36Página20
trabajo doméstico...
La dialéctica trabajo pagado/no pagado Por Victoria López Barahona
El artículo analiza cómo ha evolucionado el trabajo doméstico desde el pasado pre-capitalista hasta la actual fase capitalista. Y ya adelantamos algo: la reproducción física y social siempre está atravesada por contradicciones de clase.
La relación dialéctica entre el trabajo pagado y no pagado, que no es sino la forma visible de la dialéctica entre la producción y la reproducción, es un elemento clave para la comprensión de la opresión de las mujeres de clase trabajadora en el modo de producción capitalista. Y así se sigue del planteamiento de la socióloga marxista Martha E. Giménez1. Por “trabajo pagado” entendemos su forma más generalizada, que es el trabajo asalariado, con la salvedad de que éste contiene una parte de trabajo no pagado (el plustrabajo), del que la clase capitalista extrae la plusvalía. Por otro lado, no todo salario o remuneración deriva de una relación capitalista, como en el caso de los funcionarios y empleados directos de las administraciones del Estado o cuando acordamos de forma particular comprar determinados bienes o servicios a personas –no empresas–, ya sea que estén o no dadas de alta en el régimen de autónomos (clases particulares, limpieza de casa, arreglos, transporte, etc.). Respecto al “trabajo no pagado”, el más importante por
20 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
extendido es el trabajo doméstico, que sigue siendo responsabilidad de las mujeres principalmente. En los hogares de clase trabajadora, el trabajo doméstico cumple la función esencial de reproducir –física y socialmente, a nivel diario y generacional–, la fuerza de trabajo, esa mercancía crucial para el capital, que, sin embargo, no se reproduce mediante relaciones capitalistas, sino mayormente a través del trabajo útil, socialmente necesario de las mujeres por medio de los valores de uso que producen (preparación de comidas, elaboración y/o mantenimiento de ropa, higiene personal, limpieza, crianza y cuidado de niños y/o personas dependientes, educación, socialización… la lista es larga). Sin embargo, la reproducción diaria y generacional de los miembros de la unidad doméstica y de la fuerza de trabajo de quien aporta en ella el salario, requiere de un flujo de bienes y servicios que se producen bajo relaciones capitalistas y que, mediante el salario, se adquieren en el mercado (vivienda, mobiliario, alimentos, electrodomésticos, ropa, etc.). Por consiguiente, el trabajo doméstico que contribuye a la reproducción de la fuerza de trabajo se halla condicionado por la producción capitalista. El dominio del capital se manifiesta, pues, en la subordinación del trabajo no pagado al pagado o, en otros términos, del “trabajo útil” productor de valores de uso al “trabajo abstracto” productor de mercancías. Cuando el trabajo doméstico se ejerce a tiempo completo, como fue el caso de gran parte de las mujeres casadas en los países del centro capitalista durante la segunda mitad del siglo XX, contribuye a aumentar los bienes y servicios disponibles más allá de lo que sería posible adquirir en el mercado con el salario. Pensemos, por ejemplo, en las prendas que tejían y cosían nuestras abuelas, las conservas que elaboraban de cier-
1trabajodomestico.5pp:DossierPaulinoViota17/11/249:36Página21
tos productos perecederos, etc. El trabajo doméstico, se convierte de este modo en un componente importante del nivel de vida de la clase trabajadora. Debemos tener en cuenta, además, que, por cuanto compone la mayoría de la población en todas las formaciones sociales, la clase trabajadora no constituye un bloque homogéneo, sino que está atravesada por diferencias relativas al tipo de empleo, nivel de ingresos y de formación y lugar de residencia, principalmente. De ahí que podamos hablar de “estratos” dentro de la clase trabajadora o diferencias “intra-clase”, que son importantes en el uso del trabajo no pagado y pagado para el proceso de la reproducción física y social. Desde la crisis de acumulación de los años 70 y la implantación del llamado neoliberalismo, la caída de los salarios reales y la precarización del empleo han causado que hoy la mayoría de los hogares de clase trabajadora, especialmente los formados por parejas con hijos, necesiten el salario de al menos dos miembros adultos para mantenerse por encima del nivel de la pobreza. Obviamente, la participación de las mujeres en el mercado laboral, sobre todo cuando es a tiempo completo, reduce su capacidad para intensificar la producción doméstica de valores de uso; de ahí el desarrollo de una industria capitalista de comida rápida o pre-cocinada, productos de usar y tirar y otros de bajo precio, que sustituyen a los elaborados en casa, con lo que la calidad de vida disminuye.
Martha E. Giménez plantea que, en el marco del capitalismo, la fuente de la opresión de las mujeres hay que buscarla en las formas históricamente específicas en las que se estructura la relación entre hombres y mujeres como agentes de producción y reproducción dentro de las diferentes clases sociales y los estratos dentro de las clases. La tendencia a la universalización de la producción mercantil y la proletarización de la fuerza de trabajo han estructurado las relaciones de reproducción entre los sexos y, por tanto, el trabajo doméstico. Un factor importante en este proceso fue la introducción de electrodomésticos (frigoríficos, lavadoras, etc.) que hacían menos penosas y más rápidas ciertas tareas domésticas; mientras que, tras la ofensiva neoliberal, ha ido disminuyendo la capacidad de buena parte de los hogares de clase trabajadora para dedicar tiempo al trabajo doméstico. Hubo, sin embargo, otro factor histórico que Giménez introduce en su análisis y apenas es tenido en cuenta por la literatura feminista: la relativa erradicación del estrato de sirvientes como partícipe estable y extendido en las relaciones de reproducción física y social. En el período pre-capitalista, los hogares de la nobleza y la burguesía contrataban un elenco de sirvientes domésticos, hombres y mujeres, para la realización de todos los aspectos del trabajo doméstico y la crianza de los hijos: mayordomos, nodrizas, niñeras, cocineros, caballerizos, limpiadoras, etc. La “señora de la casa” se concentraba en actividades de representación social y de supervisión de todo ese ejército de sirvientes. Pero también, entre las clases trabajadoras, además de la esposa y los hijos, las unidades domésticas de labradores, artesanos y comerciantes albergaban algún criado o criada remunerados, y/o algún pariente acogido o menor adoptado que hacían labores domésticas a cambio de la manutención. Esta ayuda sólo estaba fuera del alcance de los hogares muy pobres o, en las ciudades, de los trabajadores inmigrantes que vivían en cuartos alquilados y a menudo compartidos. La enorme demanda de sirvientes domésticos y la feminización del sector lo convirtió en uno de los principales nichos de empleo para las niñas y mujeres pobres, incluso en los prime-
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 21
Dossier
trabajo doméstico...
1trabajodomestico.5pp:DossierPaulinoViota17/11/249:36Página22
trabajo doméstico...
ros períodos del desarrollo capitalista. Por ejemplo, en el siglo XIX, en Estados Unidos, el censo de 1870 muestra que en torno a la mitad de las mujeres empleadas eran servidoras domésticas. Europa seguía una pauta similar. En Madrid, ciudad mayoritariamente de servicios, en 1880, el 55,9% de las mujeres que declararon tener empleo eran criadas (frente al 4% de varones)2. En Barcelona, con una floreciente industria textil que empleaba mucha mano de obra femenina, aún en 1887 el 38,9% de la población activa eran mujeres en el servicio doméstico (frente al 2,25% de varones)3. En Estados Unidos, según expone Martha E. Giménez, fue durante las primeras décadas del siglo XX, con la caída de la inmigración y el aumento de otras oportunidades ocupacionales para las mujeres no propietarias, lo que condujo al declive del número de mujeres blancas dispuestas al servicio doméstico; de ahí que la fuerza laboral doméstica se tornase negra y casada. La regulación gubernamental, que requería el pago de impuestos y cotizaciones, elevó el coste del servicio doméstico más allá de lo que la mayoría de hogares podían permitirse. Ello empujó a este sector a la economía sumergida, haciendo difícil de estimar su número exacto. También en España, el aumento de las oportunidades ocupacionales y educativas para las mujeres durante el primer tercio del siglo XX, y especialmente a partir de la década de 1970, hizo disminuir el número de criadas entre la población activa femenina, que asimismo ha pasado de ser un empleo de españolas a serlo en buena medida de mujeres inmigrantes. Hoy, en casi todas las formaciones sociales capitalistas, el empleo de servicio doméstico a tiempo parcial o por horas está relativamente generalizado. Aunque hay una amplia bolsa sumergida difícil de cuantificar, en general, el servicio doméstico ha experimentado una drástica disminución si lo comparamos con siglos pasados4. No obstante, el capital ha penetrado en el sector y hay empresas de servicios que contratan trabajadores asalariados para ofrecer servicios de limpieza y cuidados a quienes los pueden pagar.
22 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Los hogares de la clase capitalista siguen confiando el trabajo doméstico en criados y criadas, con la diferencia respecto a tiempos pasados de que el número de estos no es tan abultado y la “señora de la casa” puede desempeñar actividades empresariales y financieras igual que “el señor”. También el estrato de la clase trabajadora con mayor poder adquisitivo confía parte del trabajo doméstico a servidores de distinto tipo (limpiadoras, cuidadoras de niños y/o ancianos, etc., generalmente a tiempo parcial o por horas). Sin embargo, el trabajo doméstico entre la clase trabajadora no es, por lo general, trabajo pagado; lo realizan sobre todo las
mujeres en los hogares. Esta no sólo es una de las condiciones materiales históricamente específicas que determinan su opresión, sino que también debe su especificidad al hecho de que el capitalismo ha ido socavando las bases materiales que hicieron posible el referido amplio estrato de sirvientes que satisfacía las necesidades de vastos sectores de la clase trabajadora durante los primeros estadios del desarrollo capitalista. Como resultado de este proceso, Giménez plantea la hipótesis de que la drástica disminución del sector de sirvientes domésticos es también uno de los determinantes estructurales del surgimiento del movimiento de liberación de las mujeres en los países del centro capitalista, especialmente en Estados Unidos; así como de su recepción positiva entre las mujeres blancas del
1trabajodomestico.5pp:DossierPaulinoViota17/11/249:36Página23
trabajo doméstico...
Dossier
estrato de mayor nivel de vida de la clase trabajadora. La diferencia estructural y funcional entre el rol de sirvienta Como todos los movimientos políticos, el movimiento de y el rol de esposa es permanente en los hogares de la clase capimujeres de finales de los 60 y de los 70 en los países del centro talista y la mayoría del estrato de alto poder adquisitivo. A capitalista, además de políticos e ideológicos, tuvo también medida que el nivel socio-económico se eleva, es más probable determinantes estructurales objetivos. Estos tuvieron que ver que los hogares sustituyan el trabajo doméstico no pagado con con los cambios demográficos y económicos que dieron lugar trabajo pagado en las tareas menos gratas de la reproducción a la presencia de un número mayor que nunca de mujeres en física. Para las mujeres, particularmente las profesionales de la educación superior y la fuerza laboral. Otra importante concarrera, la posibilidad de tener empleo y familia depende más dición estructural fue el hecho de que la mayoría de las mujede su capacidad de comprar trabajo doméstico que de la reorres de clase trabajadora, independientemente de su estatus ganización de la división del trabajo doméstico. Contrariasocio-económico y nivel educativo, se convirtieron, para todos mente, a medida que el nivel socio-económico desciende, la los efectos prácticos, en sirvientes en sus propios hogares. Esto, opción de sustituir el trabajo doméstico no pagado por trabajo en combinación con los otros factores mencionados, fue un pagado (servicio doméstico) desaparece. poderoso incentivo para la acogida tan favorable que tuvo el El feminismo ha resaltado sobre todo el hecho de que el tralibro de Betty Friedan La Mística de la bajo doméstico se define como un traFeminidad (1963). bajo de mujeres y tiene, como tal, imEn la clase trabajadora, El libro de Friedan captaba el desconportantes efectos negativos sobre sus la sirvienta y la señora de tento de las mujeres blancas con poder vidas y su capacidad para lograr igualadquisitivo y educación con ese llamado dad económica y social. Aun cuando la casa son un solo rol “problema que no tiene nombre”: la tengan empleos a tiempo completo, las estrechez de sus vidas como trabajadomujeres siguen siendo las responsaras domésticas a tiempo completo, encebles de la mayor parte de las labores rradas en sus hogares de los barrios residenciales. En otras domésticas y el cuidado de los hijos. Para cambiar esta situapalabras –propone Giménez– La Mística de la Feminidad no ción, las feministas han abogado por la igualdad de oportunihabría tenido tanto éxito si la vasta mayoría de las mujeres dades en la esfera económica, la creación de servicios públicos casadas de ese estatus socio-económico hubiesen tenido accede cuidado de niños y ancianos, y un reparto equitativo del traso a ayuda doméstica permanente en la escala que hoy sólo es bajo doméstico entre los sexos. posible para las clases altas. No obstante, en la actual fase de acuEl declive del servicio doméstico en los mulación capitalista, la igualdad de Los hogares de clase hogares de clase trabajadora supuso la oportunidades se diluye, los servicios trabajadora necesitan transformación estructural y funcional públicos están en peligro de extinción el salario de al menos de todas las mujeres no propietarias, expor su progresiva privatización (sanicepto las de mayor poder adquisitivo, en dad, escuelas infantiles, centros de día dos adultos servidoras domésticas que, como las y residencias para mayores e impedifeministas han señalado, no sólo están dos, comedores escolares, etc.). Esto, disponibles 24 horas al día, sino también unido al recorte en las prestaciones impagadas, implicadas en un trabajo invisible y aparentemensociales (desempleo, ayudas por hijos, vivienda, etc.) hace que te sin valor. las mujeres casadas con hijos y las madres solas del estrato con Se puede decir que el rol de sirvienta (ocupada principalmenor nivel de ingresos y mayor inseguridad en el empleo se mente en tareas de reproducción física) y el rol de “señora de la vean precisadas a suplir con trabajo doméstico no pagado los casa” (ocupada en dirección y tareas de reproducción social) se servicios que el Estado deja de prestar, y al mismo tiempo a fundieron en un solo rol, el de “ama de casa”. Es obvio que la buscar y/o mantener un empleo incluso como sirvientes vasta mayoría de mujeres de clase trabajadora nunca desemdomésticas en los hogares de elevado poder adquisitivo. La peñaron el papel de “señora de la casa”, mientras que, en “doble jornada” se refuerza para ellas. Estados Unidos, muchas inmigrantes pobres y no blancas Todo parece indicar, como sostiene Martha E. Giménez, que (especialmente negras) fueron empleadas como sirvientas, al en la dialéctica de trabajo pagado y no pagado el tema del serigual que hoy lo están las inmigrantes de otros continentes en vicio doméstico es un factor clave en la “cuestión de la mujer”, Europa occidental. pues pone de manifiesto las contradicciones de clase y los
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 23
1trabajodomestico.5pp:DossierPaulinoViota17/11/249:36Página24
trabajo doméstico...
antagonismos de estatus entre las lado, entre la población activa mujeres, que no están generalmente con estudios primarios y secunreconocidos en la literatura feminisdaria obligatoria, los contratos ta. La solución no radica en volver a masculinos fueron muy superiocrear un ejército de sirvientes dores a los femeninos. En este tramésticas que sustituyan total o parmo de menor formación, las descialmente el trabajo doméstico no empleadas representaron el 63,98 pagado de las mujeres. Esto no es po% sobre el total de paradas del sible y menos aún deseable. Y, ante la colectivo5. Teniendo en cuenta esta “brepoco factible socialización del trabacha” laboral entre los sexos, en jo doméstico a corto plazo, algo sólo hogares donde el varón asalariado posible en un sistema socialista, emplea el doble de horas fuera de parece que la única salida sería el recasa, se hace virtualmente impoparto equitativo de ese trabajo entre sible el reparto equitativo de las los sexos. labores domésticas. De ahí que el Esto último, sin embargo, plantea 89,78 por ciento de la población también dificultades de realización. catalogada como “inactiva” por Aunque podemos detectar un autareas del hogar sean mujeres (semento de la implicación de los varogún datos de la Encuesta de Pones en las tareas del hogar y el cuidablación Activa de 2020). do de los hijos, en España, en buena Mientras persista la desigualparte de los hogares donde entran dad laboral y, por tanto, económica dos salarios, el masculino suele ser el entre hombres y mujeres, la repromás alto y estable, a menudo con hoEl tema del servicio doméstico es ducción de la fuerza de trabajo seras extras, mientras que las mujeres un factor clave en la guirá recayendo mayormente en el acaparan los empleos a tiempo par“cuestión de la mujer” trabajo no pagado de ellas, sobre cial y el subempleo. Según el Servicio todo entre las parejas con hijos y Público de Empleo Estatal, en 2023, dos asalariados, con menores inla tasa de afiliación femenina fue el gresos y nivel formativo. La opre47,37%, las mujeres acaparaban el sión específica de este gran segmento de mujeres no sólo no 60% de todos los contratos temporales y el 67,39% de los condesaparecerá, sino que el capitalismo en su actual fase tenderá tratos a tiempo parcial. El subempleo también repercutió a profundizarla ■ más en ellas (10,23% frente al 5,52 % de los hombres). Por otro
Notas
1. Expuesta en su artículo “The Dialectics of Waged and Unwaged Work: Waged Work, Domestic Labour and Household Survival in the United States”, publicado originalmente en Jane C. Collins y Martha E. Gimenez (eds) Work Without Wages. Domestic Labor and SelfEmployment Under Capitalism, Nueva York: State University of New York Press, 1990, pp. 25-45; e inserto en la colección de artículos de Martha E. Giménez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction, Chicago: Haymarket Books, 2018, pp. 234-256. 2. Borja Carballo, Santiago de Miguel y Cristina de Pedro, “La evolución del servicio doméstico en el mercado laboral madrileño (18801930)”, Revista de Demografía Histórica, XXXIV, I (2016), pp. 63-100/72. 3. Mònica Borrell-Cairol, “La feminización del servicio doméstico. Barcelona, 1848-1950”, Revista de Demografía Histórica XXXIV, I (2016), pp. 25-62/40. 4. Según datos del INE para 2012, una media de 14,4% de hogares cuentan en España con servicio doméstico “regular”, es decir, permanente; que se eleva al 18,7% en los núcleos de más de 100.000 habitantes. 5. 2024.Informe del Mercado de Trabajo de las mujeres. Estatal.Datos 2023 (disponible en pdf).
24 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
2-sara3pp:DossierPaulinoViota17/11/249:43Página25
trabajo doméstico
Tradwifes: entre la tragedia y la farsa
Por Sara López Ruiz
De entre las tendencias sociales que se expresan en el espacio cibernético, circula cierto resurgimiento de los roles y estereotipos de género. Puede parecer una pantomima idealizada del pasado, pero no podemos desatender los riesgos que comporta.
En estos tiempos, al que algunos autores han denominado «capitalismo tardío», las redes sociales (Instagram, Tik Tok, etc.) también contribuyen a difundir, entre otras tantas prácti-
cas y significados, los roles y estereotipos de género. Por ejemplo, cocinar, cuidar o tener una actitud servicial como marcadores que construyen aquello que entendemos por lo «femenino» en contraposición de lo «masculino». Estos roles y estereotipos, en los que desde la infancia habían sido educados y socializados los hombres y mujeres más mayores, tenían una connotación sexista y, por lo tanto, rechazable. La novedad es que, a partir de las redes sociales, se están recuperando como un estilo de vida a consumir por parte de las generaciones más jóvenes. Hablamos del fenómeno tradwife (término anlgoamericano que refiere a esposa tradicional), y su consiguiente romantización del trabajo doméstico. No es de extrañar que este fenómeno proceda de Estados Unidos, un país que sigue irradiando su naturaleza social sobre los territorios que forman parte de su ámbito de influencia
El Viejo Topo 436 / mayo 2024 / 25
Dossier
RoRo, la influencer dedicada a la cocina
2-sara3pp:DossierPaulinoViota17/11/249:43Página26
trabajo doméstico
política. Piénsese, sin ir más lejos, el impacto que, a través de la deber doméstico sin percibir salario alguno por ello. academia universitaria, ha causado la teoría queer: una En resumidas cuentas, la apuesta por mostrarse como una corriente, aparentemente feminista, que, bien por el contrario, tradwife (es decir, como una esposa tradicional) es una forma ha reforzado en forma de elección identitaria los estereotipos de convertir en un lucrativo negocio unas condiciones de exisde género, desvirtuando completamente el significado y las tencia que tantas veces han sido opresivas. En España, el ejemvindicaciones del movimiento de mujeres. Pero regresemos al plo más significativo de lo anteriormente mencionado lo fenómeno tradwife. encontramos en Rocío López Bueno, más conocida por su alias El formato es simple: vídeos de apenas unos pocos minutos virtual RoRo. Una mujer joven que, en el mundo cibernético de o segundos (una pieza corta, creativa, a cámara rápida… para habla hispana, resulta la referencia indiscutible de este fenócaptar mejor el interés y economizar la atención), donde se meno. Los vídeos publicados cocinando para su pareja Pablo, observa en primer plano a una mujer joven, maquillada y bien con una actitud complaciente y servicial («Hoy a Pablo le apevestida, dedicada a cocinarle a su pareja o marido complejos tecía pollo al horno, así que…»), han dado lugar a un acalorado platos mientras explica paso a paso en qué consiste la receta debate social. escogida. Se trata de un contenido audiovisual que no tiene Sobre la controversia generada en torno a la figura de Roro, tanto que ver con lo gastronómico, como sí con esa «mística podemos decir que el hecho de presentar a una mujer (1) en un de la feminidad» de la que nos hablaba Betty Friedan en la década de los años sesenta, cuando ésta teórica realizó un análisis de la sociedad norteamericana de posguerra, explorando y cuestionando el papel de la mujer en lo que respecta a los cuidados, a su rol materno y reproductivo. Su adaptación actual es un espectáculo online con likes y divertidos emoticonos, una banalización del trabajo doméstico, y una neutralización de la crítica de las rutinas feminizadas. Sin embargo –y contrario a Tradwives, las ‘influencers’ que dejan su trabajo para volver a casa lo que pueda parecer– estas mujeres no son amas de casa al uso, sino creadoras de conteespacio en el que se ha relegado a la mitad de la humanidad nido, financieramente autónomas, que no viven dependiendo por mucho tiempo, (2) poniendo una voz particularmente anide los ingresos de un hombre. Su trabajo es el contenido que ñada, dulcificada, virginal…, y (3) únicamente atendiendo y cuelgan en internet, y esa es la actividad que monetizan. Y si satisfaciendo necesidades ajenas, suman una serie de factores bien esa actividad tiene que ver con convertir las tareas que, en su conjunto, no quedan al margen de un contexto domésticas en un estilo de vida, no son «mantenidas» por el patriarcal. Este contenido, que puede generar un significado marido. Tienen una remuneración por lo que publican, y puedistinto dependiendo del sexo receptor del mensaje, es un conden ser consideradas influencers con la posibilidad de generar traejemplo al modelo de la mujer «empoderada», centrada úniingresos pasivos. Tienen sobresueldos al promocionar procamente en labrar una carrera profesional y sin interés por ductos o publicitar empresas que se aprovechan de la «viraliestablecer lazos afectivos. En oposición a ello, se presenta un dad» de sus perfiles en las redes sociales. Y eso es lo que marca tipo de mujer y/o esposa que actúa como referente de un estila diferencia con respecto a la figura de una «madre» que se lo de vida tradicional: una mujer hogareña, sencilla y familiar, encuentra al frente de la organización y el cuidado de la famidedicada al cuidado de la casa y a la crianza de los hijos. lia nuclear, y, sobre todo, a la dedicación absoluta que exige el Aquí nos encontramos con un doble fondo. De entrada, la
26 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
2-sara3pp:DossierPaulinoViota17/11/249:43Página27
trabajo doméstico
Dossier
tradwife se populariza como una elección personal, una alterfin de favorecer el modelo productivo, los núcleos domésticos nativa legítima al modelo de mujer de mujer de negocios, que solo tienen dos posibilidades de existencia: bajo la propia igualmente resulta «empoderante». Pero aquello que subyace a explotación de uno de los miembros de la pareja –de forma traesta acción performativa, en la mayor parte de los casos meradicional resulta ser la parte femenina– o la de una tercera permente estética, es una serie de actividades que se asocian inhesona que realice las funciones necesarias para vivir –igualmenrentemente a la mujer, y que por eso mismo no son resultado te, una figura feminizada–. No parece, pues, que haya una solude un libre proyecto de desarrollo personal. Porque las labores ción fácil a elegir, si no pasa por la socialización del trabajo de casa y, en general, el cuidado del hogar y la familia se predoméstico, en correspondencia, a su vez, con la socialización sentan como actividades intrínsecamente femeninas. de los medios de producción. Desde una perspectiva tanto feminista como marxista, resulLlegados a este punto no está de más recalcar que tanto la ta imprescindible analizar las condiciones bajo las cuales se opresión sexual como la explotación económica (o de clase) efectúa el trabajo doméstico o trabajo reproductivo, poniendo están estrechamente relacionadas. En cuanto a lo que a la divien valor que, a lo largo de la historia, el esfuerzo realizado en sión sexual del trabajo respecta –que asigna a las mujeres la este tipo de trabajo ha recaído sobre las mujeres. Tengamos en responsabilidad del trabajo en el hogar y de los cuidados–, no consideración que, si bien el trabajo doméstico no tiene la consupone un mandato biológico, sino una construcción social sideración de trabajo, es lo que permite sostener el resto de los funcional a los intereses del capital. Esta división no solo nutre trabajos, puesto que posibilita la reprola desigualdad entre hombres y mujeducción y el cuidado de las personas que res (valiéndose a su vez de la imposiEl contenido audiovisual promueve venden su fuerza en el mercado laboral. ción de género) sino también asegura la mística de la feminidad El trabajo doméstico y de cuidados, una fuente permanente de trabajo graaunque supone un pilar fundamental tuito que sostiene la economía capitapara la reproducción de la fuerza de tralista desde sus cimientos. bajo, suele ser invisibilizado y no remuPor consiguiente, el trabajo domésnerado. Respecto a esta cuestión, la filósofa Nancy Fraser consitico y de cuidados ha sido una pieza fundamental en la reprodera que el capital depende del esfuerzo de cuidados gratuito ducción del capitalismo, porque permite las condiciones de para sostener la economía, pero, al mismo tiempo, lo minimiza base necesarias para su funcionamiento. Para romper con lo y lo oculta relegándolo a la esfera privada; que nos ha sido dado, y avanzar hacia una dinámica que da lugar a una doble una sociedad más justa e igualitaria, Los roles de género se están explotación: las mujeres no únicamente es necesario cuestionar y transformar recuperando como un estilo de vida son explotadas en el entorno laboral, sino las estructuras que sostienen la divitambién en el doméstico, donde su trabasión sexual del trabajo, reconociendo jo es considerado un «deber natural» el valor económico y social del esfuer(valiéndose de la instrumentalización zo invisible aportado durante siglos biológica) y no una contribución económica de igual nivel. por todas las mujeres, y promoviendo una distribución equiEn muchos casos existe una doble jornada de trabajo: dentro tativa de las labores domésticas. y fuera del hogar. Arlie Russell Hochschild es una de las autoras En este contexto, las palabras «la historia se repite dos que más ha estudiado esta cuestión. No se trata de elegir qué veces: la primera como tragedia y la segunda como farsa», explotación es mejor –la del centro productivo o la del domicipronunciadas por Karl Marx, encajan a la perfección con la lio–, sino manifestar que, mientras la mujer se ha incorporado advertencia de Simone de Beauvoir, según la cual «bastará progresivamente al trabajo que sí es remunerado, los hombres una crisis política, económica o religiosa para que los dereno suelen adquirir las mismas responsabilidades en lo que chos de las mujeres vuelvan a ser cuestionados». Ambas refiere al hogar. Por otro lado, la escritora Cinzia Arruzza, concitas nos llevan a concluir que el actual surgimiento de nuetraria a las tesis de Silvia Federici, apunta que recibir un salario vas tendencias sociales (el fenómeno tradwife es un ejempor el trabajo doméstico ahondaría aún más en esa división plo), aunque suponen una farsa reaccionaria de roles y estesexual del trabajo, pues ese pago desincentivaría que las mujereotipos que ciertamente han sido trágicos, son un riesgo res se dedicasen a otras actividades que no fueran los cuidados. que tener en cuenta, especialmente en una época en que las En cualquier caso, si ponemos sobre la mesa la organización certezas políticas están en crisis, para la situación de las social del capitalismo, llegamos a la conclusión de que, con el mujeres■
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 27
1trabajodomestico.5ppcopia:DossierPaulinoViota17/11/249:55Página28
trabajo doméstico...
Rock and roll, videojuegos violentos y cocinar para tu novio Por Carlos Argaber
La ley del péndulo asegura que a una acción le corresponde una reacción opuesta. ¿Y si estuviéramos presenciando el auge de una contracultura tradicionalista como respuesta a la hegemonía cultural progresista?
El pasado julio generó una intensa discusión en redes sociales la popularidad de Rocío López Bueno (alias RoRo), una influencer de 22 años que comparte vídeos sobre cómo prepara pormenorizadamente, a veces llevado casi al absurdo, platos a su novio y cómo diseña y cose sus propios vestidos. El fenómeno no solo se viralizó en redes sociales y en algún canal de televisión, en el que asistió como invitada, sino que también atrajo la atención de figuras públicas vinculadas al activismo de género. El debate alcanzó su punto álgido cuando Rita Maestre, concejal del Ayuntamiento de Madrid y portavoz del partido Más Madrid, acusara públicamente a la joven de “perpetuar el patriarcado” y advirtiera en un vídeo que grabara ex profeso que chicas como RoRo representan corrientes conservadoras que “nos quieren sumisas, con voz suave y obediente al servicio del hombre”, y por lo tanto supone un referente perjudicial. Así, como ya ocurriera con el rock and roll, la música punk de los Sex Pistols o los videojuegos violentos, la joven RoRo es acu-
28 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
sada por los políticos de corromper a la juventud. Una imputación razonable, incluso previsible, para una izquierda altamente comprometida en auscultar las identidades y los estilos de vida de los ciudadanos, pero no tanto en enfrentar las condiciones materiales que preocupan a la clase trabajadora, que dan base a la estructura socioeconómica y en definitiva hacen posible la vida. Lo cierto es que RoRo parece haber replicado un formato de vídeo preexistente que ya había probado su éxito en idioma inglés, pues existe un movimiento estadounidense con importante presencia en TikTok e Instagram en el que las mujeres sí promueven un estilo de vida basado en los roles de género convencionales, como dedicarse al hogar y la familia. Este movimiento es conocido como tradwife, con Hannah Neeleman como uno de sus máximos exponentes. Surge como una respuesta femenina al feminismo contemporáneo y trata de revalorizar un modelo de feminidad tradicional, tan frecuentemente criticado y problematizado por el activismo de género. Es importante destacar que este movimiento no es simplemente un rasgo adicional o un componente constante en la histórica confrontación entre modernidad y tradición, ni mucho menos entre igualdad y desigualdad. Es decir, no hay una continuidad directa entre el tradicionalismo y esta reivindicación de la feminidad clásica; más bien, es una nueva reacción que responde o resiste a un feminismo que audita las relaciones personales –ya que lo personal es político–, un feminismo que ha ganado presencia significativa en las instituciones de gobierno, que da forma a las leyes, redefine los valores y normas sociales, y discrimina lo que es admisible de lo que no. Como resultado, algunas mujeres, que no se ajustan a este
1trabajodomestico.5ppcopia:DossierPaulinoViota17/11/249:55Página29
nuevo paradigma, deciden consagrarse deliberadamente a lo contrario de lo que se dicta. Es así como se constituye el movimiento tradwife, que con frecuencia rescata e investiga a conciencia las prácticas sociales intrafamiliares, como la estética de los años 50, y se erige sin reservas como una nueva forma de contracultura. Aun y con todo, aunque el feminismo denuncia la promoción de un retorno a los valores tradicionales que por definición debe ser combatido, hasta la fecha no está del todo claro que sea algo más que un fenómeno mediático y estético en redes sociales. No obstante, este movimiento sí es parte de un contexto más amplio donde diversas formas de conservadurismo y rechazo a la hegemonía cultural podrían estar ganando terreno, especialmente entre los jóvenes. El atractivo de los valores tradicionales no se limita únicamente a las dinámicas familiares o de género, sino que también alcanza temas como la sexualidad y la identidad. De hecho, en países como Estados Unidos, el año pasado la encuesta de Gallup registró que el 38% de la población se declara como conservadora en cuestiones sociales, el porcentaje más alto desde 20121. Es en este contexto de creciente reacción cultural que algu-
nos indicadores reflejarían una tendencia al retorno de posturas, no ya conservadoras, sino con dificultad para aceptar la homosexualidad o abiertamente racistas. De acuerdo con la encuesta de 40db realizada en mayo de este año, ante la afirmación ‘me incomoda ver una pareja homosexual’, solo entre un 6% y un 11% de las generaciones anteriores estarían ‘muy’ o ‘bastante’ de acuerdo. Sin embargo, en la generación Z (nacidos a partir de 1995), ese porcentaje asciende al 27%, con una mayor incomodidad entre los hombres que entre las mujeres2. Hasta donde tengo conocimiento, esta es la primera vez que se registra un empeoramiento significativo en la valoración de la homosexualidad en nuestro país. España, desde hace décadas, ha competido con Países Bajos y Suecia por el primer puesto entre los países con mayor aceptación de las relaciones entre personas del mismo sexo, mostrando mejoras continuas cada pocos años o liderando la lista, según datos del Pew Research Center3. Muchos compartimos la sensación de que hasta bien entrada la década de 2010 había una relativa paz social sustentada en importantes consensos. Sin embargo, no fue hasta hace
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 29
Dossier
trabajo doméstico...
1trabajodomestico.5ppcopia:DossierPaulinoViota17/11/249:55Página30
trabajo doméstico...
pocos años que algunas sensibilidades se transformaron en campañas publicitarias una y otra vez, puede generar notable susceptibilidades y ciertos debates, que parecían resueltos, se cansancio o desinterés hacia esos mensajes, y en el peor de los reabrieron. A mi juicio, esto no necesariamente es algo negaticasos, rechazo. vo en sí mismo. El conflicto surge cuando estos jóvenes, que a través de inEn este punto, surge la pregunta: ¿Por qué, a pesar de destiternet están en contacto con fuentes de información y narratinarse más recursos que nunca a la igualdad –con presupuestos vas alternativas, se sienten acusados, o con suerte al menos de hasta 20.000 millones de euros–, de la creciente presencia de sienten que esos valores woke no representan sus propias extemas como la diversidad sexual y las periencias, y como resultado, reaccioidentidades de género alternativas en nan adoptando valores conservadores. El movimiento tradwife supone la industria cultural, y de la aparente Este hecho, por paradójico que pudiera una forma de rechazo al sistema mayor sensibilidad en redes sociales resultar, es fácilmente interpretable a hacia las minorías, emergen movitravés de la teoría del conflicto de Karl mientos como el de las tradwives, auMarx, pues Marx proponía que cuando menta el rechazo hacia la homosexualilas normas dominantes imponen un dad y los jóvenes parecen glorificar una versión de la masculiconjunto de valores sobre la sociedad, ciertos grupos desarronidad más cercana al ideal espartano que al ‘hombre deconsllan contranarrativas o contraculturas para resistir, aunque él truido’? lo hiciera en el contexto de burguesía/clase trabajadora. Para muchos, la adopción de relaciones tradicionales y roles Este enfoque social puede complementarse con la dimende género sirve como un contrapeso a sión individual que aporta la teoría de lo que consideran los excesos de la la resistencia psicológica de Jack Brehm. RoRo es acusada por los políticos última versión del progresismo: la culSe propone que, al advertir que la libertad tura woke, que, según algunos denunde elección está siendo restringida por de corromper a la juventud cian, socava la estabilidad y la contideterminadas normas o valores, tendenuidad en la sociedad. mos a reaccionar de manera opuesta a lo Quizá nos ayude a comprender este que se espera de nosotros. Las personas fenómeno el asumirlo como una reacción ante nuevos criterios se revelan activamente contra los valores dominantes como políticos que se antojan hegemónicos. Estos criterios son cauna forma de restablecer su libertad y autonomía, o de recuperacterizados por una pronunciada intolerancia hacia la disirar el control sobre su identidad, especialmente si perciben dencia, de modo que aquellos que no siguen fielmente las que están siendo forzadas a aceptar esos valores dominantes. ideas progresistas son acusados con facilidad de racistas, sexisSin embargo, es también cierto que la cultura no es simpletas u opresores, como de una moralización excesiva de todas mente impuesta desde el poder, sino que es un campo de batalas esferas vitales, que constantemente somete palabras y comlla donde los significados se negocian y donde las subculturas portamientos a escrutinio. Los jóvenes son con frecuencia el pueden crear formas de resistencia frente a la hegemonía culprincipal objetivo de estas normativas, ya que se encuentran tural, y ese campo de batalla es desde hace tiempo internet. en una etapa formativa de identidad y valores, lo que los hace Existen otros fenómenos en la red de los que las tradwife, especialmente vulnerables a las presiones de las instituciones aunque llamativas en su manifestación, representan solo una y las redes sociales. Cualquier desviación de las pautas moralpequeña expresión. Desde hace un par de años, cuentas tanto mente aceptadas puede llevar a severas sanciones sociales o en la red social X como en Instagram, ya sea ‘trad_west_’, ‘Alpaincluso a la exclusión del grupo. caAurelius’ o ‘Imodernman’, ganan adeptos a diario a través de En este contexto, se problematizan las nociones habituales su contenido, que en definitiva comparte un enfoque basado de masculinidad y feminidad, y se reinterpretan las relaciones en la idea de que los valores occidentales han caído en decapersonales, entendidas como escenarios, donde se reflejan las dencia y por ello es necesario un retorno a la tradición. estructuras de dominación y subordinación. Este fenómeno De manera similar, también se observa un tipo de contenido denota la radicalización de las normas y pone de relieve la creproducido por mujeres jóvenes que ofrecen consejos sobre ciente importancia de la vigilancia moral en la vida pública. pareja y relaciones desde una perspectiva abiertamente conUna parte de los jóvenes, según planteo, actuarían como servadora. Uno de los perfiles más populares en español es el consumidores que padecen fatiga publicitaria. El exponer a los de Pola Jankowska, con cerca de medio millón de seguidores en consumidores de forma repetida a los mismos anuncios o Instagram, que rompe los tabúes de la corrección política y
30 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
1trabajodomestico.5ppcopia:DossierPaulinoViota17/11/249:55Página31
trabajo doméstico...
Pola Jankowska
que todas las convencionalidades sociales propias del cortejo y la pareja están perpetuamente puestas en duda. Muchos de estos perfiles, en especial los más destinados a los hombres, ofrecen una especie de conglomerado ideológico, una mezcolanza de temas aparentemente inconexos: desde el
rechazo a la modernidad, al hedonismo autocomplaciente, el retorno a la naturaleza…, hasta roles de género más tradicionales, formar una familia numerosa, cultura antiporno, una masculinidad más o menos vinculada al estoicismo, la productividad o los ejercicios de fuerza como solución a la ansiedad y la depresión crónica, y la recuperación de la fe en Dios. De alguna manera, esta mezcla heterogénea parece resonar y funcionar bien entre sus seguidores y en algunas ocasiones supone claramente una forma de rechazo al sistema a su particular manera. Acerca a los jóvenes y a los no tan jóvenes una serie de ideas y valores con los que de otro modo difícilmente entrarían en contacto, porque el poder de convocatoria de jóvenes por parte de la Iglesia en países como el nuestro es hoy, en el mejor de los casos, muy limitado. Por ahora esta presencia en redes es más indicativa de un fenómeno cultural reactivo que de una fuerza política sustantiva, pero esto bien podría cambiar. Es necesario aclarar que no observo que este contenido enfatice el racismo o la homofobia, pero sí creo que del mismo modo que una parte de quienes rechazan la nueva hegemonía cultural encontrarán consuelo en estos valores más o menos tradicionales, la búsqueda de un referente alternativo podría derivar en una inclinación hacia posturas más radicales e intolerantes, conectándolos con corrientes ideológicas extremistas. No propongo que en la actualidad solo existan dos únicas derivas culturales o ideológicas –la cultura woke y el conservadurismo– a las que atenerse. Tampoco la tercera vía es necesariamente una equidistancia más o menos indeterminada y descomprometida. Entre ambos extremos existe una amplia gama de matices, opciones intermedias que, aunque más silenciosas o menos visibles en el discurso público, siguen presentes y juegan su propio papel. Ocurre que las inferencias más habituales de los hechos suelen basarse en las voces más extremas ateniendo a la propia naturaleza de las redes sociales, y muchos de los usuarios están sobreexpuestos a este tipo de valoraciones. Como ocurre en X (Twitter), que tiende a priorizar los tweets que generan más interacciones aunque las ideas que traslada no sean las más aceptadas por la mayoría. El contenido emocional, que además genera división, provoca más interacción y muchos usuarios se sienten recompensados por publicar contenido extremo. Así se crea una espiral en la que se amplifican las opiniones más extremas y controvertidas aunque la mayoría de los usuarios prefiera una comunicación constructiva4. En definitiva, el fenómeno tradwife y otros movimientos tradicionalistas y más o menos reaccionarios en redes sociales parecen reflejar un descontento profundo entre algunos segmentos de la sociedad, en especial una parte de los jóvenes. El
Dossier
expresa sin tapujos cuáles son sus demandas: “quiero un hombre de alto valor, que tome la iniciativa, que lidere y con quien poder ser un poco sumisa”. Afirmaciones como estas, que en determinados contextos podrían generar una gran controversia, son presentadas por Pola con una retórica medida y una naturalidad que desactiva gran parte de las críticas más inmediatas. Si bien sus opiniones se sitúan al borde de lo inaceptable, con frecuencia logra mantener un discurso firme y resolutivo, sin caer en la provocación explícita. Estas influencers abogan por tener menos parejas sexuales, la vuelta a roles más tradicionales, y refuerzan la idea de que el hombre debe asumir el rol proveedor, como pagar la cuenta en las citas. Este tipo de mensajes parece resonar tanto en hombres como mujeres en busca de certezas en un momento en el
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 31
1 trabajo domestico. 5pp copia:Dossier PaulinoViota 22/11/24 12:03 Página 32
trabajo doméstico...
cuándo la polarización ideológica seguirá intensificándose? De lo que no hay duda es que estamos frente a un terreno en disputa, en
Algunas sensibilidades se transformaron en susceptibilidades
el que la búsqueda de sentido y pertenencia entre la incertidumbre es el motor de nuevas y viejas formas de contracultura ■
resurgir de estos movimientos evidencia una fractura en un consenso social que hasta hace poco dábamos por sentado. La fatiga frente a ciertos discursos ya hegemónicos y la presión constante sobre las identidades han llevado a muchos a buscar refugio en narrativas tradicionalistas. ¿Estas manifestaciones son tan solo una reacción temporal o más bien el preludio de un cambio real con capacidad de impactar significativamente en la cultura y la sociedad? ¿Hasta
32 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Notas 1. Jeffrey M. Jones. Social conservatism in U.S. highest in about a decade. Gallup, 2023. 2. Cadena SER. “La mitad de las personas LGTBI ha sufrido agresiones, discriminación o violencia sexual”. Cadena SER, 2024. 3. Pew Research Center. “The Global Divide on Homosexuality Persists”. Pew Research Center, 2020. 4. Gordon Heltzel & Kristin Laurin. “Why Twitter Sometimes Rewards What Most People Disapprove of: The Case of Cross-Party Political Relations”. Psychological Science 35, no. 8 (2024): 1-12.
1trabajodomestico.5ppcopia:DossierPaulinoViota17/11/249:55Página33
EL VIEJO
TOPO "
# %
$
$
"
/-"2%
0%,,)$/3
/-)#),)!#);. "!.#!2)! %3#2)"! 4/$/3 ,/3 $:')4/3
2!.3&%2%.#)! !
0!24)2 $%, .<-%2/ $%
!!! 6$!
#
%,& 777 0%$)$/3 !21593 $> 2'%.4%2! 02!, =
%$)# %3 !2#%,/.!
(4403 777 ).34!'2!- #/- %,6)%*/4/0/ (4403 47)44%2 #/- )%*/
/0/
(4403 777 &!#%"//+ #/- %,6)%*/4/0/%$)#
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 34
etiopía
Mark Aguirre
34 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 35
etiopía
El cuerno de África: un futuro incierto Entrevista a Mark Aguirre por Salvador López Arnal
M
ark Aguirre (Félix Lasheras, 1954) es un itinerante con raíces. Ha residido varios años en Yemen, Camboya, Mozambique y Etiopía. Ha trabajado como consultor y profesor universitario, además de periodista, siendo corresponsal en Beijing y Nueva York. Economista de formación, se doctoró en Estudios Latinoamericanos. Entre sus últimos libros: Yemen. Un viaje a la Arabia profunda en tiempos turbulentos; Camboya, el legado de los Jemeres rojos; Socialdemocracia: cómo y cuándo ha dejado de ser de izquierda; y El nacimiento de una especie. Un viaje a África en busca del origen de la vida humana. Centramos nuestra conversación en su reciente libro Etiopía. Una civilización en la encrucijada.
—¿Por qué un libro sobre Etiopía en estos momentos? —Si te soy sincero, cuando llegué a vivir a Addis Abeba no esperaba escribir un libro, pero a medida que conocía el país lo encontraba cada vez más fascinante. En frente de mí tenía un mundo de una diversidad ecológica, étnica, religiosa, un mundo en constante ebullición, con una historia poderosa y queriendo ser un actor influyente en África y más allá. Además, lo bueno y lo malo de nuestra época estaba ante mis ojos. Crecimiento económico vigoroso, afán de ser el primer país africano industrializado, una población joven creciendo a la velocidad de la luz, ansias de modernidad. Pero también el conflicto: las crisis políticas, los enfrentamientos étnicos, la guerra, el hambre, el cambio climático, los movimientos migratorios, las practicas dañinas contra la mujer. Males muchas veces asociados a la globalización neoliberal.
—No, aunque en las dos primeras partes del libro la narración está organizada como un viaje. Lo que al libro le interesa no es el viajero y cómo se enfrenta a lo que ve y vive en su camino, lo que le interesa es entender la realidad social que encuentra, para ello el libro recurre a la historia, a la política, a la religión, a la ecología… Que no sea un libro de viajes no quiere decir que no sea útil para un viajero. La tercera parte es un ensayo sobre la evolución política del país tras el derrocamiento de Haile Selassie en 1974 y las dificultades que está teniendo Etiopía para acomodar su diversidad étnica dentro de un mismo Estado. El libro acaba con un análisis de la guerra de 20202022. Un conflicto entre el primer ministro Abiy Ahmed y el Frente de Liberación Popular de Tigray (TPLF), el partido que gobernó desde 1991 hasta la llegada de Abiy Ahmed al poder, un conflicto que devastó el norte del país.
—¿Has escrito un libro de viajes?
—¿Se puede considerar que tu aproximación al país africano es,
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 35
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 36
etiopía
fundamentalmente, una aproximación a sus gentes, a sus inquietudes, a sus deseos, a sus desafíos? —Las comunidades, las mujeres y hombres que viven estas contradicciones tienen una voz muy importante en el libro. En cierta forma en muchas de sus páginas el libro cuenta la diversidad ecológica y étnica a través de su relato. Es un libro escrito en la calle, en los encuentros casuales, en entrevistas buscadas, no en bibliotecas o despachos de poderosos. Pero sería imposible entender Etiopía sin conocer cómo ha forjado su identidad a través de la historia y la política, sobre todo sin conocer la Revolución popular que acabó con el Imperio, a lo que el libro también dedica páginas.
una revolución hecha por los propios etíopes, no fue sometido por ningún poder externo europeo. El emperador Menelik II derrotó al ejército italiano en 1896 en la batalla de Adua, desmoralizando al colonialismo italiano durante 40 años. Esta gesta satisfizo el orgullo africano hasta entonces muy mal herido por la invasión y ocupación colonial europea de África. El fascista Benito Mussolini lo volvió a intentar antes de la II Guerra Mundial, pero volvió a fracasar, nunca llego a tener control completo del país a pesar de sus masacres genocidas. La segunda razón de la singularidad etíope es que es el único país en la África subsahariana que ha conocido un régimen de carácter feudal similar al europeo.
—Hablas en el subtítulo de “Una civilización en la encrucijada? —Pones mucho énfasis en la diversidad ecológica entre las zo¿Qué tipo de civilización es Etiopía? ¿En qué encrucijada está nas altas y bajas del país que las diferencia enormemente. ¿Qué inmersa? implicaciones políticas y sociales tiene esa gran diferencia? —Hablo de civilización refiriéndome a cuando las civilizacio—No hay que olvidar que Etiopía fue construida como un Imnes nacían en diferentes territorios: el establecimiento de cenperio. El centro de poder, como hemos señalado, se estableció tros políticos, diferentes alfabetos y panteón de en el norte, en lo que es hoy Tigray y Amhara y fue dioses, distinta domesticación de plantas y aniexpandiéndose hacia el sur colonizando territomales… Lo que es hoy el norte de Etiopía estaba rios ocupados por otras etnias. Había decenas de Etiopía ya entonces en el tablero. Estamos hablando de la ellas, cada una con su propia lengua, cultura e hises un caso único, existencia de una civilización en las dos orillas toria, aunque la más importante eran los oromos, no fue colonizada del Mar Rojo hace unos 3.000 años. Los reyes de que hoy es la población más numerosa. Axum emitían su propia moneda hace más de Esta expansión colonizadora enfrentaba la mor2.000 años y comerciaban con el Valle del Nilo, fología del Cuerno de África. Un altiplano en el Yemen y Grecia. Etiopia todavía hoy tiene su propio alfabeto norte donde llueve tan abundantemente que abastece de agua basado en el sabaeno, mantiene sus propios ritos cristianos de a Egipto a través del Nilo y unas zonas bajas al este y sur con sincretismos, muchos en ge´ez, y tiene su comida preferida, la sequías cíclicas, sometidas a hambrunas periódicas, ahora eviinjera, hecha con grano de teff, un cereal autóctono domestitadas o disminuidas por la ayuda humanitaria. cado en el altiplano. Esta diferencia ecológica había creado en el norte una socieLos etíopes se sienten muy orgullosos de este pasado propio dad de campesinos jerárquicos, cristianos, que pagaban el gaque legitimaba el poder de los emperadores. Haile Selassie gobar (renta feudal etíope) a sus señores feudales y, en las zonas bernaba porque supuestamente era descendiente del rey bajas, grupos sin Estado que practicaban una agricultura de Salomón y la Reina de Saba. Todo este entramado que caractequema y tala o sociedades pastoriles más igualitarias, islamisrizó al Imperio se resquebrajó cuando Haile Selassie fue derrotas o animistas. Ambas zonas estaban unidas históricamente cado en 1974. Han pasado 50 años desde entonces y Etiopía no por intercambios comerciales a través de caravanas y mercaha encontrado una forma estable de permanecer unida. Las dos que llegaban hasta los puertos del Mar Rojo, muchas veces diferentes etnias que la componen, unas colonizadoras, otras en manos de comerciantes árabes. colonizadas, han llegado a expresarse políticamente en tanto que tales. El problema es que no logran ponerse de acuerdo —Pero fue un mundo que cambió drásticamente... entre ellas, amenazando cada una de tirar por su lado. Esta es —Este mundo empezó a cambiar drásticamente muy recienla encrucijada a que me refiero. temente, en pleno siglo XX. Las políticas modernizadoras y desarrollistas fueron transformando esta vieja dinámica pro—Las primeras palabras con las que abres el libro: “Etiopía es un ductiva. El ferrocarril de Yibuti a Addis Abeba construido por caso único en África”. ¿Por qué? los franceses en las primeras décadas del siglo trajo la indus—Primero, no fue colonizada, creo que es el único país en Áfritria, luego inversionistas establecieron plantaciones y agrica. El “emperador etíope” gobernó hasta su derrocamiento por cultura extensiva; la burocracia moderna del estado fue cre-
36 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 37
etiopía
ciendo, disolviendo a estas sociedades tradicionales que habían sobrevivido durante siglos. Esto ocurría con el recuerdo fresco de aquellas formas de vida –la expansión imperial es algo relativamente reciente, finales del siglo XIX, comienzos del siglo XX– y de la violencia que acompañó a la colonización interna. Las guerras de ocupación y expansión del Imperio hacia el sur habían sido financiadas con la venta de prisioneros convertidos en esclavos y con el marfil de los elefantes. El emperador Menelik era uno de los mayores esclavistas y comerciante de marfil. Simplificando mucho se podría decir que el norte, el altiplano, campesinos amharas y
dores es la acuñación en el año 330 de una moneda con la efigie de la cruz de un lado y la efigie del emperador Ella Amida en la otra. —¿Cuál es la importancia del Nilo en la historia de Etiopía? ¿Han sido buenas las relaciones que ha mantenido Etiopía con Egipto? —El Nilo Azul nace en las cercanías del Lago Tana, en el corazón de Amhara, donde la Iglesia ortodoxa ganó peso, pero es incluso más importante ahora, cuando es posible técnicamente construir una gran presa y detener su flujo. Eso es lo que está
Pintura etíope de la batalla de Adua
tigriños, colonizaron bajo el Imperio a un sur predominantemente pastoril y oromo. —Etiopía llegó a ser cristiana antes que Europa. ¿Cómo fue eso? —En el norte de Etiopía en torno a lo que es hoy la ciudad de Axum se había constituido un centro político que se financiaba con el comercio de productos africanos con destino al Mediterráneo; controlaba puertos importantes en el Mar Rojo, en lo que es hoy Eritrea. A estos centros de comercio llegaban comerciantes desde Siria y Egipto donde el cristianismo ganaba fuerza. Estos comerciantes cristianos influyeron en la elite política de Axum que buscaba un reacomodo geopolítico con la crisis abierta en la región con la caída del Imperio Romano. Los emperadores de Axum adoptaron el cristianismo en el siglo IV, posiblemente para sellar una alianza con Bizancio. La evidencia que esgrimen los historia-
haciendo Etiopía en la frontera con Sudán. La presa esta ya casi lista para producir la electricidad que necesita Etiopía para su industrialización. Esta posibilidad de detener el flujo del Nilo fue siempre el temor de los faraones y ahora del poder en El Cairo. El agua del Nilo Azul es para el gobierno egipcio un asunto de Seguridad Nacional. Sin suficiente agua, Egipto sería inestable política y socialmente. El Nilo etíope aporta cerca del 90% del agua que llega a Egipto porque la del Nilo Blanco se evapora a su paso por Sudán del Sur. Esta “dependencia estratégica” crea ansiedad en las autoridades egipcias y es la causa potencial de un conflicto entre los dos países hasta el punto de que alguna vez Egipto ha amenazado con destruir la presa. —En tu opinión, ¿sobrevivirá el pastoralismo en el Cuerno de África? —Hay razones para pensar que el pastoralismo puede estar en
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 37
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 38
etiopía
proceso de desaparición. El Cuerno de África ha sido uno de estos lugares donde grupos pastoriles viven desde hace 5.000 años. Hay evidencia de ello en pinturas rupestres y es triste pensar que este mundo pueda acabar. Los grupos pastoralistas necesitan moverse de un lugar a otro con sus rebaños en busca de agua y pastos en territorios bajo control de sus clanes. Lo que ocurre es que el cambio climático está haciendo más seguidos los años de sequía impidiendo que los rebaños mermados se rehagan. No tienen tiempo de recuperarse. La falta de lluvia obliga a mover los rebaños de manera continua en busca de pozos de agua, debilitando a los animales. Los más vulnerables sucumben, niños y viejos sufren dramáticamente la falta de alimentos aumentando las fatalidades humanas. Estos grupos sobreviven las sequías frecuentes con ayuda humanitaria. La respuesta que ha dado el gobierno ha sido concentrarlos en nuevos asentamientos donde es más fácil traer la ayuda humanitaria, agua, facilitar veterinarios y abrir escuelas y centros de salud. Pero eso significaría acabar con el pastoralismo como forma de vida, un modo de organización económica y social, caracterizada por el nomadismo. —Hablas también de la industria de la migración, y pones el ejemplo de guardias saudíes asesinando a cientos de emigrantes etíopes indocumentados que intentaban pasar la frontera desde Yemen. ¿Qué papel juega esa “industria”? ¿Qué representa Arabia Saudí para ellos? —Etiopía desde siempre ha enviado mano de obra a Arabia y países del Golfo. Durante siglos en forma de esclavos, el libro narra uno de estos episodios de tráfico de finales del siglo XIX. Había una ruta desde Jimma, al suroeste de Addis Abeba, que esclavistas recorrían de mercado en mercado hasta llegar a puertos del Mar Rojo en lo que es hoy el sur de Eritrea y Yibuti. Allí los embarcaban hacía puertos de Yemen. Una ruta que ahora siguen jóvenes migrantes en busca de oportunidades o como una estrategia familiar contra la pobreza. Un flujo que ha continuado incluso con el peligro añadido de la guerra de Yemen, aunque los traficantes cobran más por el viaje. En Arabia Saudí existe la posibilidad de legalizar a inmigrantes como sirvientes, una figura conocida como “kafala”, una reminiscencia de la esclavitud. De tanto en tanto las autoridades saudíes los deporta en masa, o los acribilla a balazos cuando tratan de pasar la frontera desde Yemen. —¿Sigue vigente la mutilación genital femenina en Etiopía? —Si, aunque es difícil saber su número. El gobierno la ha pro-
38 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
hibido y hace campañas contra ella, pero sigue arraigada en muchas comunidades. Las mujeres lo viven como una costumbre interiorizada por la que hay que pasar en la vida, como algo normal en sus vidas, haciendo difícil su total abolición. —Comentas que en el año 2000 Etiopía tenía 60 millones de habitantes, pero que en 2023 eran ya 110 millones, casi el doble. ¿Qué explica esa explosión demográfica en menos de un cuarto de siglo? —Etiopía es el segundo país más poblado de África después de Nigeria y participa de la explosión demográfica africana. Hay sin duda diferentes razones que la explican. El número de hijos que las mujeres tienen ha disminuido ligeramente mientras ha
Presa del Gran Renacimiento Etíope
Fuerza de Defensa Nacional de Etiopía
caído drásticamente la mortalidad infantil. La mejora en la calidad de vida en las ciudades tampoco se ha traducido en una disminución importante del tamaño de las familias como se espera que ocurra en sociedades urbanas. La cultura de tener hijos es fuerte, puede que en vez de tener nueve hijos sean cinco o seis. Porque se conserva la cultura tradicional. Hay culturas donde está mal visto no tener todos los hijos que se pueda. Sin duda, los conflictos étnicos en momentos puntua-
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 39
etiopía
les pueden ayudar también. Los amharas llegaron a acusar a las agencias que repartían anticonceptivos de ayudar a los oromos al querer disminuir su población. El matrimonio precoz y el embarazo en adolescentes son altos.
—Decías antes que todo este entramado que caracterizó al Imperio se resquebrajó cuando Haile Selassie fue derrocado en 1974. ¿Qué tipo de revolución? —La mayoría de los historiadores están de acuerdo en que puede ser comparable a la Revolución Rusa de 1917, no tanto —Hablabas antes de él. ¿Qué papel histórico ha jugado el empepor los actores principales y sus objetivos sino por lo que signirador Haile Selassie? ficó para el país y su radical transformación social. Hay una —Lo que se esperaba de Haile Selassie era que modernizase Etiopía antes y otra después de la Revolución. El viejo orden Etiopía, pero fracasó. En muchos sentidos era una anomalía colapsó. La vieje clase política fue destruida físicamente, napolítica. Era increíble que en pleno siglo XX un jefe ciendo una nueva que nunca había tenido poder. de estado se legitimase en términos bíblicos. Al Los sectores populares se empoderaron, e incluEn Etiopía Emperador lo coronaba la Iglesia ortodoxa en ritos so se nacionalizó o colectivizó la tierra, incluido ancestrales. Era lo que fascinaba a las revistas el suelo urbano, acabando definitivamente con el continúa europeas, ciegas a la miseria de todo un pueblo. feudalismo. La Iglesia perdió tierras y poder. “La una guerra Haile Selassie gobernaba como un rey absolutista tierra para quien la trabaja”, junto a la autodede baja con la ayuda de la Iglesia y la represión. Etiopía era terminación de las naciones, nacionalidades y él. Hubo esfuerzos para que aceptara una monarpueblos oprimidos, fueron las reivindicaciones intensidad quía parlamentaria pero nunca fructificaron. que articularon esa revolución. Mientras la política quedaba obsoleta, la sociedad se modernizaba. El capitalismo penetraba, la —¿Jugó también su papel la crisis del petróleo burocracia se ponía al día y una naciente clase de 1973? media surgía con las nuevas universidades. En —La crisis del petróleo de 1973 y la inflación los años setenta, cuando el Emperador es deteque le siguió ayudó al levantamiento revolunido en su palacio, Addis Abeba era una ciudad cionario de otros sectores golpeados. A los moderna. Hay edificios altos, nuevas avenidas, estudiantes les siguieron los taxistas, los sinautomóviles. La música, la poesía, las artes codicatos llamaron a una Huelga General, y nocen un renacer. La clase media frecuentaba acabaron sumándose los militares de media restaurantes, compraba ropa por catálogo en y baja graduación que al final fueron los que Sears, jugaba al tenis. Pero no ocurría lo mismo se quedaron con el poder. Sin duda fue un leen las zonas rurales donde la pobreza de los vantamiento popular, sobre todo en las ciucampesinos era enorme y las hambrunas terridades. Era difícil de creer que Haile Selassie, bles. La nobleza feudal aliada con el Empevisto hasta hacía unas semanas como una rador seguía asfixiando a los campesinos. En figura semidivina por la población, estuviera 1974, el 90% de los etíopes eran analfabetos. El preso en su palacio en manos de una revolu80% trabajaba en el sector agrícola. Había 100 ción popular. Un año después moriría ejecumil obreros en todo el país, quizá menos. El PIB tado, posiblemente por asfixia. por cabeza anual era de 126 dólares. —¿Qué orientación política tenían los milita—¿El sistema político colapsó? res que tomaron el poder? Haile Selassie fue emperador —El Régimen empezó a colapsar cuando los —Los militares que tomaron el poder, conode 1930 a 1974 nuevos estudiantes ansiosos de modernidad cidos como el Derg, rompieron relaciones comprendieron que el dique que la contenía era el Emperador con Estados Unidos, y se alinearon con la Unión Soviética mismo. La policía los reprimió hasta el punto de que llegó a proclamándose marxistas-leninistas. Hay todo un debate asesinar a varios de sus líderes. Pasaron de ver a Haile Selassie sobre ello. como un padre a verlo como un viejo caprichoso, reaccionario y sanguinario que subyugaba en la pobreza a su pueblo. Fue el —Un resumen... comienzo del fin. —Los estudiantes habían formado partidos marxistas, logran-
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 39
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 40
etiopía
do que el marxismo fuera la principal ideología de la revolu- esto no fue incluido, ni tan siquiera se les invitó a las negociación. Hay historiadores que sostienen que esa “hegemonía ciones. Abiy Ahmed, además, quiere centralizar lo máximo ideológica” impuesta por los estudiantes llevó a los militares a posible el poder en Addis Abeba, reduciendo el poder federal. adoptar el marxismo-lenisnismo como su propia ideología. De También existe una fuerte guerrilla oroma con una fuerte tradihecho, el nuevo gobierno aplastó físicamente al ción histórica que amenaza con romper la fedemovimiento de los estudiantes y sus partidos. ración y ocupa buena parte de territorio en WoEstos historiadores ven al Derg como nacionalisllega, al oeste de Addis Abeba. Hay otras guerriHay una Etiopía tas-desarrollistas, más que como un partido marllas, la mayoría constituidas en base étnica como antes y otra xista-leninista como ellos se revindicaban. la de los gumuz, pero son más pequeñas.
después
—¿Qué tipo de gobierno es el gobierno etíope ac—Un título inquietante de un apartado del tercer de la Revolución tual? ¿Es un gobierno soberano? capítulo: “Acabar con los pobres, no con la pobre—Etiopia es una República Federal constituida za”. ¿Por qué ese título? en bases étnicas con derecho a la separación. —Esto se debe a los planes en curso de moderniMuchos dicen que en realidad es solo una fachada y la toma zación de Addis Abeba, un símbolo de las ideas neoliberales de decisiones ha estado siempre en Addis Abeba. Es un que profesa Abiy Ahmed, las de excluir de la economía a la gobierno soberano, aunque tiene sus alianzas exteriores… ya mayoría de la población en beneficio de una minoría, el famohemos dicho que Etiopía nunca fue colonizada y tanto la so 1%. Bajo este paradigma Abiy Ahmed tiene un proyecto de Revolución de 1974 como las guerrillas étnico-nacionalistas embellecimiento de la ciudad que no incluye a los pobres que la que derribaron al Derg y adoptaron la actual Constitución habitan, los está sacando a la fuerza. Los pobres son numeroFederal son genuinamente populares. sos, la clase media modesta. Esto lo verá cualquiera que camine por la ciudad. La política de Abiy Ahmed no está orientada a —¿Etiopía es actualmente un país en paz? que la ciudad mejore como colectivo, sino a los intereses eco—No. El conflicto en Tigray acabó, pero continúa una guerra de nómicos de un grupo cercano a él. La quiere convertir en un baja intensidad. Las Fuerzas de Defensa Etíopes han llegado a símbolo de lo que entiende él como una nación moderna: un usar drones contra las milicias amharas. Estas milicias, que escaparate donde se hacen negocios. Altos edificios, nuevos habían peleado con Abiy Ahmed contra los tigriños hacía unos materiales, parques donde la nueva clase media se relaja los meses, están ahora en guerra contra él. La causa es su desenga- fines de semana, sin importar la carencia de servicios y la falta ño con Abiy Ahmed. Les había prometido que si ganaban les iba de infraestructuras básicas que carece la mayoría de la poblaa entregar territorios constitucionalmente tigriños que los ción. Este proyecto está financiado por Emiratos Árabes Uniamharas consideran como suyos. Pero en los acuerdos de paz dos; Foreing Affairs publicó que el Jeque Mohammed bin Zayed
40 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
ENTREVISTA MARK:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:07 Página 41
etiopía
un momento, cuando Abiy Ahmed llegó al poder, que fue tenso para las relaciones, sobre todo con respecto al pago de una deuda que es sustanciosa: China es el mayor acreedor etíope. China había financiado y a veces construido, entre otras cosas, carreteras, polígonos industriales, el ferrocarril que une Addis Abeba con Yibuti, y el sistema eléctrico de la gran presa ubicada en el Nilo azul. Posiblemente Abiy Ahmed intentó redefinir la relación entre Etiopía y China diseñadas por el TPLF, algo que no le gustó a China después de tanta ayuda al proyecto de industrializar Etiopía. Pero al final se solucionó el desencuentro y las relaciones volvieron a normalizarse. China regaló un parque en el centro de Addis Abeba a Etiopía como muestra de la amistad entre los dos pueblos. Probablemente los perdedores sean los países europeos.
le había dado a Abiy Ahmed 3 mil millones de dólares para que los gastase como quisiese. Y se está construyendo un palacio en las faldas del monte Entoto que cuesta cientos de millones de dólares, mientras derriba las vecindades populares del centro que han dado personalidad y carácter a la ciudad y en donde viven familias con moderados ingresos desde hace décadas. —¿Cuáles son las relaciones de Etiopía con sus países vecinos? Pongamos que hablo de Somalia o de Eritrea, por ejemplo. —Diría que difíciles y en forma de veleta. La política en el Cuerno de África raramente toma la forma de un proyecto. Quizá Meles Zenawi, que gobernó Etiopía entre 1991-2012, sea una excepción. Lo más común es considerar a la política como un activo, como quien amasa oro o petróleo y lo pone en el mercado. Los que amasan poder saben que hay interesados en el control del Cuerno de África por razones de seguridad y acceso a rutas y recursos. Hay un buen estudio de esto hecho por Alex De Waal, un académico de la Universidad de Tufts. Bajo esta concepción es más fácil entender por qué las alianzas se rompen y reconfiguran, y los enemigos de ayer son los amigos de hoy. Siempre puedes invertir tu mercancía “el poder” de mejor manera cambiando o buscando nuevos socios. —¿Qué papel juega la República Popular China en la Etiopía actual? ¿Qué puede significar para Etiopía su pertenencia a los BRICS? —Es importante, aunque sólo fuera porque el aeropuerto de Bole en Addis Abeba es la puerta de entrada de China en Africa. Hay al menos diez vuelos diarios desde China. Hubo
—El título de la tercera parte del libro es un interrogante: “¿Está Etiopía en camino de la desintegración”? ¿Lo está en tu opinión? —Sin duda alguna es una posibilidad, como lo es permanecer unida. Hay dos fuerzas que jalan en ambas direcciones. El problema no es tanto a largo plazo cuál es la más fuerte, sino si el país es capaz de encontrar una manera de reconciliarlas. Algo que viene buscando desde el fin del Imperio, pero cada vez que lo intenta se le escapa de las manos. Se había puesto mucha ilusión en el proyecto de Abiy Ahmed, él mismo se considera un oromo pero su mujer es amhara. Tiene un padre musulmán y una madre cristiana ortodoxa, él es un pentecostalista. Era una buena oportunidad para poner a todas las etnias juntas en un proyecto colectivo, una nueva forma de panetiopismo, pero han pasado más de cinco años y hay un grado elevado de decepción. Su proyecto empieza a ser visto como el proyecto de un pequeño grupo, y no el de un pueblo. No son buenas noticias. Como antes he dicho, todo depende de que las etnias que se expresan ahora políticamente logren ponerse de acuerdo entre ellas. Pero Abiy Ahmed parece que ha fracasado en este sentido, y amharas, tigriños y oromos amenazan con tirar cada uno por su lado. Veremos su capacidad y voluntad para salvar el viejo proyecto imperial de hacer de este territorio un único centro de poder redefiniéndolo democrática y progresivamente. —¿Quieres añadir algo más? —Muchas gracias por darme la oportunidad de presentar mi libro con tu entrevista, y a El Viejo Topo por publicarla ■
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 41
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 42
sri lanka
2022 fue un año de masivas movilizaciones populares.
42 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 43
sri lanka
Luces y sombras sobre Sri Lanka por Higinio Polo
C
omprender la victoria de los comunistas en Sri Lanka exige repasar su historia reciente. Así se entenderá por qué la mayoría social ha confiado sus expectativas de cambio en Dissanayake, el nuevo presidente.
En septiembre de 2024, el comunista Anura Kumara Dissanayake, del Janatha Vimukthi Peramuna, JVP (Frente de Liberación Popular), ganaba las elecciones presidenciales de Sri Lanka frente al candidato de la derecha, Sajith Premadasa, del Samagi Jana Balawegaya, SJB (Partido Nacional Unido, UNP), mientras el partido gubernamental, el Sri Lanka Podujana Peramuna, SLPP, de los Rajapaksa, se hundía por completo. Un pequeño país de 25 millones de habitantes, que había sido gobernado alternativamente desde la independencia por el SLPP y el UNP, surgía de nuevo en toda la prensa mundial que ya había olvidado los días de Sirimavo Bandaranaike, la primera mujer del mundo en dirigir un gobierno, y los años de la guerra con los tamiles. En los últimos años se han sucedido presidentes del Sri Lanka Podujana Peramuna, una escisión del Partido de la Libertad, SLFP, (con Kumaratunga, hija de Banderanaike; y con Mahinda Rajapaksa, Sirisena y Gotabaya Rajapaksa) y el país entró en una crisis profunda. Los atentados suicidas de abril de 2019 contra hoteles e iglesias cristianas, que causaron casi cuatrocientos muertos y fueron reivindicados por el turbio Daesh durante la presidencia de Maithripala Sirisena, han sido objeto de investigaciones (como el “informe Malalgoda”) que no han dado resultados concluyentes, aunque todo apunta a que sus inspiradores pretendían forzar enfrentamientos entre las dis-
tintas comunidades étnicas y religiosas del país y sembrar el caos en un momento en que Sri Lanka se estaba aproximando más a China. En octubre de 2020, Mike Pompeo, el halcón que dirigió el Departamento de Estado en Washington durante la presidencia de Trump, visitó Colombo, la capital de Sri Lanka. Su gira asiática tenía como objetivo limitar la influencia de China en el país y en Maldivas, además de en Indonesia. En Colombo le había precedido Yang Jiechi, uno de los principales dirigentes chinos, que aseguró la llegada de nuevas ayudas económicas a Sri Lanka. Pekín, inmerso en el desarrollo de la nueva ruta de la seda, había concedido créditos al país por varios miles de millones de dólares y construido un puerto de aguas profundas. Tras entrevistarse con el presidente Gotabaya Rajapaksa, Pompeo, como hizo después Blinken, calificó a China de “depredadora”, recordó los entrenamientos militares que prestaba el Pentágono a Sri Lanka, y alertó sobre las consecuencias que tendrían los créditos chinos concedidos al país, aunque el propio Rajapaksa negó después que el país estuviese cayendo en una “trampa de deuda china“. De hecho, en 2022, del total de la deuda del país apenas un diez por ciento la mantenía con Pekín. Pompeo no olvidó insistir en “el peligro que representa para el mundo el Partido Comunista de China”. Siglos de colonización, portuguesa, holandesa y británica,
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 43
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 44
sri lanka
culminaron en la vieja Ceilán con un régimen de servidumbre, en cingalés, que surgió de forma espontánea en la mayoría de robo de tierras y represión política hasta la independencia de las regiones) lanzó a las calles a centenares de miles de trabaja1948, que dio paso a un período de nacionalizaciones de emdores exigiendo la caída del gobierno Rajapaksa, y unas elecpresas y tierras hasta que en 1972 el Ceilán colonial se convirciones parlamentarias que barriesen a los diputados de los tió en la moderna Sri Lanka, que la Constitución de 1978 defipartidos que se han turnado en el poder. El gobierno suspennió como una República socialista democrática (“El Estado se dió el pago de la deuda y no pudo hacer frente a las importacompromete a establecer en Sri Lanka una Sociedad Socialista ciones. En el verano de ese año, las protestas contra el presiDemocrática”), aunque sus disposiciones quedaron reducidas dente Gotabaya Rajapaksa (que había dirigido la victoria sobre al papel. La vecindad con la India, y la presencia de la imporla guerrilla tamil) fueron aplastadas por la policía y las masivas tante minoría tamil de origen indio, delimitan desde hace manifestaciones de protesta terminaron ocupando y saqueandécadas la política del gobierno de Colombo, que se vio oblido el palacio presidencial en julio de 2022 mientras Rajapaksa gado a transigir con la intervención de Delhi durante la larga huía en avión a las Maldivas. La llegada de un nuevo presidenguerra contra los tigres tamiles. te (Ranil Wickremesinghe, del Partido Nacional Unido, UNP, El viejo Partido de la Libertad, SLFP, que fundó Solomon una formación socialdemócrata) que ganó las precipitadas Bandaranaike, impulsó una política progresista de tinte sociaelecciones de ese mismo año, no solucionó la gravísima crisis lista hasta que fue asesinado, continuada por su viuda Sirimadel país con una inflación desbocada, una abultada deuda vo Bandaranaike, que fue evolucionando hacia posiciones cenexterna, y donde faltaban alimentos, medicinas y combustitristas. La política exterior se basaba en la pertenencia al Movibles, que agravaron las consecuencias de la pandemia dejando miento de Países no Alineados, posición que mantuvo durante al país sin turismo, uno de sus principales sectores económila guerra fría. La intervención del FMI a finales de los años cos, mientras arreciaba la represión política: el Inspector Gesetenta inició un proceso de liberalización económica, privatineral de la Policía, el siniestro Deshbandu Tennakoon, un zaciones y destrucción de las moderadas garantías sociales hombre implicado directamente en torturar a los detenidos, anteriores, a lo que se añadió desde 1983 hasta 2009 la guerra fue destituido el verano de 2024 por su actuación ante los atencon los tigres tamiles (Tigres de Liberación del Eelam Tamil), un tados de 2019. El Fondo Monetario Internacional pactó con movimiento nacionalista que combatió la discriminación de Wickremesinghe un plan de rescate en 2023 con 3.000 millones los tamiles con la pretensión de formar un nuevo Estado en el de dólares, crédito que exigía aumentar los impuestos a la norte de la isla. En 1991, los tigres asesinaron a Rajiv Gandhi, población, la reforma de las empresas públicas y aumentar las que hasta dos años antes había sido primer ministro de la Inreservas del banco central, con el obligado ornamento de que dia, y también al presidente esrilanqués Premadasa. debía combatirse la corrupción. El FMI no olvidó adornar sus La guerra civil terminó en 2009, tras casi tres exigencias pidiendo que se atendiese a “las persodécadas de lucha con los tigres tamiles por connas pobres”... mientras exigía privatizar las princiEl fin de la guerra seguir la independencia y con la muerte de su pales empresas del país, como la CEB (Ceylon civil no supuso principal dirigente, Velupillai Prabakharan. La Electricity Board) y la CEYPETCO (Ceylon Petroguerra causó unos cien mil muertos; y el gobierleum Corporation) y desregular el mercado inteel fin de los no de Maithripala Sirisena reconoció en 2016 que rior permitiendo la entrada de compañías petroproblemas del país más de 60.000 personas continúan “desaparecileras. Las reformas, que el FMI aseguraba meses das”. Quince años después del fin del conflicto después que estaban funcionando, no han mejosiguen existiendo campamentos de refugiados, y rado la vida de la población. El nuevo gobierno fosas comunes que no se han investigado pese al denonado tiene ante sí una dura labor: más de la mitad de la población esfuerzo de las mujeres que siguen luchando por saber qué les urbana vive en la pobreza, millones de personas necesitan ayuocurrió a sus maridos y sus hijos a manos del ejército y de los da alimentaria. El nuevo presidente Dissanayake quiere desagrupos paramilitares. La Oficina del Alto Comisionado de Derrollar el país, acabar con la pobreza y el hambre, reducir la rechos Humanos de la ONU ha constatado que la violencia y dependencia de la India y fortalecer los lazos políticos y ecolas desapariciones forzadas afectaron a los tamiles y a miles de nómicos con China. militantes cingaleses de izquierda, comunistas y socialistas. El JVP de Dissanayake es un partido comunista que particiEl fin de la guerra no supuso el fin de los problemas del país, pó en la lucha armada hasta los años ochenta, aunque en 2024 y la crisis se precipitó en 2022: las protestas y una poderosa solo tenía tres diputados en el parlamento. Los períodos de movilización popular (janathaaragalaya, «lucha del pueblo» clandestinidad forzada por su prohibición, la represión, los
44 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 45
sri lanka
Velupillai Prabakharan fue el lider de los tigres tamiles.
Manifestantes asaltaron edificios gubernamentales en 2022
enfrentamientos armados con otros partidos, y el asesinato de sus principales dirigentes han marcado su trayectoria. El fundador y principal dirigente del JVP, Rohana Wijeweera, fue asesinado en 1989 en la operación Combine, organizada por el gobierno. Lo sustituyó Saman Piyasiri Fernando, que también fue torturado y asesinado quince días después junto con otros dirigentes, y su cadáver arrojado a una hoguera por la policía, y Lalith Wijerathna, que tomó el relevo en la dirección del JVP, fue asesinado tres días después. La represión fue atroz: tras el asesinato de Wijeweera, el ejército mató a doce de los trece componentes del politburó del JVP, y de los once miembros de la dirección que lo sustituyó con Piyasiri, nueve fueron también asesinados. En los años de la división en muchos países entre partidos prosoviéticos y prochinos, el JVP fundado por Wijeweera surgió en 1965 de una división del Partido Comunista de Ceilán (maoísta), también conocido como Izquierda de Pekín, que a su vez se había separado en 1964 del histórico Partido Comunista de Ceilán fundado durante la Segunda Guerra Mundial.
Aún bajo el denominado Dominio de Ceilán con la monarquía británica de Isabel II, el JVP impulsó la lucha armada en 1971 contra el gobierno de Sirimavo Banderanaike (donde contó con la participación de Samuel Dias Bandaranaike, primo de Solomon Banderanaike, fundador del Partido de la Libertad y primer ministro del país cuando fue asesinado en 1956), contra el gobierno del Partido de la Libertad, y en los años ochenta contra el gabinete del Partido Nacional Unido. A finales de la década de los setenta, el JVP reanudó sus relaciones con la Unión Soviética, mientras mostraba recelo hacia la India y desconfiaba de las reclamaciones de la minoría tamil. Prohibido por el gobierno, el JVP actuó en la clandestinidad durante años, como hizo el Partido Comunista de Ceilán, también prohibido en los años ochenta. Los principales dirigentes del JVP, Rohana Wijeweera y Upatissa Gamanayake, fueron asesinados por el ejército en 1989 en una operación dirigida por el ministro de Defensa, Ranjan Wijeratne, y el presidente Ranasinghe Premadasa, ambos del Partido Nacional Unido. La represión causó decenas de miles de muertos y en los años noventa todavía miles de miembros del JVP eran presos políticos en las cárceles del país. A inicios del siglo XXI, la izquierda comunista había retrocedido. Tras un análisis de la nueva realidad del país, el JVP abandonó la lucha armada y se esforzó en impulsar campañas políticas, moderando su discurso. En enero de 2004, el JVP llegó a un acuerdo con el SLFP bajo el nombre de United People’s Freedom Alliance, UPFA, para enfrentarse al gobernante Partido Nacional Unido, UNP, pacto al que se adhirieron el Partido Comunista de Sri Lanka, una Alianza musulmana y otros partidos menores. La victoria electoral llevó a la formación de un gobierno de la UPFA en minoría parlamentaria, aunque en 2005 el JVP abandonó la alianza y el gobierno (donde contaba con tres carteras) en desacuerdo por el nombramiento de Mahinda Rajapaksa como primer ministro y por la respuesta ante el trágico tsumani que asoló las costas del océano Índico en diciembre de 2004 y causó 35.000 muertos en Sri Lanka y una enorme destrucción. Entonces, los diputados comunistas pasaron a la oposición. Los acuerdos electorales han sido controvertidos en muchas ocasiones: para las elecciones de 2019, confluyeron en la coalición Sri Lanka People’s Freedom Alliance los dos partidos más fuertes del país (el Sri Lanka Podujana Peramuna, SLPP, y el Partido de la Libertad de Sri Lanka, SLFP) y otros quince partidos, entre ellos el Partido Comunista de Sri Lanka y el Lanka Sama Samaja, una organización de origen trostkista que llegó a tener un relevante apoyo electoral: durante décadas consiguió aproximadamente un diez por ciento de los votos. Esa coalición, Sri Lanka People’s Freedom Alliance, se dispersó en
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 45
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 46
sri lanka
Ubicación de Sri Lanka en el océano Índico.
Anura Kumara DIssanayake
medio de las grandes movilizaciones populares de 2022. Tras años de disputas y divisiones en el interior del JVP, que dieron lugar al nacimiento de otras organizaciones, el partido articuló la coalición victoriosa, Jathika Jana Balawegaya (NPP, Poder Popular Nacional) para las elecciones presidenciales de 2024. Ahora, tras su victoria electoral, deberá enfrentarse a un viejo dilema de la izquierda: limitar su programa político (fren-
46 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
te a las exigencias del FMI, cuyos préstamos condicionados siguen vigentes) puede permitirle ampliar su electorado entre los sectores más moderados del país, pero puede hacerle perder una parte de sus bases de izquierda. Tras su victoria electoral, Dissanayake nombró como presidenta del nuevo gobierno a Harini Amarasuriya, una profesora universitaria que investigará los privilegios y asignaciones concedidas a diputados, ministros y expresidentes por los gabinetes anteriores. El presidente ostenta también la cartera de Defensa, con un viceministro formado en China, el vicemariscal del Aire, Sampath Thuyacontha. Dissanayake, hijo de campesinos, pretende acabar con la pobreza y la corrupción, atajar la desnutrición infantil, impulsar la educación y un sistema de salud públicos, detener la degradación de la naturaleza, renegociar el préstamo del FMI y fortalecer las relaciones con China. Su victoria fue una mala noticia para Washington que ha visto en los últimos meses en la gran región de Asia-Pacífico, cómo Pekín fortalecía sus lazos con Nepal, Maldivas y la mayoría de los países de la ASEAN. China, India y Japón, están inmersos en la nueva configuración de sus relaciones y el control de las respectivas áreas de
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 47
sri lanka
influencia, bajo la atenta mirada y la intervención de Estados canía a Pekín y de la oposición que mantuvo el JVP a la activiUnidos, a veces, discreta, y en ocasiones, abierta y agresiva. Sri dad de los servicios secretos indios en la isla, y a los acuerdos Lanka se encuentra en la ruta marítima hacia la ASEAN, por un de paz de 1987 entre Junius Jayewardene, entonces presidente lado, y hacia el estrecho de Suez y África por el otro, y colabora de Sri Lanka, y el primer ministro indio Rajiv Gandhi, que concon la nueva ruta de la seda china, donde el puerto de Hamtemplaban una autonomía para los tamiles del norte de la isla batota es un punto logístico importante. Pekín construye un y el despliegue de fuerzas militares indias para asegurar la paz nuevo puerto en Colombo, aunque los gobiernos anteriores en la región tamil. Pese a ello, hoy Dissanayake quiere mantelimitaron la colaboración entre los dos países, sin romperla: el ner buenas relaciones con su gigantesco vecino, consciente de gobierno chino ayudó a Colombo en la crisis de 2022 aplazanque no tiene nada que ganar si Delhi impulsa una política hosdo su deuda. La India, que sigue siendo el gran til hacia su gobierno. vecino, pierde influencia en la isla aunque consTambién afectan a la estabilidad de la región El radical truye depósitos petroleros en Trincomalee y, asolos difíciles equilibrios en el Mar de China mericiada con Japón, levanta una terminal en Colomdional, donde Washington juega con fuego azucambio en bo: por aguas esrilanquesas navegan los grandes zando las disputas. Al este de la península de Mael gobierno de buques de contenedores, chinos, japoneses y colaca, donde confluyen las costas de Birmania, Sri Lanka afecta reanos. Delhi mantiene, además, diferencias con Tailandia, Malasia e Indonesia que miran el gran Colombo a causa de la minoría tamil de origen a todo el sur de Asia golfo de Bengala que termina con Sri Lanka en el indio y por las drogas: a través del istmo de sur. Filipinas y Estados Unidos realizaron en abril Mannar, donde existe una pequeña cadena de y mayo de 2004 maniobras militares conjuntas, arrecifes y bancos de arena, los traficantes introdenominadas “Balikatan”, donde participaron ducen los cargamentos de droga en Sri Lanka. Muchas de las 17.000 militares estadounidenses, filipinos, australianos y franrecolectoras de té son descendientes de los tamiles que deporceses, además de observadores japoneses. Se llevaron a taron los ingleses para hacerlos trabajar en las plantaciones en cabo en zonas marítimas reclamadas por China, y desde 1991 condiciones de esclavitud, son mujeres parias que no dispoera la primera vez que se organizaban fuera de las aguas terrinen de tierra, y por sus extenuantes jornadas de trabajo recitoriales filipinas. Por eso, China ha exigido a Filipinas que ben de salario menos de cien euros mensuales. Las malas conponga fin a las provocaciones en el Mar de China meridional diciones de trabajo afectan a todo el país, en los campos de que lleva a cabo con la Navy estadounidense. Además, Estados arroz y de té y en las fábricas textiles. Unidos ha desplegado un sistema de misiles de alcance medio, El radical cambio en el gobierno de Sri Lanka afecta a todo el MRC, en el norte de la isla filipina de Luzón. sur de Asia. China trabaja intensamente en el desarrollo de las Estados Unidos sigue incrementando su acoso y sus amenainfraestructuras de todo el sudeste asiático; desde la región de zas en Asia: a finales de abril de 2004 se conoció que Jimmy Yunnan, su ruta comercial llega a Laos y Tailandia, y prepara Chen, secretario de Asuntos Internacionales de la United Staotra vía desde Guangxi hacia Vietnam, Camboya y Tailandia. tes Air Force (USAF) y responsable de los asuntos para China y Las dudas del gobierno vietnamita sobre el trazado ferroviario Taiwán, había visitado recientemente Taiwán para conocer la y los anchos de vía han sido superadas y el nuevo gobierno del situación y ayudar a Taipei a prepararse, según sus palabras, presidente Tô Lâm y del primer ministro Ph m Minh Chính está para “un posible ataque” chino a la isla y para contraatacar desreforzando los lazos con Pekín. En los países de la ASEAN los pués. En un artículo para el Global Taiwan Institute, Chen conautomóviles eléctricos chinos están desplazando a las compasideraba que la mayoría de los hombres taiwaneses en edad de ñías japonesas, así como todo tipo de productos desde teléforeclutamiento están dispuestos a defenderse hasta el final si nos hasta productos industriales sofisticados, y las cadenas de reciben armas y adiestramiento. Según Chen, la lucha de los suministros están cada vez más enlazadas. También la seguritaiwaneses contra China depende de dos factores: entrenadad: el operativo militar Aman Youyi de 2023 fue organizado miento de calidad, y apoyo y ayuda logística estadounidenses. por cinco países de la ASEAN y China, y el gobierno de Pekín Además, considera que deben mejorarse los ejercicios de trabaja para crear un nuevo acuerdo de seguridad para la entrenamiento para el combate y debe equiparse al ejército tairegión. wanés con armamento moderno. No eran precisamente palaPor su parte, el gobierno de Narendra Modi ve con suma bras conciliadoras. preocupación la dirección de Dissanayake, a causa de su cerEn todo ese complejo escenario estratégico, Estados Unidos
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 47
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 48
EL VIEJO TOPO Mark Aguirre
Etiopía Una civilización en la encrucijada Etiopía es un libro útil para conocer los acontecimientos políticos acontecidos en el país en las últimas décadas. Etiopía es un libro útil para quienes quieran regresar a tiempos pasados en los que se superponen la modernidad y las ideologías políticas de importación. Etiopía es un libro útil para quienes quieran empezar a comprender la enrevesada composición demográfica y étnica del Cuerno de África. Etiopía es un libro útil para entender los efectos de la globalización en países de estructura débil en enclaves estratégicamente importantes. Etiopía es un libro útil para quien quiera viajar a ese extraodinario país, pues es en buena parte un libro de viajes.
Sri Lanka 7 + 1:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:23 Página 49
sri lanka
persigue desde hace años convertir a Sri Lanka en un estadocliente, y estimula en el país la privatización de la tierra y la entrada de multinacionales estadounidenses, objetivo que el nuevo presidente Dissanayake puede poner en peligro. En 2019, Estados Unidos estaba tras el proyecto de ley para agrupar todas las tierras del Estado esrilanqués en un organismo que facilitase su privatización posterior. Washington, cuyo objetivo sigue siendo atraer a Sri Lanka a su alianza con Japón, India y Australia, pretende convertir a la isla en un centro logístico para su ejército para contener el aumento de la influencia china en el Índico y el Pacífico, y ve con desagrado que Sri Lanka apoye las tesis de Pekín en las disputas sobre el Mar de China meridional, y sus alarmas han aumentado ante el anuncio del nuevo ministro de Asuntos Exteriores, el comunista La crisis de 2022 fue un punto de inflexión Vijitha Herath, de que el país solicitará su adhesión al BRICS+ y al Nuevo Banco de Desarrollo que dirige Dilma Rousseff desde Shanghái. Otro problema preocupa a Washington: el retorno a Mauricio de las islas Chagos (la mayor y la única habitada es la de Diego García que ocupada por Gran Bretaña cedió a Estados Unidos su uso, y donde el Pentágono mantiene una de sus principales bases militares del mundo, utilizada para las guerras de agresión en Afganistán e Iraq y para el control de toda la región de Asia-Pacífico). En su puerto naval pueden fondear los portaaviones estadounidenses, y los B-52 apenas necesitan dos horas de vuelo para llegar a Sri Lanka y cuatro horas a las aguas del Mar de China meridional. Los atentados de 2019 en Sri Lanka sirvieron a Estados Unidos para persuadir al gobierno del primer ministro Ranil Wickramasinghe la firma del acuerdo con el Millennium ChaMiembros del JVP celebran el 1 de Mayo. llenge Cooperation, MCC, que afirma brindar ayuda y asistencia para impulsar el desarrollo y las reformas económicas, aunAgreement, SOFA (denominado después Visiting Forces que el presidente Sirisena se mostraba contrario. Agreement, VFA), que asegura inmunidad diploAntes, Washington y Colombo suscribieron la Acmática a los militares y empleados estadounidenLas reformas quisition and Cross-Services Agreement, ACSA, ses que pueden así circular armados por Sri Lanka del FMI no (un pacto militar firmado en 2007 que fue renosin restricciones, además de entrar y salir en el vado en 2017, mantenido en secreto y de durapaís sin pasaporte ni visado. También, el acuerdo han mejorado ción indefinida) que facilitaban la intervención y concede inmunidad diplomática a los mercenala vida de control de Sri Lanka y la introducción de fuerzas rios (“contratistas”) que trabajen en Sri Lanka por la población militares estadounidenses en el país, acuerdo que cuenta del Pentágono. Toda la zona, desde Monfue duramente criticado por el JVP de Dissagolia, China, Corea, Japón y la India hasta Nueva nayake, y que levantó la campaña STOP USA. El Zelanda pasando por todo el sudeste asiático, es embajador estadounidense, Robert Blake, ya comunicó a su vigilada por el U.S. Indo-Pacific Command, USINDOPACOM, y gobierno que con el acuerdo de 2007 Sri Lanka “puede desemel objetivo estadounidense sigue siendo convertir a Sri Lanka peñar un papel significativo en la preparación militar a medida en una gran plataforma logística para sus ejércitos, limitando que los esfuerzos políticos y militares cambian de enfoque en así la influencia y presencia china en esa gigantesca región de Asia”. Para culminar los siempre ambiciosos objetivos imperialos océanos Índico y Pacífico. Dissanayake y su gobierno saben listas, Estados Unidos forzó el acuerdo Status of Forces que tienen ante sí un difícil y arriesgado futuro ■
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 49
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 50
cine
Juan Piqueras Martínez
50 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 51
cine
Juan Piqueras Martínez Del cinema como arma de clase (1904-1936) por Josep Torrell Jordana
E
n la sombra y la oscuridad histórica, Juan Piqueras Martínez (1904-1936), fusilado a los 32 años al principio de la Guerra Civil española, fue un eminente crítico cinematográfico, co-fundador del Cineclub Español (con Luis Buñuel), fundador de Cineclubs en toda la geografía española, organizador de charlas y director de la revista de izquierdas Nuestro Cinema, además de ser miembro del Partido Comunista desde 1930.
a Gon Viajar, leer, aprender. Escribir, producir, enseñar Juan Piqueras, 1932 Mientras tanto, dejar rastro Max Aub, 1937
Una vida breve Juan Piqueras nació pobre. Era el hijo de un panadero de Capo Arcis en Requena (Valencia), y tuvo que ayudar a su padre, sobre todo en la tarea de recoger el azafrán con su hermano Luis cuando tenía sólo 6 años. Casi no fue a la escuela normal, pero gracias a una Escuela de Artes, de inspiración krausista y dedicada a las artes plásticas y humanidades, recibió clases sin pagar nada. Piqueras aprendió rápido, pues publicó poesías en La voz de Requena. Piqueras edita, en Valencia las revistas Vida cinematográfica (1925, dos números) y, a los 16 años, Vida artística (1926), y en ese mismo momento se convierte en redactor jefe de la publicación La Semana Gráfica, dedicada a la actualidad social y artística. En 1928 se va a Madrid, y escribe en Popular Films, La pantalla y La gaceta literaria (donde es miembro del comité editorial desde 1929). A los 25 años, Piqueras es un conocido crítico de cine. Además, entre los numerosos periódicos y revistas en los que colaboró están El Sol, Octubre, Mundo Obrero, La Revue du Cinéma, La Semana Gráfica. En 1932, fue fundador y direc-
tor de la revista Nuestro Cinema. En octubre de 1928 se inaugura el primer cineclub, en el que figura Luis Buñuel, que derivaría al Cineclub Español (donde ya estaba su amigo Piqueras). Era el primer cineclub en todo el estado. Estando en Valencia, en Madrid o en París, Piqueras siempre tuvo un telégrafo o un teléfono cercano. Era sabido que quizá no hubiera mucho que comer para Piqueras y su hermano en Madrid, pero tenían siempre un telégrafo o teléfono para alquilar películas extranjeras o para hablar con sus amigos (en cualquier punto de España y del extranjero). Esto fue lo que le convirtió en un distribuidor por excelencia. Por obra de Piqueras, el 18 de mayo de 1930 abrió sus puertas el Cine Club de Valencia. En dicha ciudad se programó Le chien andalou de Buñuel, pero tras esa sesión Piqueras se fue a París y el Cineclub cerró, hasta que el 22 de noviembre de 1935, Piqueras programó Le million (1931) de Rene Clair, para volver a cerrar definitivamente. En junio de 1930, con 26 años, se trasladó a París, donde se casó con una inmigrante, Ketty González Domínguez, con la que tuvo un hijo (Juanillo). Pero siguió colaborando en la Editorial Ulises y en el periódico El Sol, donde conoce a Ricardo María de Urgoiti, futuro financiador de Nuestro Cinema (19321935, 17 números). Asistió al Segundo Congreso de Cine Independiente, en Bruselas en 1930. Fue en Francia donde Piqueras se convirtió en miembro del Partido Comunista francés. Pero su militancia (¡cultural!) la
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 51
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 52
cine
llevó a cabo tanto en Francia como en España. Su casa parisixista, POUM) en el cine Recreo de Terrassa, que duró solo los na (Rue Broca, 7) fue un punto de encuentro para todos los que años 1936 y 1937. Pero no podían obtener películas. Entonces buscaban vertebrar una Internacional Antifascista. Casi de el director de Avançada, Pere Vigues, se puso en contacto con inmediato tuvo teléfono en su casa, para su uso tanto internaPiqueras y éste no tuvo ningún inconveniente en actuar como cional como local, que debía resolver a diario. Fue a la URSS en distribuidor (aunque Piqueras desapareció antes que el Cine 1931 y también en 1934 o 1935, en compañía de Henry BarClub Avançada). busse, y trabó amistad con Sergei Einsenstein. En París, el cineasta René Clair lo eligió como ayudante de Revolucionarios sin Revolución dirección de su película ¡Viva la libertad! (À nous la liberté, Las películas soviéticas se hallaban prohibidas por la 1931). Censura de la Dictadura de Primo de Rivera. La Dictadura proPara la importación de películas trabajaba a través de hibió el documental Turksib (1929), de Viktor Turin. También Sociedades de Relaciones Culturales (VOKS) con la URSS, y prohibieron La huelga (1924), de Sergei M. Eisenstein; Temcon Filmgesell-schaften Prometheus Film de Willi Münzenpestad sobre Asia (1928), de Vsévolod Pudovkin; La línea geneberg, que producía películas soviéticas y luego las importaba a ral (1929), de Sergei M. Eisenstein; El expreso azul (1923), de Alemania y otros países. (Münzenberg fue asesinado en 1940, Ilya Trauberg; El acorazado Potemkin (1925), de Serguei pero a diferencia de Piqueras, por un asesino de Stalin.) Eisenstein; La madre (1926), de Vsevolod Pudovkin; El fin de Además, Ricardo María de Urgoiti –colaborador de El Sol– San Petersburgo (1927), de Vsevolod Pudovkin; Octubre tenía una patente de cine sonoro. Formó la productora (1928), de Sergei M. Eisenstein o El Arsenal (1928), de Alexandr Selecciones Filmófono y además financió en buena medida la Dovjenko. Aunque, al mismo tiempo, se permitió proyectar deficitaria revista de Juan Piqueras: Nuestro Cinema. Turksib y El acorazado Potemkin en dos cineclubs de Madrid y Al frente de la distribuidora estaba Luis Buñuel, Barcelona. que era también el responsable del estudio de Sin embargo, la censura dejó pasar El pueblo del Apareció la propuesta producción de rodaje. Por su parte Juan Piqueras, pecado (1928) de Olga Preobrazhénskaya, porque que residía en Paris, veía y seleccionaba una serie de crear una era antigua, del pasado. Craso error. Nadie quiso de películas y las mandaba a Madrid, donde un Federación Española comprarla, porque no era una gran película. Luis comité formado por César M. Arconada, Gérman Buñuel y otros no la quisieron. Al final, la distride Cineclubs Gómez de la Mata y Luis Buñuel decidían cuáles buidora Renacimiento Films aceptó distribuirla. Proletarios programar y cuáles no. ¿Qué aportaba El pueblo del pecado? La trama Las sesiones del Cineclub Proa-Filmófono se sucedía antes de la revolución. Anna e Iván se cacelebraron en el madrileño Palacio de la Prensa y san. Pero en agosto de 1914 estalla la guerra, e duraron hasta 1934, cuando se creó Cinestudio Nuestro Iván es llamado a filas. Una noche, Vasili –el padre de la famiCinema. Si Proa-Filmófono se presentó como la sucesora del lia– vuelve borracho y viola a Anna, que queda encinta. Meses Cine Club Español, Cinestudio Nuestro Cinema puede presenmás tarde se ve a Anna trabajando con un crío entre sus manos. tarse como sucesor de Proa-Filmófono, aunque la distribuidoAcabó la guerra, y va a volver Iván. Dos mujeres, la madre de ra siguiera funcionando. Luis Buñuel, al formar parte de la Iván y la amante de Vasili, le plantean descaradamente cómo empresa, pudo colocar en el Cineclub Proa-Filmófono L’Age va a presentar a su hijo: «no podrás negar que le has traicionad’Or (1930), que así logró estrenarse en el país. do y deshonrado». El violador y las dos mujeres que le rondan La estrategia que seguía Selecciones Filmófono era sustanno van a denunciarlo, sino todo lo contrario: la acusarán a ella. cialmente la misma: pre-estrenar algunas películas en el CiMientras tanto, unas mujeres han rehabilitado una casa señoneclub para darlas a conocer a un espectador interesado, conrial, que puede acoger a un orfelinato. Todas aconsejan a Anna fiando que hiciera de caja de resonancia de los valores de la que se vaya con su hijo. Cuando Iván pregunta dónde está los cinta, y contando centralmente con ella para su estreno postetres contestan «que les ha deshonrado». Al ver a Iván repudiarrior. En 1933 Piqueras trabaja también para Producciones la también, Anna se suicida echándose al río. La gente del pueCinematográficas Españolas (PCE). blo lleva el cadáver a la granja. Entonces llega una tía de Anna, Por lo demás, sus contactos con los militantes no se circunscoge al bebé y dice: «interrogad al padre». La tía sale de casa cribían a partidos concretos. En Barcelona y aledaños las salas con un bebé en brazos y anuncia que será el primer bebé de su de cine están controladas por la CNT-FAI. Solamente se creó el orfelinato. Cine Club Avançada (del Partido Obrero de Unificación MarHoy en día ese film es una de las claves del cine feminista.
52 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 53
cine
Como dijo Natacha Laurent (en L’œil du Kremlin. Cinéma et censure sous Staline, 1928-1953, Privat, 2000) su historia fue muy espectacular. En la URSS, en 1928 había un comité encargado de establecer las proyecciones en todo el territorio soviético. El pueblo del pecado siguió su itinerario y luego guardaron las copias. Pero, después de cierto tiempo, uno de los miembros del comité dijo que no sabía qué hacer: cientos de mujeres querían volver a ver El pueblo del pecado. Miles de cartas pedían que la película volviera a distribuirse. En realidad, en el campo soviético hubo tres pases sucesivos, a la carta. La violación era algo que sucedía en la vida cotidiana soviética. Pero ¡los dirigentes no parecían saberlo! En España se distribuyó sin que ningún varón enmendara el tono feminista que preside la película. Piqueras escribió tres veces sobre la producción: una en La gazeta literaria, y dos veces en Popular Films (con el seudónimo de Juan del Campo). Nuestro Cinema (1932-1935) Además de corresponsal de revistas, en 1932 Piqueras fundó la revista Nuestro Cinema, que fue la primera revista española (de izquierdas) dedicada en especial a la teoría e historia política y social del cine. Tuvo como colaboradores a Luis Buñuel, Antonio del Amo, Rafael Alberti, Josep Renau, Ricardo Muñoz Suay, Ernesto Giménez Caballero (!), Rafael Pérez Contel, Juan Antonio Cabezas, Béla Bartok, Sergei Eisenstein, Ilya Trauberv, Vselocdoi Pudokin, Joris Ivens, Anatoli Lunacharski, León Moussinac, Georges Sadoul, René Clair, Julio González Vázquez y numerosos militantes de la UGT o el PCE. Con la llegada de la República, desde París Piqueras pudo ejercer como crítico de algunas películas que probablemente iban a estrenarse en ambos países: el drama La tierra tiene sed (1927), de Yuri Raizman; la rojez de la pieza de Bertolt Brecht L’opera de quatre sous (1930) de G.W. Pabst (en su versión francesa); la excepcional Vientos helados (Kuhle Wampe, 1932) de Slatan Dudow, con guion de Bertolt Brecht (y producción de Prometheus Film, es decir la productora de Willi Münzenberg); Komsomolsk (1932) de Joris Ivens, rodada en la URSS (con un articulada nota de inicio y fin de la película, en Nuestro Cinema); Dostoyevsky, (1932) de Vasili Fyodorov.
Una Federación Española de Cineclubs Proletarios Durante la II República Española apareció por primera vez la propuesta de crear una Federación Española de Cineclubs Proletarios, en julio de 1933 (Juan Piqueras: «Hacia una “Federación Española de Cineclubs Proletarios”», Nuestro Cinema nº 13, Madrid, 1933, pág. 214-216). Es evidente que la existencia de Cineclubs de élite y la reciente creación de cineclubs fascistas escoraban hacia la derecha esta propuesta, pero no deja de ser cierto que fue la primera vez que alguien formuló la idea de una Federación de Cine Clubs Proletarios, todo lo sui generis que se quiera dado el momento histórico en que se hizo. La primera reunión la convocó la revista Nuestro Cinema con su comité de redacción en pleno, en Madrid y presidida por Piqueras. En la nota no se menciona cuáles fueron los asistentes, aunque se puede suponer la asistencia del Cine Club del Sindicato de Trabajadores de la Banca y Bolsa de Madrid (de dónde saldrían parte de los fundadores de los Cineclubs posteriores). El informe sitúa la existencia de sesiones de Cineclubs proletarios en Madrid, Barcelona, Sevilla, Santander, Toledo, Valencia, etcétera, que «no es un hecho casual, sino la cristalización de una necesidad cada vez más firme». Y añade: «Nuestro proletariado, pese al tóxico permanente que ejerce, sobre él el cinema yanqui, alemán y francés, va adquiriendo el control de sí mismo y desea oponer al cinema burgués su cinema de clase». Como prueba de lo que se está diciendo se citan las numerosas cartas a su redacción pidiendo que se asesore sobre qué películas proletarias se pueden programar (lo que, en principio, puede ser cierto, aunque el tono combativo de la nota parezca un tanto optimista). El fondo de películas soviéticas de Selecciones Filmófono era parte inherente del proyecto. Pero la dificultad de crear cineclubs proletarios (para proyectar, en definitiva, cine de procedencia soviética, «más en consonancia con sus luchas y aspiraciones actuales») está en los costes económicos de la actividad: «las sesiones de cine proletario, dadas las condiciones especiales en que han de darse, no pueden organizarse, actualmente, más que en aquellos lugares en que un importante proletario pueda garantizar el coste del programa y el alquiler del local o de los aparatos en donde se proyecte». Advertencia muy sensata porque programar cine (soviético o de otra nacionalidad) no salía gratis, sino que había gastos
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 53
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 54
cine
ineludibles (en los que un lector desinformado podía no haber reparado). La nota de Piqueras seguía esta estrategia de avance y retroceso: es decir, de avanzar en su propuesta, pero a la vez advertir de los serios problemas que ésta conllevaba. Así, proseguía: «La necesidad de traer a España nuevos Films sociales se acusa cada día con mayor fuerza. Para que nuestros Cineclubs adquieran rápidamente la confianza del proletariado es necesario ofrecerles nuevos programas: Films que no ha podido ver en otra parte y no podrá encontrar más que en ellos. Una acertada revisión cinematográfica, una clasificación de valores y de tendencias puede ser utilísima: es indispensable». Durante la República era casi imposible pensar en que fuese gente proletaria. El cineclub era un acto burgués y punto. Después de avalar la necesidad de nuevas películas, vuelve el retroceso: «pero la importación de Films es siempre costosa. Escapa a las posibilidades de uno o dos Cineclubs proletarios». Al margen de hacer constar inadvertidamente cuántos son los Cineclubs interesados, advierte también sobre los precios de la entrada. Es en este punto que la noción de Cine Club Proletario adquiere significado, puesto que es uno de los aspectos que mantenían una barrera infranqueable para que la clase obrera acudiera a los Cineclubs: el precio de la entrada. «Un Cineclub pequeño-burgués, que nutre sus sesiones con la asistencia de snobs y de intelectuales reaccionarios a quienes cobra 3, 4 y 5 pesetas por programa, puede soportar los gastos que ocasiona el alquiler de los films en el extranjero y los derechos aduaneros. Un Cineclub proletario, que no debe ni puede cobrar sus cuotas a más de 1 o 1,5 pesetas, no podrá, ni muchísimo menos, cubrir las cifras que necesita para importar sus programas». Piqueras advierte que las películas en distribución no siempre están en manos de gente dispuesta a alquilarlas a bajo precio. Por lo demás, las alquiladas en el extranjero lo son en idioma extranjero (sin doblaje ni subtítulos), que difícilmente pueden pasarse ante un público obrero. Aunque hay una excepción: las soviéticas. Piqueras conoce bien el cine sonoro soviético para saber que las películas soviéticas de la época se podían entender sin doblar. Por ello, sólo tenían necesidad de alguien que leyese en castellano los rótulos esporádicos para que
54 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
se entendiera la película. De lo contrario, subtitularlas o directamente doblarlas habría hecho impensable importarlas. Por lo tanto, para Piqueras, lo que hacía necesaria una federación era precisamente la importación de películas: «Una federación, no solamente capaz de establecer un repertorio cinematográfico con características, precios y composición de cada programa, sino de agrupar al mismo tiempo los Cineclubs existentes y de crear otros nuevos. No se trata de una institución que monopolice los films políticamente, ni de una empresa particular o personalista. Se trata de cohesionar y dar vida a una amplia red proletaria de cinema, con la consigna de un frente único ante la pantalla». La nota termina con la voluntad de Nuestro Cinema de trabajar en este sentido, para hacer que la Federación sea «muy en breve, una auténtica y venturosa realidad». El bienio negro Pero se acercaban tiempos duros. En 1933-1935 empezó el segundo bienio de la República (denominado bienio negro) con un gobierno de derecha y claramente retrógrado. Se reprimió duramente la revolución de Asturias de 1934 y se impuso una contrarreforma agraria, y quedaron fuera de la ley las «huelgas abusivas». La situación sólo cambio con la victoria del Frente Popular en 1936 (pero acto seguido estalló la insurrección fascista y la guerra civil, que acabó con todas las esperanzas democráticas). En 1935 desapareció Nuestro cinema y no se volvió a hablar del tema. Terminada Nuestro Cinema, Piqueras pasó a publicar en Mundo Obrero. Así, en 1934, se habían creado en Madrid el Cinestudio Nuestro Cinema, el Cine Club La Lucha, el Cine Club Trabajadores de la distribución, el Cine Club Juventud Roja (que era la denominación del órgano de prensa de la Juventud Comunista desde 1934 hasta abril de 1936) y el Cine Club del Socorro Rojo Internacional. La vieja llaga de hemofilia estomacal El 17 de julio de 1936 Piqueras viajaba camino a casa de sus amigos que habían salido de la cárcel, cuando se le abrió una vieja llaga de hemofilia estomacal y tuvo que detenerse, buscar un médico y guardar cama. No podía quitarse ni siquiera los
Piqueras 6pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:26 Página 55
cine
zapatos. El 18 de julio de 1936 los militares sublevados fueron catalana de Cineclubs. José Enrique Monterde argumenta que a buscarle hasta la cama, y le encarcelaron. el opúsculo («denominarle libro sería un atrevimiento excesiTras la noticia de que Piqueras estaba preso por la Guardia vo») incurre en una serie de errores reiterados a lo largo de su Civil y en mala de salud, empezó la carrera de teléfonos y los escritura, de los cuales sólo resaltaré dos. telegramas pidiendo su liberación inmediata. Lo hicieron Primero: el escrito casi se olvida de Cataluña («69 líneas»). Federico García Lorca, Margarita Fernández Villegas, Pepe Esto desvirtúa la historia, en la medida en que deja en el olvido Robles, Federica Monseny, Luis Buñuel, Clara Campoamor, a los que en aquel tiempo eran considerados los pioneros; y Marcelino Domínguez, Luis Nello, Vicente Llorens, sería, además, un ejemplo de centralismo, arguJosé y Juan Renau, Manuela Ballester, Rarael menta Fulls de Cinema. Alberti, María Teresa León, Max Aub, Antonio Ma- Fue fusilado sentado En segundo lugar, los autores incurren en una chado, Cecilia Guilarte, Miguel Hernández, etcéte- y su cadáver arrojado mendacidad absoluta en el caso Juan Piqueras, ra. Aunque no sirvieron para nada. eminente crítico cinematográfico, co-fundador a una fosa común En 2024, no consta hasta hoy nada sobre el asedel Cineclub Español, fundador de Cineclubs en sinato de Piqueras. Por lo que se ha podido indatoda la geografía española y director de Nuestro gar, Juan Piqueras fue juzgado por tres Guardias Cinema. Civiles y, parece que como causa del juicio fue llevar un perióEn una cena con Esteve Riambau salió algo inherente a los dico comunista (L’Humanité), se le comunicó la sentencia de gestos por los que nos hicimos críticos de cine. Dije que, en mi condena a muerte. El 28 de julio por la mañana –arrastrándole caso, fue claramente la lectura de Del cinema como arma de sentado en una silla, a causa de su hemorragia–, fue fusilado clase. Antología de Nuestro cinema. 1932-1935, de los hermanos sentado y su cadáver arrojado a una fosa común de Venta de Carlos y David Pérez Merinero. Riambau contestó: «Ya lo saBaños. Este día hubo otras tres ejecuciones extrajudiciales. Una bía». Quedé parado, y Riambau continuó: «Nos conocemos hade las cuatro de fosas es la de Juan Piqueras. ce años, y tus textos tienen un aire a Piqueras. No te inquietes. Hay bastante más gente. Cuando apareció la biografía de RiLa transición cardo Muñoz Suay [2007] él mismo me confió que conoció a En 1978 apareció un librillo de bolsillo sobre la historia de los Piqueras, se entusiasmo con él y decidió seguir el mismo camiCineclubs: Historia de los Cineclubs en España, de José Luis no». Lo dijo Max Aub: «mientras tanto, dejar rastro»■ Hernández Marcos y Eduardo Ángel Ruiz Butrón (editado por el Ministerio de Cultura, Delegación General de Cinematografía, Madrid), ambos de extrema derecha; se intentó barrer hacia la derecha. Aunque es evidente que no se podía hacer Bibliografía una historia de los Cineclubs en España sin destacar el esfuerCarlos y David Pérez Merinero: Del cinema como arma de clase. zo y el mérito personal de Juan Piqueras, que era amigo de Antología de Nuestro cinema. 1932-1935, Valencia, Fernando Torres, 1975. todas las personalidades de la época y tuvo un papel relevante José Enrique Monterde: «De la indignació al ridicul. Sobre una supoen aspectos importantes de muchos Cineclubs, se intentó la sada Historia de los Cineclubs en España», en Fulls de cinema nº 2, sustitución de Juan Piqueras y poner en su lugar a Ernesto diciembre-enero de 1978, pág. 3-4. Giménez Caballero, precursor del fascismo español. Juan Miguel Llopis: Juan Piqueras: el «Delluc» español, Valencia, Puesto que no era posible escribir una historia de los CiEdiciones Filmoteca, 1988, 2 volúmenes. neclubs sin nombrarle, los dos autores de Historia de los CineCarlos Fernández Heredero: «Piqueras Martínez, Juan», en Carlos F. clubs en España procedieron a maquillar los sucesos, silenHeredero, Eduardo Rodríguez Marchán (eds.): Diccionario del Cine Iberoamericano, España, Portugal, América, SGAE, Madrid, 2011, ciando algunos datos del carácter de su viaje y añadiendo que volumen 6, pág. 773. traía «al parecer alguna consigna para elementos de su partiJosé Enrique Monterde: «Cineclubismo en España, Historia de», en do», y añadir sólo que hay otras versiones («algunas con serias Carlos F. Heredero, Eduardo Rodríguez Marchán (eds.): Diccionario divergencias»). Los pormenores de esta historia se ignorarán del Cine Iberoamericano, España, Portugal, América, SGAE, Madrid, en 1978, pero la inquina de lo sucedido se reconocía a grandes 2011, volumen 6, pág. 773. op. cit. rasgos. Tergiversar la historia, dando la versión de los sublevaRomán Gubern y Paul Hammond: Los años rojos de Luis Buñuel, dos, es el más flaco favor que esos dos autores hicieron a su Cátedra. Madrid, 2011, págs. 211-221. Enrique Fibla Gutiérrez: Los años imposibles. Memoria inacabada de crónica de los Cineclubs. Juan Piqueras, Barlin, Valencia, 2021. Esta «historia» fue impugnada por la revista de la Federació
El Viejo Topo 443/ diciembre 2024/ 55
otro cine ANora:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:36 Página 56
de Sean Baker
Anora
Cenicienta en el lado oscuro del sueño americano:
e n i C
56 / El Viejo Topo 443/ diciembre 2024
Palma de Oro del festival de Cannes de 2024
Anora Reparto:
Mikey Madison (Anora); Mark Eidelstein (Iván Zajárov); Yura Borísov (Ígor); Karrén Karagulián (Toros); Vache Tovmasyán (Garnick); Ivy Wolk (Crystal); Luna Sofía Miranda (Lulú); Alekséi Serebriakov (Nikolái Zajárov); Daria Yekamásova (Galina Zajárova)
Ficha Técnica:
Dirección: Sean Baker; Producción: Alex Coco, Samantha Quan y Sean Baker; Guion: Sean Baker; Fotografía: Drew Daniels; Montaje: Sean Baker; Música: Keith Joseph Anderson.
Sinopsis: Anora, una joven prostituta de Nueva York, tiene la oportunidad de vivir una historia a lo Cenicienta al casarse impulsivamente con el hijo de un oligarca ruso. Cuando la noticia llega a Rusia, su cuento de hadas se ve amenazado, ya que los padres parten hacia Estados Unidos para intentar conseguir la anulación del matrimonio.
otro cine ANora:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:36 Página 57
por Javier Enríquez Román
Cuando el jurado del festival de Cannes de 2024 anunció que la película ganadora de la Palma de Oro era la estupenda Anora, del cineasta estadounidense Sean Baker, gran parte de la crítica y el público respiró aliviado. Que un festival tan poco dado al reconocimiento de creadores tan outsiders premiase con su máxima distinción a este atípico drama del autor de Tangerine (2015), supuso una bocanada de aire fresco. Aunque Anora fuese una ganadora inesperada, su incisivo retrato de los perdedores en Estados Unidos, de una clase social casi obligada a sobrevivir a costa de cualquier cosa, conmovió a todos. Anora es una suerte de cuento de hadas que termina en pesadilla. Como si la famosa comedia Pretty Woman (1990) fuera rehecha por John Cassavetes o David Lynch. Cruzando virtuosamente estilos, tonos y sensaciones, la película nos conmueve con la historia de Anora (una fascinante Mikey Madison, actriz que desconocía) joven stripper de Brooklyn que se transforma en una suerte de Cenicienta tras conocer a Ivan (Mark Eydelshteyn), hijo de un oligarca ruso increíblemente ingenuo. Él la recibe en la lujosa propiedad de sus padres y contrata sus servicios como chica de compañía. Su relación, inicialmente comercial, evoluciona hacia una complicidad que trasciende sus condiciones económicas y sociales. De repente ella acepta casarse con él, pues los sentimientos de ambos parecen sinceros. La situación se vuelve desgarradora cuando la familia rusa del joven decide cancelar la boda y el “Príncipe Azul” huye cobardemente. A pesar de todo, Anora le excusa, intentando salvarlo, creyendo en su capacidad para liberarse (como ella) de su entorno. Ella es la salvadora. Pero él, parece, no quiere ser salvado. Sabemos poco de ambos personajes. Todos parecen estar de paso, sin apegos, como almas errantes. En un formato de (desgarradora) falsa comedia con toques de romance, la película
narra el día a día de Anora (Ani, como se hace llamar), una joven y guapa stripper de sonrisa fascinante. Como espectadores nos dejamos llevar por esta fábula que podría cambiar nuestra existencia y nuestra condición social (pues la identificación, y casi enamoramiento, que sentimos por ella es completo) pero que, como en muchas otras historias de hadas, acaba en un desencantado anti-cuento. El viaje del personaje femenino es fascinante, cuya fuerza reside en su capacidad para encontrar su propio camino, subrayado por un plano final, uno de los más hermosos que podemos encontrar en una sala de cine: un abrazo, cuya inesperada ternura (mezclada con una delicada tristeza) expresa toda su consternación y su búsqueda desesperada. Sean Baker, ¿el nuevo Ken Loach? Sean Baker, cineasta estadounidense de 53 años, siempre se ha interesado por las personas marginadas, retratando con inmensa ternura algunos de los personajes del “lado oculto” de Estados Unidos. Su primer éxito (más crítico que comercial) fue Tangerine (2015), un extraño thriller sobre una prostituta transexual en Hollywood que, en Nochebuena, busca al proxeneta del que se enamoró. Pero fue con The Florida Project (2017), retrato de la pobreza en la que están sumidos muchos estadounidenses, a través de la mirada inocente de unos niños que malviven en un motel cerca de Disney World, cuando su autor se consagró como uno de los creadores más singulares y fascinantes de su generación, más interesada en cosechar éxitos rápidos a través de la factoría Marvel o hits en plataformas de streaming. La belleza de todas sus películas reside en el trato humanista
El Viejo Topo 443 / diciembree /2024 / 57
otro cine ANora:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:36 Página 58
e n i C
Anora de Sean Baker
Cenicienta en el lado oscuro del sueño americano:
Una de las piezas más delicadas, de sus protagonistas, ya sugerentes e interesantes de este año enfoque logra un delicado equilisean migrantes varados, brio entre humor y drama, ofrewhite trash en lucha, tranciendo divertidísimos momentos sexuales, drogadictos o prostitutas, siempre lejos de de comedia que, a veces, nos hacen llorar sin previo aviso, cualquier visión paternalista. Su mirada recuerda a los en una puesta en escena que oscila entre un formalismo mejores momentos del veterano Ken Loach, quizá el artificial con colores saturados y un crudo realismo urbamejor cronista de esos otros, de los olvidados por la globalización. Igual que el autor de Agenda Oculta (1990), Sean Baker parece estar siempre comprometido con esas “otras voces”, la de los perdedores, la de los excluidos, en un sistema dedicado a marginarlos o a erradicarlos por completo. Al adoptar su punto de vista, Baker aborda principalmente las decepciones sentimentales y los sueños de sus personajes, al tiempo que explora las cuestiones de la degradación social. Visualmente, equilibra elementos sórdidos y brillantes, enfrentando dos facetas de la sociedad estadounidense. Mezcla la vida en los márgenes con fastuosas imágenes de parques de atracciones, fiestas navideñas o incluso Hollywood, confrontando dos mundos y generando, al mismo tiempo, una (imposible) utopía de reconciliación. Pretty Woman ya no vive aquí El inmenso personaje que compone la desconocida Mikey Madison hace, por sí solo, que la película sea fascinante. El largometraje también es una hermosa (y dura) crónica sobre la lucha de clases. Anora es libre de amar, de derrumbarse, de olvidar sus orígenes uzbekos, prefiriendo creer en un amor que supere los obstáculos y las diferencias de clase. En cambio, todos los personajes masculinos que la rodean son brutales, o tristemente infantiles, comportamientos propios de un sistema capitalista de sus últimas, y más despiadadas, fases. La dimensión sentimental de las películas de Baker es conmovedora (y Anora no podía ser una excepción). No juzga a nadie y promueve inmediatamente la empatía, respetando la complejidad de los personajes y profundizando en los clichés para revelar su humanidad. Este
58 / El Viejo Topo 443/ diciembre 2024
no. La cámara es siempre respetuosa, atenta al más mínimo detalle. La eficacia de Anora reside en superponer a la trama romántica una intriga criminal, marcada por una caza frenética cuyas dosis de humor pueden recordar a las mejores películas de los hermanos Coen. Baker también destaca por crear aceleraciones asombrosas o prolongar escenas (como en la que Anora destroza una sala al enfrentarse a varios matones), acercándose así al cine burlesco americano de autores como Jerry Lewis o Blake Edward, que también combinaban romance y destrucción para
otro cine ANora:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:36 Página 59
Sean Baker parece estar siempre
deconstruir relaciones de dominade las relaciones que la protagonista ción e ideas preconcebidas entre mantiene con los hombres. Al mismo comprometido los perdedores hombres y mujeres. tiempo vemos la vida personal de la Pero lo que diferencia a Anora de joven, el lugar donde vive, la poca otras comedias románticas es, sobre todo y juicio de quién vida que tiene fuera de su trabajo, lo que nos permite sentir escribe estas líneas, su punto de vista sobre la prostitución. una gran empatía por ella. Cuando Anora recibe la petición de matrimonio casi podemos sentir en nuestra consciencia el impacto que supone en su vida. Esta acción determinará la trayectoria de la segunda fase de la historia, una parte mucho más cómica y trágica de lo que la película podría predecir. A partir de este cambio quedamos completamente desconcertados por las emociones encontradas que sentimos como espectadores. En algunas secuencias parece una deliciosa comedia que nos hace reír a carcajadas, rayando en lo burlesco, en otras un drama despiadado que refleja una realidad femenina muy actual. Éste es, sin duda, uno de los puntos fuertes de la película: jugar constantemente en varios registros sin dejar de sorprender o emocionar. Sean Baker pasa de lo trivial a lo sentimental, de la risa al dolor, de la carcajada a la lágrima, con una naturalidad que entronca con lo mejor del cine clásico norteamericano. Fueron necesarias largas y complicadas deliberaciones en el último festival de Cannes para que la Palma de Oro fuera para un outsider, el estadounidense Sean Baker y su Anora, que acaba de estrenarse en España y que recomendamos encarecidamente. Este galardón también “premia” a sus primeros seguidores, que siempre lo definieron como el último gran realizador “independiente” de Estados Unidos. De alguna manera, el trabajo de Sean Baker continúa con la fascinante labor de John Cassavetes, autor que nunca filmó historias (tramas) propiamente dichas, sino estados de ánimo. El cine de ambos es un cine de sentimientos, de personajes enfrentados a sus angustias, constantemente en búsqueda del amor, rodado con poco dinero, de una manera totalmente artesanal y sin aceptar la presión de ninguna distribuidora (tanto Cassavetes como Baker “asumen” la realización, edición, producción y guion de su trabajo, siendo los creaDurante la primera parte del largometraje, seguimos al persodores totales del mismo). naje del mismo nombre a través de su vida diaria. Gracias al Anora es una de las piezas más delicadas, sugerentes e intevirtuoso trabajo de puesta en escena (y montaje) podemos resantes de este año, justísima ganadora de la última Palma de sentir la idea que el resto de los personajes tienen de ella. Para Oro en Cannes (festival que últimamente suele premiar a vaellos, es sólo un cuerpo que pueden utilizar para su propio placuidades como las del sueco Ruben Östlund) confirmado a cer. Sean Baker crea así una brecha entre la idea que el especSean Baker como uno de los grandes retratistas de la marginatador puede tener de Anora y la idea que los demás personajes lidad americana, además de “descubrir” a una fantástica Mikey tienen de ella. El montaje de la primera mitad de la película Madison, cuya interpretación nos llega a doler (y conmover) y muestra una gran cantidad de escenas de desnudos, de apenas que, espero, obtenga una nominación a los próximos premios unos segundos de duración, para hacernos sentir la velocidad Oscar ■
El Viejo Topo 443 / diciembree /2024 / 59
candel 3pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:39 Página 60
FilosoFa, que algo queda
Ante una catástrofe, los malos gobernantes eximen sus responsabilidades: ya sea diciendo que es voluntad de los Dioses, de un clima vengativo… o culpándose mutuamente entre sí. Sin embargo, las catástrofes pueden, si no evitarse, sí minimizarse.
60 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
candel 3pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:39 Página 61
FilosoFa, que algo queda
De la Dana a la Nada por Miguel Candel
Si no fuera por lo trágico de los hechos, y suponiendo que no tuviera ningún pariente entre las víctimas de Valencia, un Don Ramón María del Valle Inclán que hubiera presenciado la reciente catástrofe habría encontrado, en las andanzas, dimes, diretes y demostraciones de falta de inteligencia y de vergüenza, a partes iguales, del presidente de la comunidad valenciana y del presidente del gobierno «más progresista de la historia de España», material de primera para uno de sus esperpentos. Como decía Mingote en un chiste de 1982, en la cuenca mediterránea estas catástrofes suelen producirse por término medio cada 20 años (aunque quizá el cambio climático esté acortando esos intervalos), por lo que muchos responsables políticos del país suelen calcular, ante cada suceso de esta clase, que les quedan 20 años de tumbarse a la bartola hasta el momento de tomar medidas para prevenir el siguiente desastre. Como reza el refrán (y eso es sabiduría centenaria), «nadie se acuerda de Santa Bárbara hasta que truena». El problema es que ni siquiera 20 años bastarían para corregir todos los errores de gestión del territorio que se vienen acumulando desde tiempo inmemorial. Como uno no es técnico en la materia, seguro que se le escapan muchos detalles. Pero algunos saltan a la vista del menos entendido: el estado habitualmente descuidado de los cauces de las ramblas y torrenteras, cubiertos de maleza cuando no convertidos en vertederos improvisados; la edificación en zonas fácilmente inundables (los antiguos romanos, cuando construían un nuevo asentamiento, preguntaban primero a los viejos del lugar hasta dónde recordaban que había llegado el nivel del agua en las crecidas de los ríos de la zona); también, en no poca medida, el estacionamiento de vehículos en lugares donde pueden ser fácilmente arrastrados por una avenida y obstaculizar la circulación del agua hasta taponar puntos de desagüe, provocando así la acumulación de agua y barro y el consiguiente efecto «tsunami», o gran ola (que es lo que realmente tiene poder destructivo). Eso sí: la mejor planificación y las mejores técnicas a veces
no bastan para poner freno a las fuerzas naturales desatadas. A partir de cierto volumen e intensidad de las precipitaciones, muchas de las medidas de prevención pueden resultar insuficientes para evitar daños, aunque seguramente pueden minimizarlos. Pero, por otro lado, es sabido que muchos problemas técnicos sirven de tapadera a errores políticos. Y llegamos aquí a uno de los puntos que están centrando hoy el debate sobre las responsabilidades políticas de lo ocurrido: el reparto de competencias entre gobierno central y gobiernos autonómicos. Por si después del caos administrativo con que se hizo frente a la pandemia del coronavirus faltaba una prueba de que el Estado de las autonomías se parece cada vez más a un sofisticado mecanismo bidireccional de elusión de responsabilidades, la funesta gota fría de finales de octubre ha venido a remachar el clavo. Uno no puede dejar de pensar en esas oficinas siniestras en que al ciudadano que presenta una solicitud o una reclamación lo van enviando de negociado en negociado hasta acabar con su paciencia y lograr que desista. No es, pues, extraño que crezcan en decibelios las voces que achacan al actual nivel de descentralización gran parte de la mala gestión de la respuesta al reciente desastre (hasta en el parlamento francés, en una sesión en que se ha manifestado la solidaridad con el pueblo español ante la catástrofe, se ha hecho alusión a (literalmente) «une décentralisation mal maîtrisée»). Algunos fervorosos defensores del federalismo tratan de exculpar a la descentralización y echan la culpa a quienes la gestionan. Quizá tengan razón. Seguramente (ahí está el ejemplo de la República Federal de Alemania) el sistema pueda funcionar, al menos en algunos países. Lo que parece cada vez más claro es que en España no funciona bien. ¿Fallo del vehículo o fallo del piloto? Seguramente de ambos. Y las tradiciones y la historia no juegan muy a favor de que el vehículo funcione. Sin necesidad de remontarnos a los reinos de taifas, el hecho de que las formas (y la mentalidad) feudales hayan perdurado en España hasta bien entrado el siglo XIX, siquiera en su ver-
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 61
candel 3pp:memoria polo, 6pp copia 17/11/24 10:39 Página 62
FilosoFa, que algo queda
prevalece sobre el superior. De hecho, en una confederación ya no cabe hablar de nivel superior ni inferior, pues todos los componentes de la confederación se sitúan al mismo nivel (lo que explica fácilmente lo efímera que ha sido históricamente la vida de las pocas confederaciones que en el mundo han sido: o han acabado convirtiéndose en federaciones o en la separación de sus miembros). La cosa se agrava por la pugna entre los dos grandes partidos, que han encontrado en las taifas autonómicas otros tantos castillos roqueros desde los que defender sus intereses y los de sus paniaguados. Para lo cual nada mejor que succionar todas las competencias posibles a costa de la administración central a fin de acumular cargos y carguitos en los que colocar a los fieles. Hablar de lealtad institucional en una situación así suena a chiste.
Problemas técnicos sirven de tapadera a errores políticos
sión caciquil (a la que no ha sido ajena tampoco gran parte del siglo XX), reforzado todo ello por las tendencias secesionistas en Cataluña y País Vasco, constituye una rémora a la hora de construir una administración multinivel con una clara jerarquía competencial en que la clave de bóveda sea garantizar un funcionamiento armonizado de todos los niveles con arreglo al principio (perfectamente federal) de que, en caso de conflicto, el nivel superior (que no puede ser otro que la administración central) prevalece sobre el inferior. Lo que pasa es que en este país hay gente (empezando por un presidente del gobierno con la oreja puesta en negociaciones ginebrinas con los chicos de Puchi) que llama federación a algo que en realidad es una confederación, en la que, en caso de conflicto, el nivel inferior
62 / El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
Se ha dicho (con parte, al menos, de razón) que la brillante idea surgida en la Transición para resolver los problemas catalán y vasco consistió en pasar de dos problemas a diecisiete. Un sistema que, como se está viendo, tiene aún algunos de los defectos propios del centralismo y ninguna de sus virtudes, lo que algunos pretenden compensar introduciendo todos los defectos del federalismo pero ninguna de sus virtudes. De modo que, sin querer ser profetas de mal agüero, quizá ganaríamos si apostáramos a que en Valencia o cualquier otro punto de la cuenca mediterránea (esta tierra plagada de torrentes traicioneros, constructores desaprensivos y ayuntamientos corruptos), seguramente antes de veinte años volverá a haber riadas catastróficas por causas idénticas a las que concurrieron a final de octubre. Y al paso que vamos no es improbable que las peleas entre instituciones se reproduzcan en términos parecidos a los de ahora. O sea que, a fuerza de riadas (de agua y de irresponsabilidad), la cohesión política de este país bien puede acabar en nada. No sé qué diría Adolfo Suárez si levantara la cabeza. Pero lo que está claro es que aquel famoso «café para todos» está dando paso, a marchas forzadas, a una ominosa especie de «barro (real y moral) para todos»n
63-66 libros diciembre:libros junioOK copia 17/11/24 10:42 Página 63
Libros LA “VERDAD DEMOCRÁTICA” COMO LA MENTIRA DE MEJOR REPUTACIÓN LA TRINCHERA DE LETRAS: LA BATALLA CULTURAL CONTRA LA LIBERTAD Y EL CONOCIMIENTO Juan Soto Ivars Ediciones Nobel. Oviedo, 2024, 224 pp.
En el mes de octubre, el escritor Juan Soto Ivars (Águilas, 1985) logró, gracias a su artículo A Txapote le revienta La Oreja de Van Gogh en el diario El Confidencial, volver ser trendic topic en X (antigua Twitter). No es la primera vez que el escritor murciano es protagonista, queriéndolo o no, en esta red social, despertando ataques tanto de conservadores como de (supuestos) progresistas de izquierdas. Sin despreciar su carácter polemista (el señor Soto Ivars es muy consciente que el ruido mediático en redes sociales ofrece una gran notoriedad) el autor de Arden las redes (2017) fue atacado, con notable virulencia, por algo que ha desarrollado magníficamente en su último trabajo: La trinchera de letras: La batalla cultural contra la libertad y el conocimiento, ganador del Premio Internacional de Ensayo Jovellanos en 2024. ¿Y qué “asunto” ha supuesto tan feroces críticas en las redes? La búsqueda del conocimiento a través de la libertad. Como señala en la parte final de su ensayo, “el conocimiento solo es posible en libertad, y la libertad se adquiere asesinando los prejuicios”. Tanto el citado artículo, como el volumen que ahora reseñamos, no es otra cosa que un (hermoso) ejercicio de personamiento libre (estemos de acuerdo, o no, con su contenido), un intento de romper con la polarización totalitaria, de detener una batalla cultural donde el debate, sencillamente, no existe. Se responde, se reacciona, se con-
testa. Pero no se escucha, nos dice su autor. La trinchera de letras se compone de una serie de brevísimos capítulos, con una ironía y erudición que sorprenden por la escasa edad de su autor (no entra en la cuarentena), pero edificados, todos ellos y a juicio del autor de estas líneas, sobre la idea de disociar cultura y conocimiento. La cultura, transformada en estos últimos años en una suerte de fetiche mágico para moldear el cerebro de las masas y orientar un sentido electoral, es decir, desarrollar la hegemonía gramsciana. También como barricada entre unos y otros, entre ciudadanos, evitando el libre debate, siempre basado en el conocimiento. Soto Ivars parece hacer suya la reflexión de Antonio Escohotado, cuando decía eso de “No utilicéis adjetivos y adverbios. Id a por los verbos y los sustantivos, pues sólo ellos muestran la realidad” (es decir, el conocimiento). La cultura de la cancelación, el reciente movimiento woke, las batallas culturales, los problemas asociados con la inmigración (y la ceguera de buena parte de la izquierda para debatir sobre ello), las redes sociales… son muchos temas los que se abordan en este volumen, pero hay dos capítulos, en mi opinión, donde el análisis es más certero (y donde el talento para la ironía del su autor brilla con más fuerza). En De creyentes y herejes, el señor Soto Ivars referencia la estupenda novela El Hereje (2001) de Miguel Delibes como punto de capitón para reflexionar cómo las opiniones, las creencias, los deseos, han entrado en el terrero de los hechos, estableciendo una “nueva verdad”. Y si lo inmutable (como explica el autor, el sexo con el que nacemos) atenta contra el dogma, la herejía está servida, y el hereje (y todos los que lo apoyan o defienden) será despreciado y humillado. Escalofriante relato de cómo la popular escritora JK Rowling, que se limitó a apoyar una investigación cientí-
Juan Soto Ivars
fica donde se mostraba que el sexo es inmutable, de la noche a la mañana sufrió un linchamiento mediático que ofrecía momentos tan surrealistas (y bochornosos) como su exclusión en convenciones de Harry Potter, su mayor creación literaria. Pero es en De legalistas y populistas donde el autor lanza sus mayores (y más atrevidos) dardos contra el procés independentista, pero, sobre todo, un inteligente “vaciado” de legitimidad del voto como fuente (indiscutible) de soberanía, además de reflexionar sobre lo que el autor llama “populismo legislativo” (de Pedro Sánchez) a lo hora de poner en marcha la ley de amnistía. Populismo que viene respaldado, es decir, legitimado, por buena parte de los medios de comunicación afines. La verdad es lo que la mayoría de ciudadanos creen como tal. La “verdad democrática” como mentira con muy buena reputación. Citando a Juan Manuel de Prada, vivimos en un momento donde se afirma que todo es posible, en una suerte de empoderamiento individual y colectivo (ser mujer u hombre, la independencia de Cataluña). Fantasías avaladas por medios de comunicación, grupos políticos, culturales, educativos, que han puesto en marcha una enloquecida hegemonía (Gramsci parece más vivo que nunca) que nos aleja del debate libre y, sobre todo, del conocimiento, última tesis de este estupendo (y atrevido) ensayo.
Javier Enríquez Román
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 63
63-66 libros diciembre:libros junioOK copia 17/11/24 10:42 Página 64
Libros
RETABLO DE ISENHEIM LOS NO LLAMADOS POR SU NOMBRE. MATTHIAS GRÜNEWALD, EL PINTOR Ramón Andrés Temporal Casa Editora. Barcelona, 2024,
Duro, exquisito, aleccionador libro de Ramón Andrés sobre pintura, sobre historia, sobre el dolor y la ocultación de sí; sobre la religión y sobre la muerte. Quienes estén familiarizados con la obra de Andrés, ensayista, poeta, erudito, no se sorprenderán, mas los que no la conozcan harán bien en dejarse seducir por su prosa exacta, por su sensibilidad ajustada y por sus minuciosos y precisos conocimientos. En esta ocasión la lección trata sobre un pintor, o, mejor, sobre una obra tremenda que ha impresionado a sus testigos desde hace cinco siglos. Un retablo que trasciende la religiosidad para estremecer a quien la mira, atosigado por el sufrimiento del crucificado, atravesado por el pesar humano que el artista consiguió ilustrar en unas imágenes impactantes, vigorosas, definitivas. Es el Retablo de Isenheim, de un pintor esquivo, quizás también ingeniero, probablemente fabricante de jabones, casi con seguridad conocedor de los misterios de la alquimia, al que la tradición ha convenido en llamar Matthias Grünewald, el no llamado por su nombre. No nos extraña que Ramón Andrés haya dedicado este ensayo a “todos los inocentes que han muerto en las guerras urdidas contra nosotros”, pues el escenario propicio para tan terribles escenas es el de una contienda bélica, los campos arrasados del frente europeo, tal como los recordara Jünger, sembrados de cadáveres desmembrados por las detonaciones de los obuses. El breve libro de Ramón Andrés se divide en dos partes, la primera dedicada a
64/ El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
glosar el Retablo, acudiendo a numerosas y pertinentes referencias a otros pintores de la misma y otras épocas, a las circunstancias políticas, religiosas y sociales del momento, configurando un paisaje preciso de la Europa que transita del siglo XV al XVI, agitada por la Reforma y bullente de rebeliones, como la sublevación de 1524, que se recrudece durante el año siguiente, “la revuelta de los comunes”. Grünewald debió nacer en torno a 1475, quizás algo más tarde, y lo que ve a su alrededor no es reconfortante. Son años de hambre y penurias, de peste e injusticia, de abusos y violencia. Los caminos estaban salpicados de ajusticiados colgados de las ramas de los
Ramón Andrés
árboles, de cuerpos humanos y de animales en descomposición, arrojados sin remilgos; las cabezas de los suicidas eran expuestas en las plazas para escarmiento de los pecadores, y el hedor y los desechos emponzoñaban las ciudades, mientras los labradores más hostiles eran subidos a la espantosa rueda, tras partirles brazos, piernas y costillas, o mutilados para impedirles trabajar. No es raro que proliferaran los santeros, los iluminados que anuncian el fin del mundo, la llegada del apocalipsis. Como bien recuerda Ramón Andrés, al igual
que hoy día, se privilegió la mentira y la desorientación, Dios abandonó a la comunidad y pasó a ser un asunto dependiente de la devoción de cada uno; las colectividades fueron arrasadas y el temor a ser desposeído indujo al trabajo sin límites. Y ahí estaba el cristo de Grünewald, imagen conspicua del dolor humano, Es lo que debía sentir, entre otros muchos, un Elias Canetti obsesionado por esa imagen, por esa turbación, por ese sentimiento sobrecogedor, desasosegante, intimidador, irrebatible. De todo ello nos habla Ramón Andrés con su sensibilidad trabajada, con su erudición amable, con el acierto de su inteligencia. Y, a continuación, en la segunda parte del libro, nos ilustra no ya sobre la obra, sino sobre la propia figura del pintor, un hombre del que apenas sabemos nada, al que atribuimos un carácter atormentado, una vida turbulenta; al que asignamos unas fechas aproximadas de nacimiento, quizás en Wurzburgo, y al que damos por muerto, corrompido por la peste, en el otoño de 1528, en Halle. Joachim von Sandrat, en un error excusable, lo identificó con el apellido por el que nosotros lo conocemos, pero pudiera ser Mathis Gothart Nithart. Hindemith escribió en 1938 una ópera, Mathis der Maler, pensando en él, y en los colores vívidos y subyugantes de sus obras, en su profundo dramatiso, se inspiraron un sin fin de artistas posteriores. Ramón Andrés nos facilita, en este breve y cuidado Los no llamados por su nombre, la posibilidad de aproximarnos tanto a la vida como a la obra de ese pintor, casi oculto, de un Retablo resumen, a un tiempo, de una época y de una sensibilidad que llegan hasta nuestros días preñadas de expresividad, emoción y espanto.
Antonio García Vila
63-66 libros diciembre:libros junioOK copia 17/11/24 10:42 Página 65
Libros
VIDA Y PRAXIS DE UN IMPRESCINDIBLE ¿EL PRECIO DE LA LEGALIDAD? Joan Rodríguez Martínez La Natural Coopmunicació. Barcelona, 2023, 272 pp.
Advertencia: no es libro para lectores/as que no estén dispuestas a leer-sentir con (¡muchos!) nudos en la garganta. Lo esencial: lectura imprescindible para cualquier persona que quiera acercarse a la vida de uno de los trabajadores (también trabajadoras por supuesto) que entregaron una buena parte de su vida (no es una metáfora gastada) a la lucha antifranquista desde posiciones comunistas insumisas y democráticas, y con la honestidad y el riesgo por alma y bandera. La portada: una fotografía del autor al lado de Gregorio López Raimundo. En la parte superior tres banderas: la republicana (III República), la del PSUC-viu y la señera. Toda una declaración de intenciones y finalidades. ¿Qué es lo que el lector tendrá delante suyo cuando tenga el libro entre sus manos? Con palabras de Francisco Molina (de una tarde de Frimario [‘escarcha’ en castellano, tercer mes del calendario republicano francés] de 2021): “Memorias escritas sin resentimiento y llenas de sentido crítico, humanista y respeto. Que paséis una entretenida y os prometo que será fecunda lectura. Que su reflexión convierta vuestras ideas en pensamiento. Gracias por todo ello, Kosako. Salud y República”. Es eso. Una semblanza del autor: Juan (Joan) Rodríguez Martínez nace en Abrucena (a 68 km de la capital, Almería) en 1938, en plena guerra civil. Como tantos otros trabajadores almerienses, tuvo que irse
Joan Rodríguez Martínez
a vivir a Cataluña en busca de trabajo y con nada en sus bolsillos. Llegó a Terrassa con 15 años. Ingresó en el PSUC en 1963 a los 25, y poco tiempo después formó parte de su comité local y se implicó en la fundación de las CCOO del ramo de la construcción. En 1971 se instaló en Vilanova i la Geltrú. Allí continuó su militancia político-sindical, y al poco formó parte también de su comité local. En Vilanova fue elegido concejal en las primeras elecciones municipales, abril de 1979. Conocido como “el Cosaco”, sufrió la represión de la dictadura franquista y, como tantos otros comunistas que participaron en la arriesgada lucha antifascista, fue detenido en varias ocasiones. También se ha implicado en comisiones de solidaridad viajando a Nicaragua y El Salvador en calidad de observador en procesos electorales de estos países. Joan Rodríguez está vinculado actualmente –como el rayo de Hernández, el Cosaco nunca cesa– a la Asociación Catalana de Personas Ex-preses y en colectivos de recuperación de la memo-
ria histórica. Reside actualmente en Les Roquetes de Sant Pere de Ribes donde, por supuesto, continúa su lucha. A sus 86 años, estuvo manifestándose en Barcelona el pasado 1º de Mayo de 2024. Allí coincidimos. Componen ¿El precio de la legalidad?, escrito en catalán y castellano, el prólogo y la introducción citados, 25 capítulos y un largo anexo que no hay que saltarse: entrevistas, fotografías (de Paco Téllez, Tomasa Cuevas, Maruja, Pasionaria, Camacho), artículos y portadas de diarios, cartas de y al autor, recuerdos de luchas, etc. De mucho interés para comprender lo que para muchos trabajadores de larga militancia significó el V Congreso del PSUC, la posterior hibernación del PSUC y su transformación en ICV. Joan Rodríguez, como López Raimundo, militó posteriormente en el PSUC-viu. El autor finaliza su epílogo con estas palabras (que hago mías): “A modo de homenaje a toda la militancia, he recogido algunos nombres (pp. 189-198) de luchadores de una generación que lo dieron todo a cambio de nada [él es un ejemplo destacado]”. Esta lista de mujeres y hombres, añade, “representa todas aquellas personas que soñaban un mundo y una sociedad diferentes. Mujeres y hombres que son ejemplo para las futuras generaciones. Siempre y solidariamente, en el recuerdo. Sin embargo, ¡valió la pena!”. No dudemos: han sido, son, lo mejor de nuestra historia.
Salvador López Arnal
El Viejo Topo 443 / diciembre 2024 / 65
63-66 libros diciembre:libros junioOK copia 17/11/24 10:42 Página 66
Libros
EL DIARIO DE BARCELONA COMO BASE DE DATOS LA MÚSICA EN EL DIARIO DE BARCELONA, 1792-1850. PRENSA, SOCIEDAD Y CULTURA COTIDIANA A PRINCIPIOS DE LA EDAD CONTEMPORÁNEA Oriol Brugarolas Bonet (ed.). Calambur Editorial. Valencia, 2019, 356 pp.
En los últimos años el número de ediciones bibliográficas a partir de comunicaciones, ponencias y tesis doctorales ha crecido notablemente frente a la bibliografía meramente divulgativa que, aún siendo activa, posee una salida comercial cada vez más limitada debido al bajo consumo de libros sobre música en España. En parte se debe a la reincidencia y saturación del sector. En el caso del aumento de las publicaciones específicas y de corte académico es indicativo de un creciente nivel de la investigación musicológica española durante los últimos lustros. En esta línea, se presenta un volumen ultraespecífico que cubre un hueco muy significativo como base de datos para tener convenientemente filtrada y al alcance una fuente documental histórica. Se trata de una selección de las noticias musicales y algunas otras no musicales publicadas en el Diario de Barcelona. La mayoría son en lengua española, aunque també se han incluido algunas en catalán y francés. Todo ello, se expone con criterios de unificación ortográfica y ha sido compilado por Oriol Brugarolas Bonet. Con esta monografía, investigadores, estudiosos y aficionados pueden acceder a la selección de noticias musicales de todo tipo reseña-
66/ El Viejo Topo 443 / diciembre 2024
das entre 1792 y 1850 en el diario. En ellas se encuentran avisos de compraventa de instrumentos o partituras, programaciones de conciertos, anuncios de profesores, copistas y constructores de instrumentos, críticas musicales y artículos de reflexión musical. Es decir, lo logrado es un vaciado del periódico convertido en una base de datos sobre el ámbito musical, que se ha ampliado con una selección de noticias que complementan el entorno sociocultural de la ciudad del momento. Además, se incluyen tres artículos firmados por investigadores reconocidos como Antonio Ezquerro Esteban, Xosé Aviñoa y Josep Borràs i Roca que corroboran el alto grado de sistematización, análisis y reflexión que desde prismas diferentes puede brindar una misma fuente documental. Ezquerro expone el crecimiento del mundo editorial, librero y literario barcelonés y los circuitos por los que una partitura transitaba, así como los cambios en las técnicas de impresión. El segundo, Aviñoa, ofrece una visión socioeconómica del momento en la que destaca el poder adquisitivo de las clases bajas para concluir que mucha de la población obrera no podía permitirse una entrada para el Teatro de la Santa Cruz. Y, por último, Borràs firma en catalán un artículo sobre la recepción y evolución en la fabricación de instrumentos y su negocio en la ciudad, con la paulatina transformación de un sistema gremial a
una estructura industrial. Sin duda, trabajos como éste refrendan la variedad de intereses, puntos de atención y perspectivas de la musicología española actual. Se trata de una labor ingente de lectura, basada en el pertinente contraste de datos, de los 58 años de actividad continuada del periodo. Algo que traducido en cifras ha supuesto el estudio de 20.000 ejemplares, con cerca de 300.000 páginas a lo largo de 7 años sin uso de programas buscadores. El resultado ha sido un total de 4.875 noticias. Las musicales abarcan des-de la página 82 a la 553, y temas de interés variado figuran en las páginas 555 y 556. Ocho tablas conceptuales y un extenso índice analítico cierran este compendio. Las tablas se centran en títulos de publicaciones periódicas (revistas, gacetas, periódicos), tratados musicales, compañías de teatro, los precios de los abonos y entradas, títulos de piezas diversas (canciones andaluzas, himnos, canciones patrióticas), títulos de música sacra, títulos de las arias y, finalmente, títulos de obras de música escénica. Ante todo ello poco se puede añadir: cabe aplaudir el esfuerzo investigador y la paciencia para configurar una aportación muy concreta, que básicamente agilizará la selección y consulta de datos a investigadores. La edición mantiene el estilo utilitario de Calambur Editorial con letra cómodamente legible y una maquetación que solventa la necesidad expositiva de la vasta selección de informaciones.
Albert Ferrer Flamarich
pVTIsrael publi:Maquetación 1 15/9/24 18:33 Página 1
EL VIEJO TOPO
Pedro Costa Morata
ISRAEL Del mito al crimen Este libro resume desmenuzada toda la historia del Estado de Israel, las bases religiosas que “justifican” su existencia, su creación en los territorios gestionados por Gran Bretaña y las distintas guerras a través de las que se ha producido su expansión territorial, hasta el actual genocidio en Gaza.
pVT Guerra y Paz en Irlanda publi. RIEGO:Maquetación 1 17/11/24 10:50 Página 2
EL VIEJO TOPO Adrià Casinos Más conocido por el Himno de Riego, que sería archipopular durante la República, la figura de Riego es clave para entender la lucha entre constitucionalistas y absolutistas durante el reinado de Fernando VII.
Rafael Del Riego y su momento histório Rafael del Riego y su momento histórico no se reduce a una biografía, si bien ese personaje vertebra el libro. Este refleja la lucha para que Fernando VII aceptara la Constitución, paralelamente al proceso de independencia de las posesiones españolas en América y Filipinas.