Cum s-a sfârșit Camillo (Camil Baciu), autor Alexandra Iliescu

Page 1

jurnal de scriitor Adrian Grauenfels

Cum s-a sfârßit Camillo (Camil Baciu)

Un scriitor r�mâne în istoria literaturii pentru dou�-trei motive: influen�a lui asupra con�tiin�ei colective a contemporanilor, relevan�a scrisului pentru genera�iile care se succed (Shake speare, Proust, Joyce, Eminescu) cât �i conceptul intelectual filosofic pe care îl propune. În cazul multor scriitori români ai sec XX, destinul lor a fost puternic marcat de marasmul politic interbelic, de apari�ia doctrinei legionare �i apoi a dictaturii comuniste care au sufocat gândirea �i libertatea de expresie. Remarcabili filosofi, arti�ti �i scriitori au fost nevoi�i s�-�i p�r�seasc� �ara natal� luând calea occidentului: Emil Cioran, Eugen Ionesco-1940, Marcel Ianco-1941, Paul Celan, Monica Lovinescu-1947, Gherasim Luca-1952, Mircea Eliade-1957, Jules Perahim, Camil Baciu-1969. Este o listå incomplet�, care reflect� imposi bilitatea moral� �i fizic� (cum s-a întâmplat poetului Gheorge Ursu, ucis de securitate) a unor arti�ti de a crea liber în comunism. R�mâne prietenilor, urma�ilor lor, sarcina de a cerceta �i p�stra vie amintirea destinelor �i a operelor l�sate de ace�ti mari predecesori ai sec XXI. O astfel de amintire este agenda Alexandrei Iliescu despre sfâr�itul lui Camil Baciu. (Vezi Nota*)

Alexandra Iliescu Am fost suflete gemene

Eram în luna aprilie Paris, 2005 – mai precis, sâmbat�, duminic� 23/24 aprilie – �i lunea care a urmat. Camillo petrecuse un sfâr�it de s�pt�mân� radios, ideal – un week-end de vis, cu ac tivit��i mul tiple �i variate, de bordând de energie, for�� vital�, imagi na�ie, chef de via�� �i antren; plin de entuziasmul acela juvenil care-l caracteriza, era aparent într-o dispozi�ie �i-o form� excelent� la propriu �i la figurat; senin, vesel, încrez�tor, calm (lucru rar la el!) �i totodat� hiper activ, o „mini tornad�” în plin� ac�iune! Sâmb�t�, peste zi, m� sunase de vreo 2-3 ori: f�cuse ordine prin cas�, ceva menaj, apoi cump�r�turi, preparative �i g�tit – era tare mul�umit, c�ci seara urma s� aib� o primire, câ�iva pri eteni intimi invita�i la cin�, prin tre care �i eu. Am mâncat, am p�l�vr�git, am b�ut, am râs… am chefuit în cercul nostru intim, ne sim�eam a�a de bine. Desigur în cursul serii s-a vorbit de câteva ori cu b�ie�ii, via Skype (gemenii adora�i ai lui Camillo erau departe, la San Francisco). Gazda noastr� purta o minunat� c�ma�� elegant�, de culoare „bleu nuit“, un albastru rar, catifelat – iar ochii lui Camillo erau parc� mai alba�tri. Am plecat cu to�ii spre casele noastre dup� 11 noaptea. Ne-a sunat pe fiecare în parte, grijuliu ca totdeauna, s� �tie cum am ajuns. Duminic� 24 aprilie, dl. Baciu n-a avut astâmp�r: a robotit el, desigur, ceva diminea�a prin apartament, dup� care s-a dus la magazinul vecin de la parter unde se vinde, se degust�, cafea �i ceai; o band� de jazz se producea acolo, ca deseori dumi nica: se dansa în boutique, afar�, pe trotuoar, practic pe strad�! Dr�gu�� atmosfer�, tare simpatic – Camillo al nostru a dansat cu pasiune, cu foc �i cu voca�ie (este, de altfel, imortalizat într-o fotografie p�strat� cu sfin�enie în albumul proprietarului – patronul magazinului). Ca de-obicei, s-a între�inut cu tot cartierul, cu vecinii, trec�torii, cu Frédéric patronul, comercian�ii etc.; a f�cut bancuri, s-a produs în calitate de clown �i animator suprem, a f�cut curte doamnelor, a b�ut probabil �i-o cafelu�� (toate acestea mi-au fost relatate, eu nu eram de fa��). Apoi s-a întors acas�, a mâncat de prânz – dup� care m-a chemat la telefon, era încântat �i mândru: „�tii c� sunt invitat azi la un party?? – pe la orele 4 dup� masa: organizez un party, e aniversarea unui pu�ti, împline�te 2 ani – sunt vreo 8 invita�i, prieteni de-ai lui, eu m� ocup de tot: anima�ie, jocuri, baloane, surprize…“ A�a a �i

12 Jurnalul såptåmînii • 12.01.2017

fost, totul s-a petrecut cu bine – desigur, au fost prezen�i to�i p�rin�ii, inclusiv mama �i tat�l gazde, nu a c�zut tot greul exclusiv pe capul lui (Doamne, cât �i cum putea Camillo s� iubeasc� copiii! to�i, absolut to�i copiii din lume). A venit în fine seara – iar Camillo s-a pus pe ordinator, s� lucreze cu râvn� �i cu mare chef, cu inspira�ie – �i cu calm. Au urmat înc� 1 sau 2 telefoane pe la 10 seara (chestiune pur tehnic� de utilizare a clavierului, etc.), ne-am urat noapte bun�.

Cum s-a sfâr[it Camillo A sosit �i luni diminea�a – 25 aprilie 2005. Au fost câteva telefoane, cronologic: la 9 devotata femeie de menaj, Mirela, care l-a chemat: avea o voce zdra v�n�: „Merge, merrrge bi ne“ a r�spuns el. - la 10 Camillo

AG - “Plecarea lui Camillo” mixed media m� sun� pe mine, s� aib� ve�ti – numai a�a (de fapt vroia s� m� aud�, nu putea tr�i f�r� asta – nici eu, de altfel) „Merge, merrrge bine“ r�spund eu. - la 11h15 îl sun în leg�tur� cu un �antier vecin care f�cea zgomot – îmi cere telefonul lor, s� vad� care-i problema. Cobor apoi peste pu�in timp s� iau po�ta de jos – la întoarcere, g�sesc un lung mesaj pe répondeur (îmi explica

ADIO Drum bun, iubite nebun, suflet geamån. Drum bun printre asteroizi [i genera]ii care te vor citi, te vor iubi, vei fi o parte din ele – dar nu-]i vor cunoa[te un seamån.

Autor: ANDREI URSU (fiul lui Gheorghe Ursu), 2005

cu detalii, �i-o voce super calm�, ce �i cum, ce trebuie s� fac, cum s� procedez etc.) Nu �tiu de ce, �terg mesajul imediat – nu-i obiceiul meu, în special cu mesajele de la cei dragi. M� duc la buc�t�rie, încep s� fac cl�tite - se f�cuse cam 12 între timp. M� enervez c� ard cl�titele, sau sunt prea sub�iri. Deodat� sun� telefonul: - orele 12h15/ 12h20 (m� uit la ceas). Spun „alo“, r�spunde Camillo (voce perfect normal�, vocea lui, nici vorb� de isterie, dar gr�bit, foarte gr�bit) �i aud: „Am o durere mare în piept, se urc� în sus, nu-i durerea mea obi�nuit�“. Apoi aud iar��i: „ah, ah, mor – mor“ (era o afirma�ie). �i conversa�ia se întrerupe – �i nu am timp s� strig, s� urlu „te iubesc“… În schimb, total „rece“, pragmatic� �i eficace la culme, un perfect robot, sun în secundele care-au urmat Salvarea, Pompierii, gardiana imobilului (care avea cheile lui), b�ie�ii la San Francisco, mama, prietenii cei mai apropia�i din Paris sau Tel-Aviv, inclusiv fosta lui nevast� �.a.m.d. Biata mama m� re cheam�, m� lini�te�te. Pe b�ie�i în special nu i-am panicat (de ce oare a� fi facut-o?? nimeni n-ar fi crezut, nimeni nu se a�tepta), nici pe prieteni – am spus c� nu se sim�ea bine, avea un malaise, probabil inima! Dar de alertat, iam alertat pe to�i, într-un timp record. A�tept câteva minute (lungi, lungi...) Cl�titele se carbonizau – m� uit la ceas, cam 12h30/ 12h35, rechem la el acas� r�spunde un pompier – m� întreab� cine sunt, r�spund c� sunt ‘sa compagne’, mi-l trece pe �ef care declar� oficial �i neutru, îns� lini�titor „Doamn�, nu m� pot pronun�a, a�tept�m reanimarea“. Închid telefonul precum o ma�in�. O ma�in� calm�, eficace, ponderat�, încrez�toare. Peste câteva minute, resun� telefonul, e so�ia unui excelent prieten, François, �i Ani îmi spune „Alexandra, trebuie s� fii tare, Camillo nu mai este“. Urmeaz� telefonul lui Jonathan, cel mai adorabil dintre cei 2 gemeni: „Papa est mort“. R�spund numai: „je sais“. A�a a fost sfâr�itul lui Camil Baciu. S-a dus practic în 10 minute. S-a dus vorbind cu mine la telefon. Ne-a p�r�sit în plin� form�, în picioare, în activitate, în ac�iune. A p�r�sit scena în mod elegant, avec du panache, cum spun francezii. Era genul lui, le panache, la surprise, le coup de théâtre!!… Rapid, expeditiv, teatral, regia a fost perfect� – ai fi jurat c� e un banc, une mise en scène, nimic altceva (a�a cum a tr�it, de fapt). Ne-a luat pe to�i prin sur prin dere – a plecat pe lumea cealalt� precum un fulger, am r�mas cu


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.