Onice

Ó N I C E (Tu edad y mi vida)

Jose Ángel Carbajal Abal

Mujer Mucho más allá del bien y el mal te haces tierra. ser humano que nos hace comprender el bien y el mal de nosotros mismos.

Palabra en la voz de los que viven, templo en la voz de los que mueren, mucho más que la existencia ama.

Sueño en la voz de los que sueñan, mucho más; reencarnación en la voz de los que sienten aunque no lo sepan.

Mucho más que el olvido de los que escriben para vivir, mucho más que los que mueren para ser libres; así tú, la gloria de tu vientre, la vida por ti dada. ­1­ La primera poesía La primera poesía fue una palabra desnuda, un verso tibio escrito en cualquier momento.

Mi poesía primera fue una flor

del principio del mundo, que se escondió al aparecer el hombre que la pisaba.

Pecó y esa fue su mayor verdad en el silencio: el pecado de comprender Mi primera poesía fue la esencia del mundo mismo, el nombre. ­2­ En el silencio de la vida Te culmino en el silencio de la vida

y soy poeta para ti, mi silencio en el tuyo, unos labios se secan nacidos de otros ojos y de los nuestros.

Te culmino llevando mi paso en mis sandalias de nuevo, otra vez en la penumbra de tu mundo salvarme.

Quiero vestirte de alcázar y vibrar, quiero renacer. ­3­

Conocerte Conocerte no es sólo encender la luz de tu cuarto y a través de la ventana mirar si ha nacido el día, para volver a tu trabajo.

Conocerte es luchar.

Y morir también, pero mientras te guíe la palabra y vivas la luz del espíritu no habrás muerto. Conocerte es seguir cultivando el pan de cada día en la argamasa de ti mismo y creer en quien te espera y te siente.

Conocerte es amar. Que es más

que toda la vida porque hoy empieza para ti una sensación nueva.

Conocerte es más que vivir, porque vivir y morir se aprende y con el tiempo se posee.

Pero conocerte lo es todo, es ser tú y ser yo a un mismo tiempo, compartir. ­4­

Fuerte contra ti Me siento fuerte contra todo.

Menos contra ti que eres el principio y el fin del mundo.

Y eres la verdad y un reino en mi mente y en la tuya.

Fuerte contra ti como todo lo que invades cuando susurras, pero no contra tu silencio ni tu destino.

Porque hoy me he levantado distinto a como era ayer, hoy todo es diferente y es mío. Me puedo vencer

si pronuncio tu nombre o tú si me reconoces podrás hacerme débil. ­5­

Tu edad y mi vida Tu edad y mi vida. ¡Cuánto tiempo hace que llueve sobre cubierta

y están secas las flores de mi jardín! Tu serenidad enmudeció mi alma mientras se desenvolvía airadamente de miedo.

Abatiste mi verga más fuerte con tu estirpe de leyenda sobre mí. ¡Cuánto tiempo hace que te creo! Tu edad y mí camino.

Me vuelvo a la tierra otra vez porque no quiero desprenderme de las cosas que he cosechado. ¡Cuánto tiempo hace que ya no tengo nada!

­6­ Hoy me abrasa la noche Hoy abrasa la noche con su soledad de hiedra. Pero me atrae porque estoy solo con su intimidad de hielo.

Me ciega lentamente, mientras se levanta con su frialdad de mármol, esquiva.

Tiene aroma a ausencia, casi sin quererlo.

­7­ Voy a sentirme libre Tus pies de barro anclados en el tiempo, efigie de mis sentimientos primeros y salvajes, me hacen libre. A veces me siento en la raza primitiva de otros cuerpos más sublimes.

Voy a luchar por esta vida como lo hiciste tú. Así cambiaré como cambio por dentro cuando estoy a tu lado.

Tus pies de barro

me hacen descubrir mi instinto y mi fuerza. Voy a sentirme libre ­8­ A través de ti Porque todo lo que se escribe está vivo yo vivo y muero a través de ti. Y callo por mi manera de callar y de sentirte y de morir.

Tú eres sincera y desnuda, eres la verdad sin pedirme nada a cambio.

Sólo cuando te escribo te veo más clara y profunda.

Tus palabras son la fe de los pueblos, la plenitud de mi vida.

Cuando callas y de nuevo vuelves a escribir en la espera, acaso de esta secuencia de palabras.

Vivo y muero a través de ti y a través de este incienso que secunda mis venas y me da la vida, dulcemente. ­9­

Espigas de hielo Espigas de hielo dibujan colores sobre el marfil ausente.

Pero en tierra todo es igual.

Pasiones que se rompen ante al coral del tiempo inventando el dios de la madrugada y la vida.

Siento porque creo y te invento sobre el alma como lengua de verbo.

Como resto de una tierra que no existe en este mundo diluyes tu semblante

y me alientas.

Te creo. ­10­

Frente al silencio Descubre que ya no hay vida, que ya no te sientes ni a ti misma.

Estarás desnuda

frente al silencio, inventando el tiempo que alguien deja en tu piel de una forma distinta.

Descubre que tu infancia es como un fuego que te está moviendo y te está gustando. Dejarás que la voluntad del deseo pese sobre ti y te ensalce.

Estarás desnuda para ti misma y para todos. ­11­

Restos de un arcángel Restos de un arcángel o un instinto a ser hoguera recorre mis venas, mi realidad.

Ya es tarde para saber encontrar, para saber compartir; un instinto a ser plata recorre mi cuerpo y me enjuga, me lleva.

Restos de un eco aterrador fluyen de lo vivido.

Lo comprendo y lo odio también. ­12­

Como un poema En el germen de mi infancia más larga y de mi vida más corta, más tenue, te arrancas de mi soledad con un poema de mil palabras y de mil caminos. Arrebato la poesía para ti de su lecho de plata.

Quiero escribir. ­13­

Mi cuerpo humano Tu trigo siega mi cuerpo humano con las espinas primeras.

Me lleva lejos de aquí para que me haga mayor y sienta, y siembre sin dejar que la mentira sea mi manantial.

Y cuando me recoges no dejas que pase el tiempo, tu pecho de cristal deja de latir porque teme romperse. Virgen de la tierra sin ser polvo me unes, me defines, si engulles mi fuerza

y la transformas en piel muéstrame tu divinidad para que te crea.

Quizá me haga comprender el ruido que tantas veces enloqueció mi estancia. Me alejó de aquí porque de mí mismo nunca lo conseguiría, pero el silo me hace comprender lo que queda, lo que creo. ­14­

Te he visto crecer Porque te he visto crecer, porque te he visto vivir, porque te he visto sacrificar mi vida en pos de la libertad que tanto ansié.

Vuelvo a tenerte, a sentirte, a deshojar tu interior en el mío y ser libre por última vez.

Porque te he visto sufrir a mi lado, porque te he visto morir. ­15­

Un Dios en mis labios Un Dios en mi piel se hace carne hoy porque te siento, te nombro. Un Dios en mis labios se hace carne hoy: te vivo.

Tal vez no entienda ciertas lagunas que hay en mi mente, pero a ti sí. Un Dios por que te amo nacerá cuando conciba tu pensamiento.

Mi soledad se unirá a la tuya. ­16­ Las sombras que me atravesaron Mi silencio tu desnudez frente a frente. Mi cuerpo cuando entra en tu soledad se transfigura

se inmortaliza, una sola carne en ti y en mi. Cesan ya las sombras que me atravesaron. No eran tu silencio, era mi desnudez vista frente a frente como dos vidas.

Cuando te siento y cuando me sientes, te inmortalizas cuando hablas más que tu y yo. ­17­

Tu silencio me obliga Tu silencio me hace libre cuando te tengo y cuando me tienes tú a mí.

Me reconforta, me seduce tú me haces libre porque te entiendo.

Tu silencio me obliga, me ofrece la posibilidad de morir. ­18­

En tu cuerpo En tu cuerpo está dormida la ola de plata de mi niñez, en tu cuerpo quedará para siempre mientras sienta que estoy vivo.

Quiero vivir porque temo que la muerte perpetúe mi infancia sobre ella.

Tu cuerpo incorrupto, loca sensación de vivir en que habita mi alma. ­19­

Tu eres Dios Tú eres Dios aunque no te des cuenta. Dios por esa vida, para esas vidas. Eres Dios aunque todavía seas un ser indefenso encerrado en un mundo en el que todo se compra y se vende.

Pero eres un poco de este futuro y de mí.

Por que crees en los demás también, TU ERES DIOS. ­20­

Poeta en tus palabras Estrellas de tu vida se hacen en mi alma tus poemas como forja de un ser divino que me anega.

Hoy volverás a vivir encerrada en ti misma, sufre!, para que yo también sufra y sepa lo que es vivir por ti

y por mí.

Un ser divino se hace poeta en tus palabras que son las mías porque te siento, sufre para que yo endulce lo bello que es morir. ­21­ Del silencio naces y te quemas y es la soledad una enorme vertiente que me cosecha por dentro.

El mar y tú, la vulva, una cascada de ónice

esponja sobre su rostro la vida.

Y te haces demasiado grande cuando no te tengo en mis manos ni en mi siembra y tiemblas como una niña.

Tu vulva de nieve en mis manos, poesía. ­22­ En ningún momento En ningún momento te he poseído, en ningún momento te he amado, en ningún momento.

Pero hay algo que nos hace creer que más allá de nuestras propias fuerzas hay un nuevo firmamento, una nueva razón como tú, eclipse de luna, que me dominas y me salvas.

En ningún momento me has llenado de ese inmenso color de añil que me desenclava, en ningún momento sabrás entender esta infancia que te derrama y te vierte. ­23­

Me estoy haciendo mayor Me estoy haciendo mayor como algo que no se acaba y me termina creando a su manera.

Para ti soy alma y ser, pero en un momento te consagro por mi mente. Me estoy haciendo mayor, tú lo sabes, porque me alimento de mí mismo, porque el silencio no existe.

Las redes de mi alma no son más que la efigie de un ser desconocido

que me lleva.

Pero al que amo Me estoy haciendo mayor. ­24­ Los seres que me aman Quiero tocar el suelo que ando por mí mismo, sentir el lento crujir del silencio.

Cojo tu cuerpo y siento que es la tierra otra forma de existir.

En mi alma guardo seres que me forjan pasados,

pasados que me forjan orgullos, pero en mi alma hay un lugar para ti.

Cuando la vida de otro tiempo me devuelva entenderé.

Como entienden los seres que me aman. ­25­

Me hice niño A pesar de tener la fuerza de mi silencio, la vida, a pesar de tener éste lapicero de estaño que me enseña a palpitar, a pesar de sentir, hay muchas cosas contra las que no puedo luchar. Ese otro silencio que me domina a pesar de tener la fuerza de mi soledad y mi poesía que es amor.

Me hice niño, sentí y amé, y jugué con la vida renaciendo. Me hice niño para luchar

por todo y por nada a la vez, por mi poema.

Que eres tú. ­26­ El hombre libre El hombre libre vale más que una vida, un hombre que no es libre discute, se enfada.

El hombre libre aprecia el tiempo en que respira, el hombre que no es libre se ahoga

y al final se rinde.

Puedo tener miedo y llorar y vivir, pero cuando el fulgor de mi alma te cerque, déjate llevar por mí porque te conoceré del todo.

El hombre libre vale más que una vida.

Como el sentimiento cuando se desnuda. ­27­

Me dejo llevar Me dejo llevar por alguien que no busca mi mal sino mi bien, sólo mi bien.

Alguien urde en mis entrañas la soledad de oro para que yo exista. Me dejo llevar por alguien que cree sobre toda no creencia.

Sus palabras existen conmigo, me habita. ­28­

Puedo luchar por tu vida Puedo luchar por la vida.

Porque ni la vida es más fuerte que yo ni el destino. Me enseñaron a sufrir sólo ella me enseñó a guerrear.

Puedo luchar por tu vida si estoy a tu lado para siempre.

Ni el silencio es más fuerte que yo aunque me subyugue y me esclavice, le doy mi soledad.

Ni el abismo es más fuerte que yo siquiera, ese abismo que dibujo en mi mente como una oscuridad aunque sea dulce acostarse sobre ella.

Puedo luchar por tu vida. ­29­ Ni tu Dios puede dominarme Ni tu Dios puede dominarme que es de piel y arena y puede morir, el mío es de tierra, de tierra viva hendida por un rayo de fuego que se hace inmenso.

Ni tu Dios puede dominarme, sólo yo que te creo, que te sigo y en tu esencia desnuda palpita.

­30­

Yo no quiero ser rico Yo no quiero ser rico. Quiero trabajar por la tierra que me vio nacer, que me educó. Quiero sembrar esta poesía que mana de mi mente

como manan los ríos de las altas cumbres. Y ver el paisaje que deja el manantial sobre la tierra. Yo no quiero ser rico, rico hombre inmóvil en su lecho de fina seda. Quiero luchar como lucharon por mí mis mayores en un tiempo.

Hincar mis raíces en esta tierra que me sostuvo y sudar sobre ella y sudar sobre mí.

Herir de alguna forma mi frente de polvo. Caminar, que es de alguna manera sufrir y creer.

Yo no quiero ser rico. ­31­ Yo no sé morir Yo no sé morir.

Morir es algo que te enseña la vida, morir es aceptar a un ser profundo que te habita, yo no sé lo que es morir.

Morir es amar cuando el mundo ya se ha ido, morir es amar las tinieblas y los vacíos, amarte a ti mismo.

Morir es algo tan bello como Dios. ­32­ Muy adentro de mí mismo Muy adentro de mí mismo sufro, muy adentro de mí mismo vivo, ¿qué más quieres?.

Muy adentro de mí mismo dos sensaciones me sostienen: una es la libertad, la otra porque el sentimiento me lleva a lo que tú me enseñaste,

eres tú, pero ahora soy yo. Muy adentro de mí mismo rezo. ­33­ La nueva vida Para empezar una nueva vida recogeré los silencios.

Mis silencios porque soy poeta, nada más.

Para empezar una nueva vida llena de poesía y tu aliento. Arrancaré mi alma para tenerte a mi lado, mi corazón salvaje

siempre será tuyo.

Y así la nueva vida comienza: libertad sobre todas las leyes del mundo.

Mi único corazón salvaje. ­34­ La vida tiene que ser dura conmigo La vida tiene que ser dura tiene que hincarme sus dientes aunque sus dientes sean la poesía más verdadera

que existe.

Tengo que descubrir en el fondo su alma.

La vida tiene que ser dura conmigo, para amarla. ­35­

Búscate primero Búscate primero en el seno de los demás como parte de la verdad que compartimos.

Y serás libre por entero, muy dentro de ti.

Nacerá la poesía sobre tus dedos y parirás el poema de tu lecho femenino, la eternidad.

Pero búscate primero, encuentra tu imagen de diosa que se clava a las almas, se fija a la vida.

Tú traerás el poema sobre tu cuerpo escrito, la noche en que comienza tu amor. ­36­ El ruiseñor proscrito Me iré con el amanecer siendo acuarela de oro en lo alto de una cumbre. Derramando vida y muerte seré la vida en lo alto o lago de fino azul. Me iré buscando el último poema

del alma gélida, el ruiseñor proscrito de la poesía. ­37­ Me hizo simiente el tiempo Me hizo simiente el tiempo.

A veces mi egoísmo se escondía en tu sombra y se hacía fuerte. Pero sólo era eso: simiente viva.

Culminé la tierra virgen hasta enterrar mi alma en ella.

Y la entregué.

Entonces pude morir tranquilo, sin miedo morir. ­38­ Está amaneciendo Está amaneciendo.

Por fin está amaneciendo.

Otra noche en vela fluyendo por mi mente como si empezara a existir.

Está amaneciendo.

Mi misma vida

deshojé esta noche y la amé. Sus hojas eran poemas y el silencio. Pero entre los dos poesía solamente...

Está amaneciendo otra vez. Noche entera, desnuda. ­39­

Octubre 1991 José Angel Carbajal Abal