Revista Interjet Diciembre 2018

ISSN: 2007-6495

La Ciudad de México por Juan Villoro #145

DICIEMBRE 2018

Diciembre 2018

December 2018

Estimados pasajeros:

Dear passengers:

Para los que tenemos el gusto de for-

For those of us that have the pleasure

mar parte de la familia Interjet, diciem-

of being part of the Interjet family,

bre no sólo significa festejos y alegría;

December not only means celebration

es también una época de agradeci-

and joy; it is also a time of gratitude,

miento en el que celebramos un año

in which we celebrate one more year of

más de nuestra aerolínea, que este mes

our airline, which this month celebra-

cumple 13 años de grandes historias y

tes 13 years of great stories and wis-

deseos cumplidos.

hes fulfilled.

Como parte de Interjet desde su funda-

ción –despegamos con sólo cuatro des-

founding – we started with only four

tinos–, en lo personal me llena de gran

destinations –, personally it fills me

orgullo ver cómo en pocos años hemos crecido exponencialmente, cubriendo más de 50 destinos en nueve países, convirtiéndonos en una de las aerolíneas de mayor crecimiento en el con-

4

José Luis Garza Álvarez Director General Interjet CEO Interjet

As part of Interjet since its

with pride to see how in a few years we have grown exponentially, covering more than 50 destinations in nine countries, becoming in one the airlines of great growth on the con-

tinente, al ofrecer una experiencia de

tinent, by offering a complete and

viaje completa y accesible.

accessible travel experience

Los números de este año confirman el éxito de nuestra expe-

The numbers of this year confirm the success of our travel expe-

riencia de viaje: durante los primeros 10 meses de 2018, 12.5

rience: during the first ten months of 2018, 12.5 million peo-

millones de personas volaron con nosotros, es decir, 12%

ple flew with us, it means, 12% more than the same period in

más que durante el mismo periodo de 2017. Particular aten-

2017. Particular attention should be given to our development

ción merece nuestro desarrollo en destinos internacionales,

in international destinations, where we have an increase of

donde tuvimos un incremento cercano al 37%.

almost 37%.

Esta gran historia no sería posible sin la preferencia de todos

This great story would not be possible without the preference of all

ustedes, estimables viajeros. Todas las áreas que conforman

of you, dear passengers. All the areas forming Interjet work end-

Interjet trabajan de manera incansable para mantener los

lessly for keeping the highest standards which characterize us. To

altos estándares que nos caracterizan. A todos ellos mi reco-

all of them, mi acknowledgment and gratitude for their passion

nocimiento y agradecimiento por su pasión y entrega.

and commitment.

Como cada año desde el inicio de esta aventura, me siento

As each year since the beginning of this adventure, I feel satisfied

satisfecho de los logros obtenidos, entusiasmado por las

with all the achievement fulfilled, thrilled for the lessons learnt and

lecciones aprendidas y optimista por los retos que vendrán.

optimistic for the challenges that lay ahead.

No me queda más que manifestarles mi deseo de que ten-

Nothing remains except to express my wish for you to have an exce-

gan una excelente Navidad para ustedes y sus seres que-

llent Christmas for you and your loved ones, and that this 2019 be

ridos, y que su 2019 esté lleno de satisfacciones. Será un

full of satisfactions. It will be a pleasure receiving you on board

gusto recibirlos a bordo nuevamente el próximo año.

again next year.

¡Feliz viaje y felices fiestas!

Good trip and happy holidays!

LA CINCO

H

ace un año que se veía venir. Uno de los “ángeles” más famosos de Victoria’s Secret, la brasileña Adriana Lima, estaba sufriendo una revolución interior. La primera señal fue la publicación de un mensaje en su cuenta de Instagram que era toda una declaración de intenciones. La modelo, de 37 años (nació en Salvador Bahía, el 12 de junio de 1981), y que llevaba desde 1999 desfilando para la firma de lencería, contaba a finales de 2017 que había recibido una oferta para “filmar un video sexy” con el fin de publicarlo y compartirlo en las redes sociales. Pero esta vez dijo no. “No volveré a quitarme la ropa por una causa vacía”, sentenció. El mes pasado la revolución interior de Lima culminó con su anuncio de que no volverá a desfilar para la marca que la encumbró como una de las top.

Un tramo del espectáculo anual de Victoria’s Secret (que se podrá ver en televisión y en línea el 2 de diciembre), desde Nueva York, se convirtió en homenaje a esta mujer, divorciada y madre de dos niñas, que contribuyó con su presencia a hacer aún más grande este evento, que va más allá de la moda y que mueve muchos millones de espectadores y de dólares.

Foto: cortesía

Al cierre de esta edición, Adriana no había hablado todavía oficialmente de su adiós pero hace meses confesó que algo en ella estaba cambiando. “Aunque he hecho muchas cosas de este tipo, algo cambió en mí cuando una amiga se me acercó para decirme que no estaba contenta con su cuerpo y me hizo pensar”. La supermodelo admitió que todos los días se levanta preocupada por su aspecto, pensando en cómo se ve y en si dicho aspecto resultará aceptable en su trabajo. “En ese momento me di cuenta de que la mayoría de las mujeres probablemente se despierten todas las mañanas tratando de encajar en un estereotipo que la sociedad, los medios de comunicación y la moda imponen”, continúa la brasileña, que pensó que “no es forma de vivir” y que no es “física y mentalmente saludable”.

Lima, considerada como “la modelo más sexy del planeta”, según la enciclopedia de la moda models.com, es la cuarta mejor pagada según el último ranking de la revista Forbes.

5

18

48

85

En este número...

Diciembre 2018

año 12/diciembre de 2018/número 145 Director General José Luis Ramírez Cota jlr@interjet.com.mx Editor Marco Antonio Cuevas Campuzano marcoantonio.cuevas@interjet.com.mx marcocuevas76@hotmail.com Arte editorial Maribel Canales Berenguer Coordinación editorial J.J. Hernández Publicidad ventas@interjetrevista.com Consejo editorial Miguel Alemán Velasco Diana Ramírez Magnani Revista de publicación mensual Editada y distribuida por: Publicación de Revistas Azteca S.A. de C.V. Monte Líbano 235-302, col. Lomas de Chapultepec, C.P. 11000, Miguel Hidalgo, México, D.F. Teléfonos: 5520-7712 y 5520-6803. Fax: 5520-4932 www.interjet.com.mx Editor responsable: Marco Antonio Cuevas Número de reserva otorgado por el Instituto Nacional de Derechos de Autor: 04-2007-011915304300-102 Número de certificado de licitud de título: 13653 ISSN: 2007-6495 Certificado de licitud de contenido: 11226 Publicación inscrita en el Padrón Nacional de Medios Impresos

INTRO

PORTADA

8 AGENDA

84 MÉXICO LINDO

10 THE PLACE TO BE Paradiso Ibiza Art Hotel

14 BIENESTAR

Y tú, ¿quién eres?

16 MODA

El muestrario

18 GENTE

Michelle Obama, it’s my life

24 ESTE SOY YO

Jessica Auddifred

26 ARTE

Andy Warhol, profeta de las imágenes

32 LIBROS

La Ciudad de México por Juan Villoro

100 LETRAS

J. C. Chávez, un campeón adicto a la victoria

104 MÚSICA

Un dios del rock llamado Jim Morrison

108 CURIOSIDADES

La conspiración del mal sonido

112 ESTE SOY YO

Pedro Ángel Palou

114 MITOLOGÍAS

Cartier-Bresson, el instante es lo que cuenta

118 DE CERCA

Hoy San Petersburgo, mañana Estocolmo...

BACK

Lo imprescindible de la FIL 2018

128 PSICOLOGÍA

34 IN MEMORIAM

132 COACHING

Fernando da el paso a la inmortalidad

40 EXPOSICIONES

Remedios Varo en la intimidad

48 PERSONAJES

En la mente de Van Gogh

Viajar: el mejor propósito de año nuevo

¡Feliz Metamorfosis!

136 AQUEL AYER

Por Ramón de Flórez

138 MANERAS DE VIVIR Por Rosa Montero

140 DE LO PERDIDO

52 PANTALLA

Por Luis Lago

56 ESPECTÁCULOS

Por Armando Vega-Gil

Desvarío en la Casa Blanca

142 RECUENTO DE VIAJES

Print LSC Communications S. de R.L. de C.V. Avenida Central 235, Zona Industrial Valle de Oro San Juan del Río, C.P. 76802, Querétaro, www.lsccom.com/mexico

Messi con nariz de payaso

Este ejemplar se teminó de imprimir el 27/11/2018

Un Sartre feliz

146 OREJA DE PERRO

72 ESTE SOY YO

148 MISCELÁNEA

Revista Interjet no se hace responsable de los contenidos de la publicidad revelada por sus anunciantes; dado el caso investigará la seriedad de los mismos. Las opiniones expresadas por los autores de los textos no representan la postura de Revista Interjet ni de Interjet.

Prohibida su reproducción total o parcial.

Portada: Juan Villoro y el Ángel Foto: Ilán Rabchinskey Ilustración: Rodolfo Pizano

6

58 LITERATURA

Julián Herbert

74 CINE

Morelia se vistió de rojiblanco

78 DE VIVA VOZ

La imparable Tania Pérez-Salas

144 EL PULSO

Por Martín Caparrós

150 MÁQUINAS 154 QUÉ HAY DE NUEVO 156 NUBECITA 158 INTERJET INFORMA

Si planeas pasar tus vacaciones de fin de año en la capital de la República Mexicana, aprovecha para realizar entretenidas actividades que sólo ocurren en esta época.

Música y buenos deseos

La Orquesta Sinfónica de Minería ofrece un concierto para cerrar con broche de oro el año. Interpreta los clásicos El Cascanueces (con música de Chaikovski), Aleluya (de la obra El Mesías de Händel), A Christmas Festival (de Leroy Anderson), Feliz Navidad (de José Feliciano) y Villancico mexicano (de Ramón Noble Olivares).

Sala Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario, 6 de diciembre.

Desempolva tus patines

La pista de hielo pública de la ciudad no la hallarás esta vez en el Zócalo porque se mudó de lugar, a la explanada del Monumento a la Revolución, a partir del 5 de diciembre.

Un regalo para chicos y grandes

Aventura con Santa Tacleadas navideñas

La última fecha de la temporada regular de la NFL (el domingo 30 de diciembre) define los lugares para la postemporada. Hay juegos reñidos y rivalidades clásicas como: Dolphins vs Bills, Cowboys vs Giants, Panthers vs Saints, Bears vs Vikings, 49ers vs Rams y Bengals vs Steelers.

8

Para acompañar el recalentado, te proponemos quedarte en casa a ver en Netflix Las crónicas de Navidad, una película protagonizada por Kurt Russell en el papel de un Santa Claus sui generis al que dos pequeños intentan grabar cuando entra a su hogar a dejar los regalos.

Texto: Diana Ramírez Magnani / Imágenes: cortesía

No te puedes perder El Cascanueces, el ballet más clásico de la época navideña y que ya forma parte de las tradiciones de esta temporada en nuestra capital. Esta vez la Compañía Nacional de Danza, la Orquesta del Teatro de Bellas Artes y 150 artistas en escena te harán a recordar toda la magia que hay detrás de un juguete. Del 14 al 23 de diciembre, en el Auditorio Nacional.

Encestes de felicidad

Paseo nocturno

Entre villancicos, árboles decorados y un show de luces, el paseo ciclista nocturno de fin de año es una gran opción para las vacaciones.

El recorrido comienza a las 7 pm en el Bosque de Chapultepec y termina en el Centro Histórico.

Es completamente gratuito, pero es necesario que lleves tu bici y las protecciones adecuadas. El sábado 29 de diciembre.

La NBA desea felices fiestas a todos sus fans en México con sendos partidos del equipo Orlando Magic, enfrentándose a los Chicago Bulls (13 de diciembre) y a los Utah Jazz (15 de diciembre), en la Arena Ciudad de México.

¡Bienvenido, Niño Jesús!

De nuevo llega la Navidad con todas sus fiestas, como las pastorelas, las posadas y la colocación del Nacimiento, celebraciones que reúnen a la familia para preparar la llegada del Niño Jesús el 24 de diciembre. Estos eventos ya se han vuelto una tradición en el Museo de El Carmen (ubicado en el barrio de San Ángel).

GRAN D

OPENIN G

DECEM B ER

7

TH

@melodymakerhotels

9

THE PLACE TO BE

En color rosa champán y de la arquitectura MiMo (Miami Modern), este hotel-galería desafía, con mucha fotogenia, la blancura imperante en la isla mediterránea de Ibiza, y bien merece la última escapada del año.

10

E

l mandato de las redes sociales a la hora de elegir destino vacacional está demostrado. Los estudios señalan que el 40.1% de los millennials deciden dónde ir de vacaciones según lo instagrameable que resulte el lugar. En este contexto, las empresas hoteleras asumen y se ponen las pilas creando espacios donde el placer visual gana peso y conforma la base de la experiencia. Esta se traduce simultáneamente en imágenes que acumulan miles de likes. Una lección que se han aprendido en Concept Hotel Group, la empresa española detrás de Paradiso Ibiza Art Hotel. Arquitectura inspirada en la de Miami South Beach, muebles de estilo setentero y la curva y los colores pastel como protagonistas de este hotel (sólo para adultos) en el que arte y agenda cultural juegan un papel fundamental.

Imágenes: cortesía del hotel

siguiendo los dictámenes

“Un hotel donde ocurran cosas”, bajo esta premisa abrió sus puertas en el verano Paradiso. Un espacio ubicado en la localidad de Sant Antoni que lleva su “pasión por el arte contemporáneo” al extremo.

Cuenta con un programa artístico que coordinan la realizadora Diana Kunst y el artista y curador Iñaki Domingo, habituales de la escena artística española.

En él tienen cabida propuestas de arte urbano, performances y pequeñas residencias para artistas.

Dentro del hotel, pero accesible independientemente desde el exterior, la Adda Gallery Ibiza, con presencia en Barcelona y París, dirigida por Anna Dimitrova y dedicada al arte callejero. Y una biblioteca especializada, Art Library, que consigue que el momento libro y hamaca tampoco quede fuera de concepto.

No se desmarca del todo del espíritu fiestero de Ibiza. Encima de la barra circular que está en la zona de la alberca, hay una cabina de DJ que hace a su vez de escenario para conciertos por la que han pasado recientemente bandas referentes del moderneo madrileño como The Parrots y Russian Red. Moda y diseño también tienen su sitio dentro de las Arty Parties con bazares de ropa y música.

Un hospedaje prêt-à-porter La última de Paradiso para demostrar su capacidad de alegrarte el feed es la colección de ropa de playa que, igual que el resto de hoteles en Ibiza del mismo grupo (Cubanito, Tropicana, Santos y Dorado), recién lanzó con la firma Grain Supply. Los colores y neones del hotel fueron la fuente de inspiración para su diseñadora, Anna Villarroya, que para el modelo Paradiso creó un traje de baño a rayas con predominio rosa, de un tono parecido al del edificio y con otros colores muy presentes en el espacio como el verde menta y el azul.

El suelo de mosaico rosa y lavanda que invade esta zona en la que se encuentran las dos albercas rectangulares, es ya una de sus señas de identidad. Junto a las hamacas de madera rodeadas de cactus y el bar, está Andy’s, el restaurante del hotel. Cocina internacional y sencilla para todos los gustos, con variedad de opciones vegetarianas y especialidades como los nachos, gyozas o rollitos de verdura. Pero a juzgar por las publicaciones de Instagram que se localizan en Paradiso Ibiza, los cocteles (bebidos a borde de la alberca) se llevan las palmas.

Si las instalaciones son de fantasía, las habitaciones no se quedan atrás. De nuevo, todo gira en torno al arte. Entre la decoración de colores y formas de inspiración de los 70, a cargo del estudio de arquitectura e interiorismo Ilmiodesign, cada habitación cuenta con una obra exclusiva de artistas nacionales e internacionales. También con un frigobar Smeg y una bocina Marshall. Su precio por noche en la doble es de unos 270 euros en temporada alta, y alrededor de los 100 euros en baja.

Disfrutar de la experiencia a cero euros también es posible, pero sólo para atrevidos. En pleno lobby y con paredes de cristal que lo dejan todo a la vista, está la habitación Zero Suit, que el hotel cede a aquellos huéspedes que quieran participar abiertamente de esta suerte de Big Brother. A su vez, este dormitorio constituye parte de un proyecto del mismo nombre en el que un artista visita la estancia durante un fin de semana al mes para realizar una intervención a la mirada de todos.

11

12

LOS MATERIALES AQUÍ CONTENIDOS NO DEBERÁN CONSIDERARSE COMO UNA OFERTA Y SU PROPÓSITO ES MERAMENTE INFORMATIVO. LAS DECLARACIONES HECHAS ANTERIORMENTE SE HACEN EN CALIDAD DE RESUMEN Y NO SE DEBERÁN DAR LAS MISMAS POR HECHO. EL DESARROLLADOR SE RESERVA EL DERECHO A REALIZAR MODIFICACIONES EN LOS MATERIALES, ESPECIFICACIONES, PLANES, DISEÑOS, PROGRAMAS Y ENTREGA DE LAS RESIDENCIAS SIN DAR AVISO PREVIO. ® Marca registrada propiedad de su titular.

WORLD TRADE CENTER CASTILLO DE CHAPULTEPEC TORRE MAYOR

LA VIDA EN

Exclusividad y tranquilidad es lo que brinda este innovador proyecto cuyas amenidades sobrepasan las expectativas; servicios únicos, arquitectura de vanguardia y seguridad, que brindan un valor único a su nuevo estilo de vida.

VISITE NUESTRO SHOWROOM:

Río Churubusco 601, Colonia Xoco, casi esquina con Av. Universidad.

TORRE LATINOAMERICANA

ZÓCALO

AEROPUERTO INTERNACIONAL

LO MÁS ALTO

TEL. VENTAS 41.65.21.21 / MITIKAH.COM.MX

13

BIENESTAR

Texto: CARLOTA OTERO

Creamos una personalidad para sobrevivir en el medio en el que estamos. Y si esa personalidad funciona, perfecto, si no, puede hacernos mucho daño. Existen cinco tipos predominantes de personalidades con distintos “poderes energéticos”. ¿Quieres saber cuál es la tuya?

L

os tipos de poder energético reflejan la forma en la que el estado de ánimo influye en tu salud. Por supuesto, estas categorías no son unitalla, sino existen muchas variantes. La información que te presento a continuación es un buen punto de partida para comprender mejor lo que tu cuerpo necesita.

1. Gitana Cuando están equilibradas, las personalidades gitanas son personas etéreas. Cuando te encuentras con una, sientes que estás hablando con alguien que flota en un espacio entre el cielo y la tierra.

Son personas creativas, muchas veces no están en el “aquí y ahora”, sino se encuentran viviendo en lo más recóndito de sus mentes, creando obras

14

de arte, literatura, fotografía, arquitectura, moda, etc. Sin embargo, los mismos dones que dan facultades a las personalidades gitanas se convierten en un desafío cuando se quedan en ese espacio demasiado tiempo.

Pueden desconectarse de su mente, cuerpo y corazón, ignorando y perdiendo de vista las señales de advertencia corporales que aparecen periódicamente. La mente creativa puede dar paso a la irritabilidad, la ansiedad y los pensamientos obsesivos.

Imágenes: Shutterstock

TIPOS DE PERSONALIDADES ENERGÉTICAS

¡Ubícate!

Como ya vimos, nuestro cuerpo asimila la actividad, los alimentos y las vitaminas de forma diferente dependiendo de nuestra personalidad energética.

Localiza cuál es la tuya y actúa en consecuencia.

Gitana Tienen problemas suprarrenales o de tiroides. En su dieta deben agregar proteína como nueces y semillas, pequeñas porciones de carne, lentejas o frijoles.

Deben consumir proteína de manera espaciada a lo largo del día para ayudar a controlar la disfunción suprarrenal del cortisol. Establecer planes de alimentación más estructurados para que coman a intervalos constantes.

Líder Absorben y acumulan mucho estrés porque generalmente son dominantes. Su sistema digestivo a menudo es débil. No deben comer lácteos y pueden agregar vinagre de sidra de manzana y prebióticos a su dieta cotidiana para apoyar las enzimas digestivas.

Es recomendable apartar dos o tres horas a la semana en las que se obliguen a cuidar de sí mismos para que puedan disminuir su estrés.

Inteligente A ellos les va mejor siguiendo una combinación de los planes de la personalidad gitana y líder, libres de gluten y lácteos, proteínas saludables y alimentación estructurada, vitaminas B para obtener energía y ayudar a equilibrar los problemas suprarrenales y tiroideos. Se pueden beneficiar de la acupuntura, el masaje y la corrección del sueño.

Protectora Su mayor problema es con la insulina. Almacenan grasa y tienen niveles elevados de azúcar en la sangre. Deben tener una dieta sin azúcares. Si ya eres resistente a la insulina y estás consumiendo una gran cantidad de alimentos cuando tu metabolismo es menos activo, puedes mantenerte en el almacenamiento de grasa independientemente de la cantidad de calorías que consumes.

Generosa Recuerda que la energía generosa es una mezcla de todas las personalidades; son impulsados por la misión y el propósito. Se sacrifican a sí mismos.

Tienden a enfermarse mucho y tienen problemas con el sistema inmunológico. A menudo, están faltos de vitamina D o tienen sistemas digestivos débiles. Para ellos lo mejor es una dieta nutritiva con alimentos calientes, probióticos enfocados al sistema inmunológico para reconstruir el intestino, proteínas y grasa saludable. Una recomendación sería probar ejercicios de restauración como yoga, tai chi o qigong, aceite de aguacate, aceite de oliva y aceite de coco). Una recomendación sería probar ejercicios de restauración como yoga, tai chi o qigong. Necesitan descansar y dormir a sus horas.

2. Líder Impulsiva, ambiciosa y precisa. Las personas con personalidad líder hablan rápido y de forma definitiva. Siempre están presentes, enfocados y atentos, con respuestas concisas y detalladas.

Esta personalidad muestra señales de liderazgo, incluido un compromiso con su equipo de trabajo, una ética de envidiable y un fuerte impulso para abordar sus listas y objetivos.

Sus logros son impresionantes pero pueden tener un precio muy alto.

Se quedan despiertos hasta tarde, se levantan temprano y se saltan las comidas de forma cotidiana. Con todo este ímpetu, los líderes suelen tener éxito, pero el desgaste de este tipo de poder puede ser destructivo cuando está desequilibrado.

3. Inteligente Este tipo de poder es una combinación: tiene los elementos de una personalidad gitana y una líder, pero no encaja de forma exacta en ninguno de los dos tipos; es una combinación única de creatividad y lógica.

Estas personas combinan la creatividad con una inteligencia estratégica y una táctica envidiable. Son innovadores, divertidos y vanguardistas. En equilibrio, son creativos, imaginativos, estratégicos y racionales. Fuera de balance, pueden danzar entre la ansiedad y la ira y son propensos a desequilibrios suprarrenales, de tiroides e intestinales.

4. Protectora La Madre Tierra suele ser su conector. Esta personalidad reúne a todos, organiza las mejores fiestas y es a la que los demás acuden en busca de consuelo y apoyo cuando hay un problema o conflicto. Son el corazón del hogar, su vecindario y su familia.

Muchos protectores no se dan cuenta del costo que esto puede tener en su psique. Si no la protegen, su energía se agotará rápidamente, dejándolos exhaustos y agotados, haciendo más difícil mantener todo en equilibrio.

5. Generosa Esta personalidad es única, una mezcla de todos los tipos, pero con fuertes vetas de la protectora, la imaginación y la esperanza de una gitana, y ocasionalmente con un toque del sabor del líder.

Dan su energía al mundo de forma creativa, amistosa y de todo corazón. Cuando están en equilibrio tienen un espíritu de dar y brillar. Sin embargo, no dejan de ser humanos, por lo que su energía no viene en cantidades ilimitadas. Y cuando finalmente se agotan, suelen enfermarse, generalmente por el desgaste en su sistema inmunológico. Pueden perder peso debido al estrés crónico, comenzar a mostrar ansiedad o depresión, y entran en una lucha interior para combatir la fatiga.

15

MODA

Roberto Cavalli ataca sin piedad en redes a la influencer Chiara Ferragni, mientras Dolce&Gabbana se ve obligado a cancelar un desfile en China. En tanto, Salvatore Ferragamo y Reebok te invitan a caminar con estilo, y Damien Hirst y Swatch dedican una creación inolvidable a Mickey Mouse.

Roberto vs Chiara Chiara Ferragni vive en las redes sociales. Corona todas las clasificaciones en términos de popularidad. Su éxito y su facturación son proporcionales al número de fotos de su perfil de Instagram y sin embargo, a veces su hiperactividad 2.0 se convierte en un arma de doble filo. Es lo que le ocurrió hace unos días. La italiana subió a Instagram una foto suya en ropa interior, frente al espejo del baño, para promocionar un evento de la marca de lencería Intimissimi, de la que es embajadora, y desató la polémica a golpe de clic y comentario, con lluvia de likes y críticas incluidas. Entre todos los comentarios –que se cuentan por miles– aparece uno particularmente envenenado. El del diseñador Roberto Cavalli, paisano e íntimo de la bloguera en otros tiempos, desde su cuenta personal. “¡Estás haciendo publicidad a tu ombligo! ¡Quién te crees que eres! Eres sólo una máquina de dinero. No hay ni espontaneidad ni amor en lo que haces”, escribió.

El gran desfile anual de Dolce&Gabbana, que iba a realizarse a finales de noviembre en la ciudad china de Shanghái, fue cancelado a última hora. Las redes sociales del país asiático ardieron a raíz de unos videos promocionales del evento, cuyo contenido fue tachado de racista y sexista, pero sobre todo por unos supuestos comentarios del diseñador Stefano Gabbana sobre China, al que calificó de “país de mierda”. La propia firma italiana decidió la suspensión del desfile para presentar su nueva colección 2019, adelantándose así a las autoridades locales, muy sensibles ante estos casos. Horas antes ya se habían desmarcado públicamente algunos de los famosos invitados –como es el caso de la conocida actriz Zhang Ziyi– ante estas incendiarias declaraciones por parte de Gabbana.

Domenico Dolce y Stefano Gabbana.

16

Texto: Nohemí González Monzalvo / Imágenes: cortesía

¡Yo acuso!

Recuerdos de juventud Footpatrol, la famosa boutique de calzado deportivo ubicada en Londres, junto con la tienda de ropa y calzado australiana Highs and Lows (HAL), se unieron a Reebok Classic para una creación en equipo. Bajo el nombre de Common Youth, esta colaboración se inspira en los recuerdos de infancia del fundador de HAL, Matt Thomas, y las similitudes que encontraba en la cultura de los jóvenes australianos y británicos, durante sus viajes a Reino Unido para ver a su familia.

Recordando esta época, se trabajó en dos siluetas icónicas de Reebok, el Classic Leather Clip, una reinterpretación del Classic Leather de los 80, y el Phase One Pro, que se introdujo al mercado a mediados de la misma década. Ambos modelos (disponibles en Lust México, la tienda de sneakers limitados más grande de nuestro país) presentan piel vintage blanca, así como detalles en color azul marino y vino, tonos que se utilizan en los pasaportes australiano y británico.

La hora de Mickey Mouse La marca de relojes Swatch rinde homenaje al ratón más famoso del mundo, Mickey Mouse, en el 90 aniversario de su creación, con el lanzamiento de una edición especial firmada por el artista británico Damien Hirst, que en el reverso de cada pieza desea feliz cumpleaños al personaje más icónico de la factoría Disney.

Salvatore Ferragamo a la mexicana Detalles de aves como el tucán, la golondrina y la garza gris con el sello estilístico del joven artista poblano Esteban Fuentes de María, resaltan en la nueva colección de sneakers de Salvatore Ferragamo.

Limitada 300 piezas y dos diseños, esta edición especial fue creada con lengüeta y talón acolchados, ojales metálicos, logotipo grabado a relieve sobre piel de becerro y el sello made in Italy indicutible de la marca de lujo. Sin duda, este calzado refleja la personalidad de un hombre activo, amante de los viajes y el buen gusto.

17

GENTE

Texto: MAITE NIETO

La esposa del expresidente de Estados Unidos lanza sus memorias y, precedida por su carisma personal, comienza la que se considera la

B

arack Obama revolucionó la política estadounidense y se convirtió en una estrella en cada uno de los países que visitó durante su mandato como presidente de Estados Unidos (2009-2017), pero a su lado estuvo durante todo ese tiempo una mujer que superó las expectativas sobre primeras damas al uso. Michelle Obama (Chicago, Illinois, 17 de enero de 1964) forjó su propia leyenda mientras estuvo en la Casa Blanca porque su estilo, su carisma y su compromiso fueron más allá de su papel de consorte. En El amigo americano, el libro que publicó recientemente James Costos, embajador estadounidense en España durante la era Obama, el exdiplomático cuenta la fascinación personal que ejerce la esposa del expresidente y cómo su nombre fue suficiente para organizar actos multitudinarios y atraer cuantiosas donaciones económicas para la campaña de su marido.

18

Imágenes: cortesía

mayor campaña de promoción de un libro de la historia.

Las memorias se traducirán a 24 idiomas; la organización corre a cargo de Live Nation, uno de los mayores promotores de conciertos del mundo; y está previsto toda Michelle Obama fotografiada en los jardines de la Casa Blanca para la revista Vogue.

Aunque siempre lo ha tenido, ahora parece que ha llegado con más fuerza el momento de que Michelle Obama ocupe su sitio. Hace unos meses se anunció que la compañía editorial Penguin Random House publicaría sus memorias, Becoming, el 13 de noviembre. Al cierre de esta edición, la fecha estaba a la vuelta de la esquina y se iban conociendo detalles de una gira a la altura de una estrella musical como Madonna. Como ejemplo un par de datos: el lugar del lanzamiento previsto es el United Center (casa de los Chicago Bulls, un equipo profesional de basquetbol) y quien quiera encontrarse con Michelle en el Barclays Center en Brooklyn el 19 de diciembre tendrá que desembolsar 3 mil dólares. Eso sí, este precio garantiza un lugar en las primeras filas de este pabellón con capacidad para unas 19 mil personas. Otra decena de estadios de Norteamérica esperan su presencia y las ventas anticipadas de entradas han sido un éxito.

Tampoco es la única cifra asombrosa de la que se considera la mayor gira promocional de un libro de la historia. Las memorias se traducirán a 24 idiomas; la organización corre a cargo de Live Nation, uno de los mayores promotores de conciertos del mundo; y está previsto –algo a lo que la antigua primera dama cedió a regañadientes– toda una campaña de merchandising en la que la portada del libro quedará estampada en tazas, tapetes de yoga e incluso almohadas.

una campaña de merchandising en la que la portada del libro quedará estampada en tazas, tapetes de yoga e incluso almohadas

19

Tataranieta de esclavo, esposa de presidente

A esta pasión ha contribuido la nostalgia que en un amplio sector nacional e internacional provoca la actual era Trump, su amistad aparentemente sincera con grandes estrellas del mundo del espectáculo, y también la forma en la que los Obama se retiraron de la Casa Blanca, con discreción, la misma educación y empatía que caracterizó su mandato de cara al mundo y la humildad de querer retornar a una vida normal, si este calificativo puede ser adecuado para una pareja que levanta pasiones y genera negocios millonarios. Porque no hay que olvidar que al retiro mediático que la pareja mantuvo durante algo más de un año desde que la presidencia pasó a Donald Trump, le siguió un acuerdo multimillonario con la multinacional Penguin Random House, que se estima en 60 millones de dólares y un contrato con Netflix por el que la pareja producirá ficción y documentales para la plataforma.

En cualquier caso no hay que restar carisma a la protagonista. Michelle es cálida, divertida, extrovertida y conecta con la gente. Eso no se lo regaló nadie, se lo ha ganado gracias a esa dualidad que consiste en ser parte del espectáculo y alguien apreciada por su implicación en causas políticas y sociales. El libro además promete, y por eso las ventas anticipadas se han disparado en los países que lo esperan. En él, Michelle cuenta las vivencias que han formado su personalidad: cómo fue la infancia de una mujer negra de familia humilde en el sur de Chicago, cómo vivió sus años como directiva antes de que su marido despegara en política y cómo consiguió equilibrar su vida de mujer trabajadora y madre. Ella misma dio algunas claves en un video promocional del libro que publicó en su cuenta de Facebook en septiembre: “Será absolutamente sincero y honesto”. ¿A quién no le gusta cualquier cosa que anuncie con estas premisas quien para muchos es una heroína de los tiempos modernos?

20

Los que han tenido el libro en sus manos y hablan sobre él cuentan que Michelle Obama supo en estas páginas caminar con elegancia sobre esa delgada línea que divide lo que se oculta –por privado– y lo que se deja ver –muy íntimo–, porque al fin y al cabo son unas memorias. Y no cualquier memoria.

Becoming (título en inglés) es la historia de la tataranieta de un esclavo que llegó a ser primera dama del país más poderoso del mundo... y que mantuvo la segregación racial en su sociedad hasta la década de los años 60 del siglo XX. En las 426 páginas del libro, Michelle Obama deja claro como el agua su aversión por el actual inquilino de la Casa Blanca, Donald Trump. “Nunca lo perdonaré”, escribe tajante. La que en otro tiempo fuera una abogada de Harvard de reconocido prestigio expone el daño que Trump hizo –y pudo hacer más– a su familia al propagar rumores sobre la legitimidad de la presidencia de Barack Obama basados en que el expresidente no había nacido en Estados Unidos.

“Todo aquello [la partida de nacimiento de Obama] fue una locura llena de mala intención, bajo la que había intolerancia, fanatismo y mucha xenofobia escondida”, explica. “Pero es que, además, era muy peligroso porque estaba dirigido a azuzar el odio de todo tipo de chiflados y locos”, escribe. “¿Qué hubiera pasado si alguien mentalmente no muy estable hubiera conducido hasta Washington con un arma cargada? ¿Qué hubiera sucedido si esa persona hubiera ido directamente por nuestras hijas?”, se pregunta la ex primera dama. “Donald Trump, con sus vociferantes e insensatas insinuaciones estaba poniendo a mi familia en peligro.

Y por eso, nunca lo perdonaré”.

Sus hijas son un capítulo importante del libro ya que Michelle dice, por primera vez para el público, que sufrió un aborto involuntario y posteriormente se sometió a tratamientos de fecundación in vitro para quedar embarazada de Malia y Sasha.

De aquello hace 20 años. “Me sentí perdida y sola” tras la pérdida del feto, escribe. “Entonces no era consciente de que era algo que sucedía con relativa normalidad, tener un aborto espontáneo”, adelantó Obama en una entrevista el mes pasado en el programa Good Morning America de la cadena televisiva ABC. “Sentí que había fallado”, explica.

La ex primera dama menciona la crudeza de ser consciente como mujer del llamado reloj biológico. “La producción de óvulos es limitada”, dice. “Me di cuenta de eso cuando tenía 34 y 35 años. Tuvimos que recurrir a la fecundación in vitro”. Entrando en confesiones, Michelle admite que por aquel entonces su esposo y ella debieron de recurrir a la terapia de pareja.

No fue una buena época para uno de los matrimonios más famosos del planeta. Barack Obama estaba dedicado en cuerpo y alma a la política y ella se quedaba en casa donde se aplicaba ella misma, sola, las inyecciones para poder quedar embarazada.

21

Ella tiene otra intención o al menos así lo declara: contar una historia que casi nunca tiene reconocimiento, la de una mujer negra de origen obrero. “La gente piensa que soy algo así como un unicornio, un ser que no existe”, dijo en una entrevista. “Sé que hay muchas personas en este país, en este mundo, que sienten que no existen porque no cuentan sus historias o piensan que sus historias no son dignas de ser contadas”.

Su buena voluntad no es entendida como tal por todo el mundo. Un sector ve en toda esta exposi¿Será ella la primera mujer presidente en la historia de Estados Unidos? ción un trabajo de siembra para una futura carrera a la presidencia de Estados Unidos. Ese sueño anhelado por muchos de situar como primer mandatario del mundo libre a una mujer y negra. Entre los votantes de Trump la desconfianza es máxima respecto a las intenciones de la ex primera dama y nadie quiere descuidarse por si, de repente, surge como amenaza fantasma en las elecciones presidenciales de 2020.

Si depende de sus palabras, la carrera política parece descartada en su caso: “Nunca me ha apasionado la política. Estoy casada con alguien que sí siente pasión por la política”, dijo en Boston durante la Conferencia de Liderazgo de Simmons en abril pasado. Si se atiende a las de Barack Obama tampoco parece que los republicanos tengan nada que temer de ella. En un discurso en Luisiana en enero de 2016 se refirió a tres cosas inalterables que existen en la vida: “Los impuestos, la muerte y que Michelle Obama no se presentará a las elecciones presidenciales”.

Las dos primeras son seguras, la tercera necesita tiempo para verse confirmada, pero lo que sí es cierto es que, de momento, Michelle parece sentirse más útil teniendo un altavoz cargado de credibilidad desde fuera de la arena política.

22

23

ESTE SOY YO

Me gusta pensar que mi nombre tiene resonancia en el universo de la música electrónica: estoy considerada una de las 100 mejores DJs femeninas del mundo, y soy productora de un género nada condescendiente y predominantemente masculino, el Bass Music.

Muchas personas creen que la música electrónica no es para mujeres, pero yo pienso lo opuesto: cada vez hay más chicas que quieren subirse a un escenario a mezclar. Esa actitud me gusta porque me recuerda el momento en que logré compartir cartel con Zedd, Jauz y Tiësto.

Crecí con MTV y música electrónica, y obviamente no coincidía con las niñas de mi edad. Cuando entré a estudiar psicología tuve la suerte de encontrar amigos músicos, productores y DJs a quienes les pedí clases durante medio año, seis horas diarias. Poco a poco me fueron metiendo a las fiestas hasta que me convertí en uno de ellos.

Si hoy me preguntas si quiero ejercer la psicología mi respuesta es: ¡no! Quizás cuando tenga 60 años, pero por lo pronto, no.

Fundé mi propio sello discográfico no tanto para tener ganancias económicas, sino para abrir una ventana a mi música hacia el mundo. Tener una disquera no es redituable, si te va bien ganas un centavo, a lo mucho dos, por eso no puedes medir la ganancia por el dinero que obtienes sino por la oportunidad de mostrar tu música en cualquier parte del mundo.

Mi sueño es hacer una colaboración con Doctor P y Flux Pavilion, creadores de Circus Records, la máxima casa del Bass Music. Sé que parece lejano pero lo puedo lograr. De la misma manera que para mí fue sublime subirme a un escenario cuando muchas mujeres ni siquiera habían abierto camino en este género, la idea de hacer un dueto con ellos es una inspiración.

A mis 29 años me siento orgullosa de haber llegado hasta aquí. Cada vez que me subo a un escenario me viene el flash back de cuando veía MTV con mi hermano, soñando que algún día estaría detrás de un tornamesas. Ahora cada vez que piso un escenario pienso: “¿en qué momento pasó?”, “¿cómo pasé de ser espectadora a exponente tan rápido?”, y me siento muy agradecida.

24

Entrevista: Nohemí González Monzalvo / Foto: cortesía

No ha sido fácil incursionar en este género: en primer lugar porque hay pocas personas en México que escuchan o tocan Bass Music; en segundo, porque todavía hay menos mujeres que lo consumen. Sin embargo, de los géneros que a mí me gustan, ninguno es fácil de escuchar, aun en un antro, ni el Bass ni el Dub Bass ni el Future Bass. Aunque van ganando terreno en festivales como el EDC México, su sector todavía es muy reducido.

Originaria de la Ciudad de México, esta joven DJ ha compartido escenario con figuras de la música electrónica como Steve Aoki, Nervo, MAKJ, Paul Oakenfold y Tiësto.

Y se ha presentado en festivales internacionales en Pekín, Barcelona, Madrid y Boston, entre otras ciudades del mundo.

25

ARTE

Texto: MARTHA LÓPEZ

A nueve décadas de su nacimiento, el artista estadounidense sigue vigente como nunca en una época que él mismo pudo haber vaticinado.

V

isionario que decía no tomarse a sí mismo en serio, “papa del pop” que llegó a hablar cara a cara con Juan Pablo II, artista que redefinió el concepto de arte para dotarlo de un carácter mecánico, a 90 años de su nacimiento Andy Warhol (1928-1987) sigue siendo una referencia obligada en la iconografía del siglo XX, y probablemente la época de las redes sociales y la comunicación global instantánea le sea más propicia que aquella en la que le tocó vivir. Dos de sus frases nos dan una idea de su compleja personalidad y por qué sigue causando fascinación: Siempre dicen que el tiempo cambia las cosas, pero en realidad tú mismo tienes que cambiarlas

26

27

¿Podrá decirse alguna vez que no hay más que contar acerca de Warhol? Tan sólo este año, cuando se cumple su aniversario 90, se han organizado tres grandes exposiciones de su obra –en Madrid, Roma, y en Nueva York a partir del mes pasado–, y 2019 prometía ser también un año interesante, cuando se exhibieran en el Vaticano sus obras de índole religiosa, como las series que realizó con La última cena de Leonardo da Vinci como tema y algunas cruces, pero al parecer esta muestra ha sido cancelada. De hecho, la última exposición que efectuó antes de morir el 22 de febrero de 1987 tuvo lugar en Milán (Italia), cuando dio a conocer su visión sobre el fresco de Da Vinci además de una pieza provocadora formada por costales de boxeo con la imagen del rostro de Cristo.

Si algo se preocupó por demostrar es que sus piezas podían ser replicadas al infinito

¿Pero cuál es el secreto de la vigencia de su apuesta? Se siguen buscando las claves de su mirada, por ejemplo en su etnicidad, como lo prueba el continuo flujo de visitantes que llega al tranquilo poblado de Miková, en Eslovaquia, lugar de origen de sus padres: la antigua región, situada en un vértice entre Ucrania, Polonia y Hungría, tradicionalmente católica y con su propia lengua, es uno de los sitios más extraños para apreciar la obra de Warhol (Andrew Warhola era su verdadero nombre), y sin embargo el museo dedicado a él en la vecina población de Medzilaborce cuenta con la colección más grande de sus piezas en Europa además de unos de sus anteojos y una chamarra de piel de víbora, mientras que la calle principal y un hostal ostentan su nombre junto a imágenes de su rostro y facsímiles de su firma. Aparte de un vecino que solía imitarlo, algunos de sus primos viven aún, y aunque rechazan la idea de la homosexualidad del artista –quien nunca visitó la pequeña localidad, situada hasta su muerte detrás de la cortina de hierro del mundo socialista–, son dados a hablar de todo lo que saben de él y de lo que creyeron por años de su famoso pariente, cuya identificación como católico ha inspirado a algunos críticos a afirmar que el glamour, la obsesión por la riqueza y la fama no eran más que una fachada cuidadosamente construida por el artista para ocultar su lado más íntimo y espiritual, desde el cual atendía un refugio para indigentes y sostenía la carrera eclesiástica de uno de sus sobrinos; más aún, su obsesión con la imaginería religiosa y la inspiración tras su trabajo bien pudo haber sido la colorida iglesia que visitaba regularmente con su madre en su natal Pittsburgh (aunque desde finales de los 40 se trasladó a Nueva York, ciudad donde vivió hasta el día de su muerte)… Pero si hablamos de intervenciones celestiales, quizá la más afortunada en este año es que se hayan salvado algunas reproducciones de sus originales luego de un incendio causado por un rayo a fines de septiembre pasado en la localidad uruguaya de Melo, donde se mostraban en un viejo molino convertido en galería.

28

Imágenes: cortesía

sin perder su encanto

29

La razón por la que pinto así es porque quiero ser una máquina

Warhol vuelve a la Gran Manzana

Hasta el 31 de marzo de 2019, la exposición Andy Warhol–From A to B and Back Again, albergada en el neoyorkino Whitney Museum of Modern Art, es la primera retrospectiva del artista nacido en Pittsburgh, Pensilvania, organizada por una institución estadounidense desde 1989. Con más de 350 piezas planeadas a la luz de nuevas consideraciones temáticas, incluidas sus transgresoras realizaciones cinematográficas, pretende abarcar la carrera de Warhol como un todo no interrumpido siquiera por el intento de asesinato (en 1968) que marcó su vida.

30

¿Cuál es el lugar del arte de Andy Warhol en el nuevo siglo de las redes sociales, la comunicación instantánea y lo viral? Algo ha cambiado desde aquel 1968, cuando el creador fue tiroteado por la activista Valerie Solanas, y sin embargo otras cosas parecen seguir igual o haber empeorado.

No obstante, el legado de Warhol ha adquirido un carácter emblemático, y quizá tenga que ver en ello su índole industrial: si algo se preocupó por demostrar es que sus piezas podían ser replicadas al infinito sin perder su encanto, y el artista británico Paul Stephenson ha puesto en marcha un proyecto que implica utilizar algunos de los acetatos originales de sus pinturas, convertirlos en serigrafía y, con la aplicación de las mismas tintas de sus piezas originales, llegar a ese sueño del genio estadounidense, que imaginaba a otras personas creando cuadros de los que no pudiera saberse de quién eran obra.

Las principales cualidades del trabajo de Warhol –su carácter de ready-made o pieza retomada de alguien más para convertirla en otra cosa (las fotos de las que hizo cuadros eran de periódicos o de fotógrafos), la sencillez del proceso de creación al usar técnicas y materiales industriales, además de logos y diseños comerciales (el nombre The Factory para su laboratorio artístico parece cobrar un nuevo sentido ahora)– parecen encajar a la perfección en una época en que la originalidad y la propiedad intelectual artística están a debate, y muy probablemente le habría encantado ver cumplirse dos de sus vaticinios: que todas las discusiones se reducirían a una cuestión de gustos –o likes–, y que todos seríamos famosos por 15 minutos en este futuro que sigue encontrando en Andy Warhol motivos para admirarlo.

31

LIBROS

Durante nueves días, la ciudad de Guadalajara se convirtió en la capital del libro y para visibilizar la literatura de los escritores de Iberoamérica, aquí van cinco de las obras destacadas que fueron presentadas durante el festejo.

L

a 32ª edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), la más importante del continente, además de ofrecer una rica muestra de lo mejor de las letras lusitanas –Fernando Pessoa, José Saramago, António Lobo Antunes, Ana Luísa Amaral y José Luís Peixoto, entre otros–, por ser Portugal el país invitado de honor este año, sirvió de marco para ofrecer al público asistente una serie de novedades editoriales que vale la pena subrayar.

La muerte se va a Granada Autor: Fernando del Paso

En este contexto, el autor de Noticias del Imperio y José Trigo recibió un merecido homenaje póstumo en Guadalajara, la ciudad donde residía.

32

Monsiváis y sus contemporáneos Un libro que, a través de una rigurosa investigación, registra el intercambio y el convivio intelectual del escritor Carlos Monsiváis, a 80 años de su natalicio.

Se trata de una suerte de catálogo sobre la exposición que fue presentada en el Museo del Estanquillo de la Ciudad de México entre julio de 2017 y enero de 2018. En esta obra el lector podrá encontrar textos y fotografías de “Monsi, el cronista de la Portales”, con artistas de la farándula, intelectuales, cineastas y diferentes actores de la vida pública.

Texto: Ricardo Sevilla / Imágenes: cortesía

En el programa figuraba el nombre del escritor mexicano para presentar una reedición de su obra de teatro sobre la muerte de Federico García Lorca (en el aniversario 120 del natalicio del poeta y dramaturgo español). Sin embargo, Del Paso falleció inesperadamente, a los 83 años, pocos días antes de la inauguración de la FIL.

Caracteres Autor: Álvaro Uribe Hablamos de un libro de retratos literarios que hace gala de una escritura fina y punzante, capaz de fijar en unos cuantos trazos una esencia, un carácter. La obra, que de alguna forma sigue la tradición iniciada por el griego Teofrasto y continuada por el francés Jean de La Bruyère, pinta a personajes arquetípicos de la sociedad.

Uribe, destacado ensayista y narrador mexicano, nos convida, además, un puñado de semblanzas irónicas y divertidas sobre algunas personalidades que abundan, sobre todo, en el gremio literario.

Sabrás que fue la vida Autora: Jill Begovich Una entretenida novela cuyos personajes lidian con la violencia de género, el narcotráfico y la migración. La obra, haciendo gala de un estilo que mezcla el lenguaje crudo con ciertos vuelcos líricos, nos cuenta la historia de tres mujeres: Luci, Sara y Flor, quienes, en apariencia, viven realidades muy dispares pero que, en lo esencial, mantienen ciertos rasgos que las hacen similares.

Con una pericia narrativa que sorprende, Begovich –joven escritora mexicana–, además de ahondar en la vida de las protagonistas, todas habitantes de la Ciudad de México, logra tejer entre ellas una eficiente red narrativa que enlaza sus historias.

El asesino tímido Autora: Clara Usón Es la obra que se alzó con el Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz de la FIL, porque “dentro de una urdimbre narrativa excepcional, la novela nos bosqueja en clave de primera persona las placas de una fractura nacional sin enmiendas”, según el jurado.

En esta conmovedora novela, Usón, una de las escritoras españolas de mayor prestigio literario en la actualidad, lleva a un punto de perfección y de madurez creativa extraordinaria los elementos presentes en toda su obra: la mezcla de tragedia y comedia, de ironía y ternura, la documentación de una historia real entrelazada con la ficción pura, y una escritura erudita e impecable con un tono desenfadado y un ritmo muy ágil.

33

Alamy

IN MEMORIAM

Texto: LUIS ERNESTO GONZÁLEZ

Tres novelas esenciales que, en su momento, polarizaron a la crítica: o las veían como la exageración de un enamorado de las palabras, o las inscribían de inmediato entre los clásicos de las letras en español. Se impuso, claro, la segunda visión. El escritor mexicano se ha marchado sin esperar ya el único más que merecido galardón que le faltaba: el Nobel de Literatura.

34

S

e conocieron y fueron amigos. Uno, el más austero de los grandes escritores de México: Juan Rulfo. El otro, el más barroco, el abundante, el de oraciones hechas a semejanza de un caudaloso río, de un maremoto, de una tormenta solar: Fernando del Paso. Este segundo, en honor del primero, llamó a su premiado programa cultural en Radio Francia Internacional, Carta a Juan Rulfo. El primero, hablando del segundo, dijo que la novela José Trigo era “la más formidable empresa que en el territorio idiomático se haya intentado en Hispanoamérica”. Tan diferentes temperamentos, estilos artísticos y hasta volumen de obra, pero tan semejantes en algo: son dos clásicos imprescindibles de las letras de México.

Y si para hablar del fallecimiento de Fernando del Paso Morante, ocurrido el pasado 14 de noviembre (en Guadalajara, ciudad donde residía), nombramos a Juan Rulfo (1917-1986) es también porque éste fue de los primeros que dieron “el espaldarazo” al apenas treintañero, y debutante en el género novela, Fernando del Paso.

Sumérjase sin temores, amigo lector, en este profundo océano llamado Fernando del Paso. Sus novelas, a diferencia de los libros de Rulfo, son “ladrillos”, pero sin ladrillos no se construye nada

UNA EMPRESA 100% MEXICANA

GRACIAS A TU PREFERENCIA,

CUMPLIMOS 67 AÑOS AL CUIDADO DE TU SALUD VISUAL, GRUPO ESPECIALISTAS ÓPTICOS SIEMPRE PRESENTE EN LOS MEJORES MOMENTOS DE TU VIDA Y LO CELEBRAMOS DÁNDOTE ESTE REGALO. Adicional a tu compra obtén

%

Feliz Navidad

En tus lentes graduadas al visitarnos y descargar tu cupón. especialistasopticos.com.mx/midescuento

Aplican restricciones. Consulta las bases en www.especialistasopticos.com.mx. El 50% de descuento en armazones son en líneas seleccionadas con punto rojo, el 30% de descuento es en armazones seleccionados con punto naranja. El 20% de descuento aplica en todas las lineas de lentes solares. Los descuentos aplican en la compra de anteojos completos (armazón + lentes graduadas) excepto lentes solares. No aplica con otros descuentos y/o promociones. Monto mínimo para 6 meses sin intereses $3,000 pesos. Monto mínimo para 12 meses sin intereses $4,500 pesos. Tel. 01 800 707 1414. Vigencia del 01 al 31 de diciembre del 2018.

35

Dos amigos lo recuerdan

Villanos que son héroes y viceversa

·JUAN VILLORO·

Nacido en la Ciudad de México el 1 de abril de 1935, Del Paso intentó ser médico, vocación que le duró hasta que su terror a la sangre lo convenció de entregarse mejor a la tinta, savia más eterna y fácil de transfundir a los sedientos de belleza. No tuvo pudores para tirarle a lo grande desde el primer momento y se dedicó a la forma más difícil y hermosa de la poesía: el soneto.

En 1958 apareció Sonetos de lo diario. Luego, a los 31 años, publicó José Trigo, a la que dedicó siete años. El impacto de su aparición cimbró las letras nacionales.

Desde entonces no le faltaron apoyos. Ganó, por ejemplo, la beca Guggenheim, y se hizo de premios como el Villaurrutia.

Los poetas tienen un íntimo acuerdo con el cielo. César Vallejo anunció que moriría bajo un aguacero y Fernando del Paso falleció un miércoles llovido desde el martes, a 50 años del movimiento estudiantil del 68, episodio esencial de su novela Palinuro de México [...] Para Dante, la imaginación es el sitio donde el poeta rompe los límites de la realidad y modifica el clima; en consecuencia, es un lugar en el que llueve. No es casual que Vallejo anhelara un sepelio bajo un cielo roto ni que Del Paso muriera bajo la tormenta. Ningún novelista merecía tanto como él los atributos mágicos del poeta, destino que cumplió ocasionalmente en verso y casi siempre en una prosa torrencial y eléctrica, cargada de sentido del humor.

·ELENA PONIATOWSKA·

Si en Londres y en París sus trajes eran tan elegantes que parecían recién salidos de las manos de los mejores sastres de Milán y Saville Row, en México, Fernando del Paso solía hacer apariciones incendiarias con sus camisas abiertas cual flamboyanes.

Acostumbraba también recurrir a los azules que se caen de morados, como los llamó Carlos Pellicer, los verdes que te quiero verde, los amarillos de copa de oro y el lila de las jacarandas que florean en el mes de marzo.

(Fuente: diario El País)

36

Con su independencia bien ganada, Del Paso dejó su trabajo en publicidad y se dedicó a lo que más amaba: escribir y pintar. Y, claro, hacía radio en Inglaterra y luego en Francia, naciones donde vivió becado durante largos periodos, o trabajando en el cuerpo diplomático o en puestos culturales. Regresó definitivamente a México en 1992.

Once años después de José Trigo, llegó Palinuro de México, mucho más autobiográfico. El amor entre Palinuro (que comparte el nombre con un marino de La Eneida, de Virgilio, que cae al mar en una tormenta… es decir, atormentado) y su prima Estefanía es vertiginoso. En tremendas parrafadas, Del Paso parece abarcar todas las posibilidades de la pasión amorosa. Inmortal episodio, por ejemplo, aquel en que los amantes se confeccionan trajes de hule que les quedan exactamente a la medida de sus cuerpos para usarlos como una segunda piel, la excitante simulación a escala uno a uno de sus cuerpos, frontera y puente del deseo. Palinuro, aprendiz de médico, no quiere omitir ni la más pequeña gota del néctar de la vida. Si en José Trigo, el contexto nacional es el de la guerra cristera y la lucha de los ferrocarrileros, el de Palinuro de México desemboca en la masacre de Tlatelolco en 1968. Por esta novela, Del Paso se hizo acreedor, en 1982, al Premio Rómulo Gallegos.

Y otra vez, el largo silencio de las obras maestras.

No que no publicara otros libros, pero su concentración estaba puesta en sus vastas novelas. Una década le llevó la investigación y redacción de Noticias del Imperio, una obra que no sólo gustó a los críticos y a los lectores habituales… le gustó a decenas de miles y se convirtió en un best seller. En la primera década del tercer milenio, la revista Nexos hizo un sondeo para determinar los libros mexicanos más importantes de los últimos 30 años. En primerísimo lugar quedó esta tercera obra maestra de Fernando del Paso.

37

Noticias del Imperio trata de la Intervención Francesa, del emperador Maximiliano y la emperatriz Carlota. Villanos que son héroes, héroes que son villanos, todo lo que abarca nuestra condición contradictoria de seres humanos. Así sí se puede revisar la historia, dejarla de lado y buscar el alma de un tiempo, de una época, de un siglo de liberales y conservadores, de una pareja que se creía destinada, por la mano de Dios, a gobernar un país al que llegaron sabiendo muy poco de él, pero del que se enamoraron y al que temieron.

Linda 67. Historia de un crimen es su última novela, algo menor, comparada con sus monumentales portentos previos. Apareció en 1995. De sus libros de poesía, habrá que decir que son coloquiales, un tanto a la manera de Jaime Sabines. Y, claro, resultado de sus largas investigaciones documentales, sus ensayos y dramas abordan muchos de sus temas favoritos, como el judaísmo en el habla española, la gastronomía, la pintura y otros asuntos. Incluso hizo literatura para niños.

El premio de la Feria del Libro de Guadalajara (2007) y el Premio Cervantes (2015) lo perfilaron como candidato al Nobel de Literatura. Lo merecía. Pero, en 2013 llegaron las complicaciones de salud; se recuperaba a fuerza, entre otras virtudes, de su habitual sentido del humor y extravagancia, que contrastaban con un aire de seriedad y de venerable hombre de barba blanca.

38

Cortesía

¡Somos ricos!

A los 30 años había ya vencido un cáncer; sin embargo, esta vez fue diferente: hace unos días se difundió la noticia de su muerte. Fernando dio el paso que le faltaba para ser inmortal. Deja viuda a quien fue su amada compañera durante seis décadas, Socorro Gordillo, con quien tuvo cuatro hijos. A nosotros nos deja una herencia literaria que nos hace ricos, ¡millonarios! Sumérjase sin temores, amigo lector, en este profundo océano llamado Fernando del Paso. Sus novelas, a diferencia de los libros de Rulfo, son “ladrillos”, pero sin ladrillos no se construye nada. Y esta obra impresionante nos ayudará a construir una vida más vasta, con más perspectivas y, por supuesto, con abundante humor y belleza.

39

EXPOSICIONES

Texto: MARY LOU DABDOUB

El Museo de Arte Moderno alberga una exposición conformada por 50 bocetos y dibujos preparatorios de la artista, así como tres óleos, cinco gouaches y tres obras de otros autores. Se muestran también más de 200 objetos personales de carácter histórico que revelan rasgos de la personalidad de la autora de Papilla estelar.

A

principios de 2017 un contingente de investigadores del Museo de Arte Moderno (MAM) invadió una vivienda de la calle Río Guadalquivir, en la capitalina colonia Cuauhtémoc. Allí, dentro de un cuarto, pasaron horas y horas a lo largo de casi dos meses revisando con minuciosidad lo que consideraban un enorme tesoro: el archivo personal de la pintora surrealista de origen español Remedios Varo (1908-1963).

40

Bosquejo de La creación de las aves (1957).

Era la casa donde habían residido Walter Gruen y su esposa Anna Alexandra Varsoviano, dos “adictos” a Remedios. Austriaco refugiado y fundador de la Sala Margolín, la prestigiada tienda de discos de música clásica, Gruen –última pareja sentimental de Varo–, se dedicó a cuidar, comprar, reunir y salvaguardar la producción de la artista, quien le cedió todos los derechos sobre la misma. En 2002, Walter y Anna, casados tras la muerte de Remedios, donaron al Museo de Arte Moderno, del Instituto Nacional de Bellas Artes, 38 obras de la pintora.

Más tarde, ya viuda de Gruen, Varsoviano dispuso en su testamento depositar en el MAM el valioso archivo de la artista de Gerona. El botín: 250 dibujos preparatorios y bocetos, tres óleos, 225 libros de la biblioteca de Varo, unos 220 objetos personales, además de fotografías, cartas, documentos y 55 piezas prehispánicas, entre otros hallazgos.

Con base en dicho acervo, una vez catalogado y registrado, se organizó en el MAM la exposición Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018, con la curaduría de Marisol Argüelles, la mayor experta en la obra de la pintora, a decir de Sylvia Navarrete, directora del museo. La exhibición revela parte de la vida privada, artística e intelectual de Remedios, que va desde su salida de Europa durante la Segunda Guerra Mundial hasta su desarrollo artístico en tierras mexicanas donde alcanzó el máximo esplendor de sus obras, desbordantes de fantasía, misticismo e incluso humor.

41

Vuélvete adicto

Nacida en Anglès, España, hija de Rodrigo Varo y Cejalvo, un ingeniero hidráulico andaluz, y la vasca Ignacia Uranga Bergareche, Remedios estudió en la Academia de San Fernando de Madrid.

Allí conoció a Gerardo Lizárraga, con quien se casó y se marchó a París. Tras un año de vida bohemia, en 1932 la pareja se estableció en Barcelona, donde vivieron del dibujo publicitario y entraron en contacto con la vanguardia artística.

En ese medio, Remedios se hizo amante del pintor español Esteban Francés y luego de Benjamin Péret, poeta surrealista francés y militante comunista, quien la introdujo a la crème de la crème del surrealismo en París. Durante la ocupación nazi en Francia, la pareja huyó a bordo de un buque portugués hacia México, a donde llegaron el 15 de diciembre de 1941.

La deteriorada vivienda en la colonia San Rafael de Varo y Péret fue el refugio de amigos y colegas exiliados. Entre los asiduos a esta casa figuraban José y Kati Horna (escultor español y fotógrafa húngara); Emérico Chiki Weisz (fotógrafo húngaro), las exparejas de Remedios, Gerardo Lizárraga (de quien se divorció ya estando en México) y Esteban Francés, con quienes conservó estrechos lazos de amistad. Y, por supuesto, la pintora británica Leonora Carrington, amiga entrañable e inseparable de Varo, con quien compartió su interés por el esoterismo. (Una curiosidad: en la muestra que presenta ahora el MAM se expone un vestido hallado entre las pertenencias de Remedios; en una imagen se ve a la pintora luciendo esa prenda y en otra anterior, de 1939, a Carrington con el artista Max Ernst, en la que figura el mismo vestido colgado en la pared.)

42

I. “Poner pies en polvorosa” (su salida hacia el exilio y el reencuentro con sus colegas surrealistas; la frase figura en una carta de Varo donde expresa que su “escasa afición, por no decir horror, hacia todo lo que sean disturbios y violencia me hizo poner pies en polvorosa”).

II. “Adictos a Remedios” (cartas de amigos como César Moro, Óscar Domínguez y Octavio Paz, entre otros).

III. “Cámara de las maravillas” (sus objetos personales, así como pequeñas piezas prehispánicas que coleccionaba y vendía; en una carta a Walter Gruen le dice: “el idolillo olmeca que no te lo compren por menos de mil pesos…”).

IV. “Bestiario” (los insólitos personajes que pueblan sus pinturas).

V. “Ahí viene el exhibicionista” (su producción experimental y de inspiración surrealista).

VI. “La invención del mundo” (sus obras asociadas a títulos literarios que leía).

VII. “Remedios, la leona de Madrid” (sus textos y las transcripciones de sus sueños).

VIII. Además de un pequeño epílogo como homenaje a la memoria de Walter Gruen y Anna Alexandra Varsoviano.

Al terminar la guerra, Péret decidió regresar a Francia; no así Remedios, quien en 1947 se marchó con Jean Nicolle, un piloto francés (a quien Varo inmortalizó en un óleo), a Venezuela, donde, entre otras cosas, hizo carteles publicitarios para la Casa Bayer.

Tras su regreso a México, en 1949, la española inició una relación con su amigo Walter Gruen (seis años menor que la artista), quien sería su pareja definitiva.

Gracias al aliento y el apoyo del austriaco, Remedios ya se pudo dedicar sólo a pintar, hasta que a los 55 años de edad un tajante infarto le quitó la vida.

Imágenes: cortesía Museo de Arte Moderno

El as del volante (1962).

La exposición Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018 (abierta al público hasta febrero de 2019, en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México) consta de siete núcleos temáticos:

43

Por los bigotes de Dalí

A los 55 años, a Remedios Varo se le paró el corazón en México. Terminaba a traición, cuando su firma se consolidaba, la vida de una artista singular que a los 24 años ya había entrado en la reputada Academia de San Fernando en Madrid y se codeaba con Dalí, aunque Dalí no quisiera codearse con ella.

“Las nenas hacen pis en las escaleras”, le dijo un día el hombre que convirtió las puntas de su bigote en un ensayo sobre la vanidad.

En los 30, Varo, una española tímida con ojos de gato esfinge, se movió en el círculo de los surrealistas de París, hasta que los nazis entraron en la ciudad y ella salió: hacia México, “el país más surrealista del mundo”, según André Bretón, donde más creó, donde se murió y donde sigue viva.

La huída (1961).

Sin título (estudio).

44

En su estudio se encontraba la última obra que pintó, Naturaleza muerta resucitando, y el boceto del que sería su siguiente cuadro, Música del bosque. Ante la pérdida, André Breton declaró: “El surrealismo reclama toda la obra de una hechicera que se fue demasiado pronto”.

45

46

47

PERSONAJES

Texto: TOMMASO KOCH

El director Julian Schnabel filma un viaje a los tormentos del pintor holandĂŠs bajo el tĂ­tulo En la puerta de la eternidad. Y para lograrlo cuenta con un actor como Willem Dafoe en estado de gracia.

48

L

a primera frase de Van Gogh en la puerta de la eternidad lo deja todo claro. Habla un genio absoluto, uno de los mayores creadores de la historia. Sin embargo, dice: “Quería ser como ellos”. Es decir, como todos los demás. Porque Vincent van Gogh (1853-1890) manejaba con maestría el arte de la pincelada; pero sólo suspendía en el de vivir, por más que lo intentara. Así, al menos, lo ve el cineasta y pintor neoyorkino Julian Schnabel, que filmó un viaje muy personal a la atormentada mente del artista holandés, estrenado en el Festival de Cine de Venecia. A la vez, la Mostra presentó otro periplo tumultuoso: el director húngaro László Nemes, autor de El hijo de Saúl, una ópera prima sensacional sobre el horror nazi, afronta esta vez la víspera de la Primera Guerra Mundial. En Atardecer, pasea por la Budapest de 1913, hervidero de culturas, ideologías y violencia: una bomba a punto de explotar. Ambas películas (la de Schnabel y la de Nemes) comparten también un resultado irregular: luces brillantes, sombras igual de notables. Contradicciones, como en la mente de Van Gogh.

El director Julian Schnabel y el actor Willem Dafoe.

“Nos avergüenza tanto lo sucedido con Van Gogh que el resto de la historia del arte es una compensación por su abandono”, se decía al principio de Basquiat, el anterior perfil de un artista destructivo e incomprendido que Schnabel había filmado (con Jeffrey Wright como protagonista). De aquella obra de 1996, el cineasta también arrastró los defectos: se centra tanto en el creador que casi no pinta el mundo a su alrededor. Los eventos más célebres de la vida de Van Gogh ocurren fuera de la pantalla; apenas queda película, más allá de su protagonista.

Imágenes: cortesía

Para retratar al pintor, Schnabel recurrió a un amigo y artista de la actuación. Un tipo capaz de ser Jesucristo, un soldado en la guerra de Vietnam, un vampiro, Pier Paolo Pasolini, un conserje en Florida o el antagonista del Hombre Araña. Poco importa que Willem Dafoe interprete con 63 años a un hombre en la treintena: la veteranía le ha dado aún más talento, y en la pantalla parece estar el mismísimo Vincent van Gogh. Él, y su universo interior: la fragilidad y el entusiasmo de un niño; los brotes salvajes e incomprensibles; la creatividad arrolladora, que nadie entendía ni mucho menos compraba.

“Pinto para dejar de pensar”, afirma el artista en la película. En la puerta de la eternidad muestra a una criatura indefensa, que ve acercarse el abismo y no entiende cómo evitarlo.

“Cualquiera cree saberlo todo de Van Gogh, así que parecía absurdo hacer otra película sobre él”, reconoció ante la prensa Schnabel, que lucía una camisa sin mangas, con manchas de pintura y un descosido en el hombro izquierdo. Pero tras observar los cuadros del holandés en el parisino Museo de Orsay, quiso recrear las sensaciones que dejan. Y ofrecer su propia visión de su vida: la película baila entre realidad y ficción y sugiere, por ejemplo, que Van Gogh no se suicidó sino que fue asesinado. “En el filme, tenía que pintar.

A medida que Julian me enseñó a hacerlo, he ido expresando mi punto de vista. Ha sido la clave para entender más lo que hacía”, agregó Dafoe.

49

Para László Nemes, en cambio, encerrarse en su personaje principal fue una genialidad. En El hijo de Saúl, contagiaba los escalofríos de un campo de concentración sin enseñarlo: la cámara únicamente enfocaba mirada y emociones de su protagonista. Dejó una impronta tal que, en un festival lleno de grandes nombres como la Mostra, la proyección de Atardecer acogió algo casi inédito: aplausos previos, en cuanto apareció el nombre del director húngaro en la pantalla.

En recuerdo de Montmartre

Un nuevo dibujo de Van Gogh fue presentado este año en Holanda. Titulado La colina de Montmartre con una cantera, y fechado en 1886, data de la época en que el artista estudió en Amberes (Bélgica). Aunque no es un trabajo preparatorio de un óleo posterior, recuerda la tela La colina de Montmartre y la cantera de piedra, pintado el mismo año y propiedad del museo del pintor en Ámsterdam.

Los expertos holandeses confirmaron la autoría y una feliz coincidencia. “Gracias a la nueva ilustración, otro dibujo antes rechazado puede ser también atribuido a Vincent. Se trata de La colina de Montmartre, que figura en nuestra colección y cuyo parecido es incontestable”.

Axel Rüger, director del Museo van Gogh, se congratuló con estas palabras de ambos hallazgos, certificados por sus expertos. Pero la presentación oficial de La colina de Montmartre con una cantera tuvo lugar en el Museo Singer, de Laren (centro de Holanda). Dedicado a conservar la colección del artista estadounidense William Henry Singer (1868-1943) y de su esposa, incluyó ambas estampas en una exposición dedicada al Impresionismo, post Impresionismo y Expresionismo. “Son de la misma mano, y su estilo recuerda los que hizo a principios de 1886, iniciados en Amberes y concluidos en París. Son los mismos materiales y temas, y muestran la fase en que Van Gogh se reencuentra a sí mismo, aunque sigue todavía una línea artística tradicional”, según Teio Meedendorp, investigador principal del Museo van Gogh.

Si bien Van Gogh ejecutó más de 900 dibujos, y llenó cinco cuadernos de esbozos, desde 1970 sólo han sido descubiertos nueve fuera de catálogo, además de siete pinturas. La imagen de Montmartre y la cantera ahora presentada llevaba desde 2013 en manos de los estudiosos. El museo de la capital holandesa asegura que formó parte en su día de la colección de Theo van Gogh, el hermano del artista. Su viuda, Johanna, vendió una parte en 1917, y el dibujo, exhibido ahora por primera vez, desapareció. Los investigadores que rastrearon sus huellas señalan que fue comprado ese mismo año, y luego revendido a John Fentener van Vlissingen, uno de los hombres de negocios más poderosos de Holanda, de 79 años. Dedicado al sector del turismo, oficialmente pertenece a su fundación de arte.

Montmartre aparece de forma recurrente en la obra de los pintores que convirtieron la zona en un centro artístico a finales del siglo XIX. En la colina parisina se abrió el restaurante Le Moulin de la Galette, donde había bailes muy concurridos, y que atrajo a personajes como Renoir, Toulouse-Lautrec, Picasso, Ramón Casas y el propio Van Gogh. El molino en cuestión es de viento, data del siglo XVII y fue declarado monumento histórico en 1939.

50

En su segundo filme, Nemes repite el estilo, aunque algo menos integrista. El problema es que cambia el contexto, y como el Holocausto no hay nada.

Cámara y espectador siguen a la joven modista Irisz Leiter (interpretada por la actriz húngara Juli Jakab) mientras busca raíces y causas que den sentido a una vida donde lo ha perdido todo.

En torno a ella, se cruzan tensiones, ideas, misterios y balas.

El caos sube, impresiona, atrapa.

Pero no contagia las conciencias, ni las sacude. Como Van Gogh, Irisz también va hacia el precipicio, y toda Europa con ella.

Antes del estallido, sin embargo, Nemes ha dispuesto una mecha larga y enredada.

“Quería intentar entender cómo sociedades sofisticadas cayeron en la autodestrucción, pasando de progreso y confianza sin límites en la tecnología al asesinato industrial”, explicó el cineasta de 41 años.

Reveló que este proyecto nació antes que El hijo de Saúl y sostuvo que ese pasado no dista tanto del presente: “Entonces existía cierta expectación de que algo pasaría. Ahora también estamos ante una encrucijada.

Amamos cada vez más la tecnología, nuestros cerebros confían en las máquinas y el futuro se vuelve virtual, se vacía de experiencias subjetivas”.

“Me interesan muchos las preguntas. Le pido al público que confíe en su personalidad, quiero invitarle conmigo a participar en viajes distintos”, agregó Nemes. Los actores relataron el desafío que suponen sus rodajes, entre coreografías al milímetro y secuencias de extrema dificultad.

El director nacido en Budapest fue más directo: “Es un método suicida. No lo recomiendo a nadie”. Salvo al espectador.

51

PANTALLA

Texto: NATALIA MARCOS

House of Cards era un cadáver andante, una caricatura de lo que había sido, de lo que quería ser. Ahora, la serie de Netflix ya puede descansar en paz.

52

Fotos: cortesía

C

uando en 2013 se estrenó House of Cards, la televisión era otra. Netflix se lanzó al agua y, tras Lilyhammer, un drama mafioso noruego que se había convertido en 2011 en su primera serie original, House of Cards fue todo un golpe en la mesa. David Fincher, que venía de dirigir Seven (1995), La habitación del pánico (2002), El curioso caso de Benjamin Button (2008) y Red social (2010), se ponía tras las cámaras de los dos primeros capítulos. Estrellas de Hollywood como Kevin Spacey y Robin Wright eran los protagonistas. La plataforma online mostraba así sus cartas para iniciar la revolución que estaba a punto de producirse y abrir paso a una nueva televisión, una en la que el espectador es el que tiene el poder de decir cuándo, cómo y dónde ve los capítulos. Una televisión quizá más solitaria en ocasiones, pero también mucho más libre. Una que permite quedarse hasta las 3 de la madrugada devorando la historia favorita de cada cual sin más interrupciones y límites que los que uno quiera ponerse. Tras Netfllix vinieron Hulu, Amazon, Facebook, Apple... Gracias a House of Cards tenemos hoy The Handmaid’s Tale, The Crown o a Julia Roberts en Homecoming.

Este thriller político llegó Este thriller político, basado en una miniserie británica de 1990, llegó recubierto de una pátina de prestigio desde el minuto uno, pero con demasiada rapidez empezó a mostrar su verdadero rostro, uno mucho más cercano al placer culpable. Porque, aunque el mérito de servir de banderazo de salida a una nueva televisión nadie se lo puede negar, también es cierto que House of Cards siempre se creyó mejor de lo que realmente era.

En las seis temporadas que duró, la historia de Frank y Claire Underwood, un matrimonio sediento de poder y dispuesto a cualquier cosa por lograrlo, pasó de un thriller sobre las cloacas de la política estadounidense y la Casa Blanca más o menos creíble a una carrera alocada en busca del siguiente giro imposible. A ratos fue muy divertida de ver; otros ratos fue soporíferamente aburrida. En sus tres últimas temporadas abrazó su lado mamarracho sin concesiones. El responsable de la serie hasta la cuarta entrega, Beau Willimon (que cuando todo comenzó tenía 36 años), abandonó el barco cuando ya empezaba a hacer agua. Y la despedida le llegó cuando ya estaba tocada y hundida.

A pesar del despido de Spacey tras el escándalo de abusos sexuales en el que se vio envuelto en 2017, los productores prefirieron continuar una temporada más con Robin Wright como protagonista y aprovechar que el final de la quinta entrega situaba a Claire Underwood en el Despacho Oval.

Aunque no esté presente físicamente en esta última tanda de ocho episodios, la sombra de Frank es constante. No pasan 10 minutos sin que alguien lo mencione o sin que se tomen decisiones condicionadas por sus actos previos. “Necesito enterrar a Francis de una vez por todas”, dice Claire en una de sus muchas intervenciones mirando a cámara. Porque sí, el personaje está tan muerto como la carrera de su intérprete.

recubierto de una pátina de prestigio desde el minuto uno, pero con demasiada rapidez empezó a mostrar su verdadero rostro...

Porque, aunque el mérito de servir de banderazo de salida a una nueva televisión nadie se lo puede negar, también es cierto que siempre se creyó mejor de lo que realmente era 53

Élite es droga Es innegable que Élite engancha, y mucho. La nueva serie española de Netflix sabe lo que es: un thriller juvenil con ambición de convertirse en fenómeno global. Sabe lo que quiere y tiene todos los ingredientes para lograrlo. Y, además, los combina de forma más que digna para conseguir ese objetivo.

Élite es droga dirigida al público joven, ese que no frecuenta la televisión tradicional y que ha abrazado las plataformas digitales. Una vez que empiezas, el maratón es inevitable. Y casi lo de menos es saber qué ha ocurrido con el crimen que se apunta al principio de la serie y se va desentrañando a lo largo de los ocho capítulos de la primera temporada. El asesinato supone una mera excusa. Élite engancha porque lo hacen sus personajes y las relaciones que se establecen.

Con elementos que recuerdan a otras historias juveniles como Gossip Girl y a narraciones con personajes adinerados con misterio de por medio como Big Little Lies, no figurará en las listas de las mejores series del año, pero tampoco parece que fuese su intención.

Sus capítulos entran uno detrás de otro. Es difícil no quedarse atrapado entre tanta guapura (ni un estudiante feo o del montón en el colegio) y tanto carisma.

Entre altas dosis de sexo, fiestas, drogas, tríos, relaciones homosexuales clandestinas, embarazos inesperados... aprovecha también para lanzar mensajes interesantes a la juventud y tratar temas como el VIH, la homosexualidad, el racismo o el clasismo. Todo concentrado en episodios ligeros de 50 minutos con una buena selección musical y unos diálogos que, aunque en ocasiones llegan a sonrojar, dentro del contexto en el que se mueve la historia se perdonan y funcionan. Élite es excesiva, adolescente, está bien dirigida, tiene una buena factura técnica y tiene muy claro qué es. Además, resulta muy, muy entretenida. Y, por si fuera poco, tendrá una segunda temporada.

Ha llegado para convertirse en la nueva obsesión del público juvenil. Élite es droga.

54

“Cada vez hay más cadáveres”, dice una periodista hacia la mitad de esta última etapa. En House of Cards, los políticos tienen cadáveres ocultos en los armarios y están dispuestos a sacarlos en cualquier momento para lograr sus objetivos.

Esta frase es más literal de lo que debería, lamentablemente, pero el chicle se ha estirado tanto que uno ya puede esperar cualquier cosa.

La serie quiso introducir tramas relacionadas con la realidad política internacional, incluir acuerdos y enfrentamientos con Rusia, reivindicar el feminismo, el uso de aplicaciones móviles que vigilan a sus ciudadanos, un clima político tan polarizado como el que se vive en la actualidad... Pero todo ello sonó a excesivo. Esto no es The Good Fight. Ni siquiera Veep.

Se tomó demasiado en serio y acabó pasándose de la raya.

A pesar de haber contado con ocho episodios para prepararlo, el final resulta demasiado brusco, caricaturesco y muy decepcionante. Siempre es complicado terminar una serie. Por suerte para House of Cards, a estas alturas resultaba difícil que alguien se acercara a su conclusión manteniendo grandes expectativas. Como decía Frank Underwood en aquella primera escena en la que mataba un perro con sus propias manos: “Ya está. Se acabó el dolor”. House of Cards era un cadáver andante, una caricatura de lo que había sido, de lo que quería ser. Ahora ya puede descansar en paz.

55

ESPECTÁCULOS

El Cirque du Soleil, en colaboración con Sony Music, anunció que estrenará en 2019 un espectáculo basado en la vida del goleador argentino del F. C. Barcelona.

El argentino de 31 años despertó la curiosidad de sus más de 99 millones de seguidores hace unas semanas, cuando publicó un video en el que reali-

56

zaba toques con una pequeña pelota roja y vistiendo una camiseta con el logotipo del Cirque du Soleil.

Finalmente, Messi anunció que el nuevo espectáculo, que se estrenará en 2019, estará basado en “mi vida y mi pasión por el futbol”.

La empresa circense también se lanzó a las redes sociales para confirmar la colaboración y para expresar que están muy emocionados de trabajar con “la leyenda del futbol”. En su página web, el Cirque du Soleil confirma una asociación con Sony Music para crear un espectáculo inspirado “en el increíble talento y los logros de la leyenda del futbol, que encarna el espíritu y los valores únicos de su deporte”.

Imágenes: cortesía

E

l nuevo espectáculo del Cirque du Soleil promete atraer a muchos fanáticos del futbol.

Lionel Messi, la estrella del F. C. Barcelona y ganador de cinco Balones de Oro, va a ser la fuente de inspiración para el próximo show de la compañía fundada en Baie-Saint-Paul, una ciudad de la provincia de Quebec (Canadá), en 1984. Así lo anunció el propio futbolista en su cuenta de Instagram, asegurando sentirse “honrado” por la propuesta.

En la misma plataforma se publicó un video en el que Messi asegura que el espectáculo “va a sorprender a todos” y que está muy “feliz” de que uno de los circos más famosos del mundo esté produciendo un show sobre él. “Es una locura, es increíble que el Cirque du Soleil cree un espectáculo basado en mi vida, mi pasión, mi deporte”.

Los dos protagonistas • El Cirque du Soleil Entertainment Group tuvo sus inicios hace 34 años con sólo 20 artistas callejeros en escena. Actualmente, la compañía canadiense cuenta con más de 1,400 artistas, de casi 70 países, quienes han podido brindar espectáculos de primera categoría (entre ellos, algunos basados en figuras como los Beatles y Michael Jackson) a más de 190 millones de espectadores en 60 países.

• Lionel Andrés Messi Cuccittini nació en Rosario, Argentina, el 24 de junio de 1987. A sus escasos 13 años, el futbolista se mudó a España para formar parte del equipo Infantil A del F. C. Barcelona, donde rápidamente destacó entre sus compañeros.

Tres años después debutó en el primer equipo y, a través de un camino de goles y trucos propios del actual capitán de la selección argentina, se ganó un lugar en la historia del equipo blaugrana. Pero los logros de Messi no se miden únicamente en premios (cinco Balones de Oro, cinco Botas de Oro) ni títulos profesionales (nueve campeonatos de La Liga, cuatro de Champions League y seis de la Copa del Rey), sino también en su contribución a campañas sociales como embajador de UNICEF y de la fundación que lleva su nombre. Toda una vida digna de homenaje a través de un gran espectáculo.

La familia Messi: Antonella, Lionel y los tres hijos: Thiago, Mateo y Ciro.

Después de rendir homenaje a algunos de los mejores artistas del entretenimiento, como los Beatles, Michael Jackson y Soda Stereo, el Cirque du Soleil decide cambiar de rumbo y adentrarse por primera vez en el mundo futbolístico. “Estamos convencidos de que dar vida al legado de Messi en el escenario le llegará al público y le hablará a todos los fanáticos del futbol. Junto a PopArt Music y Sony Music, tenemos la oportunidad de trascender el deporte y presentarlo en una forma totalmente nueva para inspirar al mundo”, afirmó Jonathan Tétrault, presidente y director de operaciones de la compañía.

La empresa Sony Music, por su parte, asegura que es un “honor” trabajar en el proyecto. “Leo Messi inspira al mundo con su talento sobresaliente no sólo en cada partido, sino también con sus cualidades humanas. Es un honor para nosotros en Sony Music asociarnos con el prestigioso Cirque du Soleil y PopArt Music en este fantástico proyecto. Creemos firmemente que los aficionados a los deportes y el arte disfrutarán de este espectáculo en todo el mundo”, dijo Afo Verde, Chairman & CEO de Sony Music en Latinoamérica, España y Portugal.

57

LITERATURA

Jean-Paul Sartre era un desconocido hasta 1938 cuando Gallimard decidió publicar La náusea. Tenía 33 años y había pasado un año y medio en Alemania, coincidiendo con la llegada de Hitler al poder.

Durante esa etapa, el escritor francés dedicó su tiempo a leer a Husserl y a Heidegger, los dos pensadores sin los cuales no se puede entender su obra. Arrojamos luz sobre su “existencialismo” a ocho décadas de aquel momento.

58

D

e entrada, hay que aclarar que lo que aquí se pretende es un insulto. Es insultante, al menos, para nuestro objeto de estudio: Jean-Paul Sartre (1905-1980).

Porque si en vida él no hizo el más mínimo intento por escribir lo que pomposamente hubiera dado en llamar sus Memorias (Las palabras es un esbozo, un libro autobiográfico publicado en 1964, que nos cuenta la niñez de Sartre; para muchos, sin embargo, es la mejor obra literaria del autor y que precede a su consagración con el Nobel de Literatura), ¿qué nos da hoy el derecho para volver sobre las huellas de su pasado?

Y que no se mal entienda. Sartre enfundado en su papel de oráculo intelectual de la Francia y del mundo occidental a mediados del siglo XX, fue el primero en decir que la distinción entre vida pública y vida privada no existía (al menos para él mismo): “Ese secreto en el que ciertas épocas creyeron que recaía el honor del hombre y de la mujer me parece una tontería”. Por lo tanto, no escatimaba cuando se trataba de conceder entrevistas, dictar conferencias, pronunciar discursos o aparecer en mítines.

Entonces, ¿en qué radica el insulto? Digámoslo breve y sucintamente: en que al revivir a Sartre, al traerlo de vuelta del mundo de los muertos para que nos platique lo que fue su vida, estamos obligándolo forzosamente a renunciar a su libertad, el único y verdadero eje motriz de su existencia. ¡Su preciada y temible joya! Pues para él sólo existía el futuro; la vista puesta en el futuro, en lo que venía a continuación. Tenía pasado, por supuesto, como cualquiera, pero carecía de recuerdos, y todo aquello que oliera a ayer, a antiguo, a pasado de moda, le provocaba irritación. Sólo un hombre sin memoria puede ser libre, solía decir. Quizá por eso a sus 65 años se reía de lo que la gente tratara como a un anciano, ya que él se sentía tan joven y lleno de energía, pero sobre todo tan liberado de ataduras, como a los 20 o, mejor aún, a los 30: “Un viejo nunca se siente viejo […]

La vejez no es algo que, en sí misma, me enseñe nada”.

Pero para llegar ahí aún falta mucho. Antes debemos conocerlo mejor.

Sartre y su compañera, Simone de Beauvoir, departen con amigos en un café de París.

El escenario está listo

Imágenes: cortesía

París, 1945. La ciudad vuelve a ver la luz. No ha pasado un año de la Liberación, pero de no ser por algunos escombros que aún quedan en las calles como obstinados y mudos testigos de lo que fueron cuatro años de penurias bajo el dominio nazi, se diría que todo está bien, como antes, en la Ciudad Luz. Las plazas se llenan de gente otra vez, en los cafés bullen las discusiones apasionadas, los museos son reabiertos, los restaurantes vuelven a servir carne sin restricciones. Poco a poco, los franceses se hacen a la idea: the show must go on!

Pero no, en el fondo no todo es igual. No podría serlo. Después de la embriaguez que siguió a la victoria, muchos vuelven en sí para hacer el recuento de los daños. Otros tratan de retomar las cosas en donde las dejaron antes de la guerra y se dan cuenta de que es imposible porque el tiempo no perdona. Es el caso de Adré Breton, el padre del surrealismo, que pasó la época difícil en Estados Unidos y que ahora está de regreso sólo para constatar que su público se ha ido. O el escritor André Malraux, que había entrado en la Resistencia con la aureola de combatiente republicano (sus correrías en España eran ya legendarias), pero en su nuevo papel de gaullista redomado (de 1958 a 1969 será ministro de Cultura en el gobierno del viejo general) es repudiado por sus antiguos camaradas, que lo llaman “traidor de la clase obrera”. Y aún hay casos de otros escritores, como Louis Ferdinand Céline, Ramon Fernandez o Pierre Drieu La Rochelle, que debido a su colaboracionismo son condenados al destierro, al olvido, a la “muerte en vida”, cuando no al paredón (al menos esa era la intención, pero algunos, como La Rochelle, no llegaron a ver la horca o los fusiles delante de sí porque antes optaron por el suicidio).

59

El rey de Saint-Germain-des-Prés

En suma, nadie sale ileso de la guerra. Así, el momento de ver otros rostros sobre el escenario ha llegado. Las viejas luminarias deberán ceder su sitio, a regañadientes y todo, a las estrellas nacientes, a las voces frescas que tienen cosas interesantes qué contar y se dejan escuchar alto y fuerte desde uno de los barrios más distintivos y coloridos de la ciudad. ¡Adiós, André Gide! ¡Hasta la vista, Roger Martin du Gard! ¡Sartre… a escena!

Sartre y Simone en un mitin público en los convulsionados años 60.

60

¡Habría que imaginarlo en esa época! 40 años recién cumplidos, una carrera brillante en la docencia, que ha abandonado, y una serie de libros importantes que no le ha costado trabajo publicar a pesar de la censura nazi. Bueno, tal vez sí, uno, el primero, su novela La náusea, en 1938, que la editorial Gallimard rechazó en un par de ocasiones antes de dar luz verde; pero después de eso sólo la gloria, el éxito hasta el final, aun en los días en que sus libros no se vendan más –o ya no tanto–, dos décadas después, cuando la juventud intelectual haya encontrado otros maestros en las personas de Michel Foucault, Louis Althusser o Jacques Lacan, y el existencialismo sartriano haya sido suplantado por el estructuralismo como la corriente en boga.

Sí, habría que imaginarlo en esa época, paladeando una fama que una década atrás sólo podía soñar mientras elaboraba –contrarreloj– una obra que, a fuerza de ser “monumental”, debía alcanzarte para acceder a la inmortalidad. ¡Y vaya que la elaboró a toda prisa, angustiado, torturado por una frase maldita que había leído en alguna parte y que se atrevió a apuntar en su cuaderno de pensamientos mientras cursaba sus estudios de bachiller: “El que no es famoso a los 28 años debe renunciar para siempre a la gloria”! En ese entonces no sabía el tiempo que tendría que esperar. Pero ahora nadie podría arrebatarle su momento. ¿O no, monsieur Sartre? ¡Que le digan quién sería el valiente que se iba a atrever a escribir un mamotreto semejante a ese ensayo de ontología fenomenológica llamado El ser y la nada! Por supuesto, nadie. Que el filósofo alemán Martin Heidegger ya había escrito antes algo muy similar, y lo había intitulado Ser y tiempo, bueno, esa discusión vendrá después. Por mientras, Jean-Paul podía seguir soñando ese sueño de fortuna que lo acompañó desde la infancia: “Una sala de baile llena de señores trajeados y damas escotadas que levantan su copa en mi honor…”. ¿Por qué no? Nunca había estado tan cerca de volverlo realidad.

En efecto, habría que imaginarlo en esa época, refundido en las “cavernas” del boulevard Saint-Germain, en el Café de Flore o en Les Deux Magots, solo, escribiendo sin parar, sin fatigarse; burlándose de los colegas que confiesan su temor, el vértigo ante la hoja en blanco, mientras él, tan campante, atiborra de palabras páginas y páginas; declarando, a quien quiera oírlo, que él es como Chateaubriand (¡ni más ni menos!), pues de sobra sabe que sólo es una máquina de hacer libros. O también, soltando a la menor provocación: “Siempre he considerado una virtud la abundancia”. Como Tintoretto, ¿lo recuerdan?

El pintor italiano que se aventó la puntada de realizar el lienzo más grande del mundo y quien es, junto con muy pocos seres en el mundo, un objeto de su mayor admiración.

Pero si escribía sin parar era, en gran medida, debido al abuso que hacía del Corydrane, su “estimulante” favorito, el cual, junto con el whisky y el tabaco, le era necesario para crear. ¡Qué importa mi autodestrucción si con ello las ideas y los conceptos fluyen como un torrente de mi cabeza a la pluma y de la pluma al papel! ¡Vaya! Sin embargo, seamos claros: su verdadera droga no eran las anfetaminas, sino la literatura. Por las palabras, un escritor se mata, con cada frase elaborada, poco a poco, hasta que no queda nada por matar.

Jean-Paul podía seguir soñando ese sueño de porvenir que lo acompañó desde la infancia: “Una sala de baile llena de señores trajeados y damas escotadas que levantan su copa en mi honor…”. ¿Por qué no? Nunca había estado tan cerca de volverlo realidad

Finalmente, habría que imaginarlo feliz, glorioso; creando tendencias con su existencialismo y con sus obras de teatro (La puta respetuosa, A puerta cerrada, Muertos sin sepultura) que se montan por doquier; abarrotando salas y auditorios con gente que atiende sus conferencias lo mismo que iría a ver un concierto de los Beatles (incluyendo los gritos y los desmayos); reinando con poder absoluto sobre sus contemporáneos; asistiendo a las mejores boîtes a bailar o a escuchar jazz con sus mujeres. Si, única y exclusivamente con sus mujeres; con los hombres prefería no estar si se trataba de divertirse (para ellos, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Jacques-Laurent Bost y algunos otros, estaban reservadas las discusiones filosóficas, literarias o políticas a la hora del almuerzo en la brasserie Lipp o en su despacho). Mujeres y más mujeres, tantas y tan distintas como le fuera posible ver y acomodar en el poco tiempo libre que su amante predilecta, la literatura, le concedía.

Alumnas, admiradoras, actrices, amigas, amigas de sus amigas, amigas de sus amigos, esposas de sus amigos…todas eran bienvenidas con la condición de que no intentaran permanecer más de la cuenta en el universo sartreano. ¿Para qué echar a perder un momento de gozo con esa patraña del amor eterno? A los ojos de este típico macho francés ninguna mujer estaba a su altura, por eso las llamaba “pesos pluma”. No le costaba ningún trabajo terminar con ellas, ni le interesaba; simplemente las dejaba de ver. Y listo.

No obstante, hubo una, una sola a la cual Jean-Paul le suplicó quedarse para compartir su vida; ella acepto y permanecieron juntos por más de medio siglo.

Ella es... Simone ¿Cómo definir a esta pareja? Su unión fue “hasta que la muerte los separe”, mas nunca contrajeron nupcias ni tuvieron hijos.

Se juraron lealtad, pero vivieron en constante infidelidad.

Se les veía juntos por todas partes, mas nunca vivieron bajo el mismo techo. Se tenían toda la confianza del mundo, pero nunca dejaron de hablarse de usted, y se dice que su relación estaba basada en el amor y en la libertad absolutos. Lo cierto es que Simone de Beauvoir fue la única mujer en la vida de Sartre… al menos así lo diría él de buen modo: “Mi vida tendrá eso, que habré amado a una persona con todas mis fuerzas, sin arrebatos ni hechizos, pero desde dentro”.

61

Se conocieron en la Escuela Normal a finales de la década de los 20, cuando Sartre preparaba su agrégation para recibirse de profesor de filosofía; tres años menor que él, Simone, a quien a partir de ahora Sartre llamará Castor (noble constructora de la casa sartriana, fémina inevitable, cariño necesario), quedó maravillada, más bien deslumbrada por la aguda inteligencia de ese joven que no pasaba de los 23 y ya le hablaba de convertirse en escritor de altos vuelos. “¡Quiero ser a la vez Stendhal y Spinoza!”, fue el último grito vehemente que ella escucho antes de sucumbir a su hechizo.

No había una sola cosa que Jean-Paul y Simone no hicieran juntos, aun a la distancia. Las cartas que él le enviaba eran, muchas veces, verdaderos tratados de amor: “Tenía que ser usted, amor mío, alguien tan estrechamente mezclado conmigo que ya no se distingue lo suyo de lo mío, la quiero”. Y en otra ocasión: “No puedo estar separado de usted, porque usted es la consistencia de mi persona […] usted es siempre yo”. Pero ésta es la parte romántica del asunto. Porque también existe la parte vulgar, prosaica. La parte que corresponde al libertinaje en este singular matrimonio de almas. Correspondencia en la que Sartre habla a su “pequeña Simone” de sus últimas conquistas. ¡Y sin omitir detalles, por más íntimos que éstos sean! Con precisión casi quirúrgica le describe, por ejemplo, la manera como desvirgó a una “estudiante mal alimentada y desaliñada” que le resultaba enternecedora. ¿Cuál era el sentido de todo esto, de este repugnante río de tinta que arrastraba nombres de mujeres conocidas y desconocidas para el Castor? ¿Burlarse de ellas? Bueno, tal vez, al menos en una ocasión lo hicieron con una jovencita que tenía la esperanza de ser incluida en la siguiente obra de teatro del autor y un buen día, cansada de esperar, los cita a los dos, a Sartre y a Simone, para anunciarles que está embarazada de él, imaginando que con eso provocaría un disgusto en la pareja y quizá, un rompimiento. ¡Ilusa!, lo único que consiguió fue una carcajada tremenda de ambos. Entonces, aventuremos otra hipótesis.

Aquí está: si algún significado tienen las mujeres en la vida de Sartre, o, más precisamente, sus aventuras con esas mujeres, es en la medida que le dan oportunidad de situarse delante de su amada cómplice para brindarle (y brindarse) placer: si se acuesta con ésta o aquélla es simplemente para acostar a ésta o aquélla con el Castor (¿por qué no decirlo, si en muchos otros lados se ha abordado ya la condición voyeur y bisexual de la autora de Los mandarines?).

En fin, que acaso a estas alturas se piensa en Sartre como en una especie de Casanova o Don Juan de su época. Sin embargo, las apariencias engañan.

En realidad no se sabe, por decirlo en términos sartrianos, si era “sobre todo fornicador” o “sobre todo masturbador”. La balanza parece inclinarse por lo segundo, pues más que hacer el amor, Jean-Paul

62

era de los hombres que sabían hacer amistad (Jean Cocteau dixil). Y esto no es una suposición, la propia Simone de Beauvoir, palabras más, palabras menos, lo puso bajo estos términos: “Sartre es un mal amante, tienen escasas dotes en ese terreno”.

Bueno, las mujeres ya. Pero también hubo un hombre importante en su vida, al que Sartre prefirió por sobre todos los demás y, luego, atacó ferozmente.

La pareja se conoció a finales de los años 20 y permaneció unida hasta la muerte de Sartre, en 1980.

63

“El último buen amigo” … y quizá el único. Porque Sartre vivió rodeado de admiradores, aduladores, estafadores, envidiosos, enemigos, en pocas palabras, rodeado de adictos a su persona y a lo que su persona representaba… pero no de amigos.

La única presencia masculina constante y consistente en su existencia fue la de su colega Paul Nizan, a quien conoció en su niñez (eran de la misma edad) y con quien compartió sus sueños de grandeza. Pero con él había, a lo más, compatibilidad de ideas, afinidad de pensamiento (luego, Nizan murió en 1940 luchando contra los nazis). Nunca una amistad pura, si por ésta se entiende esa mezcla de sentimientos que nos une a tal o cual persona y en la que va implícita el cariño, el respeto y la admiración.

Sobre todo la admiración, la cual contaba como ninguna otra para el autor de El muro. Porque si Sartre iba a considerar a alguien su amigo tendría que ser a un hombre que fuera su igual, su equivalente; es decir, alguien admirable por casi las mismas razones que él.

Y he aquí que un buen día de 1942, en plena ocupación, se dio el ahora legendario encuentro entre Jean-Paul Sartre, de 37 años y Albert Camus, de 29, precisamente la noche del estreno de Las moscas, una de las piezas dramática más celebradas del francés. ¿Podría decirse que la amistad surgió desde el primer momento?

No es probable. Intercambiaron algunos puntos de vista sobre teatro, una pasión que les era muy afín, pero en esa primera entrevista Jean-Paul apenas prestó atención a su interlocutor. Por su parte, Camus sentía curiosidad –mas no admiración– por conocer al creador de La náusea, novela que había tenido oportunidad de leer y criticar en un periódico de su natal Argelia y que lo había perturbado. “Tendría mucho que decir sobre ese libro. Esta demasiado cerca de determinada parte de mí para que no me guste. Pero es precisamente la parte contra la que quisiera reaccionar”. Ya tendrá tiempo de hacerlo.

Habla el oráculo ¿Es posible adentrarse en la mente de uno de los más grandes pensadores del siglo XX? El autor de esta obra nos brinda esta oportunidad; sus padres fueron íntimos amigos de Sartre y Simone de Beauvoir y ello le permitió establecer con la pareja una relación de absoluta confianza. Autorizado por Sartre para escribir su biografía, Gerassi llevó a cabo una serie de entrevistas, editadas con el fin de producir este revelador e impresionante retrato.

En estas conversaciones, en un ambiente distendido, no exento de fricciones, surgen las mayores complejidades de Sartre. Asistimos a la lucha interna del filósofo con la aparente contradicción entre sus puntos de vista sobre la libertad y la influencia de las condiciones sociales en nuestras deliberaciones. Asimismo, profundiza en sus consideraciones sobre la Guerra Civil española, la Segunda Guerra Mundial y la desintegración del colonialismo, entre otros temas. Estas conversaciones añaden además una dimensión íntima a las ideas más abstractas de Sartre. La vida conyugal con Simone de Beauvoir, con quien mantenía una relación abierta y “necesaria” en la que había lugar para otras parejas consideradas “contingentes”.

Recogidas con notable rigor e intensidad, estas conversaciones son un documento fascinante sobre uno de los representantes más carismáticos y polémicos de la figura del intelectual comprometido, que logró atravesar con sus ideas las mentes de muchas personas deseosas de cambiar la sociedad.

64

65

Luego Sartre lee El extranjero y no le queda más que reconocer el talento del joven venido de África del Norte. El tono de la novela lo hipnotiza y le sorprende su originalidad. Se atreve a decir de ella. “(Es) una obra clásica”. ¿Él, el gran escritor, elogiando el trabajo de un debutante en París! ¿O el mundo se ha vuelto loco o Sartre? Como sea, los dos hombres se han encontrado así con sus mejores cartas de presentación: sus textos. Jean-Paul no duda en aceptar en su mundo existencialista a Albert, aunque éste no se canse de repetir, aquí y allá, que él no es existencialista. ¡Qué más da! Si te ven de arriba para abajo con Sartre y el Castor eres existencialista, ¿o no? El ménage à trois intelectual que forman es encantador y lo pasean por el bar del Pont Royal o por el Schubert, a donde van a bailar pero en ménage à quatre, cuando se les une Francine Camus, con el beneplácito de Sartre, al cual no le faltan pretextos para posar sus manos sucias en las caderas de la esposa de su amigo.

Un autor llegado de Argelia: Albert Camus.

66

Por fin Jean-Paul ha encontrado un verdadero colega, un camarada que le da lo que no le dieron Nizan ni Aron ni Bost ni Merleau-Ponty: fraternidad de chicos. “(Camus) era muy divertido, nos la pasábamos bien juntos, él tenía un vocabulario muy verde y yo no me quedaba atrás, siempre estábamos diciendo cochinadas y su mujer y Simone de Beauvoir se hacían las escandalizadas…”. Pero ¡un momento! ¡Detengan las máquinas! ¿A qué viene ese tono en pasado que está utilizando Sartre? Si todo estaba bien. No nos salgan ahora con que se distanciaron. Uno no quisiera que hubiera sucedido, pero… En efecto, la relación no va más. Los motivos. ¡Los motivos! En primera instancia están los que tienen que ver con líos de faldas. Resulta que JeanPaul está celoso de Albert, de su éxito con las mujeres en general y con una tal Wanda Kosakiewicz en particular. Sartre está prendado de la actriz y Camus, sin mucho esforzarse, la tiene comiendo de su mano. Y si al final el primero logra retenerla es sólo tras la intervención del leal Castor que habla con la tercera en discordia y le hace comprender que un desaire acabaría con Sartre. La emisaria Simone llega con el despechado para rendirle su informe y éste sopesa su amargura y su desconfianza. “Qué es eso de correr detrás de Camus? ¿Qué quería (Wanda) de él? ¿Acaso no (soy) yo mucho mejor? ¡Y muy bueno con ella?”.

67

Luego, el altercado serio, la gota que derramó el vaso. A finales de 1951 sale a la venta El hombre rebelde, de Albert Camus, y Sartre desde su trinchera de Les Temps Modernes, la revista cultural más reputada de la época y de la cual es el director, pide a uno de sus colaboradores que dé cuenta del libro, no sin antes dudar de su petición pues sabe que el grupo (incluido él mismo) detesta el contenido de El hombre…, al que consideran un libraco seudofilosófico. “¿Por qué Camus no se limita a hacer eso que le sale tan bien, buenas novelas absurdas, y deja la filosofía y las ideas para los que saben de eso?”, se comenta en la redacción de la revista. De antemano Sartre sabe que el palo que recibirá su amigo será duro, sin embargo decide seguir adelante por un prurito de deontología periodística que no conoce de parentescos ni camarerías. Francis Jeanson, un joven veinteañero para el que Sartre no sólo es su jefe sino todo su universo, levanta la mano para ser el encargado de jalar del gatillo. ¡Y qué manera de hacerlo! No como un pistolero de barrio sino como todo un sicario. Sin escrúpulos ni vacilaciones, escribe: “Usted, Camus, no está a la derecha (ni a la izquierda, se sobreentiende), está en las nubes […]

El hombre rebelde es un gran libro fallido”. Indignado, Camus prepara y pule su famosa Lettre au directeur des Temps Modernes, 16 páginas en las que, dejando de lado a Jeanson (como algunos políticos, Charles de Gaulle y Winston Churchill entre otros, Camus aniquila a su adversario aludiéndolo sin nombrarlo), arremete contra Sartre por considerarlo solidario del ataque a su libro y a su persona: “Señor director […] empiezo a estar un poco cansado de que a mí, y sobre todo a los viejos militantes que no se hurtaron a ninguna de las refriegas de su tiempo, les den continuas lecciones unos censores que lo único que han colocado en el sentido de la historia es una butaca”. Albert se quiere hiriente y lo ha conseguido, Jean-Paul, sumamente exasperado con tanta solemnidad y por ese tono de vanidad herida, según lo ve, toma la pluma y escribe de un tirón 19 páginas llenas de desdén y cólera, donde se mezclan consideraciones personales y criticas de fondo. Comienza, sencillamente, por liquidar al amigo: “Mi querido Camus, nuestra amistad no era fácil pera la echaré de menos...”.

A continuación, anuncia que lo tratará. Por primera vez desde que lo conoce, sin reservas: “Me ha cuestionado usted de una forma tan deliberada y en un tono tan desagradable que no puedo guardar silencio sin perder prestigio […] ¿Por qué misterio no se pueden discutir sus obras sin privar a la humanidad de razones para vivir? ¿Por qué milagro las objeciones que se le hacen se convierten de inmediato en sacrilegios? ¡Ah, caramba, Camus, qué serio es usted y, por decirlo con sus propias palabras, qué frívolo! ¿Y si estuviera equivocado? ¿Y si su libro sólo reflejara su incompetencia filosófica? ¿Si estuviera hecho con conocimientos juntados a toda prisa y de segunda mano?”. Sartre, maestro en el arte de las esquelas necrológicas enviadas en vida a los interesados (recuérdese la que escribió para el novelista François Mauriac, condénalo eternamente a no ser un artista), sepulta de esta forma al alumno que una vez fue de su clase pero ya no lo es. Por mucho que más adelante declare en una entrevista al France-Observateur: “Una pelea no es nada grave. Aunque no volvamos

68

Con el Che Guevara.

a vernos. Es otra manera de vivir juntos y sin perdernos de vista en este mundillo tan reducido”; por mucho que le confiese a Simone de Beauvoir: “...notar su mirada por encima de mi hombro cuando leía un libro o un periódico, y entonces me decía: ‘¿Qué dirá él de esto? ¿Qué estará diciendo en este momento?’”; por mucho que trate de convencerse de que no lo extrañará, el hecho es que la ruptura está consumada y sólo volverán a hablarse a la distancia y por última vez en 1960, después de la muerte prematura de “el último buen amigo” (así le dijo un día el autor de Los caminos de la libertad al periodista Michel Contat refiriéndose al autor de La peste) en un accidente automovilístico, a los 46 años: “Camus representaba en este siglo, y contra la historia, al heredero actual de esa larga estirpe de moralistas cuyas obras tal vez constituyan lo más original de las letras francesas”. ¡Ah, Sartre, qué bella frase! ¡Todo un cumplido! Al amigo muerto que sin embargo ya no te escuchará porque ahora tiene la boca y los oídos cubiertos con la fría tierra del cementerio.

Algunas amistades o relaciones amorosas nacen así, en medio de una bruma de admiración y reserva. Y asimismo se acaban…

69

¿Feliz? ¡Feliz! ¿Sería verosímil después de todo imaginar a un Sartre triste? Depende bajo qué perspectiva se le quiera ver. Si nos remitimos a sus últimos días comentados por Simone de Beauvoir en La ceremonia del adiós (libro tan poco comprendido y tan mal juzgado por los detractores del Castor y del propio Sartre), en donde se nos pinta a un Jean-Paul que, senil y ciego como un topo, pregunta a un médico desde su lecho de muerte: “¿A dónde conduce todo esto? ¿Qué me va a ocurrir?”, más que triste, imaginamos a un Sartre temeroso que nos conmueve casi como nos conmovería un niño extraviado en medio de un estadio.

Empero, también hay otros relatos (verídicos, al igual que el de Simone) que nos hablan de un Sartre feliz. Feliz de haber burlado por última vez a sus censores y a los sartrianos mismos que creían saber todo de él con un libro maldito en el que, de alguna u otra manera, renegaba de todo, absolutamente de todo lo que había pensado anteriormente (Pouvoir et Liberté, un “Sartre vs Sartre” escrito al alimón –cuando Jean-Paul, de 73 años, ya no podía sostener una pluma ni podía razonar a la misma velocidad que antes– con un tal Benny Lévy, filósofo maoísta también conocido como Pierre Victor). Feliz de haber dado a luz Las palabras, su salida con bombo y platillo de la literatura, que muchos tomaron por una especie de memorias o autobiografía pero que se detenía en el cumpleaños 12 del autor sin mayor explicación y sin continuación probable. Feliz de haber recibido el Nobel (1964), pero más feliz aún de haberse dado el “lujo” de rechazarlo. Feliz de haber adoptado a una joven judía, Arlette Elkaïm, al final de sus días, cuando todos suponían que la decisión era parte de un plan para tener a alguien a quien heredarle sus bienes, siendo que Sartre murió sin recursos y con deudas infinitas. Feliz de haber comulgado con el comunismo y, luego, contra el comunismo en favor del maoísmo. Feliz, en suma, de “haber hecho lo que había que hacer” y sin arrepentirse un comino de nada.

70

El escritor fue honrado con el Nobel de Literatura en 1964, pero decidió rechazarlo.

No obstante, aun para este experto en el arte de la “infidelidad de pensamiento”, palabra, obra y omisión (el principio fundamental sartriano es pensar –y podríamos agregar: actuar– contra uno mismo y contra los demás para poder superarse), para este ser condenado a construirse a sí mismo a cada instante (en eso radica su tan temido concepto de libertad), hay un límite. Él lo sabe, lo reconoce, y lo acepta. Y el límite es la vejez. El crédito vital se acaba. La tonada que Roquentin escucha al final de La náusea (“Some of these days /You’ll miss me honey”) se desvanece en el aire. Mas la vejez en sí misma, como ya lo vimos, no tiene significado para él, pues no le enseña absolutamente nada.

De modo que sigue feliz, y si acaso está a disgusto con algo es con los penosos achaques de un cuerpo que no sigue más a su alma joven. Mallarmé: “Un viejo poeta que muere cuando poco a poco ha reunido todos sus medios y se dispone a empezar su obra, es la tragedia misma del hombre”.

En 1980, el año de su último aliento, Jean-Paul se daba cinco o 10 años más de vida para trabajar. Hasta la frontera de la muerte física, Sartre ignoró la tristeza y fue feliz. Feliz en la singular manera en que Sartre podía serlo.

71

ESTE SOY YO

Tratado de la infidelidad es un retrato íntimo y sombrío sobre el corazón humano. Se trata de un volumen de cuentos que contiene nueve relatos. Cada pieza, a su vez, se divide en tres álbumes narrados con un humor corrosivo.

León Plascencia Ñol y yo lo escribimos a cuatro manos y se nutrió de dos obras fallidas. Ambos estábamos redactando, cada quien por su lado, una novela. Nos dimos cuenta de que no íbamos hacia ningún lado y, en una conversación, decidimos unir aquellos fragmentos para conformar un solo libro.

La confección de la obra fue sencilla: escribíamos una pieza, nos la enviábamos por correo electrónico, hacíamos observaciones, le añadíamos algún pasaje y la integrábamos al libro.

Recuerdo que el crítico literario Emmanuel Carballo, quien fue jurado del Premio Nacional de Cuento Agustín Yáñez 2008 (galardón que obtuvo Tratado de la infidelidad), se sorprendió mucho cuando descubrió que se trataba de un libro escrito por dos autores.

Aunque no nos tomamos las cosas muy a pecho, la verdad es que sí quisimos mantener cierto rigor para que los cuentos salieran mejor. Por otra parte, no tenemos prejuicios en la escritura, lo cual nos brinda una enorme libertad de acción. Es más: yo pienso que las técnicas literarias pueden −y deben− usarse con insubordinación.

En materia literaria, más que explorar las virtudes, a mí me interesa explorar los vicios. Por tanto, el lector tendrá en este manual sobre el adulterio un buen repertorio de personajes: guionistas pervertidos, psicópatas sexuales y actricitas que desean convertirse en estrellas televisivas.

72

Entrevista: Ricardo Sevilla / Foto: Alamy

León y yo somos amigos y, desde hace mucho tiempo, colaboramos en temas literarios. De hecho, la camaradería fue un soporte que nos permitió escribir con libertad y con confianza.

El escritor guerrerense, junto con su colega LeĂłn Plasciencia Ă‘ol, presenta Tratado sobre la infidelidad (Malpaso Ediciones), un volumen de cuentos cargados de imĂĄgenes de una potencia turbadora, con escenas de sexo crudo y de deseo sutil, de vida y de muerte.

73

CINE

Texto: CLARA SÁNCHEZ

En este mes, las Chivas, uno de los equipos de futbol más populares de nuestro país, juega el Mundial de Clubes y podría enfrentar al Real Madrid. Parte de su preparación motivacional para este torneo consistió en presentar un documental que narra la historia de la

Q

uién diría que un entrenador de futbol podría robar los reflectores de la alfombra roja del festival de cine más importante del país? Sí, ese pasillo por el que han desfilado luminarias como Geraldine Chaplin, Marisa Paredes, Tommy Lee Jones, Fernando Trueba, Diego Luna o Quentin Tarantino. El mérito es de Matías Almeyda, un argentino de 45 años muy “sencillito”, exfutbolista y mundialista por su país, que se ganó el corazón de los chiva-hermanos.

74

Imágenes: cortesía FICM

consecución de su último campeonato.

En los asientos del Teatro José Rubén Romero, ubicado en el bello centro histórico de Morelia, donde tuvo lugar la proyección, el veterano capitán Carlos Salcido, Jesús Sánchez, Edwin Hernández, Ángel Zaldívar, Alan Pulido e Isaac Brizuela, entre otros jugadores, ocuparon los lugares de honor, esos donde se encuentran las butacas que llevan los nombres de los directores y actores que han sido homenajeados en el festín cinematográfico, como Guillermo del Toro y Willem Dafoe.

Sin embargo, al hacer su arribo, el público enloqueció y recibió de pie a Matías Almeyda, director técnico del club hasta junio de este año, quien descendió hacia su lugar por las escalinatas del teatro saludando a los presentes y con una sonrisa de oreja a oreja, ataviado con un elegante traje oscuro y de la mano de su esposa.

Al término de la proyección, Almeyda, visiblemente conmovido por la película que revive el momento más complicado en la historia moderna del club –cuando jugadores y el cuerpo técnico que él comandaba se unen para, con base en mucho trabajo, sacrificios y esfuerzo, ganar un título de liga–, describió como “espectacular” el proceso de filmación en una entrevista que brindó camino al vehículo que lo aguardaba en la calle, mientras se abría paso entre la multitud que lo vitoreaba y le pedía que regresara a dirigir los destinos de su amado Rebaño Sagrado.

Las Chivas de Guadalajara se dieron cita en la 16ª edición del Festival Internacional de Cine de Morelia (FICM) para presentar el documental que Rubén R. Bañuelos e Iván López-Barba, con la producción de Amaury Vergara (vicepresidente de Grupo Omnilife-Chivas e hijo de Jorge Vergara, propietario del club deportivo), realizaron sobre “el equipo más grande de México... en el peor momento de su historia”.

Este era el año de Alfonso Cuarón (que presentó en la capital michoacana su multipremiado filme Roma), sin embargo, el día del estreno de Chivas, la película un nutrido número de aficionados y cinéfilos se dieron cita desde muy temprano en uno de los foros más concurridos del Festival vistiendo la inconfundible camiseta rojiblanca, para tomarse la selfi con sus ídolos, pedirles un autógrafo y, por supuesto, disfrutar el documental.

“La película es una imagen del trabajo en equipo, del amor, la pasión y el esfuerzo que pusieron tanto los jugadores en la búsqueda del campeonato como los realizadores en la creación del documental. Hoy es un día lleno de sentimientos fuertes y contradictorios, por el recibimiento del público, el placer de ver la película y la nostalgia de esos momentos que vivimos juntos”, dijo el argentino, a punto de romper en llanto.

Matías Almeyda. Página opuesta: el capitán Carlos Salcido reparte autógrafos a la entrada del Festival.

75

Futbol como ballet Posterior a la proyección de Chivas, la película, Ángel Zaldívar, Carlos Salcido, Jesús Sánchez y los realizadores compartieron con Revista Interjet sus experiencias tanto del rodaje como del documental en el que López-Barba y Bañuelos invirtieron año y medio de filmación. La premisa original era mostrar el proceso de empoderamiento del equipo, más que el resultado que pudieran obtener.

Nominado en dos ocasiones como mejor director en los Grammy Latino (la más reciente este año por una obra sobre el cantautor José Alfredo Jiménez), Iván López-Barba aseguró que la película del equipo tapatío tiene una puesta en cámara de ficción, por la forma como logra mantener el ritmo: “Es como subirte a un carrito en una montaña rusa que te agarra y no te suelta.

Apostamos por ver los entrenamientos como si fueran una coreografía de ballet, para tener un ángulo distinto al que normalmente se ve en la televisión”.

El productor Amaury Vergara agregó que la intención era encontrar el lado hermoso del futbol, la cercanía desde planos originales, “queríamos darle al espectador la sensación de ser el jugador número 12, poniendo su perspectiva visual a nivel de cancha”.

El mérito de la obra, más allá de contar la historia de éxito de un equipo profesional de futbol, es mostrar el proceso de superación del ser humano, es decir, de los jugadores que forman parte de un proyecto orgullosamente mexicano (Chivas es el único club de la liga mexicana que juega sólo con futbolistas nacionales): la manera como el capitán Salcido llegó al equipo y ello le salvó la vida; el momento en que el goleador Zaldívar se lesiona y tiene que olvidarse de las canchas por siete largos meses, o el nacimiento de la hija de Jesús Sánchez la misma semana en que el equipo debe enfrentar en la final a Tigres. ¿El hilo conductor de todo esto? La tenacidad de Matías Almeyda para tocar la mente, el corazón y las piernas de sus jugadores, desde la óptica del Bushido (un código ético de los samuráis), como reveló el propio Ángel Zaldívar.

Los jugadores del Rebaño Sagrado posan para las cámaras del FICM. En primer plano, los realizadores del documental (Iván López-Barba y Rubén Bañuelos) hacen lo propio.

76

López-Barba recuerda lo difícil que fue que Salcido –de 38 años– “abriera las puertas de su casa y de su corazón” para compartir, por ejemplo, el momento en que su hija le cuestionó si era verdad que ya estaba muy grande para seguir en el futbol, o cuando llegó muy joven al equipo y al ponerse la camiseta pensó: “para que me la quite alguien, en mi puta vida”.

Al reflexionar sobre la huella que les dejó Matías, Zaldívar subrayó los valores tanto personales como profesionales que les inculcó y el trato que el argentino siempre tuvo con los jugadores, “es de admirar su humildad”, subrayó el joven delantero de 24 años. Salcido, por su parte, aseguró que es un hombre muy positivo, muy ganador, de un carácter que realmente te llena. “Matías es mi amigo, así te lo digo. Fue mi entrenador y terminamos siendo amigos, así de fácil y claro”.

77

DE VIVA VOZ

Texto: RODRIGO PÉREZ REMBAO

A 25 años de haber fundado una de las mejores compañías de danza en nuestro país, la bailarina y coreógrafa mexicana nos cuenta sobre sus orígenes y el momento en el que se

M

ientras la escucho hablar, en la sala de su casa, pienso que conversar con ella es casi como verla bailar; o lo sería, si no fuera porque tratándose de Tania Pérez-Salas (Ciudad de México, 1970), bailar se convierte en algo extraordinario. Lo pienso al ver cómo constantemente afila la mirada, se acomoda el ensortijado cabello para volver a desacomodarlo en segundos, encoge las piernas, extiende los brazos, manotea, se pone de pie para luego volverse a sentar… me quedo con la impresión de que está llena de una energía que le hace imposible el reposo.

78

Imágenes: cortesía Tania Pérez-Salas

encuentra actualmente como creadora.

El privilegio de bailar en un palacio En junio pasado, Tania celebró el 25º aniversario de su compañía de danza, haciendo lo propio en el mejor escenario de México: el Palacio de Bellas Artes. Para ello, la compañía que lleva su nombre ofreció al público un programa que comprendió una de sus creaciones más representativas, como es Macho Man XX1, una obra que aborda el tema de la violencia de género, y Religare, una pieza coreográfica sobre el poder de la danza para poder vincular lo abstracto con lo concreto, que apenas estrenó en esos días. “Para mí fue muy importante presentar un trabajo que tiene que ver mucho con mis vivencias como creadora, y fue muy conmovedor ver a un público que ha crecido con nosotros tan entregado. Fue una celebración muy acogida, con mucha luz y mucha fuerza”, evoca.

Si por sí mismo el Palacio de Bellas Artes representa muchas cosas importantes en torno a la danza y a la creación artística en general, para Pérez-Salas, haber contado con este escenario para celebrar un cuarto de siglo de su arte, significó también cerrar un ciclo que dio inicio en 1994, cuando se presentó por primera vez en este majestuoso recinto, a los 24 años de edad y al frente de una compañía que tenía apenas un año de haber nacido.

“La primera vez que bailé en Bellas Artes fue con una obra que trata sobre la pérdida, cuando yo había perdido a mi papá muy poco tiempo antes. Para darle a la pieza el peso dramático que le correspondía decidí incluir, como parte del diseño sonoro, un concierto de campanas, tal como lo había escuchado un poco antes en San Pedro Cholula (Puebla). Desde esa vez me pareció algo muy fuerte, que igual podría vaticinar cosas muy buenas o muy malas. Era algo realmente dramático pero eso no me impidió salir de ahí sonriendo: era la primera vez que pisaba Bellas Artes, así que, a pesar de todo, había en mis labios y en mi corazón un resquicio para la alegría”.

79

Una forma de conectar con el mundo Cuando Tania era niña, y un adulto le preguntaba qué quería ser de grande, nunca tuvo dudas en responder que bailarina. Esto, en gran medida, gracias a que sus padres fomentaron en ella el gusto por este tipo de expresión sin ser impositivos. “Mis padres empezaron a llevarme a Bellas Artes desde que yo era muy pequeña, a ver obras que a veces duraban hasta tres horas. Obviamente llegaba el momento en que me quedaba dormida, pero ellos siempre fueron muy asertivos al no regañarme, ni decirme nada, y dejarme disfrutar hasta donde pudiera. ¡Porque por supuesto que había algo en la danza que me impresionaba! El asunto es que no tenía la capacidad de atención que tiene un adulto”.

Fue hasta que se convirtió en adolescente, entre los 15 y 19 años, cuando llegó para ella la confusión.

“Empecé a interesarme mucho por la pintura, la ópera y el teatro. De hecho, mis primeros salarios fueron como actriz. Descubrí cierta facilidad para obtener dinero y reconocimiento, actuando en televisión”. Entonces apareció en su vida el bailarín y coreógrafo de origen estadounidense Xavier Francis, a quien Tania reconoce, no sólo como un gran maestro, sino como alguien que vino a definir el rumbo de su carrera. “Hasta ese momento yo sólo había estudiado la escuela clásica y no sabía cómo utilizar ese lenguaje para producir ciertas imágenes que venían a mi mente, eventos y emociones. Me di cuenta de que me sentía fragmentada.

Hasta que Xavier me hizo ver que el cuerpo no sólo contaba con el lenguaje que había aprendido, Los mejores escenarios sino con muchos del mundo otros, y únicamente era cuestión de La compañía Tanía Pérezentrenarlo. Empecé Salas ha participado en a entrenar el cuerpo algunos de los encuentros artísticos de mayor de otra manera y prestigio en el mundo, poco a poco fui descomo el Festival de la cubriendo muchas Danza Latinoamericana más posibilidades en Montreal, la Biennale de expresión en la de la Danse en Lyon, el danza. Además me Festival Oriente Occidente di cuenta de que en Rovereto (Italia), Fall era posible conjunFor Dance Festival en tar esas otras disciNueva York y el Festival plinas que tanto me Internacional Cervantino gustaban: cine, tea(Guanajuato). Ha recorrido tro, música, escecon éxito importantes nografía… todo eso escenarios de Estados que estaba desperUnidos, América Latina, tando mi interés Asia y Europa. pude fusionarlo en la danza”.

80

¿Qué piensa hoy Tania sobre la danza, después de todos estos años viviendo en, con y para ella? “Hay algo que nunca ha cambiado en mi manera de entenderla, y es que la veo como una forma de conectar con el mundo. Gracias al proceso creativo puedo concentrarme mucho más en mí, en quién soy y en lo que tengo a mi alrededor. Otro elemento que siempre he encontrado en ella es que me sirve como refugio. Tal vez en lo único que ha cambiado mi manera de entender la danza es en su dimensión estética; y no sólo en mí, por supuesto, sino en general”.

81

Éxitos y dificultades Originaria de la capital mexicana, Tania Pérez-Salas empezó a bailar desde que era niña. En 1993 fue reconocida como la mejor ejecutante femenina en México al recibir el Premio Nacional de Danza, y en 1994 obtuvo otros tantos galardones importantes: dos premios Virgina Fábregas (mejor bailarina y mejor coreógrafa) y el Premio Nacional y Continental de Coreografía. Ese mismo año, además, fue la fundación de su compañía y participó como solista en el VI Concurso Internacional de Danza de París, convirtiéndose en la primera bailarina mexicana en colocarse entre los primeros cinco lugares de ese certamen.

A pesar de contar con una muy sólida trayectoria, las dificultades siguen a la orden del día para ella. Según me cuenta en esta entrevista, su compañía ha sido seleccionada para representar a México en la feria bianual The Internationale Tanzmesse, que se lleva a cabo en la ciudad de Düsseldorf (Alemania) y destaca como el evento más importante en lo que se refiere a danza contemporánea realizado en Europa. Sin embargo, se han visto en la necesidad de crear una campaña para recaudar fondos y poder llegar a esta plataforma que reúne a más de 2 mil profesionales de la danza. “La realidad es que, para poder seguir trabajando, la compañía depende de los estímulos que se proveen a través del gobierno, como es el caso de EFIARTES, un esquema a través del cual un particular puede aportar recursos a un proyecto artístico y deducirlo de sus impuestos”.

Y como este caso ha habido muchos a lo largo de estos 25 años en que, además de seguir trabajando en su propuesta artística, la compañía se ha visto en la necesidad de trabajar duramente en la procuración de recursos. Por ello, y por la importancia que reconoce en el arte y la cultura como generadores de bienestar social y factores fundamentales para reducir la violencia, Tania Pérez-Salas dice lamentar los recortes presupuestales en estos rubros que se han venido dando. Aun así, asegura mantenerse optimista sobre el futuro del país y de su compañía, que no ha dejado ni dejará de trabajar a fin de seguir contribuyendo al bienestar social mediante la expresión artística.

82

83

MÉXICO LINDO

Fotos: ILÁN RABCHINSKEY Ilustraciones: RODOLFO PIZANO

Amigos y colegas, el peruano JULIO VILLANUEVA CHANG entrevista en exclusiva para Interjet al mexicano JUAN VILLORO. El fundador de la revista Etiqueta Negra tiene una conversación de dos días sobre la Ciudad de México con el autor del libro El vértigo horizontal.

84

85

D

e niño Juan Villoro se trepaba de polizonte a los camiones repartidores de leche de una empresa llamada El olvido. Con el tiempo no se hizo lechero sino escritor, un señor al que hoy se busca como un oráculo para que nos revele el destino. De vez en cuando, Villoro duda de su propia memoria, pero no de sus convicciones: “Estar oculto en el camión de El olvido me adiestró para el ejercicio posterior de buscar recuerdos proclives a ocultarse –dice–. Y determinó mi relación con una ciudad que no conoceré del todo”. En su libro El vértigo horizontal, Villoro nos guía por calles, historias y personajes chilangos, como llaman a los habitantes de la Ciudad de México, una metrópoli que según él aún no se pone de acuerdo en el número de sus habitantes. El escritor vuelve allí visibles a personajes de la urbe que pertenecen a un mundo que con frecuencia no queremos ver: lavanderas y limpiadores de alcantarillas que dependen más de las propinas que de salarios, o incluso a ufólogos y a un niño de la calle que vivía en un árbol. Allí, junto a Paquita la del Barrio, que canta para azotar el machismo, conviven desde un vendedor de merengues con una ética intachable para obsequiar la suerte hasta una vecina de enfrente que lo invitaba a conversar a su casa y que causaría los primeros celos de su madre. Pero también su propia abuela, quien había vivido en una economía del despilfarro y que en sus últimos años se encerraría a vivir austeramente en un edificio donde andaba en dos batas a las que llamaba Cantinflas y Tin Tan. En aquel camión de El olvido, escondido tras botellas de leche, el infante Villoro viajaba a ciegas por rutas zigzagueantes de una urbe que amontona historias de cielo, purgatorio e infierno, una inmensidad que pone a prueba nuestra tolerancia pero de la que él jamás quisiera irse. “Mi mayor sensación de pertenencia ha sido a esta ciudad más que a una pareja, más que a una familia, más que incluso a un idioma”. En El vértigo horizontal Villoro, un vecino que se ha mudado 11 veces, no pretende agotar el enigma que

86

es la Ciudad de México, pero sí movernos un poco el piso para entenderla a la manera en que sentimos los temblores y terremotos cuando suceden, una escuela de alerta ante lo impredecible, pero también de humor, solidaridad y resistencia ante la tragedia. Quien abre el libro encuentra un mapa del metro que nos guía por una ciudad donde el sismólogo Villoro ha establecido sus líneas de viaje con paradas, por ejemplo, en sobresaltos como “la desaparición del cielo”, ceremonias como “el libro de seguridad”, o personajes como “el encargado”.

En su casa de Coyoacán, en compañía de su gato, un mestizo llamado Capuchino, y de Lars, un perro gigante de los Pirineos, Juan Villoro Ruiz conversa sobre la Ciudad de México y sus chilangos mientras toca la banda sonora que acompaña a sus palabras: frotar un manojo de llaves en su bolsillo para abrirnos las puertas de su ciudad.

ยกfeliz navidad y prรณspero 2019!

87

Yo quería que mi libro fuera fiel a esa ciudad próxima, con anécdotas familiares muy personales, y tratar de hacer Dices que “uno de los ejercicios más difíciles es describir la calle donde vives”. ¿Puedes describir la tuya?

Mi calle me gusta más allá de su nombre: no es tan prestigiada como las calles vecinas de Coyoacán adonde vinieron a vivir los conquistadores españoles, pero es una calle que mantiene una unidad arquitectónica de casas bajas con un follaje extraordinario. Una de las características de Coyoacán es la vegetación: los árboles han reventado las banquetas y no es fácil caminar por estas calles porque están agrietadas por las raíces de los árboles, pero tienes el beneficio compensatorio de que hay mucha sombra y está muy cerca de los viveros de Coyoacán, que es algo más que un parque y algo menos que un bosque, es decir, no es un espacio tan organizado a los rigores de la jardinería como un parque público, pero tampoco es tan libre y tan silvestre como un bosque. El ringer tone de mi teléfono celular es un mirlo, un pájaro que hay en esta colonia y que grabé un día cantando en mi casa a las cinco de la mañana, lo que me trae problemas porque a veces canta el mirlo y creo que es mi celular, y a veces es mi celular y creo que es el mirlo. Es un lugar muy agradable para salir a caminar o a correr. Todo eso, entre otras razones, fue lo que me atrajo de Coyoacán. Ahora, también es una zona recoleta, donde la gente no se conoce mucho, no tiene una vida de barrio como otros lugares. Son vecinos que viven más bien hacia adentro de las casas y si no los conoces no sabes bien quiénes viven allí.

88

entrañable un espacio urbano tan grande. Pero al mismo tiempo es una ciudad cuya característica fundamental es que no puede ser conocida por entero

¿Qué casa es la que más recuerdas?

Es la primera casa que recuerda mi memoria, la de Insurgentes Mixcoac, donde yo vivía en la calle de Santander. Era un dúplex donde en la parte de abajo vivían mis abuelos y arriba vivía con mis padres. Yo empecé a conocer el mundo allí en Mixcoac. Al lado vivía un profesor español que estaba construyendo un barco, entonces oíamos todas las noches cómo claveteaba un yate de madera y enfrente vivían los dueños de una panadería muy popular de México, la Veiga. Ese barrio fue el que yo conocí. Digamos que, si soy de algún lugar, soy de ahí.

89

En ese sentido, al intentar describir Tepito, el barrio bravo de la ciudad, dices: “No conozco Tepito ni creo poder hacerlo, pero no sería chilango sin saber que existe ni sentir la tentación de ir allí de vez en cuando”. Tu libro parte del principio de que toda ciudad es un poco incognoscible.

La descripción de una metrópoli en la que has vivido mucho tiempo pasa por un conocimiento en dos velocidades: por un lado hay una ciudad íntima, la de tus recuerdos, lo que te ha sucedido, lo que te consta de primera mano y que suele ser una zona restringida de la ciudad y que además se reitera a través de los años y en los lugares que siempre vuelves, la cafetería que sólo abandonas cuando la cierran, ese tipo de constancias te dan una ciudad muy importante. Y además, cuando algo se modifica en esa ciudad íntima, perdura en tu memoria. Por ejemplo, el camellón donde había palmeras que fueron taladas para que eso se convirtiera en una ruta rápida, y esas palmeras siguen dando sombra en tus recuerdos. Muchas veces la ciudad más próxima está constituida no solamente por lo que ves, sino por lo que alguna vez viste ahí. La calle donde crecí, en la colonia Insurgentes Mixcoac, es una calle que tiene dos realidades: la que puedo ver hoy y la que agrego hoy desde mi memoria.

Yo quería que mi libro fuera fiel a esa ciudad próxima, con anécdotas familiares muy personales, y tratar de hacer entrañable un espacio urbano tan grande. Pero al mismo tiempo es una ciudad cuya característica fundamental es que no puede ser conocida por entero. No creo que ni el más trabajador de sus taxistas haya estado en todas sus calles. Hay regiones que no puedes conocer y a las que quieres acercarte más como testigo que como habitante. Tepito es un lugar emblemático, el barrio bravo donde han nacido boxeadores ilustres, científicos de la comunidad judía, periodistas muy conocidos y es un bastión de la economía informal, el mejor lugar para conseguir las películas más extravagantes que se han producido jamás.

Yo fui a Tepito muy seguido porque allí vivían mis amigos, el artista Felipe Ehrenberg y su esposa la cocinera Lourdes Hernández. Ir a visitarlos tampoco significaba tener contacto con el barrio bravo sino con gente que provenía de otros lugares y que había sido aceptada por la comunidad. No sé si sea cierto, pero corre el rumor que la misma calle adonde tú vas en la mañana o en la tarde a comprar videos se convierte en una de las más peligrosas de México. Creo que Tepito es a veces un barrio sobredimensionado: cada vez que un jefe de Gobierno de la Ciudad de México quiere dar la impresión de que impera la seguridad hace un operativo en Tepito. En este sentido, creo que se ha exagerado su criminalidad, pero al mismo tiempo, Tepito es uno de los lugares con más estructura de barrio, donde los vecinos se conocen muy bien y se apoyan en actos comunitarios.

90

¿Cuál es tu calle predilecta de la ciudad?

No es una calle sino la plaza Santo Domingo. En ella pasaron muchas cosas importantes para mi familia: mi papá estudió en la Escuela de Medicina que estaba allí, en el antiguo Palacio de la Inquisición, y él pertenecía a la colonia española de México, su familia era monárquica y muy conservadora y se hizo novio de la hija del general José Miaja, un republicano que había sido defensor de Madrid, a quien le parecía mal ese romance y lo vetó con el énfasis que sólo puede tener un general. Eso potenció, al estilo Romeo y Julieta, el amor entre mi papá y Teresa Miaja y decidieron fugarse: mi padre la citó en la Iglesia de Santo Domingo, pero ella nunca llegó y gracias a eso yo existo. También bauticé a mi hija en esa iglesia. Todo esto ocurrió en esa plaza. Y en esa plaza se suicidó el poeta Manuel Acuña, una plaza donde estaban los mecanógrafos, esos escritores populares de México, los famosos evangelistas que escribían cartas para los novios que tenían más amor que ortografía.

Dices que los episodios de El vértigo horizontal no avanzan de un modo lineal sino “conforme al zigzag de la memoria o a los rodeos que provoca el tráfico urbano”. ¿Cuál fue el origen de este libro?

Hace unos 25 años escribí un ensayo sobre el metro de la Ciudad de México, un poco después del levantamiento zapatista. En enero de 1994, los zapatistas habían puesto sobre la mesa de la modernidad el tema indígena, algo que nosotros creíamos que pertenecía sobre todo a un pasado glorioso que podíamos ver a través de las pirámides o de los tesoros en los museos. No se pensaba que los indígenas podían tener un proyecto de nación propio al interior de nuestro país y el levantamiento zapatista trastocó esta idea. Entonces muchos nos vimos impelidos a encontrar la relación entre nuestro propio entorno y el mundo indígena y cuando yo escribí sobre el metro me pareció pertinente hablar de la relación entre el sistema de transporte colectivo subterráneo y las cosmogonías prehispánicas que tienen su principio y su fin bajo tierra. En la estación Panteones, por ejemplo, había una cédula que decía “La tierra nuestra matriz y nuestra tumba”, es decir, el principio y el fin. Al mismo tiempo el mundo indígena está muy presente en el metro: hay una pirámide en la estación Pino Suárez, y en la estación Insurgentes hay frisos modernos pero de inspiración prehispánica y el propio sistema de señales del metro es como un códice con una iconografía que entendemos por símbolos y no por letras. La primera línea de metro tuvo un color rosa mexicano, y la mayoría de la gente que circula por el metro, unos cinco millones por día, son personas con rasgos indígenas y han sido segregados. Son los descendientes de los dueños originarios en la ciudad. Todos estos detalles fueron una reacción urbana al impacto cultural y político del movimiento zapatista que había ocurrido meses antes de que escribiera mi texto original sobre el metro.

92

A los extranjeros les resulta espectacular pero una fiesta difícil de entender que los mexicanos celebren el Día de Muertos como un carnaval...

Sería un facilismo pensar que el mexicano celebra la muerte porque no le tiene miedo. Por el contrario, celebrarla es una manera práctica de trascender algo que de tanto miedo que te da lo conviertes esforzadamente en fiesta y broma. En México los mejores chistes se cuentan en los velorios y eso no quiere decir que uno va a un funeral a reírse, sino que, una vez ahí y transido de dolor, encuentra la posibilidad de sobreponerse a una pérdida con un golpe humorístico que renueva las posibilidades de la vida en medio de la tragedia. México es un país cuya realidad ha estado tan llena de quebrantos, dolores, injusticias, corrupciones, violencias que el sentido del humor ha sido un instrumento de primera necesidad y subsistencia, un modo de sobrellevar una realidad que sin él sería intolerable. A mí me gusta mucho una frase que dijo una tía de Jorge Ibargüengoitia, gran autor con sentido del humor de nuestra literatura: “La vida quiso que fuese desgraciada, pero no me dio la gana”. Tratamos de sobreponernos a una realidad que no debe salirse con la suya.

Esta ciudad ha sido muy hospitalaria con los extranjeros. Fuera de los miles de forasteros que han vivido aquí, es abundante su lista de inquilinos ilustres: desde Trotski hasta Buñuel, desde Tina Modotti hasta Gisèle Freund, desde un escritor y maestro tuyo como Augusto Monterroso hasta Roberto Bolaño, de quien fuiste amigo. ¿Dónde reside el encanto de la Ciudad de México para esta gente que viene desde lejos?

Desde tiempos antiguos no ha dejado de ser una ciudad que recibe a gente de todas partes. Ha sido una ciudad fundada por migrantes, los aztecas, que legendariamente vinieron de Aztlán y se acomodaron a orillas del lago de Texcoco, en una época en que ya habían habido allí civilizaciones importantes. La dinámica de la ciudad ha tenido que ver con una tendencia al carnaval, que es la celebración de la vida, y a la vez con una tendencia al apocalipsis, su destrucción.

Ha sido una ciudad amenazada por erupciones volcánicas, inundaciones y terremotos, una ciudad sometida a tensiones, peligros y vértigos, que ha mantenido una auténtica dinámica celebratoria para superar sus tragedias. Entonces te encuentras con una ciudad que te pone en una situación que parece el infierno en el paraíso, o el paraíso en el infierno y se ha convertido en territorio narrativo de gente como D.H. Lawrence, Roberto Bolaño o Rodrigo Fresán. Tiene que ver con eso la fascinación por la Ciudad de México, pero también con una política de acogida: el presidente Lázaro Cárdenas les dio asilo a los republicanos españoles y aquí vinieron gente importante como el poeta Luis Cernuda, que está enterrado en México, o José Gaos en la filosofía, o Félix Candela en la arquitectura, y también le dio asilo a Trotski que había sido repudiado por otros países donde pensó que podría encontrar refugio. Aún con sus muchos defectos, la ciudad ha preservado una política de asilo y de refugio importante desde su origen.

93

He escuchado a docenas de extranjeros pensando por lo menos una vez en mudarse a la Ciudad de México, una ciudad que resulta hospitalaria hasta en sus terremotos.

La respuesta de la gente frente a los terremotos ha revelado que lo más valioso que tiene la ciudad es esa solidaridad ciudadana, que no requiere de un impulso oficial para ocurrir. En el terremoto de 1985 yo estuve por accidente de brigadista en la colonia Roma, en la calle del Oro, una calle que tras el sismo parecía una mina y allí estaba yo, no buscando oro sino más bien desperdicios, que finalmente es lo que te da la mayor sensación de pertenencia a un lugar, en el sentido en que termina mi libro, con una letanía cuya primera frase es: “Eres del lugar donde recoges la basura”. Es decir, el sitio donde estás dispuesto a recoger los desperdicios es el sitio que verdaderamente es tuyo. No el sitio que aprecias porque es un gran palacio o un gran museo que puedes admirar.

El sitio que quieres defender con las uñas, como sea, ese es el tuyo. Eso es lo que ha demostrado la Ciudad de México, una gran capacidad de supervivencia donde su mayor capital es la gente.

CHILANGÓPOLIS El vértigo horizontal, editado por Almadía, es un libro de crónicas escrito desde la devoción del urbanita recalcitrante y maravillado que se despliega como un rompecabezas infinito: los atajos viales, el cine de luchadores, los héroes nacionales, el comercio tepiteño, la tramitología gubernamental, el enigma de las vulcanizadoras, las incontables multitudes, la ingesta de chile, los templos ancestrales. El autor también narra ciertos pasajes autobiográficos, como el último paseo con su abuela o el recuerdo de la colonia de casas abandonadas donde creció.

Villoro se desdobla aquí en periodista, transeúnte, comprador de plumas, adulto nostálgico, padre responsable, brigadista de emergencia, y nos ofrece un testimonio de las múltiples aventuras que la urbe depara a todos y cada uno de sus agremiados.

94

En El ojo en la nuca, tu libro de conversaciones con Ilan Stavans, dices que “una de las paradojas de quien capta el sentido de un lugar y de una época es que se opone radicalmente a la concepción habitual de ese sitio y de ese momento”. ¿A qué te has querido oponer de esta ciudad?

Todos los países pasan por momentos en que reflexionan sobre sí mismos y tratan de definirse.

Yo crecí en un México en que había una pasión unificadora, nací seis años después de que Octavio Paz escribió El laberinto de la soledad, donde él trata de captar la esencia de lo mexicano. Era una idea unitaria de lo mexicano que podíamos ver entonces reflejada en el muralismo de la pintura de Diego Rivera y José Clemente Orozco, en el periodo de música nacionalista de Silvestre Revueltas y Carlos Chávez, o en la época de oro del cine mexicano con las películas del Indio Fernández en las que había una exaltación de un México que aceptaba su propio folclor y aceptaba su diferencia. No era un ejercicio de separarse de las demás identidades sino más bien de reconocer la propia identidad para perder complejos y poderse vincular con las demás.

Por eso Octavio Paz termina El laberinto de la soledad diciendo que “sólo si hacemos esto, podemos ser al fin contemporáneos de todos los hombres”.

95

Pero tu libro nos presenta a una muchedumbre encantadora y nos deja con las ganas de haber conocido una por una a cada una de estas personas.

Lo más valioso de un lugar siempre es su gente. En El cuarteto de Alejandría Lawrence Durrell dice que basta que ames a una persona en un lugar para que ese lugar se convierta en un mundo peculiar. En el libro quería rendirle tributo a gente que evidentemente aprecio, pero también a gente que no sé quiénes son y aprecio. En uno de sus poemas, Fernando Pessoa habla del dueño de un negocio a quien nunca lo conoció del todo y siente que el mundo se ha empobrecido brutalmente porque ya no lo va a poder ver. No lo trató gran cosa, y sin embargo ha perdido algo a partir de ese desconocido al que sólo en ese momento sabe que quería bastante. A veces nos pasa eso con gente de la ciudad: estamos acostumbrados a que venga un ropavejero y de pronto deja de venir y algo perdemos con su ausencia. Esos lazos aparentemente vagos e indiferenciados van construyendo un rumor de fondo por el que también transitan nuestros afectos. Y una ciudad depende de esa gente: del “señor de la basura” como decimos en México a un barrendero o del tipo que viene a tensar los cables de luz y que hablamos con él un poco sin intimar. Yo quería rendir tributo a estos desconocidos que, sin embargo, importan y que marcan nuestra vida en ocasiones más que las personas que frecuentamos mucho.

Se trata de buscar en la historia los modos diversos de ser mexicano en la pluralidad, la dispersión, lo extraño que puede ser para un mexicano tener esta misma identidad. Todo lo que yo he escrito es de algún modo una definición de identidad puesta en duda, en la que un mexicano no puede ser de una sola manera. Cuando describo la ceremonia del Grito (de Independencia), hablo de la mucha gente que se congrega en las plazas en nombre de la patria y hay mexicanos que parecen marcianos o mexicanos que no saben por qué están allí (“mexicanos rubios, mexicanos pirata, mexicanos express, mexicanos de calendario, mexicanos de dibujos animados, mexicanos hartos de ser mexicanos, mexicanos como no hay dos”), y todos ellos están reunidos allí en nombre de la identidad.

En mi cuento “Mariachi”, por ejemplo, he escrito la historia de un símbolo con crisis de identidad, a quien le preguntan en un sueño: “¿Es usted mexicano?” y él contesta: “Sí, pero no lo vuelvo a hacer”. Esta es la identidad fracturada o puesta en duda que he tratado de reflejar.

96

97

El sitio donde estás dispuesto a recoger los desperdicios es el sitio que verdaderamente es tuyo. No el sitio que aprecias porque es un gran palacio o un gran Hay en tu vida una fascinación por los nombres y no solamente por el del camión de El olvido: tu abuelo se apellidaba Villoro Villoro, tu abuela vivió sus últimos años en el edificio Mascota, las avenidas principales de la ciudad se llaman Reforma o Insurgentes. ¿Hay algo de chilango en esta forma de nombrar?

Hay cosas que nos fascinan de los nombres porque conllevan en sí mismos una historia. Por ejemplo, la calle Niño Perdido, que realmente tiene que ver con la historia de un niño que se perdió. Hay otra avenida que se llama Barranca del Muerto, cuyo nombre parece venir de una novela criminal. Cuando era niño me llevaban al Teatro Orientación, llamado así porque estaba dedicado a la orientación de los obreros. Y hay nombres que provienen del periodo nacionalista populista mexicano como Municipio Libre, por ejemplo. O Eugenia, un nombre de mujer que es una de las calles más importantes de una colonia donde viví algún tiempo –Del Valle–. En fin, los nombres te permiten convocar historias, sobre todo para alguien que es muy palabrero. De niño descubrí que la vida tiene sentido porque existen las palabras.

museo que puedes admirar. El sitio que quieres defender con las uñas, como sea, ese es el tuyo. Eso es lo que ha demostrado la Ciudad de México, una gran capacidad de supervivencia donde su mayor capital es la gente Dices que algunas de las cosas más importantes que nos suceden son perfectamente inexplicables. ¿Qué es lo más inexplicable de un chilango?

Su gozosa capacidad de resistir en un lugar que muchas veces resulta insoportable. Convertir el aguante en una forma del placer es una de nuestras grandes costumbres.

98

99

LETRAS

Texto: RICARDO SEVILLA

En el libro Julio César Chávez: la verdadera historia, nos enteramos de que el boxeador mexicano fue monarca del mundo a lo largo de 16 años ininterrumpidos. Durante los 100 combates que celebró como profesional, el pugilista demostró una técnica extraordinaria y un amor propio que sólo se observan en los auténticos ídolos de su deporte.

E

n estas páginas, además de sus enormes logros pugilísticos, también se nos revelan las anécdotas más ocultas de este hombre considerado uno de los mejores peleadores “libra por libra” del mundo.

Pero no se trata de una biografía apócrifa. El libro, según palabras del propio Rodolfo, “es resultado de toda una vida al lado de Julio César, está hecho con mis recuerdos en su mayoría y con cosas que él me confió, que me platicó durante todos estos años”.

100

Getty

El autor del libro es el periodista Javier Cubedo, y recoge principalmente el testimonio de Rodolfo Chávez González, hermano mayor de Julio César, quien, por cierto, fue el que dio inicio a la aventura boxística de la familia y fue quien acompañó siempre al gran campeón mexicano.

“Mi hermano sacó de su pantalón un papel que envolvía cocaína, la distribuyó sobre el mármol del lavabo para después inhalarlo, dejando completamente limpia el área del lavamanos.

Julio jaló la palanca del excusado para que pensarán que entró al baño por otra cosa...”

101

El texto aborda frontalmente y sin concesiones los mitos sobre la vida pública y privada de Chávez.

En cada capítulo se intenta desnudar el alma del personaje. Entre otras cosas, nos cuentan que, de niño, Julio vivió con sus padres y hermanos en un viejo vagón de tren, tratando de no hundirse en el fango de aquella pobreza extrema.

Con la voz quebrada por la nostalgia, el mismo Chávez –hoy de 56 años– nos cuenta: “Yo nací en Culiacán, Sinaloa, y vivía en una casita muy humilde, con calles sin pavimentar, en La Redonda, como le decían, frente al Palacio de Gobierno. A mi querido Culiacán no se le veía desarrollo alguno según me contaba mi papá, que trabajaba como maquinista del ferrocarril del Pacífico”.

Poco más tarde, siendo apenas un adolescente, Julio sorprendió a la gente con su enorme habilidad para boxear. Sus primeros combates profesionales, de hecho, arrancaron los elogios de los expertos.

Chávez, quien es descrito como “una leyenda viva del boxeo”, obtuvo victorias contundentes e indiscutibles ante rivales muy duros y experimentados.

Con lujo de detalles, Cubedo nos narra los enfrentamientos más encarnizados –y legendarios− del personaje, como los que celebró contra Mario El Azabache Martínez, Edwin El Chapo Rosario, Roger Mayweather, Pernell Whitaker, Meldrick Taylor, Héctor Macho Camacho y Oscar de la Hoya.

¡Ave, César!

El testimonio del gran campeón mexicano y del hermano mayor de El César del boxeo, recogido por Javier Cubedo, no sólo es el repaso de una vida intensa y delirante, es también una serie inolvidable de lecciones de vida, un recuento de las victorias en el ring, de los romances prohibidos y las confesiones de esas horas de excesos demenciales, sin olvidar las trágicas muertes de los hermanos del campeón mexicano y los detalles donde se da muestra de la generosidad de Chávez con su familia y la gente del pueblo que, sin duda, lo hizo ya inmortal.

102

En el baño de Su Santidad En Julio César Chávez: la verdadera historia se nos revela quiénes fueron los grandes amores del campeón mexicano. Sorprende la cantidad de actrices, cantantes y celebridades que se rindieron ante su fama y su carisma. Además de su relación con la farándula y las estrellas del espectáculo, el volumen aborda la estrecha relación que el pugilista tuvo con políticos poderosos, presidentes mexicanos, empresarios e incluso narcotraficantes encumbrados.

Mediante un estilo llano y sin eufemismos, el libro narra la incursión del boxeador en el mundo del alcohol y de las drogas. Esto, de acuerdo con Rodolfo Chávez, a la larga, sería “el torbellino de una vida al límite que derivó en las derrotas más trágicas de su vida”.

Uno de los pasajes más polémicos es cuando nos narran el momento en que el pugilista se drogó en el baño del papa Juan Pablo II durante una visita a Su Santidad. Así lo cuenta el hermano mayor de Chávez: “Mi hermano sacó de su pantalón un papel que envolvía cocaína, la distribuyó sobre el mármol del lavabo para después inhalarlo, dejando completamente limpia el área del lavamanos. Julio jaló la palanca del excusado para que pensarán que entró al baño por otra cosa. Volvió con Juan Pablo II y pasaron a otro recinto de El Vaticano, donde reciben a las visitas; en ese lugar Juan Pablo le dijo que estaba orgulloso de la carrera que había hecho como boxeador y le dio su bendición”.

Se trata, hasta el momento de la biografía más completa del personaje que alguna vez ganara títulos mundiales en tres diferentes divisiones de peso: Superpluma, Ligero y Superligero.

Y justo por su enorme cantidad de anécdotas y testimonios, este libro es un documento invaluable para quienes deseen asomarse a la vida del boxeador más grande que ha dado México.

103

MÚSICA

Texto: DIEGO A. MANRIQUE

La celebración por el medio siglo de la aparición del primer álbum de The Doors generó interesantes reediciones, incluida su canónica biografía en la que el cantante del torso desnudo no sale del todo bien librado.

104

Cruel con las mujeres, con los hombres era el típico borracho pleitista. Si

O

Imágenes: cortesía

curre en el tercer capítulo de la serie de Netflix Mindhunter.

Los protagonistas, dos agentes del FBI que rastrean asesinos en serie, reciben la visita de una profesora en psicología de Boston, que estudia a famosos sociópatas, “su celebridad es lo único que necesitan para mantener su ego”. Pone ejemplos: Andy Warhol, Richard Nixon y… Jim Morrison. La mención no pasó desapercibida en foros dedicados a The Doors; “sacrilegio”, gritaron algunos fans.

Recordemos que, hoy, un artista difunto tiende a erigirse en figura de culto; en los 70, sin embargo, podían ser divinizados. El caso de Morrison resulta paradigmático: no llegó a resucitar, al modo crístico, pero algunos creen que fingió su muerte. Estos son minoría: su tumba en Père-Lachaise (París) funciona como multitudinario lugar de peregrinaje.

Sigamos el juego. La editorial Capitán Swing reeditó lo que podríamos clasificar como el Nuevo Testamento de esta secta: De aquí nadie sale vivo, obra conjunta del periodista Jerry Hopkins y del discípulo Danny Sugerman. Nada más empezar el prólogo, Sugerman afirma: “Creo que Jim Morrison era un dios”. Por el contrario, en el epílogo, Hopkins –que convivió con el cantante como reportero de la revista Rolling Stone– reconoce que perdió simpatía por el sujeto según profundizaba en sus 27 años de vida.

tenía enfrente a policías, intentaba poner a prueba su nivel de tolerancia. Asumía que, como dios del rock, todo le estaba permitido

En De aquí nadie sale vivo, Sugerman aportaba ásperas observaciones que le deslumbraron. Era poco más que un niño cuando se ganó un puesto en la oficina que gestionaba The Doors (lejos de su imagen bohemia, Morrison acudía allí regularmente para ocuparse de su correspondencia y atender los asuntos del grupo); tras la muerte de Jim, Sugerman (muerto a su vez en 2005) ascendió a manager de The Doors, ataviado como una copia del cantante. Una afortunada decisión profesional: The Doors disueltos han generado más dinero que durante sus breves años de actividad.

Por su parte, Hopkins logró aclarar los años obscuros de Morrison, iluminando las peculiaridades de su crianza: era un army brat, hijo de militar de vida trashumante, rebelde ante cualquier autoridad y marcado por la ausencia del padre. Que no era un oficial cualquiera: George Morrison ascendió a contralmirante, capitaneó un portaviones con armas nucleares y combatía en el mar de Vietnam cuando su hijo triunfaba, asegurando ser “huérfano”. Jim se negó a recibir a su madre cuando esta acudió a un concierto en Washington D.C. Simplificando, De aquí nadie sale vivo cuenta cómo un estudiante precoz y desvergonzado se metamorfoseó, con el estrellato, en un monstruo. Consumía sin control alcohol y drogas ilegales (aunque pretendan convencernos de que desconocía que su pareja, Pamela Courson, caminaba sobre el filo de la heroína). Sus excesos tuvieron un impacto devastador sobre los conciertos del grupo, aparte de “justificar” comportamientos deplorables fuera del escenario.

105

Hoy diríamos que mostraba todos los síntomas del maltratador (se rumora que hasta la cantante Janis Joplin sufrió su violencia). Cruel con las mujeres, con los hombres era el típico borracho pleitista. Si tenía enfrente a policías, intentaba poner a prueba su nivel de tolerancia (muy escaso, por cierto, en tiempos de polarización generacional). Asumía que, como dios del rock, todo le estaba permitido. Sospecho que modulaba su conducta cuando estaba fuera de su zona de impunidad: durante sus meses finales, él y Pamela viajaron por la isla de Córcega (Francia), Marruecos y la España franquista sin provocar los escándalos que le seguían por el circuito del rock. Morrison se deleitaba fantaseando con dedicarse a escribir o dirigir cine pero la realidad es que carecía de la constancia necesaria.

Sí tenía facilidad para concebir versos que, muchas veces, obedecían esquemas del blues, aptos para reciclarse en canciones. Recitándolos, fascinó al tecladista Ray Manzarek en la playa de Venice (en Los Ángeles), en agosto de 1965. Según la leyenda, inmediatamente surgió la idea de formar The Doors.

Tras algunos relevos, el grupo se completaría con el baterista John Densmore y el guitarrista Robbie Krieger.

Toca de nuevo las puertas

Tras medio siglo de explotación de The Doors, se creía que nada quedaba por publicar: Elektra lanzó desde demos a conciertos.

Felizmente, el año pasado recuperaron mezclas olvidadas. Alguna es carnaza para audiófilos, como el formato cuadrafónico de The Best, que acompaña a The Singles, flamante recopilación que junta los 22 sencillos del grupo.

Parte de esos singles y los dos primeros álbumes –The Doors y Strange Days– están ahora disponibles en mono, que el ingeniero original, Bruce Botnick, defiende con ardor: “El monoaural es sublime, nada de instrumentos que van de un lado a otro, nada de baterías omnipresentes. Lo puedes escuchar en cualquier punto de una habitación sin que cambie el equilibrio logrado en el estudio”.

Al igual que se hace desde hace una década, en estas grabaciones se ha restablecido el tempo exacto de la música.

Debido a deficiencias mecánicas de algunos magnetófonos, durante décadas se difundieron versiones levemente alteradas de las primeras grabaciones. Ni los propios doors se dieron cuenta.

106

The Doors: Jim Morrison, John Densmore, Robbie Krieger y Ray Manzarek.

La verdadera épica de The Doors consiste en la pasmosa actividad desplegada tras ese encuentro playero. Cuando entraron a grabar su primer LP, habían pasado 13 meses donde desarrollaron un sonido propio, que prescindía del uso de un bajista; aparte de enriquecer el repertorio propio de una banda de club –blues eléctricos, éxitos recientes como “Gloria”, del grupo Them de Van Morrison– con canciones propias empapadas de erotismo y revolución. Tocando sin parar aprendieron a defenderse en vivo, adquiriendo la flexibilidad necesaria para seguir los arrebatos de Jim. Acumularon suficiente material original para llenar los dos elepés que lanzarían en 1967.

Corrían tiempos prodigiosos. Y se aprovecharon de la generosidad de una industria discográfica desconcertada. Manzarek estaba en Rick & The Ravens, conjunto que había pinchado con sus primeros lanzamientos; con todo, convenció al sello para que les permitiera grabar gratuitamente las maquetas de The Doors. Con esa cinta, en Columbia no se decidieron a firmarlos pero les proporcionaron equipo (incluyendo el inconfundible órgano Vox de Manzarek).

Remataron su increíble buena suerte al firmar contrato con Elektra, una disquera exquisita y tolerante que ansiaba abrirse al rock. Fue decisivo el voto de Krieger: como guitarrista meticuloso, había estudiado flamenco. Su planteamiento fue rotundo: una compañía que lanzaba discos del maestro Sabicas era lo bastante buena para The Doors. Acertó.

107

CURIOSIDADES

Texto: DIEGO A. MANRIQUE

La industria del disco de vinilo crece gracias a una nueva hornada de melómanos y vende más hoy en día que en los años 90 cuando se presagiaba su extinción. Sin embargo, mientras discutimos sobre si vinilo o CD, la calidad sonora se degrada.

M

A principios de este siglo, cuando la expansión de la música digital (¡y gratuita!) presagiaba el declive del negocio discográfico, pequeñas compañías resucitaron los formatos de vinilo. Una precaución inteligente: aunque las ventas fueran modestas, no se podían hacer copias caseras de los elepés.

En medio de la catástrofe, se garantizaban unos ingresos respetables apelando al fetichismo.

108

Fotos: cortesía

e quedo boquiabierto. Estoy charlando con un colega de profesión cuando, de pronto, comenta lo siguiente: “voy a salir a comprar unos vinilos”. No “voy a comprar unos discos” o “voy a comprar algo de música”. Su decisión enfatiza el soporte de moda, como algo irrebatible.

Para justificar la chapuza, se recurría al pensamiento mágico: nos juraban que el sonido del vinilo era superior al del CD. Un disparate pero resulta inútil razonar con fundamentalistas, ¡o con alguien que intenta salvar los muebles!

Puedo aceptar que las fundas de los discos de vinilo tienen más empaque que las envolturas del CD. No obstante, huesos y músculos conservan la dolorida memoria de los locutores de radio o pinchadiscos de antros y fiestas, obligado a cargar con demasiados kilos de vinilo: una pesadilla, al menos hasta que se generalizaron las maletas con ruedas.

Nueva vida para la música en vinilo Los Beatles tardaron cinco meses en grabar el Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, toda una eternidad en 1967, cuando los discos se hacían en un par de semanas. El derroche, sin embargo, valió la pena. El álbum, un LP con 13 temas atestado de sonidos de arpas, armónicas y una surtida orquesta, consagró a la banda como una de las mejores de todos los tiempos. El año pasado, medio siglo después de haber dado a luz, se editó una nueva versión para tocadiscos y causó furor: más de 72 mil copias fueron vendidas en Estados Unidos, la meca de la música, y significó todo un milagro para una industria, la del vinilo, que hace dos décadas parecía destinada al olvido.

Hipsters, melómanos, esnobs y nostálgicos, en general, han repuesto las agujas y han vuelto a girar el plato negro. Desde hace 12 años, el mercado no para de crecer. En 2017 se vendieron más de 42.3 millones de nuevos discos de vinilo en todo el mundo, un 36.6% más que en 2016, según las cifras de la Federación Internacional de la Industria Fonográfica (IFPI por sus siglas en inglés). Algunos usuarios están comprando copias que habían adquirido cuando eran niños o adolescentes, que luego fueron olvidadas y reemplazadas, primero por CD y después por el MP3.

El resurgimiento del vinilo llega justo cuando el streaming (Spotify, Apple Music, Deezer, Napster, Tidal y otros) ha catapultado el consumo de música. En 2017, las ventas provenientes de los servicios de reproducción online superaron por primera vez a las físicas y a las descargas. Todo un hito en una industria que se veía amenazada hasta hace no mucho por el voraginoso avance de Internet y la piratería callejera.

@HpcPolo

shop.hpcpolo.com Compra en Línea

109

Para justificar la chapuza, se recurría al pensamiento mágico: nos juraban que el sonido del vinilo era superior al del CD. Un disparate pero resulta inútil razonar con fundamentalistas A lo que voy: con todo lo que amo los vinilos, nunca he renunciado al CD. Por sonido, manejabilidad y contenido.

La edad de oro del CD se sustentó en el truco de vendernos nuevamente (¡y a precio más caro!) música que ya teníamos, pero –y esto se tiende a olvidar– también permitió el rescate de infinidad de gloriosas obras y canciones olvidadas, gracias a los afanes de los sellos para coleccionistas. Se revisaron los archivos, se mejoró la digitalización, se enriqueció nuestra comprensión del modus operandi de artistas, compañías, productores, compositores…

110

Los Beatles es uno de los grupos que más vinilos vende hoy en día.

Con las nuevas realidades económicas, esos ambiciosos lanzamientos escasean. De hecho, no se fabrican nuevas tiradas de las referencias editadas alrededor del fin del milenio y los precios se han disparado: en contra de lo previsible, muchos CD fuera de catálogo ahora cuestan por encima de los 100 dólares.

Los espíritus prácticos dirán que no tiene sentido adquirir CD –¡o vinilos!– cuando todo está disponible en servicios de streaming o sitios tipo YouTube. Y no. Primero, pura mentira lo de “todo está disponible”. Segundo, allí no está la información mínima –créditos, fechas– que acompaña tanto a los discos ópticos como a los de policloruro de vinilo. Tercero, no existe garantía de fidelidad en esas plataformas. Cuarto, el buen DJ prefiere “pinchar” los discos con los que convive.

En realidad, todas nuestras discusiones sobre los discos digitales y los discos fonográficos han sido superadas en la práctica.

En muchas emisoras, han prescindido de los tocadiscos y los reproductores de CD: la música a utilizar se introduce en la computadora, comprimida en MP3. Una solución muy cómoda… con la paradoja de que la música suena peor.

Lo habrán apreciado en la llamada “radio convencional”, donde se insertan trozos de canciones o fragmentos de instrumentales; perdido ya el arte de manejar suavemente la regleta, la música tiende a entrar de manera brutal y se marcha igual.

La regla fatal: terminamos cambiando calidad por comodidad.

Aunque surjan anomalías como la moda del vinilo.

111

ESTE SOY YO

Ser periodista puede ser duro y peligroso, pero ser periodista mujer en México es todavía más peligroso. Mi nueva novela (Todos los miedos) está dedicada a ellas, a las periodistas que siguen siendo muy valientes, y a las que lamentablemente han perdido la vida en el ejercicio de su oficio.

Saber escuchar es la mejor habilidad de un escritor, y si además es un buen observador, sin duda será el que mejores obras escriba porque tiene suficientes elementos para entender la psicología humana.

El mejor premio para un narrador es su lector. Cuando me encuentro con un lector y me cuenta alguna reflexión o anécdota acerca de la lectura de alguno de mis libros me apasiono y es un gran estímulo para seguir mi labor.

Además de escribir me encanta escuchar música, cocinar y, sobre todo, compartir la mesa con mis amistades y conversar.

Me gusta viajar pero lo que me resulta molesto es todo el trámite que se realiza por la seguridad aeroportuaria; cuando ya estoy en la sala de espera me siento muy contento.

Siempre viajo con mis pastillas de melatonina, que no necesariamente me inducen al sueño pero sí me relajan. Después de la comida o la botana a bordo me tomo una y vivo más tranquilo el viaje.

Si pudiera elegir, me gustaría que Barack Obama se sentara a mi lado en el avión, y si estuviera muerto elegiría viajar con Sor Juana. Me hubiera gustado mucho conversar con ella, creo que es la mujer más inteligente que ha dado México.

Cuando me hospedé en el Hotel Plaza (Nueva York) fue inolvidable por una razón: sentí que había llegado a casa. El servicio, la amabilidad y la cortesía del personal me hicieron sentir muy cómodo. Además de sus instalaciones elegantes y hermosas.

La Ciudad de México es el lugar del mundo al que regresaría una y otra vez el resto de mi vida. Puedes encontrar de todo y todos los estímulos del mundo para asistir a los mejores lugares de entretenimiento y cultura.

Siempre he sido más viajero que turista. La diferencia es: el turista quiere demasiada seguridad, estudia su guía antes de viajar, sabe qué lugar quiere visitar; en cambio, un viajero, además de ser turista, siempre está dispuesto a perderse en su destino para conocerlo y vivirlo tal cual es.

112

Entrevista: Alba Damián / Foto: cortesía

Mi top 3 de lugares por conocer antes de morir sería: Tokio (a pesar de que es una ciudad muy grande, hay un orden cultural hermoso), Lisboa (porque me parece la cuidad más romántica y melancólica de nuestro planeta) y Praga (una ciudad de fantasmas, hermosa y misteriosa).

El autor poblano presenta Todos los miedos, su nueva obra, sobre una periodista valiente, honesta... e incómoda para el sistema. “El ritmo de la prosa de Palou es el de un thriller y la indignación el motor de una trama que jamás desmaya”, en opinión de Elena Poniatowska.

113

MITOLOGÍAS

M

éxico, Costa de Marfil, Egipto, Estados Unidos, Polonia, Francia, Alemania, India, Yugoslavia, China, Cuba, Rusia, Italia, Japón, Paquistán, Marruecos, España… Y, también: Simone de Beauvoir, Albert Camus, Samuel Beckett, Coco Chanel, Pablo Picasso, Henri Matisse, Robert Oppenheimer, William Faulkner, Alberto Giacometti, Arthur Miller, Truman Capote, Marie Curie, Fidel Castro, Saul Steinberg, Edith Piaf, André Malraux, Eugene Ionesco, Ezra Pound, Jean Genet, Igor Stravinsky…

Prácticamente no hubo lugar en el mundo ni rostro humano que fuera desconocido o permaneciera oculto e insondable para el ojo y la lente de Henri

114

Cartier-Bresson (1908-2004), fotógrafo francés que, aun antes de morir, había grabado su nombre con letras de oro en el libro de la inmortalidad artística.

Como muchos de sus contemporáneos, que consideraban que no bastaba con dominar un solo arte para desarrollar una sensibilidad artística, CartierBresson estudió dibujo y pintura con el maestro cubista André Lhote, en Montparnasse, antes de dedicarse a la fotografía. Coqueteó de cerca con el surrealismo, sin embargo, como más tarde él mismo reconocería, “no estaba marcado por la pintura surrealista, pero sí por las concepciones de André Breton (el padre del surrealismo), las cuales me hicieron comprender el papel de la expresión espontánea y de la intuición y, sobre todo, la actitud de

Hace 110 años nació uno de los genios mundiales de la fotografía. Este francés, que también fue Ilustración: Rodolfo Pizano

pintor, dibujante y cineasta, mostró una capacidad inusual para la observación, de ahí que saber sobre su obra signifique tanto como conocer una parte de la historia gráfica del siglo XX.

rebelarse”, así que a los 23 años, armado con una cámara de segunda mano, se embarcó rumbo a África para realizar sus primeras instantáneas. Su método consistía en captar imágenes “a hurtadillas”, justo en el momento en que se desarrollaba el clímax de una acción. Es por eso que Cartier-Bresson es considerado por muchos escritores y periodistas como el padre del fotoperiodismo.

En 1932, de regreso de su viaje por el continente negro, donde vivió de la venta de la carne y las pieles de animales salvajes que él mismo cazaba, publicó en Francia un fotorreportaje con las imágenes africanas, desgarradoramente hermosas, y decidió dejar de lado la pintura. De pronto, “el aventurero en mí se sintió obligado a testificar, con un instrumento más rápido que el pincel, las cicatrices del mundo”.

También en este periodo ocurre un hecho importante: Cartier-Bresson adquiere su primera cámara Leica, una marca a la que su nombre permanecería indisolublemente asociado toda la vida.

“A fin de cuentas, la foto en sí misma no me interesa en absoluto. Lo único que quiero es retener la realidad una fracción de segundo” 115

A los 26 años viaja a México, junto con algunos colegas, para realizar un proyecto etnográfico patrocinado por el gobierno de nuestro país; no obstante que el plan fracasa, Cartier-Bresson decide prolongar su estadía en este territorio por un año, lo que resulta en una exposición en Bellas Artes. Luego viaja a Nueva York, donde expone en conjunto con el afamado fotógrafo estadounidense Walker Evans, y comienza a interesarse en el cine, tanto que a su regreso a Francia, en 1936, convence al famoso Jean Renoir de volverse su asistente y colabora con él en tres películas a lo largo del mismo número de años (antes había intentado trabajar con el español Luis Buñuel, quien se negó a aceptarlo en su crew).

En 1940, durante la Segunda Guerra Mundial, Cartier-Bresson es capturado por los nazis y permanece encarcelado hasta 1943, cuando logra escapar y se une a un movimiento de resistencia.

Al cabo de la guerra, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York se prepara una retrospectiva del trabajo del célebre fotógrafo francés, al que creían muerto; sin embargo, Cartier-Bresson se entera a tiempo y vuela a Estados Unidos para estar de cuerpo presente en su homenaje “póstumo”.

Una imagen vale más que...

A partir de entonces, el fotógrafo autodidacta se vuelve un experto que, sin embargo, nunca deja de aprender ni de maravillarse con las experiencias de cada nuevo viaje. Cartier-Bresson estaría en los cinco continentes, siempre a tiempo, retratando no sólo lugares y personas, sino acontecimientos históricos como la liberación de París (1944), la construcción del Muro de Berlín (1961), la Guerra Civil española (19361939) y los funerales de Mahatma Gandhi (1948), entre muchos otros.

Los mejores retratos (algunos de ellos nunca antes publicados) de uno de los grandes maestros de la fotografía del siglo XX. A lo largo de cinco décadas se destacó por fotografiar a algunas de las más eminentes personalidades de su tiempo, pero también a numerosas personas comunes y corrientes, que le impactaron por su peculiar expresión o por la fuerza de su gesto. Este volumen se lanza con motivo de la primera exposición que la Fundación Henri CartierBresson dedicó íntegramente a sus archivos, y presenta una combinación única de imágenes bien conocidas y de retratos inéditos.

116

En 1973, a los 65 años, decide darle la vuelta a la página y retomar su otra pasión, que había dejado en pausa por cuatro décadas: el dibujo y la pintura. “En mi opinión, hay un punto de partida para el dibujo y la fotografía: el acto de mirar, pero a partir de ahí se separan… La fotografía es una acción inmediata; el dibujo, una reflexión”. Tendría tres décadas más por delante para desarrollar y dominar este arte, sin descuidar del todo a su vieja amiga Leica, a la cual, de vez en cuando, tomaba entre sus manos para hacerla disparar en el momento exacto. “A fin de cuentas, la foto en sí misma no me interesa en absoluto. Lo único que quiero es retener la realidad una fracción de segundo”, dijo el maestro.

117

Fotos: Shutterstock

DE CERCA

Ocho días de travesía por el mar Báltico y visitas exprés a cuatro ciudades monumentales: Estocolmo, Helsinki, San Petersburgo y Tallin. La escritora MARTA SANZ relata su primera navegación como pasajera de uno de estos grandes buques.

118

H

acer un crucero es una experiencia de ciencia-ficción. Como estar en el satélite donde se quedan a vivir los humanos sedentarios de Wall-E. Aunque en este crucero impera más la vigorexia (ese trastorno del comportamiento humano que se caracteriza por la obsesión de conseguir un cuerpo musculoso). Por los salones desfilan niñas disfrazadas de princesas por un día; chinos que juegan a la ruleta; animadores con gorros de alce que chapurrean cinco idiomas y al despedirse gritan: “Chau, chau”; sexagenarias parejas amarteladas que se miran con arrobo mientras escuchan duetos melódicos que cada día entonan “Strangers in The Night”, de Sinatra, a la misma hora.

Soy una crucerista neófita, pero durante ocho días entro en contacto con cruceristas profesionales: gente de todas las edades que acumula cruceros y recorre el mundo mientras charla no sólo de si Palermo es más hermosa que Alejandría, sino también de si el embarque de los Royal Caribbean es más rápido que el de los Costa Cruises.

Los cruceristas profesionales tienen dos reglas de oro: saber enseguida si te corresponde el primer o el segundo turno para la cena y contratar las excursiones inmediatamente para poder visitar las ciudades en las que se hace escala.

Partimos de Estocolmo, Suecia. Visitaremos la ciudad a la vuelta. Al embarcar nos hacen una foto que ahora se exhibe con 2 mil fotos más en el puente tres. La compramos para que no esté expuesta demasiado tiempo: detrás del timón salimos bastante feos. Desde la terraza del camarote contemplamos los cientos de islas que adornan el mar Báltico a la salida de Estocolmo rumbo a Helsinki (en Finlandia). El protocolo para realizar las excursiones es siempre el mismo: llegados a puerto, se nos pone una pegatina con un número y subimos al correspondiente autobús donde una guía nos proporciona datos culturales, sociales, históricos y económicos de la ciudad y el país visitados. Recorremos las ciudades dentro del autobús y, a veces, bajamos y seguimos a la guía, que lleva en la mano una paleta con el número de nuestro vehículo.

119

HELSINKI Nunca pensé que viajaría como una turista japonesa, pero me hace gracia y me dedico a hacer fotos de manera sospechosamente compulsiva. La capital de Finlandia me agrada mucho. Me gusta la zona del puerto; los barcos; cómo la ciudad, igual que la desnudísima estatua de la fuente de la sirena Havis Amanda (esculpida por Ville Vallgren, en 1906), mira al mar; el Senado; la catedral ortodoxa y la plaza del mercado adornada con la columna de un águila bicéfala que expresa la relación que el pueblo finlandés ha mantenido siempre con el gigante ruso. Me encantan el caserío modernista y las modernas viviendas, los bulevares y la estación de ferrocarril. Son impresionantes los edificios proyectados por el arquitecto finlandés Alvar Aalto, como el Finlandia Hall y el Enso-Gutzeit, conocido popularmente como el “terrón de azúcar”.

Es ineludible la visita al monumento en honor del compositor finlandés Jean Sibelius (1865-1957): unos tubos que de lejos parecen un árbol de plata y vistos desde abajo constituyen un curioso racimo tubular. Nuestra guía nos lleva a la “iglesia de la roca”, cuyo interior sobresale por su acústica y su techumbre circular. La excursión dura cuatro horas.

Queremos reservarnos para los días que nos esperan en San Petersburgo (Rusia). Regresamos al barco y, si bien las cenas están servidas por camareros eficaces que nos ofrecen abundantes menús, el bufet de la comida recuerda al metro en hora pico. Aun así, los amantes del dulce disfrutan mucho de los postrecitos.

120

121

SAN PETERSBURGO San Petersburgo es una ciudad tan hermosa que tengo la impresión de que la he soñado. La grandiosidad del río Neva y el color verde de la fachada del Palacio de Invierno. El arranque de la perspectiva en la fastuosa avenida Nevski, una de las calles con mayor historia del mundo, por donde deambulaban los personajes de Gogol y Dostoievski: las excursiones de los cruceros no sienten mucho interés por lo literario y no encuentro ninguna visita a la casa de Pushkin, por ejemplo. Me maravilla el entorno del antiguo puerto de la ciudad, con sus dos columnas rostradas de fuste rojo y el edificio de la Bolsa. La fortaleza de Pedro y Pablo, donde están enterrados los Romanov.

Las excursiones petersburguesas borran minuciosamente el recuerdo de Leningrado, como se llamó la urbe de 1924 a 1991 –solo hay un detalle de la heroica resistencia contra los nazis en el majestuoso Museo del Ermitage– y se vuelcan en el pasado zarista con sus historias y su anecdotario erótico: la fundación de Pedro I, su obsesión por que San Petersburgo se asemejara a Ámsterdam, los canales y templos de inspiración holandesa, los amores de Catalina la Grande, que por lo que nos relatan debería haber sido apodada Catalina la Monumental… La visita al Ermitage resulta agotadora no sólo por la belleza del continente y del contenido –madonas de Leonardo, inolvidables lienzos de Rembrandt, hallazgos egipcios, babilónicos o asirios…–, sino por el hacinamiento. Se agradece la salida al exterior y la visita a dos espectaculares edificaciones religiosas: la catedral de San Isaac, en la misma plaza donde se sitúa el hotel Astoria y el palacio Mariinski, y la iglesia del Salvador sobre la Sangre Derramada… El colorido de sus cúpulas es alucinógeno y me vienen a la cabeza golosinas, casitas de chocolate, el brillo de mil lámparas maravillosas.

122

Nos llevan a comer a un restaurante donde nos ofrecen un menú típico: ensaladilla rusa, blinis con yogur y huevas de salmón, sopa y trocitos de carne a la Strógonoff. Todo regado con una champaña que sabe a sidra y una copita de vodka que me reconforta mucho.

Por la tarde, la ineludible visita a una tienda de souvenirs. Nos dejamos llevar por las circunstancias y compramos un par de camisetas y una de esas bolas que cuando le das la vuelta crea el efecto de la nieve. Llegamos muertos al camarote y con algunos malestares físicos, de modo que nos dirigimos a la farmacia del buque. En los barcos hay médicos, y sus visitas no son baratas. A bordo de un crucero casi nada lo es. Estamos tan cansados que decidimos ahorrarnos las charlas sobre cómo dejar de retener líquidos, las lecciones de bailes de salón o el bingo.

Cualquier vista del centro de San Petersburgo es magnífica.

Cualquier perfil. Pero desde donde mejor se aprecia la magnificencia de sus construcciones es haciendo un pequeño crucero por el Neva y por los dos ríos/canales principales de la ciudad: el Fontanka y el Moika. Desde allí deslumbra de nuevo el equilibrio colorista del Palacio de Invierno, la residencia oficial de los zares entre 1732 y 1917; los bastiones de la fortaleza de Pedro y Pablo, que antes de ser mausoleo de nobles fue lugar de detención de los prisioneros políticos anteriores a la Revolución de Octubre, y el Palacio de Mármol con el que Catalina agradeció a su amante Grigory Orlov su ayuda en el asesinato del plasta de su marido.

El crucero por los canales culmina con la visita al palacio Yusupov, donde asesinaron a Rasputín. La leyenda cuenta que Rasputín no se moría ni con el veneno, ni con los golpes, ni con los disparos. Sólo dejó de respirar cuando lo arrojaron al Neva, en el que los petersburgueses no se bañan en verano para evitar el contraste térmico; sin embargo, en invierno hacen agujeros en la capa de hielo porque sumergirse en las gélidas aguas entibiece la sensación térmica de un exterior a 20 bajo cero. El palacio es hermosísimo y en él destaca su teatro, una bombonera rococó. Rojo y dorado. De recoletas proporciones. Nos vamos de San Petersburgo con la convicción de que regresaremos porque todo nos ha maravillado y somos conscientes de que, pese al celo de las guías, no hemos visto ni una décima parte.

123

TALLIN Otra de las ventajas de los cruceros es que te acuestas –en colchones comodísimos– y a la mañana siguiente ya estás en otro puerto y siguiendo a otro guía con otra paleta numerada en la mano. El guía de Tallin se llama Victor. Le gustan los chistes. Es discreto respecto al pasado de Estonia como república soviética y nos hace un ameno recorrido por la ciudad alta y la baja. Vemos las emparejadas torres de Hermann el Largo y de Margarita la Gorda –todo nos hace gracia porque estamos de buen humor–, las murallas de fortificación, la catedral de Alejandro Nevski y la de Santa María… En la plaza del Ayuntamiento, un bonito edificio gótico, se encuentra la farmacia más antigua del Báltico. Callejeamos y atravesamos el pasaje de Santa Catalina, cuya autenticidad medieval le ha valido ser escenario de varias películas.

Otra vez en el barco, bebemos una cerveza que nos sirve uno de los 900 miembros de la tripulación de este buque de 11 puentes.

El cuerpo como texto... y viceversa Durante un vuelo, a Marta Sanz le duele algo que antes nunca le había dolido. Un mal oscuro o un flato. A partir de ese instante crece el cómico malestar que desencadena Clavícula: “Voy a contar lo que me ha pasado y lo que no me ha pasado. La posibilidad de que no me haya pasado nada es la que más me estremece”.

Aquí, la narración del episodio autobiográfico se fractura como el mismo cuerpo que se deforma, recompone o resucita al ritmo que marcan las violencias de la realidad. La descomposición del cuerpo parece indisoluble de la descomposición de un tipo de novela orgánica donde se mienten las verdades y se usan trampillas y otros trucos de prestidigitación.

En Clavícula –o Mi clavícula y otros inmensos desajustes– no: aquí la palabra busca dar cuenta de los hechos, más o menos difuminados, para llegar a entender.

La dificultad de nombrar el dolor suscita grotescas reflexiones: ¿primero me duele y luego enloquezco?, ¿me duele porque he enloquecido?, ¿el dolor nace del dentro o del fuera?, ¿primero me explotan, luego enloquezco y después me duele?, ¿o me duele y me hago consciente de que me explotan?

La madrileña Marta Sanz –ganadora del Premio Herralde en 2015 con su novela Farándula y autora del reportaje de estas páginas– retoma el tono autobiográfico de La lección de anatomía, pero en lugar de hacer memoria y reconstruir históricamente el propio cuerpo, esta vez se concentra en un solo punto. Un libro sobre el lado patético o reivindicativo del quejarse que, con sentido del humor, negro y autocrítico, conjuga la mirada social con una mirada sobre la literatura misma. Porque la carne a veces se hace palabra y la palabra a veces se hace carne. La segunda posibilidad da mucho miedo.

124

125

ESTOCOLMO Cuando dejamos la capital estonia se celebra en el barco una de las dos cenas de gala.

Una cena de máscaras que cuesta unos 14 euros. Decidimos ir de gala, pero no enmascarados. A la mañana siguiente amanecemos en Estocolmo. Desde cualquiera de las islas que la integran las panorámicas son una postal. Nuestra guía es una chica boliviana que se las sabe de todas, todas. Nos pasea por la isla de los bohemios y allí nos muestra el moderno edificio donde Lisbeth Salander (el personaje de ficción creado por el novelista Stieg Larsson) trabaja como hacker en Millennium. También nos enseña la escultura de una mano que conmemora la participación sueca en las Brigadas Internacionales. En la Isla de los Animales se ubica el Museo Vasa: el buque naufragado es magnífico y fantasmagórico, pero lo que más nos impresiona es el moderno edificio diseñado para albergar esa joya náutica que protagoniza un episodio tragicómico de la historia sueca. El Palacio Real merece una visita, pero el Ayuntamiento sobrecoge por un exotismo que, para nuestra inteligencia, es casi una imposibilidad: el interior del edificio, diseñado por Westman y Östberg, emula una plaza italiana del Renacimiento. La sala, llamada Azul, es rojiza, de ladrillo visto. En la segunda planta, los mosaicos de la Sala de Oro evocan Bizancio.

Es un lugar ajeno, enajenado, extemporáneo, una locura que levantó las iras de algunos holmienses pese al mosaico de la reina del lago Mälaren, que como una reina preside el espacio y simboliza la capital de Suecia.

La guía recrea la cena de gala de los Nobel: la bajada por la escalinata de los premiados, que se alojan siempre en el Gran Hotel; la precisión con la que cientos de camareros sirven las mesas. Podemos verlo, igual que nos representamos en el barrio del centro, Gamla Stan, la masacre que el rey Christian de Dinamarca perpetró en 1520 contra los nobles suecos. Sólo se libró un Vasa que fundó dinastía. El horror tuvo lugar en la colorista plaza Stortorget, donde se encuentra el edificio de la Academia Sueca. Somos unos insensibles y después de imaginarnos a los nobles pasados a cuchillo, nos vamos a comer albondiguillas suecas y filetes de reno. No nos sale tan caro como preveíamos. En el autobús, la guía nos señala la entrada del parque de atracciones y del Museo Abba. Nos explica el significado de la socialdemocracia y el amor de los suecos por las actividades al aire libre y los karaokes.

El Báltico es un mar que huele poco a sal. Las gaviotas nos han acompañado al zarpar y nos han avisado de la proximidad de tierra firme.

Esta noche, cuando nos levantemos de la cama, se nos va a hacer muy raro no haber atracado en el puerto de otra maravillosa ciudad.

PSICOLOGÍA

Cuand o

a tu me

Texto: A LE

piensa

JANDRA

s en via

nte? Va

REYES

jar, ¿qu

é viene e s, desc rir nue anso, vos ho escapa r i z o ntes, p r de la lacer, rutina, Cualqu d e s estresa iera qu rte… e sea tu damos r e spuest una qu a, te e te ha rá deci dirlo si titubea n r: ¡tu s alud! cacion

Shutterstock

descub

A

nte los problemas cotidianos y el estrés, día con día los mexicanos nos sentimos más agobiados, cansados y, por qué no decirlo, hasta enfermos. Nuestro país ocupa el primer lugar en estrés laboral, por encima de naciones como China (73%) y Estados Unidos (59%), de acuerdo con cifras de la Organización Mundial de la Salud (OMS).

El estrés forma parte de la vida cotidiana de los trabajadores mexicanos: 75% de ellos padece de burnout o síndrome del quemado (un estado de agotamiento mental, emocional y físico causado por el estrés prolongado y excesivo, que sobreviene cuando te sientes sobrecargado e incapaz de satisfacer lo que se espera de ti). Aunado a esto, factores económicos, ambientales y sociales como la violencia, problemas de pareja o familiares y, en general, la vida moderna en las grandes ciudades, incrementan esta condición, la cual de no controlarse puede provocar trastornos de ansiedad y depresivos.

128

En ese sentido, explorar y conocer nuevos lugares (¡viajar!) nos ayuda a sentirnos de nueva cuenta con las “pilas cargadas”; de repente aquellos malestares que nos aquejaban disminuyen al grado de desaparecer y aunque parezca que es por arte de magia, esto tiene una explicación científica. Las personas que viajan frecuentemente son menos propensas a padecer enfermedades cardiacas, asegura el cardiólogo mexicano Juan Carlos Rivera. En décadas pasadas, los ataques al corazón eran más comunes en personas de 50 años o más, pero actualmente la edad ha disminuido.

De acuerdo con información de José Alfredo Merino, director general del Centro Médico Nacional 20 de Noviembre del ISSSTE, los infartos se presentan ahora en personas más jóvenes. Un promedio de 20% de los pacientes que están inscritos en el programa ASISSSTE Infarto, tienen menos de 40 años.

Sabías que...

El llamado “gen viajero” sí existe. Se trata de la combinación de dos genes: el DRD4, ligado a nuestro comportamiento y a la motivación; y una variante de este mismo gen, el DRD4-7R, que sería el causante de la inquietud y de la curiosidad en nuestras personalidades. Este último es el que impulsa a las personas a tomar riesgos, a investigar, a tantear... En resumidas cuentas, a explorar el

Seguro viajas

mundo. Aquellas personas que comparten raíces

Para evitar contagiarte de alguna enfermedad y que tus soñadas vacaciones se vuelvan una pesadilla, lo mejor es que antes de subirte al avión acudas a la Clínica de Atención Preventiva del Viajero (CAPV) de la UNAM. Sus especialistas brindan consultas médicas precautorias, expiden certificados internacionales para el transporte de medicamentos, cuentan con dispositivos clínicos y cobertura de vacunas con el fin de controlar la expansión de enfermedades contagiosas de un país a otro.

Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, Terminal 2 Citas e informes al: 4313-0190 contacto@clinicadeviajero.unam.mx Ciudad Universitaria (UNAM) Unidad de Atención Médica de Alta Especialidad

Citas e informes al: 5623-2300, ext. 41624 y 41625

www.clinicadelviajero.com.mx

con culturas migratorias tienen un mayor número de posibilidades de esconder la variante DRD4-7R, el cual se calcula que sólo posee el 20% de la población, de acuerdo con una investigación publicada en la revista científica Evolution and Human Behaviour.

Así también lo revela un estudio del Departamento de Psiquiatría de la Universidad de Pittsburgh (Estados Unidos), en el que se encontró que los hombres que no toman vacaciones por varios años tienen un 30% mayor riesgo de tener un ataque al corazón. Caso contrario a los hombres que viajan regularmente; en ellos, las posibilidades de tener un infarto se reducen un 21%. En cuanto a las mujeres, las que viajan una vez cada seis años tienen ocho veces más probabilidades de sufrir un ataque al corazón.

Pero eso no es todo, el sistema inmunológico se benificia cada vez que sales de vacaciones debido a que libera endorfinas (sustancias encargadas de tener un estado emocional estable) gracias a las experiencias, los momentos y los sentimientos que estuvieron presentes durante el trayecto.

Por otra parte, el lado cognitivo del cerebro optimiza y acelera procesos, lo que permite que las personas aumenten su creatividad, su capacidad de reacción y de aprendizaje.

129

Buenas compañías Lánzate a la aventura con las siguientes lecturas:

1. Salvaje Autora: Cheryl Strayed La historia de los 1,800 kilómetros que la joven autora anduvo en su recorrido a pie por la cordillera del Pacífico de Estados Unidos. Su proeza (y esta narración) inspiró la película Alma salvaje, protagonizada por Reese Whiterspoon.

En la crítica que apareció de la obra en el prestigioso New York Times Book Review se lee: “Espectacular... Te atrapa... Una aventura que te quita el aliento y una profunda reflexión sobre la naturaleza del dolor y la supervivencia. Un triunfo a nivel literario y personal”.

2. Cómo preparar un gran viaje Autores: Pablo Strubell e Itziar Marcotegui ¿Cómo elijo la ruta? ¿Maleta o mochila? ¿Me llevo saco de dormir? ¿Y mosquitero? ¿Cuánto dinero necesito? ¿Tengo que reservar todos los hoteles? ¿Necesito visa? ¿Qué hago si me pongo enfermo? ¿Cómo actúo si me piden un soborno? ¿Y si me roban todo?

Si sueñas con dar la vuelta al mundo, hacer la Ruta de la Seda, recorrer el sudeste asiático, visitar rincones perdidos de América Latina o, en definitiva, emprender una aventura, seguro que te han surgido estas y otras muchas preguntas.

Este manual las responde y, gracias a las docenas de consejos prácticos que contiene, te permitirá ahorrar mucho tiempo y preocupaciones.

Viajar expande tu mente, te Eso que llamamos felicidad

libera de barreras emocionales, te enfrenta con tus miedos más feroces y te da un gran regalo de vida: conocerte a ti mismo 130

Para la salud emocional, un viaje tiene beneficios sin precedentes porque brinda felicidad. Un estudio publicado en la revista académica Journal of Positive Psychology reveló que el sentimiento más cercano a lo que llamamos “felicidad” equivale a los recuerdos y experiencias que nos “marcaron”... y muchos de estos tienen que ver con viajes y paseos.

Otro estudio realizado por la Universidad de Breda (Países Bajos) en 1,500 individuos concluyó que 974 de ellos incrementaron su felicidad con el simple hecho de planear un viaje.

“Muchas veces frenamos la oportunidad de viajar y ponemos pretextos para no hacerlo: no tengo tiempo, no tengo dinero, no quiero ir solo, etcétera, sin saber que nos estamos negando una gran oportunidad de bienestar en general […] Viajar expande tu mente, te libera de barreras emocionales, te enfrenta con tus miedos más feroces y te da un gran regalo de vida: conocerte a ti mismo. Porque no importa la edad que tengas, nunca terminas de conocerte, y un viaje es la mejor manera de asomarte a tu interior”, concluye Ana María Sánchez Badillo, psicóloga con especialidad en terapia conductual.

131

COACHING

Shutterstock

Texto: NOHEMÍ GONZÁLEZ MONZALVO

¿Cómo te imaginas que serás en 10 semanas? La coach nutricional Yunen Vázquez desea que este nuevo año logres tu deseo de bajar de peso –y recuperar tu salud y tu autoestima– mediante el programa que ella misma diseñó y que promete resultados inmediatos de forma permanente, natural y segura.

L

levaba una vida entera de obesidad y desde hace un año y medio soy otra persona: en 10 semanas perdí 27 kilos; cambié mis hábitos y mi vida entera. Ahora me siento feliz”, así comienza la historia de éxito de Rosalba Bustamante, una mujer de 42 años de edad que se había cansado de probar todas las dietas que le recomendaban (la de la Luna, la de Angélica Vale (¡en serio!), los détox…) y ninguna le funcionó.

Cuando se enteró de Metamorfosis, de la coach nutricional Yunen Vázquez, Rosalba –que mide 1.65 m de altura– pesaba casi 100 kilos. Entonces viajó desde la capital de Oaxaca hasta Ciudad Satélite (en el Estado de México) para asistir a la primera charla del programa, a pesar de que no estaba muy convencida del asunto. “Pensaba que era una dieta más o que me iban a vender productos ‘milagro’ para bajar de peso. La verdad es que yo ya no creía en nada, porque, si bien procuraba perder kilos, volvía a ganarlos pues comía muchas harinas, azúcares y toda clase de alimentos chatarra que eran mi perdición”.

“Año y medio después de haber iniciado mi Metamorfosis”, dice Rosalba, “me mantengo en mi peso ideal y con un estilo de vida mucho más saludable que el que tenía antes de empezar la transformación”.

132

¿Te atreves a cambiar?

Si quieres trasformar tus hábitos alimenticios y estás dispuesto a asumir el compromiso de mejorar tu vida, ponte en contacto con la health coach Yunen Vázquez en: www. metamorfosis.com.mx, @MetamorfosisHealth y @YunenV. Aproximadamente cada 10 semanas arranca un nuevo grupo o programa que atiende tus necesidades.

Cambio de vida Bien dicen que el cambio empieza por uno mismo. Así lo hizo la propia Yunen Vázquez. Esta joven mujer emprendió el camino de health coach cuando tomó conciencia de que su estilo de vida no era sano: era fumadora empedernida, no hacía ejercicio y tenía pésimos hábitos de alimentación.

Nada extraño para alguien que vive en México: las estadísticas de obesidad en nuestro país demuestran que la epidemia afecta al 73% de la población adulta y, según la predicción de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), se estima que en 2030 el 40% de los adultos mexicanos tendrán sobrepeso.

Sin embargo, motivada por sus contactos en redes sociales que presumían las medallas obtenidas en carreras deportivas y maratones, Yunen tomó la determinación de cambiar su estilo de vida. La variación no sólo fue en su alimentación y en su aspecto físico, sino también en su profesión: dejó el empleo que tenía como mercadóloga en una importante empresa y se certificó como health coach en el Institute for Integrative Nutrition con sede en Nueva York. “Hoy me siento satisfecha de haber emprendido este proyecto con la determinación de poder ayudar a las personas a cambiar su vida de la misma manera en que yo lo hice”, dice la experta con una enorme sonrisa.

Así, en 2015 nació Metamorfosis como un programa nutricional que no promueve dietas sino una reeducación de conductas y hábitos alimenticios en tan solo 10 semanas, con el que no únicamente se ven resultados inmediatos en la apariencia, sino en nuestras rutinas cotidianas.

Ojo: no es una dieta “Creo que la gente que viene conmigo es la que ya se cansó de que no le funcione ninguna dieta para bajar de peso. Y efectivamente, las dietas no funcionan porque son soluciones temporales con resultados temporales. Lo que realmente ayuda es hacer las cosas de forma distinta”, afirma Yunen Vázquez.

Para la realización de este artículo, la experta nos invitó a la sesión de apertura de un nuevo grupo, en el estudio de Metamorfosis, ubicado en Ciudad Satélite. Aunque somos tres personas allí, hay algunas otras que atienden el curso en línea. Al empezar la charla, Vázquez aclara que el programa que diseñó no es para cualquiera. “Hay personas que definitivamente no pueden hacerlo porque exige un alto nivel de compromiso contigo mismo, y, quieras o no, este método refleja también cómo eres en tu vida diaria en todos los niveles, tanto personal como profesional, y cómo enfrentas los retos, porque al final este es uno más”.

La coach nutricional nos explica que durante 10 semanas, ella dará un seguimiento personal a cada uno de los participantes. Crea un chat donde, de lunes a viernes, comparte frases motivacionales, hace sugerencias de comidas y alimentos, motiva a hacer ejercicio y pregunta sobre los síntomas físicos y emocionales que cada uno experimenta al formar parte de su programa. “Si en algún momento sientes que flaqueas, te puedo ayudar si lo compartes conmigo, así podrás cumplir tu objetivo”.

133

Reeducar el organismo Rosalba Bustamante dice que la clave del programa que la hizo bajar 27 kilos en poco tiempo es reeducar el organismo.

“Cuando comprendes de verdad que no vale la pena comer tantos azúcares ni tanto pan, porque sólo te afecta, aprendes a moderarte; te vuelves más consciente de lo que debes llevarte a la boca y lo que no. Además, la coach te invita a hacer ejercicio cotidianamente y así vas generando nuevos hábitos; hoy no pasa un día sin que salga a correr”.

“Creo que la gente que viene conmigo es la que ya se cansó de que no le funcione ninguna dieta para bajar de peso. Y efectivamente, las dietas

Shutterstock

no funcionan porque son soluciones temporales con resultados temporales” El programa de Metamorfosis se divide en cinco fases, cada una con duración de dos semanas. Las dos primeras corresponden a una dieta de choque para romper la adicción a azúcares y carbohidratos, y eliminar la comida que provoca inflamación, intolerancia y sensibilidad; en las siguientes fases se introducen algunos alimentos saludables paulatinamente, y todo se complementa con un programa de entrenamiento deportivo mediante aplicaciones.

“Nos reunimos en cada cambio de fase para pesarnos, medirnos y para dar charlas informativas en las que les enseño a leer las etiquetas de los alimentos y les enseño sobre los beneficios biológicos y psicológicos de hacer ejercicio. También les explico que hay que dormir lo suficiente para no subir de peso, etcétera. Además, añado un plan de ejercitación mediante aplicaciones que se actualiza en cada fase”, asienta la health coach.

134

Quizá para quien no esté acostumbrado a la disciplina, todo esto parezca demasiado, sin embargo, hay que ser perseverante para lograr los objetivos, como es el caso de Rosalba, quien al principio pensó que no lo iba a lograr porque, para empezar, tenía que renunciar al litro y medio de refresco que bebía todos los días. “Me sentí estimulada y no dudé en seguir adelante porque vi resultados muy rápido: en la primera semana bajé cuatro kilos, me percaté de mejoras en mi piel, me gustaba cómo se me veía la ropa y hasta estaba de mejor humor”.

“Hoy me siento muy contenta porque finalmente el cambio de alimentación también me ayudó a elevar mi autoestima, a reforzar la seguridad en mí misma y mejorar mi salud en general”, reconoce esta mujer que es prueba fehaciente de una verdadera Metamorfosis.

135

AQUEL AYER

Cortesía

RAMÓN DE FLÓREZ*

México de mis recuerdos (II de II)

C

omo señalé en mi artículo pasado, con su permiso continúo con recuerdos de mi niñez y adolescencia. Tendría yo nueve años cuando conocí en casa de mis padres al escritor y diplomático mexicano José Rubén Romero, quien había regresado de la España Republicana donde se desempeñó como cónsul en Barcelona.

En nuestro país publicó su magnífica novela picaresca La vida inútil de Pito Pérez, de la cual me regaló un ejemplar de lujo. Don José se convirtió en mi maestro en albures y picardías, me invitaba a cenar una vez por semana al restaurante del Frontón México donde jugaban cesta punta ( jai alai) los mejores pelotaris del mundo.

Volviendo a Pito Pérez, fue tal su éxito que se filmó una película protagonizada por el inolvidable actor y cómico Manuel Medel, a quien muchos (yo entre ellos) consideraban superior a Cantinflas. “¿Qué favor le debo al sol por haberme calentado, si de niño fui a la escuela, si de grande fui soldado, si de casado cabrón y de muerto condenado; qué favor le debo al sol por haberme calentado?”, decía Pito en boca del genial Medel.

Los cines más elegantes de nuestro Distrito Federal eran entonces, entre otros, el Alameda (de avenida Juárez), Palacio Chino y Olimpia (ambos en el centro) y el recién estrenado Cine Roble (de Paseo de la Reforma).

Las películas mexicanas más vistas eran las de Cantinflas. La más premiada, María Candelaria con Dolores

del Río y Pedro Armendáriz. La actriz con más glamour y belleza era –sin duda– María Félix, de quien sus opiniones y su vida privada eran tan interesantes o más que sus filmes. En el cine Balmori de la colonia Condesa vi varias veces El Conde de Monte Cristo (basada en la novela de Alejandro Dumas), Gunga Din (inspirada en el poema homónimo de Rudyard Kipling, con los actores Cary Grant y Douglas Fairbanks Jr.) y Sangre y arena (basada en la novela de Blasco Ibáñez, con las actuaciones de Tyrone Power y Rita Hayworth).

La más sensual película de la Hayworth fue Gilda, que me enloqueció. También vi casi todas las cintas protagonizadas por Errol Flynn, tanto en el cine del Club Vanguardias como en el Parisiana. Y, evidentemente, Casablanca, con Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, que ha sido la cinta preferida de varias generaciones. De hecho, Rick Blaine, el personaje que interpreta Bogart en este filme dirigido por Michael Curtiz, marcó mi vida de tal manera que pienso ahora que esta fantasía tuvo mucho qué ver en que me convirtiera más tarde en propietario de un restaurante de lujo.

El cabaret más famoso de México fue el Waikiki, ubicado en la zona más elegante del Paseo de la Reforma. Tenía grandes variedades y magnificas orquestas, así como atractivas mujeres que bailaban y alternaban con los clientes. En 1952 el “regente de hierro”, Ernesto P. Uruchurtu, lo clausuró con el argumento de que en el boulevard más bello de América Latina no podía haber un cabaret de ficheras por muy buenas que éstas estuvieran. En el famoso Club Verde, en el centro histórico, debutó con 18 años Tongolele, quien se convirtió enseguida en la imagen de la sensualidad en todo México, aunque ella fuera gringa (nació en el estado de Washington). Un buen día se supo que esta mujer tuvo gemelos y fue la noticia de la época.

Aun siendo menor de edad me las ingeniaba para ir al cabaret Río Rosa, que estaba junto al Palacio de Hierro de la calle Durango, para oír a mi compositor favorito, Manuel Wello Rivas, interpretar su canción “Cenizas”. Asimismo, tenía el atrevimiento de bailar con alguna muchachona al ritmo de la orquesta tropical de Arturo Núñez. Los centros nocturnos para gente bien, en la época de la guerra, eran el Ciro’s y el Sans Souci, sin olvidar al muy exclusivo Casanova donde tocaba el violín quien fuera el famoso promotor de Acapulco, el suizo Teddy Stauffer.

En 1950, el actor Ernesto Alonso abrió en la calle de Puebla el que para mí el más precioso y coqueto restaurante de México: Quid. Allí cantaba la magnífica Elvira Ríos, acompañada al piano por el entonces desconocido Armando Manzanero. En ese lugar también se daban cita las actrices más bellas de México, como Miroslava, Rita Macedo, Ariadne Welter y la impresionante María Félix, amiga íntima del propietario de ese inolvidable lugar.

*Su experiencia en medios electrónicos e impresos incluye apariciones como analista político en Televisa y TV Azteca, y artículos de opinión en el diario Ovaciones. Pero nada se compara con su conocimiento de la sociedad mexicana e internacional, de la cual formó parte y vio de cerca en su restaurante Villa Fontana, famoso entre los famosos a mediados del siglo XX en la capital de nuestro país.

136

Ernesto Alonso fue también el productor de las mejores telenovelas de nuestra pantalla chica. Recuerdo entre ellas la inquietante El maleficio. Sin embargo, la primera telenovela de éxito que produjo Televicentro en 1958 fue Gutierritos, cuyo papel principal fue interpretado por el actor Rafael Banquells, entonces esposo de Silvia Pinal, considerada desde siempre como la mejor y más completa actriz mexicana.

Con anterioridad, en los tiempos de la radio los programas más exitosos eran entre otros: El monje loco, La hora del Panzón Panseco y, en 1948, Ahí viene Martín Corona, popular serie creada por el locutor Álvaro Gálvez y Fuentes, conocido como El Bachiller, y protagonizada con gran éxito por el entonces joven actor y cantante Pedro Infante.

Después de los toros y el futbol, el deporte-espectáculo que más afición congregaba era la lucha libre. La primera función que vi fue en Cuernavaca donde el ya mítico Santo se enfrentaba por vez primera a un rudo luchador procedente de Argentina, Wolf Ruvinskis, a quien derrotó en dos de tres caídas. Otro grande de la lucha en mis tiempos fue el Murciélago Velázquez, quien llegaba a la Arena Coliseo soltando tres o cuatro de estos animales escondidos debajo de su bata para terror del público asistente. Otro luchador despiadado y callejero fue el Cavernario Galindo, quien llenaba las arenas

de un público que lo insultaba furiosamente. Blue Demon fue casi tan querido y popular como el Santo. Y como luchadores del bando técnico eran ídolos de la afición el Tarzán López, Enrique Llanes y Huracán Ramírez.

El primero de los llamado teatros “de bolsillo” (donde se celebran espectáculos teatrales de pequeño y mediano formato) fue El caracol, situado en los bajos de un edificio del centro. Allí pudimos admirar a Isabela Corona con la obra El niño y la niebla, de Rodolfo Usigli. Le siguió, el Teatro Arlequín, de Antonio y Nadia Haro Oliva, donde cumplió mil representaciones la obra La hora soñada.

Terminaré por ahora estos recuerdos mencionando a los elegantes baños del Hotel Regis donde se iban a curar la cruda muchos de los famosos políticos de mis tiempos. Si no querían bañarse iban directo a la cantina La cucaracha, de la calle de Gante, donde el barman, casi a oscuras, les preparaba el mejor Silver Fizz de México. Observaba yo la entrada de estos personajes sentado en un basculante caballito de madera de la vecina peluquería Imperio donde me cortaba el cabello mi cuate Agustín. ¡Feliz Navidad, amigos de Interjet!

ramondeflorez@yahoo.com.mx

137

MANERAS DE VIVIR

Cortesía

ROSA MONTERO*

Escenas callejeras de furia en Navidad

E

l día de Navidad vi por la calle dos escenas chocantes y curiosamente parecidas. Por la mañana me crucé con una pareja de unos 45 años, vestidos con ropas caras, delgados, atractivos. Él iba delante, caminando deprisa, con el rostro vacío de toda expresión; ella iba detrás, a cosa de un metro de distancia, siguiéndole, casi diría acosándole, llorando y clamando a voz en grito: “¡Solo te pido un poco de paciencia! ¡Un poco de paciencia! ¿Es eso mucho pedir?”. Los vi pasar delante de mí como un viento caliente. El hombre siguió unos metros más y luego, alcanzado por su perseguidora, se quedó adosado al muro, la espalda contra la pared, sin decir palabra ni hacer ningún gesto, mientras la mujer, delante de él, con el rostro a cinco centímetros del suyo, seguía gritándole y llorando. Allí los dejé, sumidos en un melodrama que amenazaba con durar un buen rato más.

Por la tarde, en otro extremo de Madrid, me topé con un conflicto semejante. En esta ocasión eran dos chicos apenas treintañeros, igualmente bien trajeados, y cuando yo llegué la mujer ya tenía arrinconado al tipo contra el muro, también callado y tieso como una momia, también con el rostro rígido y los ojos vidriosos, mientras ella le vociferaba sus quejas muy pegada a él y a un volumen altísimo: “¡Porque tú me lo dijiste, tú me lo dijiste, fuiste tú el que lo dijo!”. Tampoco sé en qué terminó la cosa, porque pasé y quedaron atrás, atrapados en esa burbuja de exasperación y griterío.

No son escenas muy comunes, la verdad. En mi vida creo que no he asistido a más de media docena, por eso me chocó que coincidieran dos el mismo día. Que la fecha fuera precisamente Navidad da que pensar sobre lo mucho que pueden crispar los nervios estas fiestas; pero lo que más me llamó la atención fue la actitud de los dos hombres, en ambos casos idéntica, tan petrificada, tan vacía de expresión. Porque, si alguien está discutiendo contigo y te berrea así, por lo menos el gesto debería retorcérsete de furia. Pero ellos estaban yertos, pegados como moscas a la pared, probablemente en shock, cortocircuitados emocionalmente.

“Las generalizaciones suelen ser idiotas, y aún más cuando hablamos de hombres y mujeres, porque el peso de prejuicios centenarios nos puede llevar a decir bastantes tonterías. Pero lo cierto es que estos incidentes me hicieron pensar en algo en lo que, por lo general, todavía nos diferenciamos mucho nosotras y ellos, y es en la manera en que manejamos nuestras emociones” Las generalizaciones suelen ser idiotas, y aún más cuando hablamos de hombres y mujeres, porque el peso de prejuicios centenarios nos puede llevar a decir bastantes tonterías. Pero lo cierto es que estos incidentes me hicieron pensar en algo en lo que, por lo general, todavía nos diferenciamos mucho nosotras y ellos, y es en la manera en que manejamos nuestras emociones. A las mujeres, a menudo tan duchas en lo verbal, nos suele encantar hablar de nuestros sentimientos, desmenuzarlos, analizarlos al derecho y al revés, rememorarlos y hozar en ellos, y a los hombres, en cambio, les suele espantar poner palabras a sus emociones, entre otras cosas porque la mayoría no tiene ni idea de cuáles son (no se les ha educado en el autoanálisis emocional).

*Rosa Montero es una periodista y escritora española, autora de más de una docena de novelas, entre ellas La hija del caníbal, llevada al cine por el director mexicano Antonio Serrano; además escribe cuentos infantiles, ensayos y es colaboradora habitual del diario El País. Su más reciente novela es Los tiempos del odio.

Esas dos ásperas escenas navideñas me hicieron recordar, en su aspecto más risueño y ligero, las muchas, muchísimas veces que las mujeres perseguimos a nuestros hombres por casa al grito de: “¡Tenemos que hablar!”, mientras ellos intentan escurrirse de la sala al baño y del baño al dormitorio huyendo del intercambio verbal. Si por ellos fuera, creo que a veces preferirían que fuéramos mudas.

Pero esos incidentes también tienen una vertiente oscura y siniestra. Dado el pavoroso bloqueo que obviamente sufrían los dos hombres, es decir, dada su incapacidad para manejar los propios sentimientos, se me ocurrió que en algunos de los casos de la violencia de género, y junto a otros ingredientes como el machismo, la crueldad o la total falta de empatía, quizá influya un cortocircuito parecido llevado hasta su extremo, es decir, una patología que haga que sólo sepan dar salida a sus emociones de una manera física y brutal.

Y aún hay algo más. Hace bastantes años escribí un artículo periodístico sobre un incidente parecido pero mucho peor al que asistí en un aeropuerto extranjero. En las cintas rodantes me crucé con un chico apurado y cabizbajo, cargado de mochilas y llevando de la mano a una niña de unos cinco años. Y detrás de él, arrastrando a otra nena aún más pequeña, iba una mujer gritándole algo en un idioma incomprensible, pero con un nivel de ferocidad y violencia que helaba la sangre. Las dos niñas lloraban desconsoladas, la pequeña era zarandeada como un bulto y la escena resultaba aterradora. Conté esto en el artículo y recuerdo que recibí un par de cartas de lectoras que criticaban mi punto de vista y que venían a decir que, para llegar a esa furia, esa mujer seguramente había tenido que sufrir antes mucho. Pues sí, desde luego, puede ser, ¿quién sabe? Las relaciones humanas son terriblemente complejas.

Tanto esa chica como, en otro nivel menos virulento, las dos que gritaban en mi ciudad el otro día pueden ser grandes víctimas. Pero no olvidemos que el hecho de ser mujer no te concede automáticamente la exclusiva de la bondad, y que además de la violencia física existen la violencia psíquica y la emocional. No sé, pero a mí esos dos hombres arrinconados del día de Navidad me parecieron un poquito maltratados, la verdad.

@BrunaHusky

DE LO PERDIDO

Cortesía

LUIS LAGO*

La verdad es belleza...

H

e estado largo rato observando fotografías actuales de dos actrices que admiro y que me han gustado mucho desde hace décadas: la canadiense Geneviève Bujold y la estadounidense Meg Ryan. Son muy diferentes una de la otra e incluso el cine que han hecho tiene muy poco en común entre sí. Una ha hecho filmes independientes, sobre todo desde su pleito con los grandes estudios de Hollywood (estuvo a un paso de ganar un Oscar en 1969, por su grandiosa actuación en Ana de los mil días, con Richard Burton como el rey Enrique VIII).

La otra se dedicó a enamorarnos en los años 90, con encantadores filmes de romance como Beso francés, Tienes un e-mail, Un ángel enamorado o aquel primero exitazo de Cuando Harry conoció a Sally. Pero, en el corazón, también los extremos se tocan, a veces.

—Bájale, bájale… Parece que hablas de Audrey Hepburn, no de esa mujer que a mí se me hace… como muy gringa—, interrumpe Cruz.

—¿Y qué tanto le veías a esas fotos que dices, Lago?—, pregunta con interés mi amigo Mutis, en el bar nuestro de cada jueves.

—Bueno, es que estamos estrenando gobierno y quiero que, al deshacer las cirugías plásticas y las plastas de maquillaje que usaron los gobiernos anteriores, nos demos cuenta de cómo están las cosas realmente en el país. Si el gobierno que acaba de entrar, en seis años entrega el poder con la honestidad de la Bujold, aunque nos sintamos desgastados y algo viejos, sabremos quiénes somos y conoceremos nuestra fuerza. En cambio, si sigue como los anteriores, habrá más plastas de maquillaje y en seis años seguiremos intoxicados de mentiras. Creo que gobernar con la verdad debe ser la prioridad máxima. Dudo que este gobierno acabe de tajo con la corrupción, pero sí debe reflejar con precisión nuestro rostro en el espejo. Más Bujold y menos Ryan.

—Pues… seguro recordaba la bonita fachada que tenían las dos y lo cascaditas que están ahora—, se adelanta Bienes Raíces, el más materialista de mis amigos.

—Apuesto a que filosofabas sobre el paso del tiempo, Lago—, comenta Sharpei Planchado, el culto de la tribu.

—O quizá querías adivinar la belleza que da la edad también—, nos sorprende Cruz, el amigo al que le gustan los juegos, al lanzar su propia especulación, bastante poética.

—Lo que me atrapó durísimo, amigos, fue ver que una se medio desfiguró el rostro con cirugía plástica… y la otra ni siquiera se tiñe las canas. Bujold tiene 76 años y parece una brujita hermosa: pelo totalmente blanco, arrugas muy pronunciadas en todo el rostro carente de maquillaje, ojos intensos y una personalidad arrolladora. Meg Ryan tiene, creo, casi 20 años menos que Bujold, pero se ve terrible. ¿Y se acuerdan cuánta gracia, cuánta delicadeza, cuánta…?

—Ya sé que cada cual sus gustos, pero a lo que voy es a esto: Ser honesto con uno mismo conlleva una enorme dignidad. Mentirnos es cosa grave. Las dos eran bellísimas en su juventud, pero sólo una llegó bellísima a la vejez. La otra, por querer postergar o negar la huella del tiempo, se hizo añicos.

Maquillar la vida tiene consecuencias, del mismo modo que maquillar cifras arruina a los gobiernos. La verdad, tarde o temprano, se desborda y salta lo evidente.

—¿Y ese brinco a lo político?—, curiosea Bienes Raíces.

—¡Más Natalie Portman!—, grita Bienes Raíces, quien quizá quiere fundar una nueva y joven república.

—Me haces pensar, Lago, en el poema de Keats: “La verdad es belleza, la belleza es verdad”—, reflexiona Sharpei.

—Hemos sido engañados por mucho tiempo, es cierto.

Necesitamos ya la belleza de la verdad, sea la que sea. Por cierto, debemos felicitarnos por haber vivido este año histórico e inolvidable que ya se va... ¡Salud!

quepena@hotmail.com *Luis Lago nació en una tormenta, durante una tertulia literaria. Desde entonces se alimenta de libros, letras y lluvia. Hace periodismo cultural y de viajes en algunos medios nacionales y siempre está dispuesto a colgarse la mochila al hombro.

140

Amenidades DE LUJO en una ubicación excepcional con todos los beneficios de LOS HOTELES SLS

Con vistas privilegiadas de la marina y del océano, SLS Harbour Beach es la segunda torre de residencias de lujo en Novo Cancún, diseñada por Arquitectonica y con interiores de Piero Lissoni.

Esta moderna torre se encuentra en el corazón de Puerto Cancún, en una comunidad privada con seguridad las 24 horas. Con 250 metros de playa con un club de playa privado, un hotel boutique de 45 suites, un spa de clase mundial. También cuenta con marina propia con 175 espacios para todo tipo de embarcaciones.

Los residentes también pueden disfrutar de todo lo que Puerto Cancún tiene para ofrecer. Incluyendo el campo de golf de 18 hoyos diseñado por Tom Weiskopf, más de 50.000 m2 de centro comercial con más de 100 tiendas y boutiques, una variedad de reconocidos restaurantes, un cine de 16 salas de cine y entretenimiento ilimitado las 24 horas.

USA 305.521.7310 / MX +52 (55) 7583 99 23 hola@slscancun.com / www.slsharbourbeach.com

El desarrollador se reserva el derecho de modificar, revisar y realizar cambios en el desarrollo como juzgue a su única y absoluta discreción.

141

recuento de viajes

Tania Sierra

ARMANDO VEGA-GIL*

¿Sabéis lo que es un ponche segoviano?

S

egovia, España, 21 de septiembre de 2001. “¡Jolines...! Pero, ¿el señor se siente bien?”. El mesero, de corbatín de moño y camisa blanca almidonada con mancha de chorizo de Pamplona en el pecho, me miraba nervioso, desconfiado... ¡muy!

—Sí —musité con voz entrecortada, derramando mogollón de lágrimas por mis ojitos empañados—. Llame por... ¡sob!, por favor al chef... ¡sob!, y dígale que... ¡sinf!, que quiero hablar con él... ¡buaaaa!

El mesero salió de prisa, ¿para ir por el cocinero o llamar a la policía? Yo, en cambio, quería que me trajeran un mariachi para entonar a grito pelón y con voz de Jorge Negrete “El abandonado”.

Pero, ¿cómo, si estaba en un restaurante de Segovia, famoso por su cochinillo asado, de esos lechoncitos amorosos que el mesero corta con el canto de un plato para presumir su suavidad?

Pocas veces en mi vida había sentido una urgencia tan desesperada como aquella de hablar con alguien, de compartir la emoción que me embriagaba en ese momento. Pero, ¿cómo, sentado ahí, más solo que el anciano cascarrabias de El extranjero –la novela de Camus– que, cuando pierde a su pobre perrito –al cual maltrataba hasta la ignominia: “carroña, sarnoso, idiota, un día de estos te voy a botar a la calle”, le decía–, sollozaba desconsolado por las noches?

Así me sentía, y, obvio, esta vez, el perro sarnoso era yo, ¡auuuuu!

Luciana y un servidor habíamos llegado por primera vez a España en lo que, imaginábamos, sería el viaje de nuestras vidas. Claro, todo salió mal. No entendíamos los horarios de las comidas, el tapeo, la marcha, los menús, por lo que teníamos hambre de tiempo completo. Nos sentíamos ofendidos por los modos bruscos de los meseros y vendedores de boletos a los que no les entendíamos ni jota, “¡joder!”, sobre todo yo, nieto de un indio nahua, protocolario y cortés ad nauseam, que pedía las cosas “por favor” y, peor, en diminutivo: “por favorcito, me da un pincho de tortillita de patatas”. “¡ Jo, estos sudacas!”, me decían de mala fe.

El jet lag, los éxodos con las mochilas al hombro de hostal en hostal, que entre más baratos eran, más y mayores cucarachas tenían –jamás hicimos reservación alguna, así de jipis éramos–, y el mal dormir en trenes nocturnos que, según yo, nos ahorrarían costales de pesetas (todavía no existía el euro), nos tenían en modo humor de perros, ¡auuuuu! Esta continua tensión sacaba a flote nuestros pendientes desamorosos, al grado de no dirigirnos la palabra en horas y días, por más que las acequias cantarinas de la Alhambra nos aconsejaran lo contrario.

Luego de una larga tirada por La Mancha, de cuyo nombre, etcétera, Luciana tiró la toalla, literalmente en mi jeta, ¡slap!, y pidió adelantar su regreso a México: extrañaba horrores sus perros y los tacos al pastor, víctima del síndrome del Jamaicón sumado al encono y el desprecio. Cuando ella cruzó la puerta de desembarco del aeropuerto, quedaron atrás los gritos, el llanto, la colitis nerviosa... y su lugar lo ocupó un vacío espantoso, un hueco en el alma.

Así, vagué durante días por allá, del Escorial al Guernica, de la Sierra de Guadalupe a Toledo, en el más profundo de los silencios, hasta que llegué a mi destino final, Segovia, y ocurrió algo parecido a un milagro.

El día de mi arribo, con un antiquísimo circo de arcos de piedra de fondo –el acueducto romano–, la población entera estaba en total y exaltada romería: en cada esquina había un cuarteto de cuerdas, un trovador con guitarra o laúd, coros de niños y viejitos, parejas y grandes grupos bailando al son de gaitas, marchas con trajes típicos, rockeros con guitarras distorsionadas, malabaristas y saltimbanquis. Claro, estaban celebrando el paso del verano al otoño en un equinoccio tibio y colorido. La estación pasada había sido la del “otoño sin sol”, un fenómeno climático que mantuvo a Segovia hundida en borrascas, en medio de la psicosis del fin del mundo (año 2000); en cambio, este año sería de nubes templadas y luz explosiva.

*El autor es miembro fundador de Botellita de Jerez, banda emblemática del rock mexicano contemporáneo. Ha ganado tres premios nacionales de literatura y ha publicado 31 libros entre crónica autobiográfica, novela, poesía y libros infantiles. Hace música para niños con su Ukulele Loco, conduce un programa de radio especializado en cine mexicano emergente y ha encontrado en la fotografía un nuevo medio para dar su opinión sobre la vida.

142

Mareado por tanta felicidad –ajena– que envidiaba como un viejo chilango gruñón, muerto de hambre, para variar, entré al Mesón de Cándido, famoso por su cochinillo asado y sus meseros groseros, sucios.

y de cabeza a los flanes que nos daba mi amá a mis hermanos y a mí de morritos.

Comencé a sollozar sin control; mas, ¿con quién compartir este dèjá vu? ¡Cielos!, sí que era yo un perro perdido, sin dios ni amo... sin Luciana.

La comida trasnochada comenzó bien con su vinito riojano, un crianza en botellín que me entonó, sacando melancolía a flor de piel; sí, pero no tenía a nadie a mi lado para comentar el aliento a frutos rojos del tempranillo. Llegó lueguito el famoso cochinillo y, ¡vaya!, estaba deli, con su pielecita cronchi y la carne que se fundía en mi paladar con un sabor amplio y grasosito... y nadie con quién comentarlo. Y, ¡zas!, el clímax: un ponche segoviano. Yo pensé que era un ponchecito como los nuestros, de tejocotes, caña y tamarindo hervidos. No, era un pastelito cubierto con una jalea delicada que había sido cruzada por espadas al rojo vivo, caramelizando la cubierta. ¡Ahhhh! Ese saborcito de azúcar quemada me llevó directo

—Acompáñeme —escupió, y sentí que me llevaban al MP, para luego murmurar—: ¡Estos sudacas, indios pichichis!

Apareció al fin el mesero de la camisa con chorizo y mala cara.

En un saloncito cursi, fui recibido por el chef, en privado, para evitar un posible escándalo. Era guapo y espantadizo. Y no, no pude hablar, tan sólo me le abalancé y aullé como plañidera. Quise explicarle mi patética odisea pero sólo alcancé a decirle: —Lo siento, soy mexicano. —Y me alisté al inevitable insulto.

—¿Sabes, jo?, ¡yo amo México! —me contestó—. He estado allí tantas veces, enamorado y en abandono: Oaxaca, San Cristóbal de las Casas, Cuernavaca, Distrito Federal... Ahhhh, te entiendo bien, tío, así que llora a gusto y bienvenido seas a esta tierra que es grosera pero amorosa.

Y me dio el abrazo que yo necesitaba, con el eco de mis palabras, de mis aullidos de perro extraviado, flipando por el arribo del otoño en Segovia.

@ArmandoVegaGil

143

EL PULSO

Cortesía

MARTÍN CAPARRÓS*

El set-jet y los set-jetters

L

o primero que me atrajo o inquietó fue –como casi siempre– una palabra. Es cierto que el inglés tiene esa plasticidad que le permite retorcerlas sin pedir permiso a ningún grupo de guardianes autoconvocados; es cierto que el inglés no tiene siquiera esos guardianes autoconvocados. Y es cierto, también, que muchas de sus palabras terminan siendo nuestras. En este caso la palabra era set-jet: tropecé con ella en un artículo de The New York Times y creí que se habían equivocado; tantos años de escuchar jet-set.

(La palabra jet-set –y sus jet-setters– se acuñó en los años 50 del siglo XX para hablar de esos afortunados que viajaban en aquellos aviones nuevos tremebundos que volaban sin hélices, los jets. La expresión, dicen los diccionarios, reemplazaba a café society, la forma anterior de llamar a los ricos y famosos. Ya no se les definía por el lugar donde estaban sino porque estaban en muchos lugares, y todo empezaba a ser distinto.)

Ahora, cuando viajar en jet perdió toda distinción, aparecen el set-jet y los set-jetters. La palabra tiene autor: la inventó hace 10 años una ex columnista del periódico New York Post, Gretchen Kelly, pero recién se empieza a difundir –porque la actividad aumenta.

El artículo del Times, sobre Croacia, explica que los set-jetters “son gente que viaja por el mundo en busca de las localizaciones reales de sus universos ficcionales favoritos”. Y que la tendencia crece: en la ciudad costera de Dubrovnik, por ejemplo, donde se rodaron partes de Game of Thrones, hubo 300 tours relacionados con la serie en 2015 y el año pasado ya fueron 4,500.

Hay tantos más lugares. Algunos de los más visitados son el Tom’s Restaurant, en el Upper West de Nueva York, donde solía filmarse Seinfeld, o el Highclere Castle, en Hampshire (Inglaterra), donde se rodó Downton Abbey,

o unos desiertos de Albuquerque, Nuevo México, donde se hacía Breaking Bad. Hay, sobre todo, esa necesidad de ir a mirar la realidad de las ficciones.

Que, antes de tener nombre, solía ser un juego de niños. O por lo menos lo fue a partir del invento de un señor, Walt Disney, en esos años en que los jets aparecían. Se le ocurrió que a sus millones de pequeños consumidores les gustaría ver sus patos Donalds, ratones Mickeys y otras Cenicientas en carne y plástico, y fundó Disneylandia. Ahora, los niños en que nos hemos convertido hacemos eso mismo pero más.

Es casi lógico: nos pasamos horas y horas mirando mundos inventados para que los miremos, haciendo que la distinción entre ficción y realidad se vuelva más y más confusa. ¿Cómo sostener que esas imágenes y esas personas nos son menos reales que la gente que vemos en el metro, que atendemos en la ventanilla, que cruzamos en las calles del centro –si las conocemos mucho más, nos importan mucho más, las seguimos semana tras semana? Y entonces nos excita ir a ver dónde suceden sus vidas de pixeles. En un mundo donde casi todo es decorado, donde las noticias suelen ser puestas en escena, donde los políticos son actores de reparto y la palabra programa ya no es política sino televisiva –donde nada existe si no está en la tele–, la peregrinación tiene sentido.

Lo hacemos todo el tiempo. Lo hace el futbolero cuando va a la cancha para ver cómo son los volúmenes de eso que siempre ha visto plano; lo hace el turista cuando va a París para pararse ante esa torre de hierro tan mirada, a Roma frente a su coliseo. El set-jetting es un destilado de turismo, sus esencias: ir a ver lo que has mirado tantas veces, hacerte la selfi allí, meterte en esa imagen. Entrar en ese mundo, confirmarlo: llegar, por fin, a los sitios donde también pasas tu vida. @martin_caparros

*Bigote imperial, Martín Caparrós (Buenos Aires, Argentina, 1957) es un periodista y premiado escritor, autor de las novelas El tercer cuerpo, Un día en la vida de Dios, Valfierno (Premio Planeta Latinoamérica 2004) y Los Living (Premio Heralde 2011), entre otras. Su pasión por el Boca Juniors lo dejó plasmado en Boquita; y en 2010, a propósito del Mundial de Sudáfrica, entabló una correspondencia sobre futbol con su colega Juan Villoro; el resultado lleva por título Ida y vuelta. Una de sus más recientes obras se titula La Historia.

145

OREJA DE PERRO

H

ace una década que China vivió uno de los fraudes alimentarios más terribles de la historia: el escándalo de la leche adulterada con melamina. Este químico tóxico –utilizado en la fabricación de resinas y fertilizantes– fue agregado a toneladas de leche de fórmula para bebés y otros productos lácteos para simular un aumento en el índice de proteínas. Al menos seis niños murieron y 294 mil enfermaron por beber la fórmula contaminada. Dos personas fueron ejecutadas por poner en riesgo la salud pública, pero las consecuencias del escándalo siguen vigentes. La pérdida de la confianza de los ciudadanos chinos provocó un incremento espectacular en las importaciones –legales e ilegales– de leche en polvo de productores extranjeros y frenó las exportaciones de la industria agroalimentaria del país.

El déficit de confianza ha impactado desde entonces la actividad económica del país asiático y el gobierno tiene un plan para que esto ya no suceda. A partir de 2020 se implementará de forma obligatoria el sistema de créditos sociales, un ambicioso proyecto que busca conectar las calificaciones crediticias, sociales, políticas, legales y el rastro digital de cada uno de sus 1,355 millones de habitantes para crear un puntaje de confiabilidad social. Actualmente hay al menos ocho compañías privadas –entre ellas Alibaba, el Amazon chino, con más de 580 millones de clientes– que están colaborando con la administración del presidente Xi Jinping para elaborar un algoritmo y proveer los datos que permitan determinar la fiabilidad de cada persona.

146

Los individuos con una buena calificación se hacen acreedores a ciertos privilegios: el acceso a los mejores hospitales y universidades, el descuento en el pago de servicios o mejores intereses en los bancos. Por el contrario, los ciudadanos con un rating personal bajo no pueden ser elegidos a cargos públicos o trabajar en puestos de alto nivel en el sector de fármacos y alimentos. Tampoco pueden comprar boletos para vuelos domésticos o reservar en hoteles y restaurantes de alta gama.

Los nombres de quienes “rompen la confianza social” van a dar a una lista negra y cualquiera que se comunique con ellos vía telefónica escuchará un mensaje grabado en el que se advierte que la persona a la que intenta contactar es un “ciudadano deshonesto”. Quien haya visto el primer capítulo de la tercera temporada de la serie Black Mirror puede constatar la veracidad del aforismo: la realidad supera a la ficción.

El sistema de créditos sociales nos pone los pelos de punta en Occidente. Nos suena a que Big Brother conoció a Big Data y nos aterra pensar que las agencias gubernamentales y las empresas privadas compartan la cama. No nos hagamos tontos. Lo que sucede en China no es más que la versión 3.0 de las viejas prácticas de vigilancia comunistas que cambiaron los micrófonos ocultos por Big Data e inteligencia artificial. Y por más que nos neguemos a aceptarlo, no estamos tan lejos de esa China orwelliana como queremos creer. Ya vivimos en un mundo donde los algoritmos nos definen, donde las compañías nos califican como usuarios, donde nuestros datos personales están a disposición del gobierno y de las empresas, donde nuestro score crediticio determina a qué servicios bancarios podemos acceder. La única diferencia entre el régimen comunista y el mundo occidental es el esquema de obediencia gamificada, es decir, las recompensas y castigos basados en el comportamiento.

Te observa cuando duermes, te mira al despertar, no intentes ocultarte de él, pues siempre te verá...

Santa Claus llegó a la ciudad. ¡Felices fiestas!

147

MISCELÁNEA

De alma joven Un empresario holandés de 69 años acudió a los tribunales en la ciudad de Arnhem para solicitar una peculiar modificación a su acta de nacimiento.

Emile Ratelband inició una batalla legal para poder quitarse 20 años de su edad natural. El “gurú motivacional” alega que se siente discriminado por su edad y que los médicos le han asegurado que fisiológicamente tiene 45 años. Los funcionarios del juzgado han escuchado su petición, pero le han advertido que no hay mecanismos legales que le permitan a un ciudadano cambiar su fecha de nacimiento.

Doctora Vivales Una doctora de Tennesse, Estados Unidos, tuvo que renunciar a su licencia médica luego de que se le acusara de diagnosticar a una paciente con demencia para evitar pagarle una deuda personal. La Junta de Examinadores Médicos reveló que Suellen Lee recibió un préstamo de 300 mil dólares para renovar su clínica de parte de una excolega a quien luego diagnosticó con el trastorno mental, por lo que se le acusó de actuar de forma poco ética. La médico tuvo que pagar, además, una multa de 2 mil dólares.

Carga pesada Un avión de la Fuerza Aérea de Estados Unidos arrojó por error un vehículo militar multipropósito durante una misión rutinaria de entrenamiento. El Humvee de tres toneladas fue lanzado de forma prematura desde la plataforma de carga pesada cuando la aeronave volaba a una altitud de 1,500 pies. Por fortuna, los tres paracaídas se desplegaron de manera correcta y el vehículo aterrizó en una zona boscosa de un vecindario rural sin lesionar a nadie.

Misión profunda La empresa estadounidense Tritan Submarines anunció la misión de un submarino de 48 millones de dólares que llegará hasta los puntos más profundos de los cinco océanos de la Tierra, entre ellos el abismo Challenger –ubicado en el extremo sur de la fosa de las Marianas, en el Pacífico– con una profundidad de casi 11 mil metros. El fundador de la expedición, Victor Vescovo, declaró que nuestra ignorancia sobre los oceános es drámatica y que la misión Five Deeps ayudará a crear mapas del fondo marino mucho más precisos que los obtenidos de forma satelital.

148

Imágenes: cortesía

Luna artificial El Instituto de Investigaciones Aeroespaciales de Chengdu (en China) reveló su ambicioso proyecto de poner en órbita, en apenas dos años, una luna artificial ocho veces más brillante que nuestro satélite natural. El extravagante plan tiene como objetivo ahorrar 170 millones de dólares anuales en electricidad en la capital de la provincia de Sichuán, cuando el astro artificial se encargue de reflejar la luz solar para alumbrar un área de hasta 80 kilómetros cuadrados.

149

MÁQUINAS

La LiveWire no es un concepto más en el catálogo de la marca estadounidense con 115 años de antigüedad. Es un modelo histórico pues nos referimos a la primera moto eléctrica del fabricante de Wisconsin.

150

Imágenes: cortesía de la marca

H

arley-Davidson anunció durante el verano un plan estratégico que suponía una auténtica revolución para la marca. Con el horizonte puesto en 2022, el fabricante de Wisconsin diversificará la oferta de sus legendarias motocicletas buscando atraer el interés de nuevos clientes, más allá de los incondicionales que han sostenido su actividad durante nada menos que 115 años de existencia. Sin olvidar a estos últimos, Harley no quiere quedarse atrás en el proceso de la electrificación y es así como trabaja en una nueva gama de productos sin emisiones, una familia cuyo primer miembro acaba de presentar en el Salón de Milán: la esperada y rupturista LiveWire.

151

La primera moto eléctrica en la historia de Harley-Davidson, un producto controvertido por lo que representa para una empresa tan tradicionalista pero que se antoja como su puerta al futuro, una tabla de salvación para un modelo de negocio que empieza a verse comprometido por los nuevos hábitos y exigencias de la movilidad personal. La LiveWire que ahora es una realidad supone la culminación del proyecto que se inició en 2014.

Su configuración es bastante similar a la que sorprendió en aquel primer prototipo, una moto ligera, manejable y de aspecto deportivo que poco tiene que ver con lo habitual en H-D. Se sabe que al bastidor de aluminio se anclan suspensiones de origen Showa en ambos ejes: una horquilla regulable en el delantero y un monoamortiguador trasero, ambos regulables. El equipo de frenos también resulta esencial en una moto que promete prestaciones de primer nivel, especialmente en términos de aceleración. Es así como en la rueda anterior aparecen sendos discos Brembo de 300mm de diámetro, complementado por otro posterior cuyas dimensiones no han sido reveladas por el fabricante. En cuanto a los neumáticos, Harley recurre a Michelin, uno de sus proveedores habituales, para calzar la LiveWire con unos Scorcher especialmente desarrollados para este modelo.

El motor se ha diseñado para emitir un sonido que aumenta de tono y volumen con la velocidad, intentando conservar así uno de los rasgos más característicos de los legendarios bicilíndricos en V de Harley-Davidson. Además, la LiveWire permite al motociclista ajustar la entrega de potencia en siete modos diferentes, cuatro de ellos programados de serie y los tres restantes configurables por el usuario.

H-D no ha ofrecido datos sobre la potencia del motor, ni las características esenciales de las baterías que lo alimentan, incluyendo su autonomía. Sí que se refiere a una unidad principal de células de iones de litio rodeadas por una carcasa de fundición de aluminio con aleteado para la refrigeración de la misma.

Junto a ella se encuentra otra batería accesoria de 12 V para alimentar las luces, los controles, el claxon y la instrumentación.

La recarga de la batería se podrá realizar en una toma de corriente doméstica mediante un cable integrado en la propia moto, existiendo también la opción de recurrir a cargadores rápidos de tipo dos y tres, que los propios concesionarios de H-D ofrecerán a los clientes interesados para su instalación.

El inicio de una nueva era La flamante LiveWire estará disponible en una red de concesionarios seleccionados a lo largo de 2019. Harley-Davidson comunicará su precio y el proceso de reserva en enero. Se prevé, en todo caso, que el número de unidades disponibles y su coste reforzarán la exclusividad de una moto que puede convertirse en una pieza de colección (harley-davidson.com).

Aunque sin duda, el factor diferenciador de esta Harley tan especial es su motor eléctrico de imanes permanentes, capaz de ofrecer un par inmediato en el momento que se gira el puño del acelerador. Una característica que se traduce en unas reacciones espectaculares y unas sensaciones de conducción que la marca estadounidense afirma entusiasmarán a sus usuarios. El propulsor sin emisiones está ubicado en una posición muy baja para beneficiar al centro de gravedad y, en consecuencia, la manejabilidad del conjunto a cualquier velocidad.

152

Su tecnología también se refleja en una instrumentación con una pantalla TFT en color, ubicada en el centro del manillar y que ofrece una completa información a su dueño. Es regulable en su inclinación para adaptarse a usuarios de diferentes tallas y gracias a una conexión Bluetooth ofrecerá, a través de un smartphone, el acceso a servicios como la música o la navegación.

DESDE LO MÁS ALTO. HARD ROCK HOTEL LOS CABOS El escenario está listo. Lujo de cinco estrellas, cocina de clase mundial, entretenimiento en vivo y nuestro servicio insignia de rock star. El paraíso nunca volverá a sonar igual.

#madeformusic 01 8 0 0 2 7 2 0 2 16 HR HALLINCLU SIVE.COM *Limitless All Inclusive se basa en una estancia mínima por habitación. Aplican restricciones.

153

QUÉ HAY DE NUEVO

¿Hay límites para nuestra capacidad de vivir a través del celular? El Galaxy Note 9, de Samsung, dice que no. O casi: tiene pantalla infinita, doble cámara trasera con capacidad para adaptarse a la luz y batería que dura de la

Imágenes: cortesía de la marca

mañana a la noche.

154

L

igar, hacer las compras y, cada vez más, trabajar a distancia. En un mundo en el que los teléfonos nos acompañan a todas partes y en todo tipo de circunstancias, lo nuevo de Samsung, el Galaxy Note 9, nace con la vocación de convertirse en la herramienta definitiva para completar la transición a “la economía móvil”. O, lo que es lo mismo, busca contribuir a la digitalización de las empresas, para lo que cuenta con avances en autonomía, diseño y potencia.

¡Qué monada!

Samsung sigue en su batalla de hacer más inteligentes e independientes a sus weareables. La marca surcoreana presentó el Galaxy Watch, su flamante reloj inteligente dotado de conexión LTE y con versión con eSim, el chip embebido que sustituye a la tarjeta SIM y, en teoría, permite seleccionar servicios online a través de cualquier operador.

Así, este nuevo invento avanza en autonomía. Primero porque puede funcionar cuando estemos corriendo o durmiendo sin necesidad de tener al lado el celular. Y, en segundo lugar, porque su batería de 472 mAh le asegura una autonomía de tres días (80 horas).

Además, el smartwatch cuenta con una nueva función de seguimiento y control del estrés para detectar automáticamente diferentes niveles, además de ofrecer ejercicios de respiración que ayudan a mantener el equilibrio y la concentración. También realiza un seguimiento avanzado del sueño monitoreando todos los niveles, incluyendo la fase REM. En la parte física, Galaxy Watch agrega 21 nuevos ejercicios y un total de 39 entrenamientos que se pueden personalizar para crear rutinas. Al ser resistente al agua (hasta 50 metros de profundidad) permite realizar cualquier tipo de actividad acuática. Además, cuenta con un sistema de drenaje de agua que funciona a partir de sonidos multifrecuencia y vibraciones.

Samsung sigue apostando por su bisel circular giratorio para cambiar funciones e integrando un aspecto digital gracias a Always On Display, aunque el Galaxy Watch incorpora sonido tic tac como el de un reloj analógico y campanillas que suenan cada hora, además de un efecto de profundidad que integra sombras y define cada detalle en el cuerpo del reloj para brindar una apariencia tradicional.

El aparato incluye novedades como: una pantalla infinita más grande (de 6.4 pulgadas); el característico lápiz digital, en este caso un S Pen con conexión Bluetooth LE (Low-Energy) para poder utilizarlo a distancia; más capacidad de almacenamiento, ya que está disponible con 128 GB o 512 GB, y, por último, más potencia gracias a un procesador que permite transmitir hasta 1.2 gigabits por segundo. Lo que significa que los usuarios pueden descargar y compartir contenido sin retrasos.

Para facilitar el trabajo fuera de la oficina, el equipo se puede utilizar como una computadora de sobremesa a través del modo DeX. Sólo se necesita un adaptador HDMI y una pantalla.

La batería de larga duración es la de mayor capacidad que se ha incorporado en un smartphone de la firma surcoreana hasta el momento, “para que los usuarios puedan crear contenidos y comunicarse de la mañana a la noche”, dicen desde Samsung. Mientras que el sistema Dual SIM permite utilizar dos tarjetas en un único teléfono. Una característica muy útil para aquellos usuarios que necesiten disponer de datos adicionales durante un viaje o integrar en el mismo terminal dos números de teléfono diferentes.

Pero no todo va a ser trabajar, y nunca se sabe cuándo uno va necesitar documentar con una espada con fotos o compartir en redes sociales una buena selfi.

Por eso, el Galaxy Note 9 viene también con una doble cámara trasera, que se asemeja más que antes al funcionamiento del ojo humano: se ajusta a las diferentes condiciones de luz para captar impresionantes instantáneas en cualquier entorno (retratos incluidos).

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168