Periódico Diciembre Num. 13

Diciembre 2015 Número 13

Pensar: ¿Una tentativa inútil?

2

La Central de callao Postigo de San Martín, 8 28013 Madrid T. 917 909 930 La Central de la Fundación Mapfre Paseo de Recoletos, 23 28004 Madrid T. 917 020 237 La Central del MNCARS Ronda de Atocha, 2 28012 Madrid T. 917 878 782 La Central Mallorca, 237 08008 Barcelona T. 934 875 018

POSTIGO DE SAN MARTÍN , 8 | 28013 MADRID | T. 91 790 99 70

La Central del MUHBA Baixada de la Llibreteria, 7 08002 Barcelona T. 932 690 804 La Central del Raval Elisabets, 6 08001 Barcelona T. 933 170 293

www.lacentral.com

SÍGUENOS:

Twitter @La_Central_ @LaCentralenMad Facebook La Central El Cafè de La Central La Central del Museo Reina Sofía La Central de Callao El Bistró de La Central

Academia invierno

2016

Los cursos

Literatura Lectura y escritura Filosofía

Los gabinetes

Gabinete de lectura en francés / Cabinet de lecture francophone Gabinete de lectura en italiano / Gruppo di lettura in italiano Gabinete de lectura de Crónica Gabinete de lectura de Clásicos Si quieres recibir más información escríbenos a: cursosytalleres@lacentral.com

Y además, no te pierdas los ciclos gratuitos: Música y libros, Miguel Fernández (coord.)

Jueves Subterráneos, Mireia Pérez (coord.)

Comedia Extraña, Torcido (coord.)

Próximamente en: www.lacentral.com/agenda/madrid

3

Pensar: ¿Una tentativa inútil?

índice Dossier 4 Literatura 8 Cómic 20 Ensayo 24 Arte y Artes escénicas 30 Miscelánea 34 Infantil y juvenil 36

Créditos Dostoievski exigía que la literatura fuera capaz de ayudarnos a reconocer lo humano que reside en el interior de cada persona y a preservarlo en nosotros mismos. Este verano hemos contemplado escenas insoportablemente trágicas: miles de personas huyendo de una guerra espantosa, niños aferrados con desesperación a sus padres, rostros distorsionados por el miedo, cuerpos inertes a merced de las olas; escenas como las de hace setenta años y que pensábamos que no volverían, no frente a las puertas de la civilizada Europa. Perplejos, asistimos al regreso de los fantasmas de la intolerancia y el racismo; ¡y con qué soberbia nos recuerdan que, en realidad, nunca se han marchado del todo! Ante una catástrofe así, ¿puede la literatura ayudarnos a comprender, como pedía Dostoievski?

Muchos sospechamos que la ficción, al estilo de las grandes novelas del ­siglo XIX, nunca más logrará acercarse a la complejidad de la vida misma. Pero la Academia Sueca acaba de señalarnos una escritora profundamente comprometida con la pregunta esencial de Dostoievski, Svetlana Alexiévich, que con su obra tan singular –en nada se parece a ninguna otra– nos demuestra que la literatura aún es capaz de aproximarse a la vida real con intención de crear sentido. Después de leerla, no podremos contemplar de la misma manera ni los dramas de la guerra y los refugiados, ni la insensibilidad y la crueldad de algunos de nuestros dirigentes.

La influencia incuestionable del Premio Nobel radica, sin duda, en su capacidad para elegir obras muy alejadas de las tendencias que más convendrían a los intereses de la industria editorial. Recordando los últimos, digamos, veinte laureados, ¡cuántos nombres reconocemos hoy como hitos esenciales en nuestras bibliotecas!

Las lecturas compartidas: un vínculo que une a cientos de personas desconocidas entre sí, un cordel que se trenza a base de tentativas, exploración y sorpresa.

En las páginas que siguen, quisiéramos ofrecer indicios, invitaciones al descubrimiento. Seguramente no están todos los que los críticos profesionales llamarán «los mejores libros del año». Tal vez falten nombres muy celebrados y sorprendan otros por más bien inusuales. La nuestra es una selección parcial, compuesta por una suma de afinidades personales y sensibilidad profesional; no defiende otros intereses más que los de la lectura misma.

*** En tiempos de incertidumbre, todo está permitido. La seducción del utilitarismo asola todos los campos de convivencia.

La enésima virguería de nuestros políticos –el «nuestros» es toponímico– ha colocado la disputa por el carácter público de la filosofía como penoso paradigma de los nuevos tiempos. Tras siete reformas educativas en cinco gobiernos de la democracia, puede parecer que los políticos españoles no saben lo que quieren. Nada más lejos de la realidad. Lo saben perfectamente: servir a la voz de su amo.

Si se puede hablar, que se puede, de una crisis intelectual en Occidente, es en parte porque la mirada exclusiva a los mercados ha cegado cualquier otra posible atención. Los estudios de filosofía han ido a parar al cementerio de elefantes, donde queda todo aquello que hoy no produce beneficios. Lo «­inútil». Es oportuno que, de entre todos los animales, solo el humano sea capaz de actuar con perfecta inutilidad.

Esta improductividad tan pertinente, por tanto, es parte sustancial de aquello que nos humaniza. Sobrevivirse no es más que poner las condiciones previas necesarias.

La política española tiene, además de las torpezas universales, las suyas propias. Se confirma el carácter local de la necedad. Otros países, pongamos Francia o Italia, protegen aún la transmisión de los saberes ilustrados. En Alemania vemos cómo filósofos jóvenes y brillantes asoman en el panorama cultural y se convierten en fenómenos mediáticos. Solo en una sociedad comprometida en el desarrollo de las artes del espíritu es posible semejante circunstancia. La inutilidad germana, bendita paradoja. ¿Por qué debe importarnos la filosofía? es, pues, una pregunta legítima que toda sociedad debe hacerse a sí misma.

En estas páginas la retomamos. Las respuestas son sugerentes y diversas. Hay incluso preguntas entre las respuestas.

No cabe esperar otra cosa hablando de filosofía.

Editor Edicions de La Central, 2015 Coordina La Central Maquetación y producción Núria Solsona Redacción Jorge Arias Sílvia Aymí Eloise Barighini Laura Bernis Alberto Berzosa Neus Botellé Nacho Borraz Ada Bruguera Nacho Caballero Jesús Casals Álex Cerrudo Luis de Dios Miguel Fernández Joan Flores Marta Hereu Mónica Herranz Amatullah Husein Noemí Jiménez Xavier López Èlia Llach Delfín Marcos Alberto Martín Júlia Martí Elena Martín Toni Mascaró Elisabeth Massana Joan Muñoz Marc Navarro Antonio Ortiz Julián Pacomio Daniel Parellada Oriol Pastor Cristina Pérez Mireia Pérez Noèlia Picazo Elena del Pozo Meritxell Ral Antonio Ramírez Marta Ramoneda i Molins Núria Solsona Mireya Valencia Clo Vautherin

Diseño gráfico Hermanos Berenguer Impresión Rotimprés D.L: B.7077-2015

Sergi Puyol

4

dossier

Cuestionar la filosofía

Walter Benjamin Crónica de Berlín / Radio Benjamin Trad.: Alfredo Brotons / Joaquín Chamorro Abada / Akal, 2015 pvp: 13 € / 28 €

Josep Casals Constelación de pasaje. Imagen, experiencia, locura Anagrama, 2015 pvp: 34.90 €

George Santayana Pequeños ensayos sobre religión Trad.: José Beltrán y Daniel Moreno Trotta, 2015 / pvp: 12 €

Slavoj Žižek Islam y modernidad / Menos que nada Trad.: M. Tabuyo y A. López / A. J. Antón Herder / Akal, 2015 pvp: 11.80 € / 47 €

opinión

La última reforma educativa arrincona los estudios de filosofía, que solo serán obligatorios un año del currículum.

No obstante, su artículo I arranca así: «El aprendizaje en la escuela debe ir dirigido a formar personas autónomas, críticas, con pensamiento propio». Esta flagrante contradicción, ¿será tan solo demagogia? ¿No será más bien una manera de esconder una cierta idea sobre lo que debe ser un pensamiento «autónomo, crítico y propio»?.

En una sociedad que desplaza aquello que no produce beneficios, la filosofía y la formación humanística, que apenas tienen trascendencia en el mercado, se han visto cada vez más arrinconadas por inútiles; ahora, con esta reforma, tal vez se alcance, para la filosofía, un punto de no retorno. ¿Cómo reaccionar? Algunos apremian a la filosofía para que se renueve y se esmere por producir algún tipo de rentabilidad; otros sugieren que debería permanecer como un espacio privado de resistencia erudita, adecuado para quienes prefieren dedicar parte de su ocio a cultivar el espíritu, como quien acude regularmente al gimnasio para cuidar su cuerpo.

Hemos querido lanzar la cuestión a algunas figuras del mundo de la filosofía y la cultura en general: ¿Qué debería hacer la filosofía si quiere recuperar algo de relevancia en la esfera pública de una sociedad presente y futura? ***

Peter Sloterdijk Los hijos terribles de la Edad Moderna Trad.: Isidoro Reguera Siruela, 2015 pvp: 28.95 €

Martin Heidegger Cuadernos negros Trad.: Alberto Ciria Trotta, 2015 pvp: 25 €

la central / diciembre 2015

Josep Maria Borràs Responsable del Plan Director de Oncología del Departament de Salut de la ­Generalitat de Catalunya.

La recuperación de la centralidad que las humanidades han tenido en el ámbito médico o científico debe ser un objetivo de formación de los grados universitarios. Tradicionalmente, la medicina ha combinado ciencia y humanidad, pero de forma progresiva, cada vez es más ciencia y deja el humanismo con un papel menguante. El resultado es una mayor tecnificación y una calidad inferior de la relación médico-paciente, o repercute en una menor reflexión histórica que dé contexto y sentido a los avances científicos. Potenciar, como parte del

proyecto curricular, las competencias en valores y actitudes, junto con conocimientos en los estudios de grado y de posgrado para desarrollar la comprensión de la historia del enfermo, puede mejorar la percepción de la utilidad del conocimiento humanista en la práctica médica y proveer de recursos a los profesionales. *** Fina Birulés Filósofa y profesora de la UB Al pensar, descubrimos una de las formas de movernos libremente en el mundo. Pensar es salir del círculo trazado, interesarnos por lo que no se dice, atreverse a ir más allá, transgredir las leyes del discurso dominante, ir hacia lo que todavía no es. Ahora bien, no me refiero al pensamiento en el registro de la ciencia, del conocimiento, sino al del significado. Pensar es pararse allá donde tenemos la tentación de precipitarnos, demorarnos en las mediaciones, descifrar lo real. El pensamiento traza un camino que no se inmoviliza en ninguna teoría definida de una vez por todas, ni en ninguna teoría a la cual ir añadiendo complementos para que vaya sosteniéndose; el pensar está llamado a interrogarse y a reestructurarse sin parar.

Como búsqueda de significado, el pensamiento y el conocimiento no son lo mismo. Frente a la aspiración de obtener resultados y alcanzar verdades que se van revisando, el pensamiento quiere clarificar, desenredar, sin pretender determinar la decisión o la acción. Así, se ha dicho que la filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos; los conceptos son centros de vibraciones de nuestra red, y la tarea de quien se dedica al pensamiento filosófico trata de despertar un concepto adormecido, representarlo otra vez en un escenario nuevo, aunque sea al precio de ir contra el concepto mismo.

No es igual pensar que hacer o actuar. No solo porque una vida sin pensar es posible –lo demuestra el hecho de que, a menudo, en las urgencias de nuestra vida cotidiana, recurramos a juicios provisionales, a costumbres o hábitos–, sino también porque el pensamiento no cambia la realidad de manera directa.

Aunque sin duda, de nuestra capacidad de pensar, de valorar afirmativamente o

negativamente lo que sucede, de especular sobre lo desconocido o lo incognoscible, dependen, en última instancia, los principios a partir de los cuales juzgamos o los criterios de nuestras acciones.

Quizá es el momento de decir que, a la pregunta de «¿para qué sirve el pensamiento o la búsqueda del sentido?», no debemos responder con aquello de que su grandeza reside, precisamente, en el hecho de que no sirve para nada, porque esto sería una muestra de coquetería o directamente de mala fe. Quizá tratar de responder reflexivamente a esta pregunta comportaría interrogarse sobre el concepto de utilidad y el lugar que ocupa en nuestras redes conceptuales y su estatuto de criterio único de valoración en nuestro mundo. *** Josep Maria Esquirol Filósofo y profesor de la UB La progresiva marginación de la filosofía no es un hecho casual: responde a una crisis de la cultura occidental que lleva a que cada vez nos entendamos menos a nosotros mismos. En esta difícil situación, que la filosofía pueda mantenerse y recuperar reconocimiento público dependerá básicamente de fe y pasión. Sabemos que nada se mantiene mucho tiempo si no hay alguien que se lo crea de verdad. Y sabemos, también, que la mejor manera de contagiar a los demás el gusto por algo, consiste en vivirlo apasionadamente. La suerte es que esta pasión no es ciega. La filosofía nos interpela, por un lado, a cada uno de nosotros, para ofrecernos sentir más intensamente la vida, e interpela, por otro lado, al nosotros de la comunidad política para vacunarlo contra la demagogia y el dogmatismo. *** Carlos Fernández Liria Filósofo y profesor de la UCM ¿Que qué tiene que hacer? Nada. O, en todo caso, explicar un poco algunas cuestiones previas que voy a intentar resumir en unas líneas. La filosofía no tiene que adaptarse a la sociedad. Es la sociedad la que tiene que estar orgullosa de tener filosofía. La filosofía se ocupa

5

dossier

de unos intereses muy importantes: los intereses de la razón. Si la sociedad tiene otros intereses, ligados, fundamentalmente, al mercado, es un problema de la sociedad, no de la filosofía. Y la filosofía es, entonces, más imprescindible que nunca: una sociedad que solo conoce los intereses mercantiles, y que no atiende a los intereses de la razón, es una sociedad irracional y, por lo tanto, falsa, fea e injusta. Los ciudadanos tienen derecho a estudiar filosofía, precisamente para poder juzgar lo irracional y lo absurda que es la sociedad en la que están viviendo. Ahora nos quieren convencer de que si la filosofía no es útil para vivir esta vida mercantilizada, carece de sentido mantenerla en los planes de estudio. Es todo lo contrario. La filosofía, por definición, no tiene que plegarse a los intereses de la vida, porque no se ocupa de la vida, sino de algo mucho más importante que la vida: aquello por lo que merece la pena vivir la vida. La filosofía llama a eso «dignidad». Y la ciudadanía tiene derecho a saber que vive en una sociedad indigna, a la que quizás le interesa vivir, vivir a toda costa, pero sin dejar ningún espacio para la verdad, la justicia y la belleza. Si suprimen la filosofía de los planes de estudio, habrán extirpado el único testigo que tiene la sociedad para recordar que la dignidad es más importante que la vida (como demuestra el hecho de que muchos hombres, llevados a una situación límite, prefieren conservar la dignidad a prolongar la vida). En el curso mercantil de las cosas no cambiará casi nada por suprimir la filosofía.

Pero la vida humana quedará mutilada de forma atroz, pues un hombre sin dignidad o que ni siquiera recuerda que hay una cosa llamada dignidad, podrá ser un «emprendedor exitoso», pero no está muy claro que sea verdaderamente un ser humano. Nos encaminamos hacia una mundo basura poblado por hombres basura. Más nos valdría conservar una asignatura como la filosofía, en la que los alumnos puedan advertir el abismo que se nos avecina.

Esto es lo que la asignatura de filosofía tiene que ayudar a recordar. Nada que ver con esos intentos de volver rentable la filosofía creando cosas tales como éticas de empresa o formación humanista de los ejecutivos. Eso es un insulto a la filosofía y una traición a lo que siempre ha defendido. *** Carlos García Gual Escritor, filólogo, crítico y traductor «Ser tonto y tener un buen trabajo, el colmo de la felicidad.» (G. Benn) Cierto que la filosofía no lleva a un buen puesto de trabajo ni a medrar en sociedad. Ni sirve a las ciencias ni a la tecnología puntera, ni da recetas para placeres fáciles. Solo invita a pensar y preguntar con un amplio

horizonte. Evoca ideas fascinantes de los grandes pensadores de otros tiempos y sugiere distancias críticas frente a los credos de fanáticos diversos. Escapa del entorno inmediato hacia una visión más amplia sobre la vida, el mundo, y la condición humana. No sé cómo mantener su enseñanza en una sociedad consumista, embobada ante pantallas y móviles, y gobernada por gente no muy culta. Pero si la educación se concibe como llamada a la libertad de pensar, fuga de lo inmediato y auténtica crítica personal más allá de las imposiciones del entorno opresivo, urge la invitación a filosofar. Y el mejor camino es repensar lo que dijeron los grandes filósofos.

cambiar la vida. La filosofía se enfrenta en nuestros días a su enésima crisis: que salga de esta depende de su capacidad para desbordar las instituciones que la producen (desde las librerías hasta las aulas o los medios de comunicación) y, sin despreciarlas en nombre de los elitismos (sean desde arriba o desde abajo), ser capaz de ponerlas al servicio de la actividad crítica por antonomasia: pensar hasta el final aquello que se quiere transformar.

***

Yo creo, con Alain Badiou, que la filosofía debería volver a establecer un vínculo laico con el concepto de verdad, después de varias décadas donde el tema de prestigio de la filosofía, la literatura y las bellas artes ha sido el lenguaje. El relativismo y la demolición de los principios ideológicos mermaron la posibilidad de una crítica dura del sistema desde el presupuesto falso de que la posmodernidad no era una ideología: sí lo era. La máscara falsa de un no-autoritarismo ahora encaja como un guante con eso del pensamiento «autónomo, crítico y propio» que se confunde con decir que sí a todo y adaptarse al cambio de modelo vital, educativo, cultural, político y económico con un gran Smiley amarillo que cada vez se parece más a una imagen de pesadilla. Sonreíd, sonreíd, malditos: la crisis es una oportunidad y hay que adaptarse al imperativo de los nuevos tiempos que corren, al prosumo y a la banca en casa. Incluso hacemos los anuncios de las cosas que previamente hemos comprado: hazte una foto con tus vaqueros, mándanosla y explícanos por qué te gustan. Pago y vendo para la empresa a la que le he pagado. Es diabólico. Además, la demagogia del igualitarismo digital nos sume en una sociedad cada vez más vigilada: como dice Byung-Chul Han, con cada clic en un «me gusta», con cada supuesto ejercicio de mi libertad de expresión, tiendo un lazo más para ser vigilado y encadenado mientras vivo la fantasía de que nunca he sido más libre y he estado mejor comunicado. Resistirse y negarse a identificar el significado de resistencia y reaccionarismo, ejercer la crítica sobre todo aquello que parece indiscutible, iluminar los ángulos muertos de la sociedad, repensar las frases hechas, recuperar el tempo lento y la hendidura profunda, la corporeidad, los vínculos fuertes frente a la debilidad de los vínculos digitales, el relieve de las cosas por debajo de los colorines podría ser un buen lugar para estimular el pensamiento filosófico y la escritura literaria. También el aprendizaje de lo uno y de lo otro, en un sistema educativo que parece solo destinado a satisfacer las necesidades de las

Antoni Marí Poeta, ensayista y catedrático de Teoría del Arte en la UPF Cerrar un espacio para la reflexión es tan absurdo como cerrar la biblioteca, los baños o el polideportivo. Porque inmediatamente se buscará y se encontrará el lugar para practicar estas ocupaciones que comprometen lo más privado y lo más social del individuo: el cuidado de uno mismo y el de los demás. El espacio de la filosofía es un lugar íntimo donde uno puede retirarse para estar solo y pasar cuentas con uno mismo, distraerse sin restricción y avezarse a comunicar y participar en la vida de los otros. No hay espacio apropiado para pensar y discutir lo pensado, todos lo son, para tomar conciencia del mundo y de nuestra pertenencia a él. ¿Pretenden, estos garrulos, reducir la experiencia a lo que ellos pueden controlar, que no es nada? *** Eduardo Maura Profesor de Filosofía en la UCM Para la filosofía, todos los tiempos son tiempos de crisis. Desde muy antiguo, el pensamiento ha tenido que lidiar con el problema de que muchas de sus verdades no eran teóricas, es decir, contemplativas, sino verdades prácticas. Es decir, verdades que abordan, describen, desmenuzan y construyen el elemento simbólico y cultural que sostiene nuestra vida en común. En un tiempo histórico en el que la aceleración y la disponibilidad 24/7 parecen configurar nuestras estructuras de sentimiento, pararse a pensar o a leer un texto filosófico con un lapicero en la mano son actividades tan materialmente indisponibles como relevantes para nuestra vida cotidiana.

No creamos que la filosofía es una galería abstracta de conceptos y personajes. Al revés, se trata de un conjunto de gestos, actitudes y posiciones corporales cuyo valor radica, precisamente, en que es imposible llevarlos a cabo sin

empresas, que concibe los países como empresas, que desdibuja el sentido de lo público y que tergiversa el significado de las palabras –autónomo, crítico, propio– como ya hizo Humpty Dumpty en Alicia a través del espejo: «Lo importante es saber quién es el que manda. Eso es todo». Reflexionemos sobre quién o quiénes son los que mandan. Después, sigamos pensando, escribamos libros, hablemos en clase, discutamos y volvamos a pensar que la tecnología libera, pero también esclaviza.

*** *** Marta Sanz Escritora

Rafael Villaseca Consejero Delegado de Gas Natural Fenosa Ciertamente la filosofía no está «de moda».

Aún recuerdo (nunca lo olvidaré) lo que nos dijo el profesor de filosofía, un joven licenciado, cuando nos dio la primera clase en el sexto curso del antiguo bachillerato: «qué pérdida de tiempo, no vais a entender casi nada». Seguramente entendí muy poco, pero no tengo duda de que ese poco fue de una importancia enorme. Estoy seguro de que aquellos rudimentos me ayudaron a pensar y a entender cuestiones fundamentales, sobre todo para vivir.

Tanto mis posteriores estudios como mi profesión, la ingeniería y la empresa, no me han acercado de forma directa a la filosofía; pero sostengo que –con toda modestia– lo poco que entonces aprendí y lo que luego leí por mi cuenta me han sido fundamentales, sobre todo para la vida. Desde luego no entiendo el utilitarismo que en ocasiones se demanda a la ciencia de las ciencias, ni su minusvaloración confinándola a espacios privados y particulares.

Creo que hoy, más que nunca, andamos muy necesitados de conocimientos, metodología y enfoque filosófico.

Con demasiada frecuencia solo vemos árboles y no el bosque. El exceso de conocimientos prácticos (¡hijos de pasados pensamientos filosóficos!) reclama conocimientos más globales, generales y avanzados. Necesitamos filosofía, la necesitamos con urgencia para enfocar los importantes y graves problemas que tenemos planteados, tanto global como individualmente.

Por todo ello, no comparto la falta de interés de los programas docentes en la filosofía y las humanidades. Ciertamente los estudios deben ser prácticos y ayudar a enfocar la vida, personal y profesional, pero ¿de verdad creemos que esto se puede conseguir sin el concurso de la filosofía y las humanidades?

6

dossier

Eugene Thacker James W. Heisig Filósofos de la nada. Un ensayo sobre la escuela de Kioto Herder, 2015 pvp: 19 €

Byung-Chul Han La salvación de lo bello Herder, 2015 Trad.: Alberto Ciria pvp: 24.90 €

Ramón Andrés Semper dolens. Historia del suicidio en Occidente Acantilado, 2015 pvp: 24.90 €

Antonio Campillo Tierra de nadie. Como pensar (en) la sociedad global Herder, 2015 pvp: 12 €

En el polvo de este planeta

Además de explicativo, el saber tiene algo de instintivo. En ocasiones, la duda se convierte en una amenaza que daña nuestra supervivencia y nos aferramos a cualquier creencia inverosímil antes que aceptar una incertidumbre razonable. La seguridad que nos proporciona el conocimiento se convierte, así, en garantía de nuestra conservación como animales racionales. Ante la impotencia explicativa, y con independencia de la rama del conocimiento a la que nos dediquemos, el ser humano se ve obligado a especular acerca de ficciones que le salven del sinsentido que, en ocasiones, le excede.

La materia oscura es un elemento hipotético que la cosmología física postula para explicar el comportamiento de ciertos fenómenos visibles. Se trata de un supuesto indetectable que deja tras de sí un rastro material empujando al astrofísico a pensar la posibilidad de su existencia para dar cuenta de lo que acontece en el cielo.

Que una editorial recién nacida apele a una hipótesis científica para su bautismo no parece casual, mucho menos después de inmiscuirse en los derroteros apocalípticos que su puesta de largo, En el polvo de este planeta [El horror de la filosofía vol.1], nos propone.

El conocimiento es una ecuación en la que conviven sujeto y objeto. Si entendemos la realidad como un campo de sentido cuyos frutos el sujeto recoge, el

mundo es un en sí susceptible de explicación antropocéntrica. Sin embargo, la realidad circundante dispara también mensajes de auxilio, fenómenos naturales devastadores, recursos estériles, y seres vivos en extinción, incluidos nosotros mismos. Cuando esto ocurre, el hombre se ve invadido por la frustración y el derrotismo; dicho de otro modo, cuando el mundo del que nos apropiamos se presenta como catástrofe, el terror nos tose en la cara, nos desplaza del centro, poniendo de manifiesto nuestra incapacidad.

Si entendemos la filosofía como el intento más legendario de dar sentido a aquello que nos rodea, y los alrededores son amenazantes, solo queda el pánico: el horror de la filosofía topándose con su límite. Desprovista de sujeto, la filosofía cabriola sobre la cuerda de lo impensable.

Con este punto de partida, podríamos pensar que la mejor opción es salir corriendo. Sin embargo, aunque plomizo y pesimista, Eugene Thacker no se rinde y reclama un discurso no filosófico para seguir especulando. Encontramos nuevos lugares discursivos como el género de terror, o la música Black Metal. Asistimos a un muestrario de relatos, imágenes y sonidos de la mano de Dante, Goethe, Lovecraft, pasando por instrumentalistas japoneses que sugieren lo incomprensible. Están presentes Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard

o Kant, y son objeto de reflexión el color negro, lo demoníaco, la niebla y la vida en términos aristotélicos.

Es esta una apuesta editorial tan arriesgada como estimulante, circundada por una edición donde el color, la tipografía, y la originalidad de su formato invitan al ritual en que termina convirtiéndose una lectura que inspiró la serie True Detective: para que luego digan que la filosofía es improductiva.

Volviendo al cielo del que hemos partido, si el planeta es ese lugar sustraído del hombre y de su intento de explicarlo, el polvo de la sacudida es la única cuerda que nos queda para seguir tirando.

Materia Oscura se estrena con esta obra que parece abrir una nueva forma de filosofar, un llanto en voz alta en el que la pregunta prima sobre la respuesta o, lo que es lo mismo, la respuesta impotente se hace interrogante.

Mónica Herranz

En el polvo de este planeta Materia Oscura, 2015 Trad.: Hugo Castignani pvp: 17 €

Elisabeth Roudinesco Sigmund Freud: en su tiempo y en el nuestro

Sigmund Freud: en su tiempo y en el nuestro / Sigmund Freud: en son temps et dans le nôtre Debate, 2015 / Seuil, 2014 Trad.: Horacio Pons pvp: 29.90 € / 25.40 €

la central / diciembre 2015

No es la primera vez que Roudinesco radiografía a Freud y su obra. Tras la publicación de Freud. El crepúsculo de un ídolo, donde Michel Onfray presenta la imposibilidad del psicoanálisis como ciencia positiva, y a Freud como un ser al que uno preferiría no tener cerca, Roudinesco salió en su defensa con ¿Por qué tanto odio?

No fue suficiente o, al menos, eso se deja ver después del esfuerzo y el rigor detectados en la lectura de una biografía traducida a veinticinco idiomas. Cuando el artífice de una disciplina genera irritación y veneración a partes iguales, es inevitable preguntarse cuánto hay de verdad en la

charlatanería que la controversia de su figura despierta. En este sentido, ningún ademán es imparcial, pues siempre estará al servicio de uno de los dos extremos.

Si tenemos en cuenta la carrera de Roudinesco, nos resultará inevitable pensar que, como psicoanalista, le debe un respeto al padre de la doctrina a la que se dedica, y así es. Este compendio psicoanalítico de excusa biográfica nos aproxima a un Freud concienzudamente científico en su temeridad. La proeza que es su obra, construida a galope de lo vivido, hilvanada a base de pacientes, colegas y enemigos que lo auxiliaron en una empresa a la

que dedicó toda la vida, le deja a uno satisfecho, con la sensación de tener datos suficientes como para verter una opinión razonable (si es que tal cosa es posible).

Situar a Freud en el horizonte de sentido que le corresponde es tan pertinente como la trasposición oportuna a nuestro contexto actual, siempre revisable, nunca colmado. Sin la osadía de tomar la agitación que el psicoanálisis provoca como un síntoma, este viaje de ida y vuelta en que termina convirtiéndose todo envite retrospectivo, sigue generando de todo menos inapetencia. La carne está servida.

M. H.

7

dossier

Markus Gabriel

Marina Garcés

Por qué el mundo no existe

Filosofía inacabada

De Protágoras nos queda el escándalo.

Sin más, un día miró hondo a la platea y se arrancó a refutar algo, lo que sea, nadie recuerda bien qué, porque todos coincidieron en lo grueso: el tipo hablaba como los ángeles. Dejaba eufóricas a las multitudes. Sus exhibiciones públicas fueron un fenómeno de masas. Platón lo despreciaba por lo mismo que los demás lo veneraban: capturador de almas, lo degradó. Hoy sería publicista. En cierto modo, Protágoras refrescó la tradición política y aventuró una nueva práctica filosófica.

De paso, también, amasó una fortuna.

Su método elevó la seducción de la palabra sobre todo lo demás. La búsqueda de la persuasión en los alegatos fue la aportación más duradera del sofismo a la historia del pensamiento.

El objetivo, como en la literatura, no era tanto la verdad, sino la verosimilitud. Esto abrió brechas turbadoras.

La sofística, realmente, nunca estuvo tan interesada en la metafísica como lo estuvo en la propaganda.

En la Alemania actual, un profesor de 35 años y nueve idiomas ha escrito un libro de filosofía que ha puesto patas arriba la academia europea. Sus críticos están rabiosos y sus feligreses han cogido sus bártulos y se han echado a la carretera en peregrinación.

Más allá de lo que dice –en filosofía, toda revelación es sospechosa de toma de atajos–, el acento está en su puesta en escena. La performance de Markus Gabriel es magnífica, estimulante, protagórica. Ha escrito el ensayo del momento y lo sabe. «La filosofía tiene que ser apasionante», advierte, «como una novela negra», remata. Su trabajo consigue ambas cosas.

Gabriel guía en la oscuridad una corriente, denominada «nuevo realismo», que protagonizan pensadores tan brillantes como atrevidos. Una nueva modernidad que engarza bien con las libertades colectivas, pues no renuncia al espacio catódico que ya tenía la posmodernidad, conquistado con similares dosis de gestualidad, pero con la intención de dotarle de contenido. La vuelta a la noción de realidad –denostada entre los posmodernos por ingenuidad filosófica y tufo conservador– es un quiebro sugestivo que trae, además, cierto aire a la fatiga que se respiraba en el callejón del fin de la historia.

A tambalear los posmodernismos vienen ayudando, hace tiempo, los nuevos movimientos políticos. Las trazas son compartidas: la de Gabriel es una filosofía de guiños, de enseñas hábiles, frases pegadizas y peinados fabulosos. Una doctrina que aspira a dejar de ser sucursal de nadie y conquistar hegemonías. Es un pensamiento del hoy, de la gente. Y para llegar a las masas, esto es sabido, hay que situarse bajo el foco. En el mercado de los capitales simbólicos, es habitual que domine lo rompedor, rebelde, atractivo y novedoso. Como una permanente retórica de la recepción, el sujeto no se entiende sin su público.

Gabriel agrieta una tercera vía al habilitar, en su planteamiento, el mismo espacio para aquello que nos tranquilizaba de la modernidad sólida junto a lo que aún nos divierte de la gaseosa posmodernidad. Su discurso se lleva la partida porque juega bien sus cartas entre la divulgación y la provocación divertida, la erudición y lo descafeinado. Una sugerente democratización de la filosofía que explora, desde luego, los límites de su banalización.

No hay duda de que esta nueva filosofía ha tomado posición. Ha roto con los viejos lenguajes y se ha lanzado a ocupar un espacio protagonista. Más que una teoría, esta posfilosofía es un escenario, vecino a la fuga de las ideologías, donde la retórica ha vuelto a la carga, y lo ha hecho sin recato alguno. «¿Se puede considerar que usted ha creado un nuevo sistema de conocimiento después del sistema de Kant?», le lanzaban en una entrevista. «Sí, se puede decir eso», respondió. Álex Cerrudo

Por qué el mundo no existe Pasado y Presente, 2015 Trad.: Juan Mari Madariaga pvp: 22 €

«Quizá el principal compromiso de la filosofía, hoy, sea inacabar el mundo. (...) No se trata de salvar al mundo y a la humanidad, sino de hacer un mundo vivible y a la humanidad capaz de tomar en sus manos esta apuesta.

Percatarse de la propia debilidad e impotencia, como decía Epicteto, es el primer paso para ello. Solo desde la vulnerabilidad compartida puede lanzarse una potencia del pensamiento capaz de librar esta difícil batalla.»

Lo único que parece posible sentenciar en nuestro tiempo es la certeza de que nuestro mundo es un mundo con fecha de caducidad. Un mundo finito, con un presente que avanza inexorable bajo la amenaza de su propio agotamiento. Y es en este nuevo paradigma donde se sitúa la pensadora Marina Garcés para lanzar su propuesta filosófica con el fin de «aprender a pensar y a vivir la finitud desde la amenaza de un final». ¿Puede esta amenaza englobar el reto de la filosofía de nuestro tiempo?

Si como afirma la autora, el discurso filosófico se ocupa de problemas para los cuales es necesario forjar conceptos nuevos acordes con los eventuales contextos históricos, sociales, culturales y políticos, es necesaria, por tanto, una filosofía inacabada, un pensamiento que se rebele contra su finitud y contra sus propios límites. La propia naturaleza de la filosofía se impone como una vía ante la imposibilidad de discernir el sentido de la existencia humana, y con ello, también, como una verdad orientadora, una propuesta de vida.

Como afirma Garcés, «quizá el principal compromiso de la filosofía hoy sea inacabar el mundo». Ser consciente de la propia debilidad. Esta esencia de la filosofía, que la funda, continúa siendo para la autora el principio de un proyecto de pensamiento transformador a nivel individual y también, desde el punto de vista de una razón común, bajo esta igualitaria «vulnerabilidad compartida», un punto de partida desde el que librar la batalla del presente.

El libro se divide en dos partes.

En la primera, la autora cuestiona el historicismo y apuesta por un «ambientalismo filosófico» que preserve

la variedad de ecosistemas sociales y personales y sus formas de pensamiento fuera de los límites académicos. Garcés también carga contra la mundialización estandarizada de la filosofía. Es importante preguntarse quién y qué piensa; es necesario reivindicar que las voces precarizadas de la filosofía (y no solo las de los hombres blancos occidentales) se incluyan e influyan tanto en la esfera pública como en el circuito académico. De ahí el cuestionamiento de la unicidad del conocimiento, que requiere una perspectiva nueva desde la que construir sistemas de pensamiento nuevo.

La segunda parte del libro es, en palabras de Garcés, «una caja de herramientas», el recurso a los grandes filósofos del siglo XX permite presentar planteamientos y problemas para pensar esta filosofía inacabada, su pensamiento continúa hablándonos de nuestro tiempo.

«Desde ese cuerpo a cuerpo del pensamiento con nuestros propios límites la pregunta no puede ser ¿cómo aún filosofar?, sino: ¿cómo no filosofar? (...)

Simplemente es inevitable, siempre que estemos dispuestos a percibir y a querer nombrar la distancia entre nosotros y el mundo.»

Cristina Pérez

Filosofía inacabada Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 18.90 €

Un mundo común Bellaterra, 2013 pvp: 12 €

8

literatura

Kiko Herrero Arde Madrid Madrid. Recuerdos de una infancia, de una adolescencia, de una familia, de un barrio. Recuerdos de una época franquista y posfranquista. Madrid y su Movida. Con capítulos cortos, frases sin tabú, palabras a veces descarnadas, Kiko Herrero nos desvela un Madrid sin censura. Un Madrid paralelo, que no duerme y espera. Con pequeños elementos de la vida cotidiana que han marcado al autor y forjado su personalidad. Arde Madrid es una guía turística, una crónica de viaje, un testimonio histórico. Au choix.

Philip Larkin

Chantal Maillard

Una chica en invierno

Pilar Adón

La mujer de pie

Las efímeras

C. V.

Sexto Piso, 2015 Trad.: Luis Núñez Díaz pvp: 20 €

Ota Pavel Carpas para la Wehrmacht Sajalín, 2015 Trad.: Kepa Uharte pvp: 14 €

Richard Hughes En peligro Gatopardo, 2015 Trad.: Damià Alou pvp: 20.95 €

Charles Willeford Gallo de pelea Sajalín, 2015 Trad.: Güido Sender pvp: 21.50 €

Jonas Lüscher La primavera de los bárbaros Gatopardo, 2015 Trad.: Carlos Fortea pvp: 15.95 €

Yuri Buida Helada sangre azul Automática, 2015 Trad.: Yulia Dovrovlskaya pvp: 18 €

Katherine trabaja en la biblioteca de una pequeña ciudad inglesa. Ha dejado su país para buscar refugio lejos del horror de la guerra que azota Europa.

Pero en Inglaterra se siente desesperadamente sola, no tiene nada a lo que aferrarse y su mundo se ha vuelto del revés. Siente terror y su única certeza es que continúa con vida. Espera noticias de los Fennel, con los que pasó un verano en tiempos de paz, y ansía el reencuentro con Robin.

Ese verano perdura idealizado en la memoria de Katherine. Llegó como fruto de las risas de ella y sus amigas cuando accedieron a un intercambio de correspondencia con jóvenes de otros países. A Katherine le tocó Robin Fennel, un muchacho inglés amante de la bicicleta que, tras unas cuantas cartas, le propuso pasar el verano con él y su familia. A los padres de Katherine les pareció una proposición correcta y fue bien recibida por los Fennel, con los que fue fácil establecer amistad, sobre todo con Jane, la hermana mayor de Robin. Así, se suceden los paseos por el campo, los partidos de tenis y las largas charlas bajo el calor estival, y Katherine cree descubrir el amor: Robin le parece extrañamente maduro para su edad y eso le hace pensar que posee alguna especie de serenidad interior. Pero ella cree que el amor es algo agradable y ese no es, precisamente, su sentimiento.

Philip Larkin, conocido como poeta, escribió cinco novelas, tres de las cuales las destruyó él mismo. Una chica en invierno se publicó en 1947, y tiene algo de autobiografía. Larkin fue bibliotecario en Hull durante la Segunda Guerra Mundial, y define su esencia con estas palabras: «A veces llega un punto en la vida en que te das cuenta de que hay un límite en aquello que puedes conseguir de los otros y un límite en tu propia personalidad».

En la presentación de La mujer de pie en La Central de la calle Mallorca, una mujer del público le preguntó a Miguel Morey, filósofo y uno de los presentadores, qué era lo más importante del libro. Él respondió con un contundente «todo», y luego añadió que hacía poco que se lo había leído y que tenía la sensación de que todavía no se le había aposentado del todo la lectura; aún no se producía esa memoria involuntaria que hace que frases o ideas de un libro se te aparezcan de pronto en la cabeza días o semanas después de haberlo leído. El comentario fue relevante porque, sin destacar nada en concreto, evidenciaba una lectura compleja y sustancial. Es difícil describir esta obra de Chantal Maillard porque no se deja delimitar por ningún concepto básico. No es una novela ni es puro ensayo. Es poético sin ser poesía, y hay narración sin que haya una historia clara. El libro entero parece ser fruto de un mirar hacia dentro y relatar todo lo encontrado, con sus contradicciones e intermitencias. Los fragmentos autobiográficos se mezclan con los históricos. La historia personal sirve para conectar con la universal. El lector es directamente interpelado y asiste a esta reflexión en tránsito sobre el yo, el dolor, la realidad, la muerte y la escritura, para destacar algunas de las ideas centrales de la obra, aunque la temática parece tan indefinible como el género. A los que estáis a punto de adentraros en su lectura, de convertiros durante un tiempo en «la mujer de pie», os sugiero que tengáis un lápiz a mano y que no tengáis prisa. Es un libro para leer con tiempo, no tanto por su complejidad, como por la cantidad de estímulos a la que somos sometidos como lectores.

A veces va bien parar, respirar, y entrar de nuevo más tarde.

Ada Bruguera

Jesús Casals

Neus Botellé

Prudencio de Pereda Molinos de viento en Brooklyn UDL, 2015 Trad.: Ignacio Gómez Calvo pvp: 18.90 €

la central / diciembre 2015

Una chica en invierno Impedimenta, 2015 Trad.: Marcelo Cohen pvp: 22.95 €

Tras dos incursiones en la poesía con La hija del cazador y Mente animal (La Bella Varsovia), Pilar Adón vuelve a la narrativa tras el éxito de sus cuentos de El mes más cruel (Impedimenta), Viajes inocentes (Páginas de Espuma) y la novela Las hijas de Sara (Alianza), su espectacular debut. También cabe destacar sus traducciones de Henry James, Penelope Fitzgerald y Edith Wharton.

Las efímeras está ambientada en una pequeña comunidad francesa donde la naturaleza tiene un papel destacado.

Las protagonistas son Dora y Violeta Oliver, dos hermanas huérfanas que viven solas en la casa familiar. Ya desde la primera página la atmósfera está teñida por algo oscuro: Dora evita el contacto con los demás habitantes de la aldea. Con ello pretende vivir al margen de las reglas sociales para que nadie pueda regular sus vidas. Este instinto de sobreprotección lo aplica también a su hermana, Violeta, que vive recluida en casa por el peligro que puede suponerle enamorarse de un hombre, Denis. Asimismo, la convivencia doméstica de las hermanas es inquietante, pues entre ellas tienen una relación ambigua, incrementada por los espacios de una casa donde la vegetación cambiante, los perros y la densa lluvia hacen mella en sus estados de ánimo. En este ambiente opresivo, de complejas relaciones humanas y de dependencia emocional, aparecerán Tom y Anita para tratar de cambiar algo, si la fuerza de la naturaleza se lo permite.

Como en sus anteriores obras, Adón vuelve a escribir con un lirismo, una precisión del lenguaje y una adjetivación únicos para dar forma a historias que llevan al extremo a sus personajes, presas del miedo, la locura y la pérdida. Sin duda, su universo literario se afianza aún más con esta novela perturbadora.

La mujer de pie Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 23.50 €

Las efímeras Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 18.90 €

9

literatura

Helen Macdonald H de halcón

Cuando Helen Macdonald era una niña, recorría con su padre los montes Cotswolds, en el sudoeste de Inglaterra.

El padre, un reputado fotoperiodista, le enseñó la paciencia que requiere el arte de la observación en la naturaleza para obtener buenos resultados en aquello que se quiere estudiar. Caminaban como dos amigos en busca de aventuras, y estas salidas despertaron en ella el interés por el mundo animal y por las lecturas protagonizadas por animales que solían tener un desenlace fatal, así que también aprendió que la naturaleza siempre es cruel. Pronto descubrió que los pájaros la fascinaban, de la misma manera que fascinaron a su padre los aviones cuando era un niño, y a los doce años decidió que dedicaría su futuro a la cetrería. Cambió al destinatario de sus oraciones: ahora iban dirigidas al dios egipcio Horus, con el que sentía una nueva afinidad, y empezó a adquirir libros sobre el tema para su pequeña biblioteca. Su libro de cabecera pasó a ser El azor, de T. H. White. El autor fue un catedrático de Lengua Inglesa que puso por escrito su vida a partir del adiestramiento de su azor Gos, y su libro considerado como un manual iniciático y entrañable en la práctica de la cetrería, aunque un tanto dudoso en cuanto a sus parámetros científicos.

Pero los sueños de niña quedaron en su habitación infantil. Helen fue a la Universidad y se trasladó a Cambridge como profesora de Filosofía de la Cien-

Gary Shteyngart Pequeño fracaso Asteroide, 2015 Trad.: Eduardo Jordá pvp: 22.95 €

John D. MacDonald Adiós en azul Asteroide, 2015 Trad.: Mauricio Bach pvp: 18.95 €

cia. Una vida estable y agradable que se ve interrumpida cuando su padre muere de un ataque al corazón mientras tomaba fotografías para el periódico en el que trabajaba.

«Llega el día en el que ves que la vida se convertirá en una cosa hecha de agujeros. De ausencias. De pérdidas.

De cosas que estuvieron allí y ya no están. Y te das cuenta de que tienes que crecer entre los vacíos.»

Y Helen vuelve a soñar. Tiene sueños reiterados con azores: «Ese era el sueño recurrente. Desde entonces, el azor fue inevitable». Así llega Mabel, la azor que compra a un irlandés cerca de Belfast y que va a cambiar completamente su forma de vida. Helen abandona su mundo confortable y se encierra en el campo con Mabel, que requiere una atención máxima; no puede pensar en nada que no sea el «afeitado» o adiestramiento del animal. Helen puede escapar de su conciencia y de su dolor haciéndole frente, y también establecer un modo de conexión con su padre. «Afeitar el halcón supone un estado de la mente tranquilizadoramente familiar, meditativo, cuidadoso y solemne: por primera vez en meses mi vida tenía un propósito. Había cerrado la puerta al mundo exterior. Ahora podía pensar en mi padre.»

La paciencia es la clave del éxito.

Dominar algo salvaje no es fácil, y Mabel requiere muchas horas de observación y cuidados que pueden resultar doloro-

sos para su entrenador. «Matar calma al azor». Así, el congelador de Helen se llena de pollitos, y sus paseos resultan mortales para cualquier conejo que se cruce en su camino, atrapado por el azor y ejecutado por Helen, que ha asumido la forma infrahumana de Mabel de comprender el mundo.

Tenemos un libro excepcional para comprender el estado de la pérdida y la ausencia que envuelve a su autora.

Ella puede canalizar ese dolor a través de una pasión que se despertó gracias a la influencia de un padre afectuoso y observador. Helen tantea casi todas las maneras posibles de llevar el duelo, incluidas la terapia y la lectura de libros sobre psicoanálisis, para descubrir finalmente que la respuesta está en ella misma, solo tiene que mirar un poco hacia atrás y descubrir sus primeras ilusiones. Por otra parte, el lector tiene un excelente libro sobre el arte de la cetrería y sobre el arte de sobrevivir a los contratiempos. «La arqueología del duelo no es ordenada. Es más bien como cavar con una pala; constantemente emergen cosas que habías olvidado.»

Jeanette Winterson El mundo y otros lugares Lumen, 2015 Trad.: Alejandro Palomas pvp: 17.90 €

Eduardo Mendoza El secreto de la modelo extraviada Seix Barral, 2015 pvp: 18.50 €

Clara Usón Valor Seix Barral, 2015 pvp: 19 €

N. B.

Almudena Grandes Los besos en el pan Tusquets, 2015 pvp: 19 € H de halcón / H is for Hawk Ático de los libros / Vintage, 2015 Trad.: Joan Eloi Roca pvp: 22.50 € / 14.25 €

Doug Peacock Mis años grizzly. En busca de la naturaleza salvaje Errata Naturae inaugura la nueva colección «Libros salvajes» con Mis años grizzly, de Doug Peacock, un atrevido híbrido entre el relato vivencial, la reflexión sobre la condición humana y el cuaderno de notas de un naturalista experimentado. Las memorias escritas en este libro nos transportan tanto a las montañas de Yellowstone como a las selvas exóticas de Vietnam: ambos espacios en situación de guerra. En el primer paisaje, Doug nos hace conscientes de la violencia hacia la naturaleza; en el segundo escenario, en cambio,

nos aproxima a la monstruosidad y la sinrazón de la guerra fratricida entre los seres humanos. Peacock escribe que «nuestro trato hacia los indios pacificados o los aldeanos vietnamitas y nuestra gestión de la naturaleza tienen un origen común», fundiendo así ambos paisajes.

Obra de una prosa detallista, calmada, hija de la observación y de la fuerza imparable del cambio, de la necesidad de saber adaptarse y reunirse con la naturaleza: la herida abierta por la distancia entre la humanidad y la naturaleza, entre lo propio y lo extraño. Símbolo de esa

distancia y «re-unión» es el oso grizzly: animal salvaje, independiente ante las costumbres humanas y necesitado de un espacio propio. Solo la pura naturaleza, alejado de los senderos abiertos por las personas, puede ser hogar para estos seres y para el propio autor. Evitando cualquier visión costumbrista de la naturaleza y apartada de la fugacidad y el frenesí de la sociedad contemporánea, la obra de Peacock nos hace ver la pérdida de nuestras raíces y nuestro origen: los escenarios que recorre, incansable, no nos pertenecen, pero en nuestra

mano está volver a reunirnos con ellos y recibir lo que nos brindan.

Alberto Martín

Errata Naturae, 2015 Trad.: Miguel Ros González pvp: 21.50 €

10

literatura

Ian McEwan

Jonathan Franzen

Richard Ford

La ley del menor

Pureza

Francamente, Frank

Muchos aguardábamos con impaciencia el regreso de McEwan después de la golosa experiencia narrativa que fue su anterior libro, Operación Dul­ ce. Pero La ley del menor no continúa exactamente ese camino, es otro tipo de novela (nunca menos seductora).

McEwan, ese caballero inglés que nos propone acertijos y razonadas discusiones políticas, científicas, judiciales y morales en textos para ser degustados en un sillón de orejas al lado de la chimenea, ha escrito un historia breve pero intensa: la de Fiona Maye. Fiona, mujer sobresaliente en su trabajo, equilibrada, segura de sí misma, culta y brillante, es magistrada del Tribunal Superior de Justicia en temas de familia, y se enfrenta diariamente a casos de diferente intensidad y complejidad y, por lo tanto, implicación. Siempre pone la misma dedicación, pero no es lo mismo despachar una separación de bienes de un matrimonio millonario que decidir si una madre que ha huido de la ultraortodoxia judía puede tener plena tutela de sus hijas. El caso que pondrá en duda sus cimientos vitales y laborales es el de un menor (a punto de dejar de serlo), testigo de Jehová, que se niega a recibir una transfusión de sangre que le salvaría la vida. Mientras ella decide si obligarlo mediante razones judiciales o respetar sus creencias religiosas, el marido de Fiona reconocerá que mantiene un affair, le pedirá que lo soporte, y creará una verdadera crisis matrimonial donde todo el mundo veía una pareja modélica. Ahí el punto de partida.

Porque todo cambia, todo evoluciona y, como si de una sentencia jurídica estuviéramos hablando, McEwan expone todos los matices posibles, todos los puntos de vista, toda razón, toda pasión, para que el conjunto quede perfectamente justificado en una novela espléndidamente amarga, redonda y elegante.

Pip Tyler es una muchacha que ha crecido con la idea de que es hija de una madre soltera hipocondríaca e histérica, que, en la Tradición de la Gran Novela Clásica, parte en busca de su padre. En su camino a través de la distopía que diseñan los excesos de la hiperconexión tecnológica –la violación de los secretos–, de la desconexión humana –la pérdida del cuestionamiento moral–, de la corrupción de las ideas cuando se convierten en ideologías, y de la supervivencia gracias a la mentira, conocerá el odio y la impostura, el amor y el afecto, el poder y la tiranía, las ideas y las creencias, la admiración y la idolatría, la fidelidad y la traición, la deshonestidad y la corrupción, la honradez y la gratitud.

Pureza es una novela inequívocamente contemporánea que explota unos recursos que los modelos irrelevantes de la literatura para masas habían finiquitado por arcaicos y anacrónicos. Con una notable potencia narrativa, diseña tramas encadenadas que buscan su ligazón con la insistencia de un reloj, y las despliega mediante el minucioso descarte del jugador que sabe que tiene la mejor mano; y construye personajes en la búsqueda constante de su identidad y de las conexiones que les permitirán recuperarla –o, en algunos casos, adquirirla–, en definitiva, de su ubicación en un marco –la mentira– al que sienten que no pertenecen, pero al que se ven inevitablemente abocados hasta que consigan redimir su culpa. Pureza es, con su retrato fiel aunque vergonzante del turbulento siglo XXI, el último y decisivo ataque al totalitarismo de la Verdad, de la Perfección, por parte de la triunfante y democrática Realidad, encarnada en la Debilidad, la Fragilidad, la Imperfección, la Contradicción y, por encima de todo, la Compasión.

En pleno boom inmobiliario, usted adquiere «la casa de sus sueños», que no puede permitirse, pero que puede pagar gracias a la generosidad de una entidad bancaria por un precio varias veces superior a su valor real. Al poco tiempo, una catástrofe natural la destruye, llevándose con ella todo un modo de vida; un exvecino de la zona afectada, agente inmobiliario jubilado, logra conservar la suya intacta porque no estaba en la zona de riesgo. Las nuevas relaciones que se establecen entre los vecinos, los conocidos y los supervivientes han quedado marcadas por esa catástrofe; la muerte accidental, esa que solo sufren los demás, se ha adueñado de la escena con una visita sorpresa, pero mientras los afectados luchan por reordenar sus vidas, la vieja de la guadaña, la muerte de siempre, planea sus próximos ­asaltos.

Cuando los lectores creíamos que Frank Bascombe, el protagonista de El periodista deportivo y El Día de la Inde­ pendencia, se había despedido con todos los honores de nosotros tras Acción de Gracias, regresa, con sesenta y ocho años, más irónico, socarrón, cínico e inteligente, pero también más descreído e irreverente, para relatarnos cuatro episodios que suceden en la costa de Nueva Jersey, en plena evaluación de daños y comienzos de la reconstrucción, en los días anteriores a las Navidades de 2012, tras el paso destructor del huracán Sandy. Mientras la vida de Frank va deslizándose, lenta pero ineluctablemente, hacia lo que se adivina como un plácido final, su día a día se ha visto sacudido por la imprevisible naturaleza y los más que previsibles achaques de una existencia en franco declive; entre ellos, la aspiración a seguir sintiéndose importante cuando no puede aducir ya en su favor ni un atisbo de relevancia.

J. F.

Joan Flores

Daniel Parellada

La ley del menor Anagrama, 2015 Trad.: Jaime Zulaika pvp: 17.90 €

la central / diciembre 2015

Pureza / Purity Salamandra / Farrar, Straus and Giroux, 2015 Trad.: Enrique de Hériz pvp: 24 € / 20.50 €

Francamente, Frank / Let me be Frank with you Anagrama / Bloomsbury, 2015 Trad.: Benito Gómez Ibáñez pvp: 18.90 € / 10 €

11

literatura

Anne Tyler

PREMIO HERRALDE 2015 Marta Sanz ha ganado el Premio Herralde con Farándula, novela repleta de personajes que sobreviven en un mundo artístico lastrado por los dudosos valores de la sociedad actual.

El hilo azul

«Si puedo evitar que un corazón sufra, no viviré en vano; si puedo aliviar el dolor en una vida, o sanar una herida o ayudar a un petirrojo desmayado a encontrar su nido, no viviré en vano.»

Emily Dickinson

Anne Tyler vuelve a presentar la ciudad de Baltimore como escenario de su última novela. Pero más que la ciudad en sí misma, la protagonista es la casa de los Whitshank, con su gran porche de entrada, testigo del paso del tiempo para tres generaciones de esa familia.

Abby y Red son los padres, actuales propietarios y herederos de la casa que construyó Junior, el primer Whitshank conocido y padre de Red. Tienen cuatro hijos: Amanda, Jeannie, Denny y Brote, y todos ellos han dejado la casa para vivir su vida y cuidar de sus familias. Las hermanas se casaron con dos chicos, ambos llamados Hugh. Denny es la oveja negra que aparece y desaparece cuando quiere, y Brote fue acogido en la casa cuando tenía cuatro años, al morir su padre, y encontrarse su madre en paradero desconocido.

En definitiva, una familia normal, en la que no pasa nada y que se aferra a dos historias memorables, casi legendarias, que tienen la paciencia como rasgo distintivo. El lema: «Aguardar el momento» sirve para ambas.

La primera historia va de cómo Junior Whitshank consiguió la casa de

Resultó finalista Miguel Ángel Hernández con El instante de peligro, también ambientada en el ámbito artístico.

sus sueños. Carpintero muy apreciado en Baltimore, Junior se enamoró de la casa en 1936 cuando tan solo era un boceto arquitectónico que le encargaron construir. Claro está que antes se había enamorado de su mujer, Linnie, con la que tuvo a sus dos hijos, Red y Merrick.

La casa pasó a ocupar todos sus pensamientos mientras la construía con amor, pasión, y la convicción de que tenía que ser suya y de nadie más. Sus ruegos tocaron alguna tecla de la providencia, porque la familia que la habitaba no acababa de ser feliz en esa morada, y decidió venderla. Y ahí estaba Junior, dispuesto a comprarla para continuar el romance de forma estable, y ahora con toda la familia.

La segunda historia es la de cómo ­Merrick le quitó el novio a su mejor amiga y se casó con él. Una hazaña de dudosa honorabilidad, según el punto de vista desde el que se mire, y un tema que causó cierto revuelo en la comunidad.

Aunque los miembros más jóvenes de la familia no estaban de acuerdo con lo extraordinario de estas dos historias, puesto que poco tenían de excepcionales, los Whitshank hacían oídos sordos porque, al ser una familia muy reciente (no se conocen antepasados anteriores a Junior), no tenían muchas entre las que elegir. Ellos se imaginaban especiales, como la mayor parte de las familias, y esos dos acontecimientos eran lo más extraordinario que les había ocurrido al

margen de sus rutinas, como la de alquilar durante treinta y seis años la misma casa en la playa.

Abby sufre sus primeros despistes, empieza a perderse en el barrio, hace volar todos los papelitos que guardaba en una caja con frases escritas para sus futuros poemas, llama a su perro por el nombre de su otro perro que murió años atrás, pero siempre recordará el momento en que se enamoró de Red: Era una hermosa tarde amarilla y verde, y soplaba una suave brisa... Estas son las primeras piedras que van a desestabilizar la estructura de la casa y las vidas de los que viven en ella, provocando un cambio radical en esa rutina tan apreciada.

Con esa simplicidad aparente, acompañada de un sutil sentido del humor que sirve de contrapeso a las pequeñas desgracias, Anne Tyler consigue tejer el entramado de unas vidas en las que el lector participa como invitado, sin perder detalle del discurrir de ese pequeño universo familiar en el que las situaciones de esta gente corriente que ama, vive y muere como la mayor parte de los mortales, traspasan la ficción.

Neus Botellé

Marta Sanz Farándula Anagrama, 2015 pvp:17.90 €

Miguel Ángel Hernández El instante de peligro Anagrama, 2015 pvp:17.90 €

Marta Sanz Black, black, black Anagrama, 2010 / pvp: 19.50 € Un buen detective no se casa jamás Anagrama 2012 / pvp: 19.90 € La lección de anatomía Anagrama, 2013 / pvp: 19.90 €

El hilo azul / A Spool of Blue Thread Lumen / Random House, 2015 Trad.: Ana Mata Buil pvp: 19.90 € / 9.25 €

Daniela Astor y la caja negra Anagrama, 2013 / pvp: 16.90 €

François Sureau Camino de difuntos «La culpa tiene poderes de los que el amor carece», por ello, las palabras que Javier Ibarrategui pronunció antes de abandonar la Comisión que debía dictaminar sobre su petición de ampliación de asilo político en Francia: «que nadie se sienta responsable de mi muerte», quedaron grabadas en la mente de François Sureau, el cual, varias décadas después, decide elaborar un texto que le indulte consigo mismo, que le exima de la responsabilidad de una decisión que tuvo dramáticas consecuencias; la administración francesa decidió retirar el estatuto de refugiado a la mayoría de

los españoles residentes en la República Francesa, una vez que en España los gobiernos eran elegidos democráticamente, y el caso de Ibarrategui, antiguo militante de la causa vasca y antifranquista confeso, no fue una excepción. Volviendo la vista atrás, a esos ojos verde laguna que expresaban una severidad tranquila y a esa voz seca que aún resuena en sus oídos, Sureau nos pone en antecedentes de un acontecimiento que, cuando se produjo, no parecía transcendente, pero que no consigue olvidar y permanece retenido en su memoria; como envuelto en nieves

perpetuas. Hasta que el autor no visitó la tumba de Ibarrategui en Zestoa, su tierra natal, y recorrió su particular camino de los difuntos, no pagó su deuda y no fue consciente de que la batalla que este libró fue un «combate muy antiguo, un combate a muerte, en el que nadie podía contar con el olvido ni con el perdón». Cuando la vida de una persona se convierte en un expediente sobre una mesa, en un papel sin vida, que no conoce su pasado y mucho menos los sentimientos y los temores que asolan a la persona que representa, la indiferencia burocrática se adueña de los destinos

y la dignidad de esos hombres y mujeres que la violencia ha transformado en refugiados.

Luis de Dios

El camino de los difuntos / Le chemin des morts Periférica, 2015 / Gallimard, 2013 Trad.: Laura Salas Rodríguez pvp: 11 € / 7.50 €

12

literatura

Martin Suter

David Wagner

Gregor von Rezzori

Montecristo

Cosas de niños

La muerte de mi hermano Abel

El autor suizo Martin Suter nos vuelve a traer una historia de intrigas y falsas identidades. Jonas Brand es un videocámara que sueña con rodar una película, Montecristo, basada en la novela homónima de Alexandre Dumas. Mientras consigue reunir los fondos necesarios para su proyecto, sobrevive haciendo reportajes sobre los personajes del corazón para un programa de tendencias de Zúrich.

Un día de trabajo, el tren en el que Brand viaja se queda inmovilizado, un pasajero se ha tirado a las vías. Como la profesión va por dentro, Jonas entrevista, cámara en ristre, a sus compañeros de vagón en medio del desconcierto.

Todo parece indicar que ha sido un simple suicidio, pero ¿por qué iba a serlo, si el finado, empleado de banca, era un hombre al que recientemente se le notaba más ligero, despreocupado e incluso feliz?

Este hecho, junto a que Jonas descubre, por accidente, dos billetes de cien francos con la misma numeración, algo estadísticamente improbable, según los directivos a los que consulta, hace que poco a poco nos adentremos en el mundo que controla nuestros ahorros, la jungla de las finanzas. ¿Qué ocurriría si saliera a la luz que los bancos más prestigiosos cometen errores a la hora de fabricar y distribuir el dinero? ¿Quién más está al corriente?

Para no desvelar más, sugerir que la lectura de Montecristo se complementa perfectamente con la película Pactar con el diablo, de Taylor Hackford, con Al Pacino y Keanu Reeves. Como buen conocedor de la alta sociedad financiera de su país por su trabajo como columnista durante varios años, y por la labor de documentación que Suter llevó a cabo sobre el funcionamiento del banco suizo USB para esta novela, la ficción deja claro otra vez que «poderoso caballero es Don Dinero», como bien dijo Francisco de Quevedo.

Con este nada inocente relato, cargado de detalles y retazos de vida cotidiana, David Wagner nos plantea la dicotomía existente entre la infancia y el mundo de los adultos; entre una época marcada por las incertidumbres y las preocupaciones y otra donde «todavía todo es verdadero o falso, bueno o malo, arriba o abajo, blanco o negro». A pesar de que los adultos pasamos por ambas fases, en ocasiones nos cuesta ser plenamente conscientes de ello, no nos recordamos como niños y, más aún, nos cuesta imaginar a nuestro propio padre fuera del estereotipo de adulto; aunque él también fuera niño y tuviera un imaginario infantil igual o más rico que el nuestro. En Cosas de niños, Wagner considera su situación como padre y adulto, pero al mismo tiempo, y gracias a su hija, consigue recrear su propia infancia y darse cuenta de que una vez él también fue niño y formulaba las mismas preguntas que ahora se ve obligado a responder, se comportaba como tal y tenía una visión del mundo muy diferente de la que tiene como adulto. Si pensamos que el paso de la niñez a la edad adulta es un tránsito imperceptible e indoloro, Wagner nos viene a contradecir, con la sola descripción de las acciones cotidianas de su hija; para lo cual adopta una postura distante frente a lo narrado y menciona a su propia hija como «la niña». Se convierte así, pues, en un espectador, no solo de su condición de padre, sino también de su propia infancia. Las eternas preguntas que nos hacemos de pequeños: ¿qué es la vida? ¿qué es la muerte? o ¿por qué existimos?, los adultos nos las seguimos planteando, y en muchos casos sin encontrar una respuesta precisa, porque, al fin y al cabo, «hacerse mayor significa también hacerse cada vez más joven».

Luis de Dios

Aristides Subicz es un guionista de cine, gentleman y vividor a partes iguales que, con el fin de escribir la Gran Novela Europea del siglo XX, ha acumulado, durante diecinueve años, ingentes cantidades de material referente a su vida, transcurrida entre el fin de la Primera Guerra Mundial y los años sesenta. Todo este material, expuesto de forma desordenada y desigual, caótica como la Historia del siglo, y ante la petición de un afamado agente literario norteamericano que le ha encar­gado que lo resuma «en tres frases» para valorar su publicación, es La muerte de mi hermano Abel.

El libro que resultaría de la elaboración de estos materiales jamás verá la luz, pero la narración subyace entre los documentos transcritos, porque el mundo necesita ser contado para que se convierta en real, el pasado no existe sin relato que lo invoque; asimismo, la exposición, aunque desordenada, rastrea en los diversos individuos que han protagonizado cada episodio e indaga en los elementos comunes, persiguiendo e identificando los trazos que conforman una sola identidad; y, finalmente, aunque los vencedores tienen la Historia a su favor y han podido imponer la realidad –su realidad– de la victoria, a los vencidos les queda aún la posibilidad de armar con el relato la venganza por su derrota.

Alejada del efectismo estilístico vacuo y profundamente arraigada en la tradición filosófica centroeuropea, La muerte de mi hermano Abel es la constatación del terreno que queda por labrar en el campo de la novela culta, exigente, solemne, reflexiva y literariamente virtuosa; y la demostración de que, con toda seguridad, si algún día existiera ese ente llamado La Gran Novela Europea, tendrá su origen en los bosques de la convulsa Mitteleuropa y estará escrita en lengua alemana.

Joan Flores

Amatulláh Hussein

Montecristo Asteroide, 2015 Trad.: Rosa Pilar Blanco pvp: 19.95 €

la central / diciembre 2015

Cosas de niños Errata Naturae, 2015 Trad.: Esther Cruz Santaella pvp: 15.50 €

La muerte de mi hermano Abel Sexto Piso, 2015 Trad.: José Aníbal Campos pvp: 33 €

13

literatura

Elena Ferrante.

La amiga genial

Julio Llamazares, José Manuel Navia y David de las Heras Atlas de la España imaginaria Nórdica, 2015 pvp: 19.50 €

propuesta ¿Nos vamos a Nápoles? ¿Hablamos de la amistad? ¿Hablamos de féminas? ¿Hablamos de la inseguridad de las emociones? Pues estamos leyendo a Ferrante.

Lenù, que se acerca a la vejez, quiere reencontrar a Lila, su amiga inseparable de la infancia, que actualmente está desaparecida y de la cual no tiene noticias desde hace mucho tiempo. A partir de aquí, se va perfilando la vida de estas dos amigas, el sentido de su amistad, la vida de un barrio y de una ciudad.

Seis décadas de sus vidas: desde el Nápoles de la posguerra donde crecieron hasta prácticamente nuestros días.

Página tras página vamos siguiendo la evolución personal de las dos amigas: Lila es alborotada y fuerte, prepotente, dominante, no pasa desapercibida, impresiona con su inteligencia viva, indomable; Lenù es brillante y frágil, dócil, delicada, con una inteligencia regulada, metódica, tenaz, convertida en escritora de un cierto éxito y madre que ya envejece. Y la personalidad de cada una retroalimenta a la otra, como amigas en competencia permanente –¿o deberíamos llamarlas enemigas?–, aliadas pero rivales. Las capacidades de una empujan a la otra, un toma y daca de la energía y las expectativas entre ambas.

El personaje de la amiga de la infancia (Lila Cerullo) será el testigo de todos los acontecimientos grandes y pequeños de la vida de la otra (Elena Greco, Lenù), que asume el papel del yo y con su narración va materializando todo lo que comporta una relación de amistad donde se imponen divergencias,

sumisiones, desorientación y donde la fuerza de una alimenta a la otra, tanto para ayudarse como para echar a perder sentimientos o quitarse las propias motivaciones.

Con su prosa nítida y certera, ­Ferrante escarba en el interior de dos vidas femeninas con sus afinidades y divergencias; y ahonda también en el sentido de la amistad, donde se difuminan las fronteras entre amor y odio, envidia y generosidad, y nunca se está del todo seguro de si es fruto de la sinceridad o de la mentira, de la franqueza o el engaño, y donde la proximidad de los sentimientos se mezcla con el disimulo.

Como telón de fondo de la vida interior de estas dos figuras femeninas, hacen su aparición una retahíla de personajes y la topografía de la propia ciudad, que enmarca la manera como se crece y como se sigue adelante en un entorno de miseria familiar y social.

En primera instancia, la obra de Ferrante vendría a ser algo así como una novela de iniciación, pero da un paso más, y en última instancia viene a dar forma a la intención de una persona ya mayor que no quiere morirse sin dejar rastro de su propia existencia. Y en definitiva, nos habla de manera sumamente táctil de la incertidumbre de las relaciones afectivas.

El relato despliega, con gran valentía, matices y sutilezas para abordar la inseguridad en la que nos asentamos, para atrapar el dramatismo de la cotidianidad, para afrontar las mutaciones y ansiedades de la condición femenina moderna.

Tan bella como brutal, imprescin­ dible, es esta tetralogía napolitana de amistad y miseria, donde la misma experiencia de la lectura se convierte en la única confrontación posible ante la memoria y los sentimientos.

Lumen ha publicado ya la tetralogía entera en castellano: La amiga estupen­ da, Un mal nombre, Las deudas del cuerpo y La niña perdida.

Así se completan estas dos mil páginas, que nos llegan desde Italia con el empuje del entusiasmo de quien ya las ha leído.

Charles Darwin, Herman Melville Las Encantadas. Derivas por las Galápagos Círculo de Tiza, 2015 pvp: 24 €

Marta Ramoneda i Molins

Nikolái Gógol Cuentos completos Nevsky Prospects, 2015 Trad.: Varios traductores pvp: 28 €

V. V. A. A. Cuentos de Navidad Alba, 2015 pvp: 34 €

Margarita Porete El espejo de las almas simples Siruela, 2015 pvp: 17.95 €

La amiga estupenda Lumen, 2012 Trad.: Celia Filipetto pvp: 24.90 €

L'amica geniale e/o Edizioni, 2012 pvp: 20.90 €

Un mal nombre Lumen, 2013 Trad.: Celia Filipetto pvp: 24.90 €

Storia del nuovo cognome e/o Edizioni, 2013 pvp: 21.90 €

Las deudas del cuerpo Lumen,2014 Trad.: Celia Filipetto pvp: 24.90 €

Storia di chi fugge e di chi resta e/o Edizioni, 2014 pvp: 21.90 €

La niña perdida Lumen, 2015 Trad.: Celia Filipetto pvp: 24.90 €

Storia della bambina perduta e/o Edizioni, 2015 pvp: 21.90 €

Jacobo Siruela Libros, secretos Atalanta, 2015 pvp: 21 €

14

literatura

Chimamanda Ngozi Adichie

Fred Vargas

Yasmina Khadra

Todos deberíamos ser feministas

Tiempos de hielo

La última noche del Rais

Cuando muchos ya lo daban por superado y enterrado, el feminismo resurge –si es que había desaparecido en algún momento– para volver a una palestra más mediática que nunca. Divas de la música pop, directoras de cine, protagonistas de series y un largo etcétera se han pronunciado en los últimos meses a favor o en contra de un movimiento político y social que dista de dar por conseguidos sus objetivos.

En este transcurrir y resurgir de los discursos feministas se encuentra la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie con su breve pero altamente recomendable texto Todos deberíamos ser feministas, que tiene sus orígenes en una conferencia TED realizada en 2012. Adichie se acerca al feminismo de manera asequible y a través de las fisuras que emergen entre los viejos feminismos y los recalcitrantes discursos patriarcales que los condenan.

Centrándose principalmente en el contexto africano, la autora repasa los micromachismos cotidianos a los que se enfrentan a diario las mujeres de su entorno, para reclamar una revisión del feminismo desde abajo, centrado en la educación y que incluye tanto a mujeres como a hombres. Para esta autora nigeriana, la clave para avanzar hacia una sociedad donde no haga falta reclamar la necesidad de la lucha feminista, es educar en los mismos valores (feministas) a varones y mujeres desde su más temprana edad. El texto de Adichie nos sirve como introducción a una serie de autoras que nos recuerdan que no, que el feminismo no estaba muerto.

Cabe destacar los escritos de Rebecca Solnit Men Explain Things to Me o de la irlandesa Emer O’Toole y su Girls will be Girls, ambos publicados en inglés, por el momento, aunque deseamos poder verlos pronto traducidos.

En pleno siglo XXI, un grupo anónimo, de apasionados de la Historia, se reúne alrededor de la figura de Robespierre.

No son actores, pero reconstituyen las sesiones de la Asamblea entre 1792 y 1794. Se disfrazan, se maquillan y repiten –al pie de la letra– los textos autén­ ticos, hasta olvidar sus identidades propias. Encarnan a la perfección a los personajes históricos más emblemáticos de una de las épocas más famosas y complejas de la historia de Francia.

Jacobinos, cordeleros y girondinos debaten entre Couthon, Danton, Fouché y Robespierre.

En medio de este viaje en el tiempo, Adamsberg, más enigmático que nunca, tiene que resolver una serie de falsos suicidios. Aparentemente, no tienen nada que ver entre ellos, salvo que todos van acompañados de un mismo signo extraño. El comisario y los demás miembros de su brigada –Danglard, Veyranc, Retencourt y Mercadet– se enfrentan a varios secretos de familia. En mitad de estas desgracias, tendrán que hurgar en el pasado de descendientes de la alta burguesía, y hasta conocerán a un jabalí domesticado. La bola de algas en la que se encuentra el comisario solo se deshará al llegar al punto de partida. Al punto común: Islandia y su clima inhóspito.

La intriga es poco creíble, hecho habitual en las novelas de Fred Vargas, pero no importa. La autora tiene el arte de entremezclar hilos. Plasmando la Historia entre sus personajes, entre elementos fantásticos y nombres poéticos.

Como uno más. Es capaz de llevarnos a un viaje en el tiempo y en el espacio. En Tiempos de hielo ha elegido un periodo cruel y oscuro de la Revolución Francesa: la Convención y su Reinado del Terror. Con Robespierre a la cabeza, que llevó a la guillotina a sus cómplices y a sus más fieles seguidores.

Clo Vautherin

Elisabeth Massana

Todos deberíamos ser feministas Mondadori, 2015 Trad.: Javier Calvo pvp: 4.90 €

la central / diciembre 2015

Tiempos de hielo / Temps glaciaires Siruela / Flammarion, 2015 Trad.: Javier Guerrero pvp: 19.95 € / 21 €

Si en la anterior novela de Khadra, A qué esperan los monos, los asesinatos, la corrupción y el uso autoritario del poder retrataban el país del que es originario, Argelia, La última noche del Rais se encarga del último día de vida de Muamar Gadafi.

El dictador libio está acorralado la noche del 19 al 20 de octubre de 2011 en una escuela abandonada, en Sirte.

Mientras espera a que uno de sus hijos vuelva de una contienda, repasa su vida, acompañado de los últimos fieles que dejaron su vida en sus manos.

La última noche del Rais, o del presidente, si lo traducimos del árabe, es un libro que nos muestra la dualidad y complejidad de la figura de Gadafi.

Nada más comenzar la novela, leemos un tierno pasaje sobre su infancia como niño beduino, «[Mi tío] decía, con los ojos perdidos en el centelleo del firmamento, que cada buena persona tenía su estrella allá arriba. Le pedí que señalara la mía. Su dedo señaló la luna sin vacilar, como si fuera una evidencia», para pasar, pocas páginas más tarde, a un estallido de violencia y de ira que será una constante en todo el relato, «Su rostro pasa de la máscara del guerrero a la mortuoria. Este hombre está acabado. No le queda vida que ofrecerme».

El personaje se cree un ser excepcional, un elegido para conducir su país a la gloria. Desde su juventud como militar y su participación en el derrocamiento del rey Idris I de Libia, en 1969, Gadafi irá escalando posiciones hasta convertirse en el Hermano Guía, en el salvador, en el que decide el destino de su pueblo. Khadra es un excepcional fabulador, ¿cómo, si no, se entendería que al acabar la novela tengamos la sensación de haber leído un cuento atroz, que ocurrió de verdad, hace apenas unos pocos años?

Amatulláh Hussein

La última noche del Rais / La dernière nuit du Raïs Alianza / Jolliard, 2015 Trad.: Wenceslao Carlos pvp: 16 € / 19 €

literatura

Ricardo Piglia Los diarios de Emilio Renzi

Ricardo Piglia rememora su primera lectura enfebrecida; como toda génesis narrada por un escritor, es literaria, novelesca y quizá exagerada. Cuenta que, cuando tenía dieciséis años, una bella muchacha le preguntó qué estaba leyendo. Él, que hasta entonces no había leído nada significativo, recordó que había visto en el escaparate de una librería La peste. La peste, de Camus, respondió, y la muchacha le pidió prestado el libro.

Enseguida lo compró, lo arrugó hasta que pareciera leído y aquella misma noche lo devoró para poder decir algo sobre él. Un extraordinario lector inicia sus lecturas significativas por una impostura (otros dirán que por una mujer).

Quizá la anécdota no es de Ricardo Piglia sino de Emilio Renzi, álter ego desde el principio de su carrera, o quizá el contagio entre la ficción y la «realidad» que ambos comparten deriva en esta modélica génesis, novelesca y literaria, en la que nacen a la vez el lector febril y el escritor que fabula.

En 1957, Piglia (Renzi) comienza a escribir sus diarios; cuenta con dieciséis años y es un ejercicio que le sirve como laboratorio de la escritura: «Yo escribía para tratar de saber qué era escribir».

A la vez que descubre nuevas relaciones con el lenguaje, comprende que todo puede convertirse en ficciones, incluso los acontecimientos banales de un adolescente. Durante más de treinta años, Renzi (Piglia) escribe sus diarios hasta

llenar trescientos veintisiete cuadernos de tapa negra, marca Congreso. Estos diarios se pueden considerar la novela de una vida: «Todo lo que soy está ahí pero no hay más que palabras». Al igual que le sucede a Kafka, estos diarios van permeando el resto de su obra, literaria y crítica, hasta validar el aserto de Nabokov: «realidad» no significa nada si no va entrecomillada.

Anagrama publica el primero de los tres volúmenes que conforman Los diarios de Emilio Renzi. En Años de for­ mación, el narrador desarrolla el periodo de 1957 a 1967 y deja constancia de todo aquello que cabría esperar: las primeras lecturas, los primeros amores, los vaivenes políticos, las opiniones contundentes sobre cualquier cosa, y el golpe de estado, la dictadura, la muerte del Che. Entre tanto, también recrea el descubrimiento del Piglia lector, que fatiga a Faulkner, Conrad, Pavese, Roberto Arlt o Borges, a la vez que escribe y publica su primer libro de cuentos. Mientras Piglia deja constancia de la «realidad» que vive, Renzi comienza a esbozarse como el personaje que aparecerá en toda su obra: «Renzi está construido con algo que yo veo en mí con cierta ironía y con cierta distancia. En el sentido de que a Renzi solo le interesa la literatura, habla siempre con citas, vive literariamente y es lo que yo espontáneamente hago o quiero hacer pero que controlo a través de mi conciencia política. Digamos que tene-

mos una relación diferente con la realidad». Esta lucha de prevalencia entre autor y álter ego recuerda a otro escritor que recorre el ideario literario y afectivo de Piglia: Macedonio Fernández, que propone un arte sin realidad, «limpiamente inauténtico», y el desmesurado intento de que la ficción invada la «realidad» hasta confundirse con ella.

Como el propio Piglia anuncia: «estos son unos diarios en los que no pasa nada», en los que el acto de escribir cambia inevitablemente el acto de leer, lo afila y trata de buscar las razones y procedimientos que logran que algunos textos sean literatura. Su autor, Piglia o Renzi, se configura como lector que desarrolla su propia obra, con un universo de referencias personales y ajenas que se pueden rastrear en los temas y las formas del escritor en el que se convertirá: Ricardo Emilio Piglia Renzi.

Nacho Caballero

Los diarios de Emilio Renzi / Por un relato futuro Anagrama, 2015 pvp: 21.90 € / 14.90 €

August Strindberg Solo En Inferno, August Strindberg creó un alter ego de sí mismo con el que experimentó los recursos de la biografía novelada. Mezcla vivencias reales durante su autoexilio en París con la exploración, más o menos exagerada, de su paranoia; así logra una escritura desquiciada con la forma de un diario repleto de ocultistas, teósofos, alquimistas y extraños espíritus acosadores en el que, con Swedenborg como Virgilio, deja testimonio de su crisis más notable. Solo, también novela autobiográfica, retoma su alter ego, en esta ocasión, alejado de la fórmula convulsa de aquella, pues se recrea en

la rutina de un narrador que opta por el autoexilio interior, distanciándose de la perturbación que le provocan otros, en soledad, para reflexionar sosegadamente sobre sí mismo. «Lo primero que uno alcanza en soledad es un compromiso consigo mismo y con el pasado. No es tarea fácil, desde luego, porque el autodominio requiere toda una educación. Pero no hay estudio más agradecido que el autoconocimiento, si es posible tal cosa». La cuidada traducción de Manuel Abella permite apreciar la voz tranquila de un narrador que se esfuerza en describir su presente y reflexionar sobre su pasado en términos

nada absolutos, como acostumbraba en su juventud, a la vez que trata de ponderar las experiencias que conforman su vida para plantearse nuevos desafíos y abrir combates futuros. Esta vez, con Balzac como guía y aliado.

N. C.

Solo Mármara, 2015 Trad.: Manuel Abella pvp: 15.30 €

15

16

literatura

Rodrigo Fresán charla con Martin Amis

John Fowles El árbol Trad.: Pilar Adón Impedimenta, 2015 pvp: 16 €

Gabriel García Márquez De viaje por Europa del Este Mondadori, 2015 pvp: 15.90 €

Mario Levrero Fauna - Desplazamientos / Diario de un canalla.

Burdeos 1972 Mondadori, 2015 pvp: 16.90 € / 15.90 €

Violette Leduc Thérèse e Isabelle Trad.: Delfín G. Marcos Mármara, 2015 pvp: 16.50 €

Rosa Chacel La sinrazón Comba, 2015 pvp: 21 €

A. G. Porta Las dimensiones finitas Acantilado, 2015 pvp: 16 €

la central / diciembre 2015

entrevista

RODRIGO FRESÁN: Me gustaría que, a modo de punto de partida, explicara el peso de esa imagen, en La Zona de Interés, donde se compara Auschwitz con un espejo en el que todos descubren la verdad de quiénes son realmente. En el libro aparece como si fuese una leyenda judía, digna de algún relato de Bruno Schulz o de Isaac Bashevis Singer.

MARTIN AMIS: (...) Hablando de ­Auschwitz y del espejo, al inicio del libro hay una historia de un rey que reinaba sobre una tierra en principio muy pacífica y muy próspera. Un día el rey pidió al mago de ese territorio que inventara un espejo. Este espejo, sin embargo, no mostraba el reflejo de tu rostro, sino el de tu alma; es decir, la esencia de ti mismo. Y resulta que ni el propio rey podía mirarse al espejo más de un minuto. Así pues, el rey y el resto de la gente de ese territorio se encontraban en la misma situación: nadie podía mirarse más de un minuto.

Y luego, uno de los personajes del libro, Szmul, el «hombre más triste del mundo» –un judío polaco que formaba parte de los Sonderkommandos (esos judíos que recibían a los otros judíos en el campo y que luego los encerraban y los llevaban a las cámaras de gas, y les cortaban el pelo y les arrancaban los emplastes de oro de sus dientes) dice que el campo de concentración era justamente eso. Un espejo.

Algo que te refleja tal cual eres. Y del que, sin embargo, no puedes apartar la vista.

Hablamos precisamente del espejo porque muchos supervivientes dicen que, en realidad, en una vida normal solo llegamos a conocer el 5 % o el 10 % de nosotros mismos. Y esto es así porque no necesitamos conocer el otro 90 %. De hecho, es mejor no conocerlo; porque ese 90 % restante solo se manifiesta con claridad cuando te ves absolutamente expuesto a situaciones extremas. En este contexto, los verdugos –los alemanes– pudieron descubrirse a sí mismos como personas sádicas en diferentes grados, con un apetito más o menos fuerte respecto a la muerte, o con instintos suicidas. Pero si hablamos de las víctimas, muchísimos testigos cuentan que, con gran sorpresa, se descubrieron a sí mismas dueñas de una gran multiplicidad de recursos. (...)

Los supervivientes tenían un talento fuera de serie. Una especie de inmunidad a la desesperación. Y lo más importante: una gran capacidad para mantener su decencia. Y realmente resultó que las personas –las víctimas– que renunciaban antes a su moralidad, morían antes. (...)

R. F.: Siguiendo con la imagen del espejo oscuro, me preguntaba si uno como escritor, a la hora de escribir una novela sobre el Holocausto, de algún modo no se ve también obligado a mirarse o a no apartar la vista de ese espejo, por más que la novela esté envuelta en las telas de la sátira o del romanticismo. Mi pregunta no es tanto cómo decide uno escribir una novela sobre el Holocausto, sino cómo decide escribir una segunda novela sobre el Holocausto veinte años después de La flecha del tiempo. Me interesaba saber cuál es su relación con el tema.

M. A.: Hay algo que yo denomino ansiedad existencial, y esa ansiedad fue la que, hace veinte años, hizo que escribiera mi primera novela sobre el Holocausto.

Hay quien dice que no se puede escribir ficción sobre el Holocausto; pero yo creo que este planteamiento, desde el punto de vista filosófico, es un error. Es un error porque, ¿cuándo podemos decir que un acontecimiento, un suceso, es tan terrible que realmente no puedes escribir sobre él? ¿Hay cosas tan terribles que están aconteciendo hoy, que estamos viviendo hoy, y que nos impedirán escribir sobre ellas en el futuro? Prohibir a alguien escribir sobre algo es un gran error: porque la ficción es libertad y el arte es libertad, y la libertad no se puede fragmentar ni se puede dividir. O sea, no le puedes decir a alguien: eres libre, pero como artista no puedes visitar ciertas regiones o ciertos lugares. La libertad es o no es. Y la libertad es absoluta o no es libertad.

Saul Bellow cuenta en uno de sus libros, La conexión Bellarosa, la historia de un joven judío que se siente un poco molesto porque está harto de que toda su familia, sus padres y demás, estén obsesionados con el tema del Holocausto y lo comenten constantemente. Y la idea del joven judío es: «no solo primero te golpean, te roban, te matan, sino que además te condenan a ti y a tus hijos a seguir pensando en el tema y a seguir comentándolo a lo largo de toda la vida». Y eso es algo que él, en principio, no quiere hacer. Esto está en las primeras páginas de este libro de Saul Bellow. Pero luego comprende que debe hacerlo. Que es algo inevitable.

R. F.: ¿Y le parece que su caso, en particular, está cerrado con La Zona de Interés?

M. A.: A mi me gustaría poder decir que escribir La Zona de Interés fue una experiencia tan dura que tuve instintos suicidas. Pero la verdad es que esto es completamente falso. El sufrimiento de escribir sobre el Holocausto es algo que viví hace

veinte años con La flecha del tiempo. Aquí no; aquí la novela salió mucho más fluida y lo que intenté es que fuera coherente. ¿Hay una tercera, o habrá una tercera?

Bueno, estaría bien. Lo que pasa es que esto de escribir una novela no es algo que realmente decidas. Tú te pones a escribir una novela como si te llegara un mensaje del subconsciente, de tu mente, como si de repente te despertaras y recordaras un sueño que has tenido; y a partir de ahí viene la idea que te lleva a escribir. Pero decidir una novela, decidir escribir sobre un tema, no, la verdad, no me lo imagino.

No me imagino, por ejemplo, en América pensando «Bueno, pues voy a escribir sobre armas, o voy a escribir sobre la raza, o sobre Donald Trump, o sobre el plan de sanidad de Obama». No, antes de tomar una decisión así, prefiero matarme.

R. F.: La Zona de Interés probablemente sea la única novela sobre el nazismo donde el nombre de Hitler no se pronuncia ni una sola vez, solo se lo describe como de pasada. Y cuando vi eso me recordó a Nabokov, cuya mujer era judía, y tuvieron que huir de Europa, primero perseguidos por el régimen totalitario de la Rusia soviética, comunista, y luego por los nazis.

Nabokov menciona muy poco a los grandes tiranos por su nombre, pero parece estar todo ahí, alrededor, como flotando. ¿Nabokov sigue siendo para usted un espíritu importante, o influyente, a la hora de escribir?

M. A.: Nabokov, efectivamente, es para mí una influencia y es muy importante.

Y no solo menciona el tema del Holocausto, sino que lo trasciende. Sí, hay ese momento en Pnin, en el que están en una casa de campo y alguien pregunta: «¿Te has enterado de lo que le ha ocurrido a Irina»? Y Pnin constesta: «Sí, me he enterado». Y entonces estalla ese pasaje fantástico en el que todo el mundo entra en casa para tomar el te, y él se queda en el jardín, está oscureciendo, y piensa en su affaire con Irina, que él reconoce que fue banal, y dice: «Solo si eres víctima de una enfermedad fatal, se te puede ocurrir que algo así le pueda pasar a alguien.

Es decir, que a una persona con unos ojos brillantes, con una sonrisa, se la lleven a un lugar, la atormenten, le inyecten fenol, petróleo, le corten el pelo… es algo absolutamente imposible de imaginar». (...)

Extracto de la charla entre Rodrigo Fresán y Martin Amis, con motivo de la presentación del libro La Zona de Interés en La Central del Raval.

Texto completo en: www.lacentral.com/blog/

La Zona de Interés / The Zone of Interest Anagrama / Vintage, 2015 Trad.: Jesús Zulaika pvp: 19.90 € / 13.50 €

17

literatura

Mark Strand Sobre nada y otros escritos

Daša Drndic´ Trieste

Gorizia, Gorica, Görz, Gurize. Son los nombres que a lo largo de los siglos han designado el mismo lugar, porque Gorizia (pongámosle el nombre italiano actual) está en la línea, es uno de esos sitios que cambiaban de país, e incluso de imperio, cada vez que alguien ganaba una batalla. Porque solo en esos territorios de frontera pueden pasar algunas historias. Esta es la de la familia de Haya Tedeschi, el personaje principal que, hoy profesora de matemáticas re­ tirada, está sentada junto a la ventana de su piso en Gorizia con un cesto rojo a sus pies lleno de papeles, cartas, documentos, recortes de periódicos, fotos y demás testimonios de una vida que ha ido recogiendo con paciencia para tratar de encontrar sentido a un secuestro irreparable.

El relato de los Tedeschi se remonta a la caída del imperio de los Habsburgo y continúa hasta el 2006. Los Tedeschi son judíos y siempre se han movido en esa zona limítrofe que es el Adriático.

Desde Trieste a Albania, pasando por Nápoles o Milán, buscando un lugar en el que vivir tranquilamente, en los años treinta llegaron a cristianizarse y a pedir el carné fascista para pasar como desapercibidos trabajadores que siempre se adaptan a cualquier inconveniente. Pero por mucho que uno se esconda bajo parapetos de normalidad, la Historia pasa por encima, arrollando todo a su paso. Durante la Segunda

Guerra Mundial, Haya Tedeschi es una joven italiana –en un claro ejemplo de La zona gris, de Levi– que ve pasar la guerra por la calle desde el mostrador del estanco en el que trabaja, como si no fuera con ella, como si no supiera nada de San Sabba, la antigua fábrica de arroz que funcionaba veinticuatro horas al día como centro de exterminio y crematorio en Trieste, como si no entrañara ningún riesgo ser la amante del oficial alemán Kurt Franz y quedarse embarazada. Nueve meses después, el mismo día del bautizo, el niño desaparece, y Haya dedicará los sesenta años siguientes a buscar a su hijo, que ha acabado en el programa Lebensborn alemán para la expansión de la raza aria por Europa.

Este es un proyecto literario distinto, monumental, que solo los derrotados pueden escribir. La historia de Haya y su familia, que se lee antigua, está complementada y fusionada con el relato y testimonio crítico de aquellos años. ­Drndic´ es una escritora a la que no le tiembla el pulso por convertir el libro en un palimpsesto. Como detrás de cada nombre hay una historia, pausa la narración e introduce ochenta páginas con los nombres de los cerca de nueve mil deportados o asesinados en territorio italiano entre 1943 y 1945. Con un método en parte sebaldiano, añade fotografías y documentos, y detalla la implicación suiza y de la Cruz Roja en dicho

movimiento de personas, transcribe parte de los juicios de Nuremberg de los implicados en la Adriatisches Küstenland y el Lebensborn Projekt, y describe la connivencia de la Iglesia Católica en el secuestro de niños judíos. Esto es novela, aún, y son las investigaciones de Sada D ­ rndic´, pero también las de Haya Tedeschi. El texto, en conjunto, no es una clase de historia ni narrativa de entretenimiento: lo que D ­ rndic´ arroja en Trieste es un testimonio abrumador del horror contra la banalidad del mal (y su teoría), porque el dolor y la crueldad de la memoria permanecen.

Con un lenguaje poderosamente crudo y nada sentimental, tiene una estructura aparentemente deshecha y fragmentaria. Finalmente, el círculo se cierra y la mezcla de elementos, su colisión, crea un efecto estético poco visto, terrible, aderezado con la imaginería del baldío Eliot, el incómodo Beckett y el laberíntico Borges. La tragedia de Haya es que nadie sale indemne, todos son (somos) condenados. Incluso ella.

parte de ese selecto y reducido grupo de europeos que exploran Oriente con ansias de conocer y de llegar a sentir esa sensación pura, que ya estaba contaminada en Europa. Intrépidas y aventureras por excelencia, abordarán un viaje común e intenso, tejido a través de los paisajes, gentes y ciudades que recorren con descripciones y datos que son un vivo reflejo del momento vital de las protagonistas y de esa Europa herida que dejan atrás.

El viaje será decisivo y turbador, y acabará forjando una relación muy es-

trecha entre ellas. Schwarzenbach es uno de los personajes femeninos más atrayentes, polifacéticos e hipnóticos del siglo pasado. Maillart la retrata de forma emotiva y cautivadora, describiéndola como un alma perdida que huye buscando su redención. Durante el viaje, las dos escriben su propio relato, y este «camino cruel» es un claro ejemplo de la maestría de la autora en este ámbito literario.

Antes no se habían documentado de esta manera ciertos aspectos del universo femenino de Oriente, siempre

Un poeta que deja entrever a lo largo de diversos ensayos su relación bien avenida con la nada, con el otro sin rostro; un poeta al que el tedio, como variedad doméstica del aburrimiento, no abate sino libera; un poeta que se interesa por el olvido y lo considera el verdadero comienzo de la poesía, un vacío que anhela la voluntad; un poeta con sentido del humor. Al leer al saludable Strand, uno no sabe si este pretende rasgar el velo que oculta la nada o más bien buscarle las cosquillas para que, con la carcajada, al menos evidencie que tiene los dientes picados.

D. G. M.

Sobre nada y otros escritos Turner, 2015 Trad.: J. C. Postigo Ríos pvp: 19.90 €

Svetlana Boym El futuro de la nostalgia Antonio Machado, 2015 Trad.: Jaime Blasco Castiñeyra pvp: 26 €

Daniel Parellada

Trieste Automática, 2015 Trad.: Simona Škrabec pvp: 24 €

Conde Harry Kessler Diario 1893-1937 Libros de vanguardia, 2015 Trad.: Raúl Gabás Pallás pvp: 24 €

Ella Maillart El camino cruel Existen grandes y memorables relatos dentro de la literatura de viajes. En este caso nos encontramos ante un intenso diálogo entre dos mujeres viajeras que se embarcan en un extraordinario periplo, en coche, con destino a Kabul, que les llevará a recorrer paisajes y lugares tan fascinantes como Turquía, Persia y Afganistán, para contactar con la tribu perdida de los Hackin, justo en el preludio de la Segunda Guerra Mundial.

Estas singulares personalidades son Ella Maillart y Annemarie ­Schwarzenbach. Ambas formaban

analizados con ojos masculinos en las crónicas anteriores. Dos mujeres solas en un coche de lujo que son vistas con extrañeza por los autóctonos de las zonas que atraviesan. Una auténtica aventura, exquisita y sobresaliente.

Noèlia Picazo

El camino cruel Línea Horizonte, 2015 Trad.: Francesc Payarols pvp: 23 €

18

Pier Paolo Pasolini Poeta de las cenizas Delirio, 2015 Trad.: F. González-García pvp: 10 €

literatura

Fernando Pessoa Rubaiyat El Gallo de Oro, 2015 Trad.: Beñat Arginzoniz pvp: 16 €

Clara Janés Héctor Abad Movimientos insomnes Testamento involuntario Galaxia Gutenberg, 2015 Pre-Textos, 2015 pvp: 23 € pvp: 17 €

Jaime Gil de Biedma Diarios 1956-1985 / Las personas del verbo Lumen, 2015 pvp: 24.90 € / 19.90 €

H. D. Definición hermética Magenta, 2015 Trad.: Ana Rosa González Matute pvp: 22 €

Eloy Sánchez Rosillo Quién lo diría Tusquets, 2015 pvp: 14 €

Jose María Micó

C. P. Cavafis

Nikos Kazantzakis

Para entender a Góngora

Poesía completa

Zorba el griego

Desde el título, el profesor Micó declara la que ha sido su voluntad desde hace más de una década, como profesor y como ensayista: que un poeta como Góngora sea leído en su justa medida. No pretende que sean hordas las que, de la noche a la mañana, lean al cordobés (no lo ha titulado «Para que todos entendamos a Góngora»), y tampoco va dirigido a un puñado de académicos y estudiosos (tampoco es «Para quienes ya entienden a Góngora»). Utiliza el verbo entender sin tiempo ni persona, un verbo en su modo esencial, un llamado generalizado para quien tenga o haya tenido ten­ dencia a Góngora en algún momento, por intuición o a la fuerza. No es un ensayo, por tanto, que contribuya a aumentar el número de citas atribuidas a Góngora en las redes sociales, o las visitas a su casa museo en Córdoba.

Quizá, en ese sentido, bien podríamos apuntar al que, a nuestro juicio, es su propósito: leer mejor a Góngora.

Así, después de leer Para entender a Góngora, los recursos formales del culteranismo escapan del ámbito fantasmagórico y cobran vida, con nombre y apellidos: su riqueza palpita, se nos dibuja un mapa de conexiones entre el petrarquismo y la cultura grecolatina, entre los hipérbatos y las canciones esdrújulas, tanto como para valorar, también en su justa medida, el proverbio medieval del que hacían gala los gongoristas del siglo XVII: Legere et non intelligere est tamquam non l­ egere («Leer y no comprender es igual que no leer»).

Para los lectores contemporáneos, es poderoso el escollo que hay que salvar hasta disfrutar del barroco español, y su superación pasa por no valorar los textos más inmediatos por encima de lo que nos ofrecen, ni a los mediadores como Micó por debajo de sus labores.

Poeta de poetas y poeta de traductores, la poesía de Cavafis tiene una importancia transatlántica, no solo manifiesta en la formación intelectual y literaria de poetas como Cernuda, Gil de Biedma, Dobry, Auden o Brodsky, sino que además permanece vinculada a la formación de nuestra conciencia lectora.

Cavafis sobrevive a la traducción y nos emociona en sus versos gracias al tono extraordinariamente singular de un habla personal, diría Auden. Podemos volver al proyecto poético de Cavafis porque su obra es, en relación activa, la toma de conciencia de su experiencia sensorial a través de la experiencia individual sin metáforas, autocom­ placencias ni narcisismos. Volvemos a Cavafis porque su obra es sustantiva, alejada de ornamentos. El ser humano es un burgués natural que emplea el lenguaje para los mismos fines que la vivienda o el vestido, diría Brodsky.

Asimilar el lenguaje para vencerlo es el arma de la poesía de Cavafis.

Desde que en 1962 se publicaran en catalán una selección de sus poemas, traducidos por Carles Riba, uno de cada cuatro libros editados de literatura griega contemporánea son del poeta de Alejandría. Publicado en asturiano, catalán, castellano y gallego, un sinfín de versiones y traducciones, casi siempre de la mano de otros poetas, son pruebas de su vitalidad. Juan Manuel Macías, también poeta, traductor de Safo (DVD, 2007) y de María Polydouri (Vaso Roto, 2013), firma esta nueva traducción bilingüe de los 154 poemas canónicos, los poemas ocultos hasta 1968 y tres poemas en prosa. Para abrir esta edición, Macías escoge un verso de declaración de intenciones del propio Cavafis: «Deseo mirar más que decir». Lejos de cualquier voluntad pictórica, este mirar apunta al conocimiento que no refiere a una realidad trascendente, sino al fenómeno de esta como tal, cosmología de algo vivo.

Para entender a Góngora Acantilado, 2015 pvp: 20 €

la central / diciembre 2015

Jesús Casals

Èlia Llach

Delfín Marcos

Wislawa Szymborska Antología poética Visor, 2015 Trad.: E. Botklewicz pvp: 15 €

Acantilado recupera con esta nueva traducción de Selma Ancira una obra de culto prácticamente inencontrable en librerías, dado que la última edición, aparecida en Alianza, se publicó en 1995. Durante estos años había que conformarse con la adaptación cinematográfica que, en 1964, protagonizaron Anthony Quinn, en el papel de Zorba, e Irene Papas como joven viuda.

Cuando Kazantzakis escribió esta novela, a principios de los cuarenta, se encontraba entre Berlín y la Unión Soviética, en plena Segunda Guerra Mundial, pero motivado por su interés por el comunismo de Lenin. Por entonces, la vida de este escritor griego nacido en Creta en 1883 (aún Imperio otomano) había dado muchas vueltas: vivió en Atenas, estudió en París (muy influido por Henri Bergson), residió en Niza, Italia, España y varios países orientales.

El constante viaje, de hecho, constituye su forma de vida, como la del propio Zorba, personaje en el que reconocemos elementos autobiográficos del autor.

La novela se teje a partir del monólogo de Zorba, un hombre mayor, sencillo, que ejerce de capataz en un viaje en barco entre El Pireo y Creta y que tiene fascinado al joven narrador intelectual por su graciosa verborrea, a ratos seria, a ratos provocadora, y sus fascinantes historias acerca de su vida. Al llegar a la isla, ambos se disponen a reabrir una antigua mina de lignito, y ahí empieza el enredo amoroso de Zorba con la propietaria de un hotel y el acercamiento con los aldeanos del pueblo que entabla el joven intelectual, de convicciones socialistas.

La historia, repleta de reflexiones, ofrece también una lectura en clave literaria y simbólica: las alusiones a La Divi­ na Comedia o los paralelismos de Zorba con el Ulises homérico enriquecen aún más el aroma griego de este libro.

Poesía completa / Ítaca Pre-textos / Nórdica, 2015 Trad.: J. M. Macías / Vicente Fernández pvp: 27 € / 16.50 €

Zorba el griego Acantilado, 2015 Trad.: Selma Ancira pvp: 22 €

19

literatura

Svetlana Alexiévich Premio Nobel de Literatura 2015

Svetlana Alexiévich Voces de Chérnobil DeBolsillo, 2014 Trad.: Ricardo San vicente pvp: 11.95 €

propuesta La cocina era el centro en la vida de las familias soviéticas. En ella no solo se preparaba el borsch o se bebía una taza de té tras otra: se recibía la visita de los amigos más próximos, se comentaban los rumores sobre las recientes deten­ ciones o sobre los cambios inminentes, se leían los samizdat o se comentaban los libros de Solzhenitsyn, Grossman o Shalamov, se recitaban los poemas de Akhmatova y se tarareaban las melodías de los cantautores más queridos. Solo en la cocina podían sentirse relativamente seguros y confiados. Cuando el mundo soviético comenzó a resquebrajarse, fue allí donde nacieron los sueños con la libertad sin saber muy bien en qué consistía: «un coche extranjero de segunda mano, vacaciones junto al Mar Rojo, 20 tipos diferentes de embutidos y quesos.

Eso es lo que llamarían libertad».

Más que una visión global sobre los grandes acontecimientos, a Svetlana Alexiévich le interesa la experiencia real de quienes los vivieron, y para aproximarse, se sumerge profundamente en sus testimonios, intenta captar las circunstancias cotidianas y sus sentimientos sinceros. En sus libros, las personas que nos relatan sus experiencias y ofrecen sus reflexiones no necesitan una presentación previa ni un análisis posterior; por sí mismas, con su confusión y sus contradicciones, son suficientemente esclarecedoras: las distintas voces en contraste se entrelazan con una gran sutileza y nos acercan a la vida

real de una forma honesta y descarnada.

El resultado final es mucho más que la suma de documentos y testimonios particulares: es un mosaico coral, un oratorio que, con su complejidad polifónica, logra sacudir nuestra sensibilidad con una fuerza inusitada, con una potencia que difícilmente está al alcance ni de la invención literaria ni de la aproximación sociológica más convencionales. En este sentido, Alexiévich ha inventado una nueva forma literaria.

El conjunto de su obra es un impresionante réquiem por una civilización en ruinas; sus libros forman parte de un continuum que recorre los momentos más traumáticos que marcaron las últimas décadas de la URSS: la memoria de la Segunda Guerra, la experiencia de los reclutas que marcharon a Afganistán y sus madres, la catástrofe nuclear de Chernóbil, la guerra de Chechenia, los verti­ ginosos años que sucedieron al golpe de estado contra Gorbachov en 1991, con el ascenso de Yelstin y la irrupción del capitalismo salvaje. Un formidable intento de trazar la desaparición de una cultura y entrever qué nuevo tipo de sociedad está emergiendo de entre los escombros.

En la escritura de Alexiévich hay, sobre todo, un esfuerzo por rescatar la experiencia, los sentimientos y la agitación de la vida humana de entre las fauces de la trituradora de la Historia y su relato imparcial de los hechos en grandes trazos políticos y económicos.

Para ello, encuentra un hilo conductor

en el dolor. «No hago más que girar en torno al dolor», nos dice. El dolor es el lazo secreto que une a las personas y, al mismo tiempo, crea un abismo entre ellas; la experiencia del dolor convierte a personas simples en agudos filósofos; es el tamiz que permite extraer lo más intenso de las experiencias relatadas por la gente común. Si la capacidad humana de soportar el sufrimiento tan solo linda con la muerte, Alexiévich ha ido a buscar sus testigos precisamente en las vecindades de esta frontera incierta.

Como ha dicho Philip Gourevitch, con sus crónicas tan alejadas de la fabulación novelística, Alexiévich ha logrado de pleno lo que mejor sabe hacer la gran literatura: «responder a la vida y la muerte con una escritura que por su voz y sustancia, su alma y urgencia, su verdad y, sobre todo, su sabiduría, amplía nuestra comprensión y experiencia de nuestro mundo y nuestro ser».

Svetlana Alexievitch Derniers témoins / Oeuvres Presses de la Renaixance / Actes Sud, 2015 Trad.: A. Coldefy Faucard / G. Ackerman, et al. pvp: 23.20 € / 27.40 €

Martín Caparrós Lacrónica Circulo de tiza, 2015 pvp: 23 €

Antonio Ramírez

El fin del «Homo sovieticus» / La guerra no tiene rostro de mujer Acantilado, 2015 / Debate, 2015 Trad.: Jorge Ferre / Ioulia Dobrovolskaia y Zahara García pvp: Por confirmar / 21.90 €

Vicente Campos (ed.) ¡Extra, extra! Muckrakers. Orígenes del periodismo de denuncia Ariel, 2015 pvp: 22.90 €

Curzio Malaparte El Volga nace en Europa Imaginen a un tipo pulcro, tieso, perfectamente afeitado y repeinado, quizá con las uñas pintadas y con un gorro de oficial alpino, paseándose entre los abedules de los frondosos bosques del istmo de Carelia a veintitantos grados bajo cero mientras algún obús explosiona a poca distancia. O imaginen al mismo personaje italiano entrando en un koljós ucraniano acompañando una columna de blindados de la Wehrmacht y algunos soldados rumanos, en plena Operación Barbarroja. Pues sí, el tipo es Malaparte.

Un personaje que, consideraciones polí-

ticas o morales aparte, escribió artículos periodísticos desde el frente más bestia de la Segunda Guerra Mundial, el frente oriental. En la órbita de su archiconocida obra Kaputt, El Volga nace en Europa fue el primer plato que sirvió Malaparte a sus lectores sobre la guerra en el frente ruso, un libro que se divide en dos partes. La primera y más extensa (e interesante, para mi gusto), son los artículos que escribió para el Corriere della Sera, desde mediados de junio de 1941 hasta el 25 de noviembre de 1942, ordenados cronológicamente y que cubren el inicio

de la marcha alemana hacia Rusia y el sitio de Leningrado. La segunda parte del libro es una pequeña novela, «El sol está ciego», que el autor acabó interrumpiendo debido a la presión de la censura fascista.

Los comentarios del propio autor sobre el libro son la guinda del pastel.

Malaparte explica que la obra, origi­ nalmente, se tituló Guerra y huelga, ya que lejos de todo eco tolstoiano, presenta el conflicto como una «guerra social», y sobre el libro en sí: primero mutilado por la censura (la presente edición incluye

lo censurado) y bombardeado, volvió a imprimirse en septiembre del 43, siendo secuestrado por los alemanes.

Muy malapartiano todo, ¿no creen?

Oriol Pastor

El Volga nace en Europa Tusquets, 2015 Trad.: J. M. Salmerón Arjona pvp: 20 €

20

cómic

Yoshiharu Tsuge El hombre sin talento Publicado en Japón en 1985, es la historia del dibujante Sukezo Sukegawa, un dibujante de manga sin éxito que se improvisará vendedor de piedras y de cámaras fotográficas antiguas pero que fracasará en todo sin excepción.

M. P.

Benjamin Marra Sangre Americana según Kike Infame invitado

Gallo Nero, 2015 pvp: 20 €

Winschluss Pinocchio Nueva oportunidad para disfrutar de esta adaptación del clásico de Collodi realizada por uno de los autores más importantes del cómic independiente francés y galardonada con el premio al mejor álbum en el festival de cómic de Angulema en 2009.

M. P.

La Cúpula, 2015 pvp: 26.90 €

Mahler Alicia en Sussex Alicia se encuentra de nuevo con el conejo blanco, que cita a autores como Melville, Cioran o Nietzsche y la lleva a su madriguera en busca de una edición ilustrada del Frankenstein en Sussex de H. C. Artmann.

M. P.

Salamandra, 2015 pvp: 20 €

Hubo un tiempo en que los cómics eran libres y salvajes, una época en la que la diversión era su pretensión máxima.

La caza de brujas cortó de raíz toda esa corriente de entretenimiento sin límites y la industria del cómic se autocensuró para resultar cómoda para todos los públicos. Con el tiempo, las leyes del mercado y lo políticamente correcto han marcado nuevas formas de censura, pero aún quedan espacios libres de restricciones con autores que reclaman la herencia más macarra del cómic. La editorial Autsaider Cómics nos acerca a uno de esos grandes nombres de la escena alternativa, Benjamin Marra, con una recopilación de sus mejores historias, Sangre americana.

Benjamin Marra consigue integrar toda la contundencia del underground con unas historias de sólida factura, herederas del cine, la televisión y los cómics de los años ochenta. «Yo crecí en los 80 y la época tiene una enorme importancia en cómo concibo el diseño y la cultura popular. Night Business es quizás el cómic que mejor ejemplifica quién soy. Es un homenaje total a las pelis de bajo presupuesto de los 80.

Está inspirado en los telefilmes que pasaban a altas horas en Cinemax, un canal de EE.UU. que es conocido por emitir películas porno softcore. Me encanta también el tono de las películas de Charles Bronson. Siempre intento acercarme al sentimiento, a la estruc-

tura, el estilo, a la visión del mundo que tienen.»

Sangre americana es una apuesta por el entretenimiento sin filtros. «Uno de los motivos principales por los que empecé a dibujar cómics fue porque me parecía que se empezaban a poner demasiado serios. Decidí hacer el tipo de cómic que yo quería ojear y leer. Quería cómics con sexo, violencia, acción y aventura y que tuvieran un dibujo interesante. Que fuesen arriesgados y divertidos y con una producción rápida y efectiva. También quería que hubiera un componente de género. Me apetecían cómics que cuidasen el aspecto creativo pero que también le pudiesen gustar a mi yo adolescente.»

La música tiene una gran importancia en Sangre americana, como podemos ver en historias como «The Naked Heroes» o, sobre todo, «Gansta Rap Posse». «La historia nace de mi pasión por N.W.A. Cuando yo era un chaval el Gangsta Rap estaba empezando a ganar terreno. El gobierno lo calificaba de peligroso. Cuando empecé a hacer cómics me inspiró un documental que vi sobre N.W.A., quise crear un tebeo sobre ellos y sobre lo que decían en sus letras. Probablemente el resultado dice más de un chico blanco del extrarradio que absorbía las letras del Gangsta Rap al pie de la letra.»

Muchos han comparado su estilo ecléctico, mezcla de alta y baja cultura,

con el particular universo de Tarantino, incluso es evidente el gran parecido de su serie «Lincoln Washington» con Django Desencadenado... aunque Marra realizó la obra antes que el creador de Pulp Fiction. «Mucha gente ha comparado nuestros trabajos y yo creo que viene a cuento. Tanto Tarantino como yo nos nutrimos del pasado como inspiración para historias modernas.» Los tebeos que conforman Sangre americana son aventuras vibrantes, llenas de intensidad, proponiendo una lectura rápida y fulminante y recuperando la herencia de los fanzines. «Creo que los cómics deben ser baratos y con contenido de tipo cutre, rollo trash. Creo que ésa es su auténtica naturaleza. Entretenimiento crudo, barato, de usar y tirar. Esos aspectos de la forma deberían reflejarse en su representación física.»

Autsaider Cómics continúa su cruzada por recuperar el mejor cómic underground de nuestra época con una edición de lujo que consigue respetar el espíritu de la obra de Benjamin Marra.

Una propuesta tan atrevida y eléctrica como el trabajo del propio autor.

Sangre americana Autsaider Cómics, 2015 pvp: 19 €

Andrea Pazienza Zanardi

Zanardi Fulgencio Pimentel, 2015 Trad.: César Palma pvp: 24 €

la central / diciembre 2015

El loco y narigudo Zanardi. Embustero, maquiavélico, violento, apasionado, nihilista, desvergonzado y cautivador, superhombre posmoderno y colocado, caprichoso, brutal y cínico. Podríamos seguir y siempre encontraríamos nuevos matices a la excepcional figura protagonista de las historias de Pazienza. Esta es la enésima recuperación del sello comiquero más exquisito del país, que nos presenta aquí el primer volumen de todo ­Zanardi, con un prólogo de Emanuele Trevi. Para entender a Zanardi hay que tener en cuenta que Pazienza proviene de un mundo concreto, el de la Italia de los setenta y los ochenta,

repleta de violencia y drogas, ambiente en el que Zanardi se mueve como pez en el agua. Estudiante eternamente repetidor, siempre va acompañado de sus dos san­ chopanzas: Colassanti, el guaperas que se deshace de las mujeres (y de los hombres, si le pagan) después de aprovecharse de ellos burdamente, y Petrilli, el pringado y fracasado del que todos abusan. Los tres protagonizan sórdidas aventuras que van desde el chantaje sexual o la crucifixión de un gato, hasta el incendio de una residencia de monjas para chicas. Formalmente es un cómic que te deja atónito: en blanco y negro o en color, sus historietas

son obras maestras del dibujo vanguar­ dista, con un estilo sucio pero clarividente, detallista y oscuro, que combina complejidad artística y caricatura de una manera sorprendente. Hagámonos fieles seguidores de Zanardi, porque en el fondo es lo que busca. En palabras del propio Pazienza: «Zanardi es la mala conciencia, es el antiguo compañero de clase, el amigo de la infancia que nos humilló de mil maneras. Es la persona que más odiamos y a la vez aquella a la que nos gustaría parecernos. Es un malvado, un ignorante, y no tiene escrúpulos, porque está vacío».

Daniel Parellada

cómic

Richard McGuire Entrevista al autor de Aquí

entrevista

Una idea simple puede desencadenar una nueva mirada. Algo así pasó con un tebeo que el artista Richard McGuire publicó en 1989 en la revista de cómics RAW con veintiún años.

En Aquí (1989) McGuire planta la viñeta frente a unas coordenadas espaciales que son siempre las mismas, y nos abre pequeños cuadritos a años distintos en el mismo lugar, en el pasado y también en el futuro, ampliando enormemente las posibilidades de las elipsis. Este pequeño gesto influyó a muchos autores que ahora conocemos por ser grandes maestros de la historieta norteamericana, como Daniel Clowes o Chris Ware.

Con esta nueva versión ampliada de su idea, ha llegado mucho más lejos.

A modo de collage temporal, y basándose en la historia de su propia familia, McGuire nos sitúa en la habitación de una casa semejante a la de su infancia, en Perth Amboy, Nueva Jersey. Una ventana, una esquina, y una chimenea son el marco principal. Más allá descubriremos un bosque, un camino, a los indios Lenni-Lenape que habitaron la zona de Nueva Jersey durante más de diez mil años, un incendio, Pangea, un terremoto, árboles de Navidad, niños, más niños, fiestas de Halloween, televisores, dinosaurios… En 1940, alguien hace una pregunta, y esta es contestada en 2014. En 2111, el nivel del mar ascenderá, pero seguiremos escuchando a Ben Franklin llamar imbécil a su hijo ilegítimo. Déjà vu, serendipias y seres que todavía no habitan este planeta, jóvenes bailando, tecnologías holográficas superiores y los constructores de la casa, con chaleco y sombrero, a principios del siglo XX, levantando la chimenea y las vigas principales de madera a la manera tradicional. El resultado es una experiencia sublime: La sensación de haber presenciado cientos de millones de años de historia de la Tierra en un solo parpadeo. Nos interesa su manera de trabajar y hablamos con él para que nos contara cómo había sido el proceso de creación de esta obra tan compleja.

Mireia Pérez: Como artista multidisciplinar, ¿qué es lo que más te gusta del medio (cómic)?

Richard McGuire: Hay cosas que puedes hacer en cómic que no pueden hacerse en otro medio. Coge mi libro como

ejemplo, en él hay un montón de información que se expresa de manera simultánea. Los cómics funcionan especialmente bien cuando quieres contar una historia no-lineal. Puedes leer la historia como si fuera un diagrama, clara y rápidamente como un mapa; es una ventaja especial. Si mi libro fuera una novela tendría que haber descripciones larguísimas seguidas de la expresión «mientras tanto...» y no podrías experimentar la inmediatez de sus múltiples vistas simultáneas. Si este libro fuera una película sería imposible ver el movimiento de todas las viñetas, no sabrías adónde dirigir la mirada.

M. P.: ¿Cuánto hay de improvisación en Aquí?

R. M.: Trabajo en muchas direcciones distintas a la vez. Al principio sencillamente reúno material. La historia sucede en una localización actual, la casa donde he crecido, que está en Nueva Jersey, no muy lejos de Nueva York. He navegado entre cajas de fotos familiares y películas que mi padre hizo, en busca de momentos casuales, imágenes que no parecieran posadas. Recibí una beca de investigación en la Biblioteca Pública de Nueva York. En sus colecciones encontré viejos periódicos en microfilm, fotos de archivo y mapas. Incluso encontré un diario de alguien que vivió en el mismo pueblo en el siglo XVII. Trabajé durante un año descubriendo hechos históricos interesantes. Entonces tracé una línea temporal en papel a lo largo de toda la pared de mi estudio. Escribí muchos de los diálogos en una libreta que únicamente utilicé para texto. Al principio pensé que necesitaría esquemas narrativos amplios, pero no funcionó. Finalmente edité todo el texto hacia abajo, y así se lee más como un poema, casi como una sola voz. Dispuse todas las páginas en las paredes y me sorprendió comprobar cómo las cosas empezaban a funcionar juntas de una forma que no había previsto. Empecé a encontrar patrones, ecos visuales y ritmos internos que me permitieron encontrar una musicalidad. Una vez lo ví así, como música, tomó más sentido para mí, y se convirtió en algo más divertido.

M. P.: ¿Te preocupa mucho el acabado plástico final de tu obra? ¿Eres meti­ culoso?

R. M.: Suelo decir que soy bastante meticuloso con la mayoría de mi trabajo, pero en este proyecto, muchas cosas han encajado de forma orgánica. Al principio estuve tratando de dar con la manera correcta de trabajar, y al final incluí muchos de esos experimentos tempranos que nunca pensé que encajarían en el trabajo terminado. Trazos rugosos de lápiz, bocetos de acuarela o pinturas en gouache sobre piezas vectoriales. Me pareció correcto incluir trabajos hechos a diferentes velocidades en una obra que habla sobre el tiempo.

Al final todo junto tiene sentido.

M. P.: ¿Cómo es tu relación con el m ­ undo editorial?

R. M.: Cada vez hago menos trabajo editorial, pero todavía hago de vez en cuando cosas para el New Yorker. Hace años hice algunos libros para niños y recientemente he encontrado una vieja idea que tal vez desarrolle para un nuevo libro. Normalmente trabajo con formas narrativas, pero en esencia todo lo que hago es conceptual. Estas ideas tienden a alinearse con oportunidades para ser realizadas, por supuesto. Todos los medios tienen una importancia igual para mí. Todo en lo que me implico influye en lo otro. Cuando estoy trabajando en un libro lo veo como un proyecto escultural que tiene las propiedades para contar una historia. Me encanta ver el proceso de cómo se hacen las cosas.

Parece que todo va de branding en esta época, pero nunca me ha interesado demasiado el marketing. Nunca he pensado de manera calculada la forma en la que trabajo, sencillamente sigo mis intereses.

Aquí Salamandra Graphics, 2015 Trad.: Esther Cruz pvp: 29 €

Aquí (1989) Salamandra Graphics, 2015 Trad.: Esther Cruz pvp: 3 €

21

22

cómic

M. Mönch, A. Lahl y K. Kahanne Arenas movedizas Un periodista americano se encontrará en los útimos días de la RDA con una realidad muy onírica, pero también con una pecera reveladora y un dolor de muelas premonitorio.

D. P.

Luis Bustos y Santiago García

Jon McNaught

Emily Carrol

Otoño

Cruzando el bosque

¡García!

Impedimenta, 2015 pvp: 20.95 €

Mayte Alvarado E-19 Precioso gráficamente, objeto artesano por definición, este cómic mudo con ecos metálicos nos habla de esperanza, de soledad, crueldad y nostalgia.

D. P.

El Verano del Cohete, 2015 pvp: 19 €

Andrew DeGraff y Daniel Harmon Plotted Siguiendo la tendencia a cartografiar los lugares y los temas más variados, DeGraff propone un conjunto de desarrollos cartográficos relacionados con algunos de los clásicos más clásicos de la literatura.

J. F.

Pulp, 2015 pvp:25.80 €

Juan Berrio Piso el barro, barro el piso o encadenado al presente Este libro es un juego donde todas las historias pueden ser leídas en bucle, ya que el autor las ha construido de forma que la última palabra de cada viñeta sea la primera de la siguiente.

M. P.

Juan Berrio, 2015 pvp: 20 €

Luis Bustos y Santiago García se han propuesto cumplir con una asignatura pendiente para la historia del cómic español: revisitar a nuestros héroes del pasado. Para ello resucitan a ¡García!, un agente especial franquista con capacidades sobrehumanas que durante cuarenta años ha permanecido criogenizado en un laboratorio secreto cercano al Valle de los Caídos. Tanto su aspecto como su historia nos recuerdan a Roberto Alcázar, el intrépido aventurero español creado en 1940 por el guionista y editor Juan Bautista Puerto. Las aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín es la publicación más longeva de la historia del cómic español, con un total de 1.219 cuadernos publicados a lo largo de 35 años. En ¡García!, el lector encontrará múltiples homenajes que encajan como un guante de seda dentro del primer tomo que ahora edita Astiberri.

Pero hay mucho más. García y Bustos han tejido el universo en paralelo a la realidad política de nuestro país, reflejando un escenario de posibilidades con las que fantasear. Este despertar del héroe está lejos de ser un hecho casual: en esta España paralela, el personal se está viendo obligado a tomar medidas drásticas ante un gobierno «pusilánime», pactado por las dos fuerzas mayoritarias, y donde varios líderes de la oposición al gobierno están siendo secuestrados, hay movimientos masivos de la derecha en las calles y los periodistas juegan un papel crucial.

La protagonista de esta historia, la periodista Antonia, nos sirve precisamente de guía en esta narración, para ir descubriendo la verdad detrás de cada acontecimiento. Algo nos hace sospechar que en los próximos números de ¡García! (de momento habrá uno más, pero esperamos que siga creciendo) se abrirán muchos melones llenos de giros que nos harán reflexionar sobre nuestra propia realidad inmediata.

Confiemos en que la joven Antonia no se deje amedrentar, consiga imponer el respeto que se merece y descubra qué pasa realmente con este García grandullón y desubicado que ha sido despertado en un siglo que, aunque no es el suyo, tal vez termine adoptándole de nuevo como héroe nacional, a pesar de su pasado que, nos guste o no, es también el nuestro, y no hay que olvidarlo, porque nos pertenece.

Mireia Pérez

la central / diciembre 2015

Impedimenta nos trae, redobles por favor, la traducción de uno de los cómics más elegantes que se han editado este último año. Una pequeña pieza de artesanía del ilustrador e impresor Jon McNaught.

Abrir las páginas de Otoño es precisamente eso, trasladarnos a la cotidianidad de un día de octubre. Sentir el aire frío de primera hora de la mañana que te hace pensar que ya es hora de coger algo de abrigo al salir de casa.

Ese regusto melancólico a medida que las horas de sol van menguando…

Otoño está compuesto de dos historias cortas, que destacan, más allá de su costumbrismo y esa sensación continua de monotonía y tristeza, por la casi falta total de diálogo. McNaught apoya el grueso del relato en el lenguaje propiamente gráfico. Una narración de lenta cadencia, donde la repetición del formato de viñeta y de los temas ayuda a reafirmar el ritmo del texto.

La primera de sus historias nos lleva a compartir con Mark, un joven ayudante de cocina en un asilo de ancianos, su quehacer diario. En el segundo de los relatos acompañaremos a Jake en su rutina a la salida del instituto. Dos momentos de un mismo día, desde la salida del sol hasta su puesta, reflejado en la utilización de una paleta de color que vira de los tonos azules a los rojos.

Si todo lo dicho no os convence, solo añadiros que Otoño fue reconocido con la Fauve a la mejor obra revelación en el Festival Internacional del comic de Angulema de 2013.

Noemí Jiménez

Otoño Impedimenta, 2015 Trad.: ACE traductores pvp: 18.95 €

¡García!

Astiberri, 2015 pvp: 15 €

Lo sabemos desde que éramos niños: afuera todo es extraño, temible e inexplicable, y antes o después tendremos que salir y afrontar la oscuridad del mundo. Emily Carroll tiene la lección bien aprendida y consigue evocar en sus cómics de terror esas largas noches infantiles de inquietantes lecturas bajo las sábanas.

Sapristi Comics presenta al público español a la joven autora canadiense con esta premiada antología compuesta de cuatro historias inéditas –delimitadas por un breve prólogo y un epílogo que establecen brillantemente el tono– y un relato que ya había visto la luz como webcomic, medio donde ha autopublicado su obra desde 2010.

Afortunadamente, Carroll no se limita a ofrecer una reinterpretación posmoderna y adulta del cuento infantil, cliché que el cine y la televisión han sobreexplotado en los últimos años con resultados mediocres. En estas historias nos reencontramos con los hermanos Grimm, sí; también asoman Poe, el relato victoriano de fantasmas o el arte de Edward Gorey, Angela Carter o Henry Justice Ford, pero, además, Carroll acierta al combinar la influencia gótica con el manga de terror de autores como Junji Ito o Hideshi Hino. El trazo casi infantil y la expresividad de sus personajes entran en contraste con los paisajes etéreos y los momentos en los que abandona la sutilidad para mostrarnos el horror, encarnado en turbadoras aberraciones que evidencian la influencia de Ito. El habilidoso uso del color y la rotulación con fines narrativos fortalecen y cohesionan las distintas historias, por las que planea siempre la sombra del trauma y la alienación. No hay finales felices, solo dolor, extrañeza y terror ante lo incomprensible, pues los cuentos siempre han servido para enseñarnos cómo es el mundo ahí fuera, en el bosque.

Jorge Arias

Cruzando el bosque Sapristi, 2015 Trad.: Inga Pellisa pvp: 21.90 €

23

cómic

Bendik Kaltenborn Me gustas mucho, Bendik Kaltenborn

Tim Lane

Divertido hasta el final, el cómic de este noruego loco con título durcaliano es una recopilación de historietas crípticas, irónicas y oníricas, muy juguetonas.

The Lonesome go

Siete años después de su Abandoned Cars, Tim Lane continúa su exploración del gran drama mitológico estadounidense. Colaborador habitual de publicaciones como The Believer, The New York Times o Rolling Stone y afincado en Saint Louis, donde imparte clases en la Washington University, Tim Lane lanza esta vez, según la crítica, un espectacular panegírico de una América agonizante. La mayoría de las historias que conforman este compendio ya fueron publicadas por el Riverfront Times, en las antologías Mome o en su autopublicación Happy our in America. Todo este material más el añadido de otros materiales inéditos fue publicado, el año pasado, por Fantagraphics. Editado ahora en español por Sapristi comics, The Lonesome go es un continuo y genial juego formal, narrativo y gráfico con el que entrar en el universo oscuro, pero optimista, de Tim Lane.

Este colosal volumen iba a titularse Folktales, pero Lane decidió en el último minuto cambiarlo por el de The Lonesome go, refiriéndose al estribillo de una antigua canción folk que habla del azaroso viaje de un destartalado tren de mercancías. La canción aparece en la primera de las historias y resulta una metáfora impecable para el mosaico de personajes y de historias que cohabitan en este libro. La mayoría de los personajes se mueven física y emocionalmente, y no necesariamente hacia

un sitio mejor. Arquetipos de perdedores, personajes icónicos de la América underground y del estilo noir más clásico como un bluesman ambulante, una actriz fracasada o un vagabundo sociópata deambulan por callejones, gasolineras y bares de carretera. La obsesión por huir –si es en tren o en Harley mucho mejor– frente a la necesidad de buscar un hogar y acomodarse en la cotidianidad.

En The Lonesome go hay tantos personajes e historias como recursos narrativos y gráficos. Viejas cartas perdidas, poemas escritos en papel de fumar, desplegables y hasta un fantástico tributo a Jackie sin-nombre, un personaje recurrente en el universo Lane, salido, supuestamente, de una antigua tira cómica de los años cuarenta. Hábil en el cuento, Tim Lane no esconde su admiración por el realismo sucio de Carver, al que añade ciertas dosis de surrealismo y fantasía propias de las revistas pulp de los años cincuenta y ­sesenta. Apasionado del cómic y del trabajo de Robert Crumb y de Charles Burns, Tim Lane juega continuamente con múltiples referentes, llegando incluso a convertir a Van Morrison en personaje, o plagiando adrede el recurso formal de Kurt Vonnegut en Desayuno de campeones, conectando a dos de sus personajes principales fuera de sus respectivas historias.

Los tres relatos principales del libro, que se presentan en distintos capítulos,

D. P.

cortados y encabalgados con otras piezas, tienen en común una misma sensibilidad y un mismo imaginario, pero Tim Lane ejecuta la secuenciación gráfica de un modo distinto en cada uno de ellos. En la historia, aparentemente autobiográfica, «El capítulo de la motocicleta», por ejemplo, el autor juega con la inmediatez de los cuadernos y diarios de dibujo, que le permiten dar mucha más información e intimidad a la narración. En el plano gráfico, el juego y la experimentación son evidentes. Desde el juego entre las distintas disposiciones por página hasta el carnaval de tipografías, pasando por distintos trazos más o menos exuberantes y detallistas, como en la épica «Piano beligerante», o más minimalistas, como en la microhistoria «Usted está aquí».

Leer a Tim Lane no es fácil, los múltiples referentes, la disposición formal de las piezas y las páginas hacinadas de distintas tipografías piden a gritos toda la atención del lector. Una única advertencia: si no te va el whisky, la Motown ni las buenas historias, no lo leas.

Sílvia Aymí

The Lonesome go Sapristi, 2015 / Fantagraphics, 2014 Trad.: David Paradela pvp: 26.90 € / 34.10 €

Fulgencio Pimentel, 2015 pvp: 26 €

Roz Chast ¿Podemos hablar de algo más agradable?

La ilustradora de The New Yorker dibuja las memorias, sinceras y escatológicas, de los últimos años de vida de sus padres en clave humorística.

M. P.

Resevoir Books, 2015 pvp: 26.90 €

Jorge Monlongo No me pegues que llevo gafas Estamos ante una fábula hipster, un sueño húmedo de modernos de provincias, un viaje desde el brunch al gintonic Premium.

Todo muy craft, muy DIY. Un must, en resumen.

M. P.

Astiberri, 2015 pvp: 13 €

Jesse Jacobs Por sus obras le conoceréis Por sus obras le conoceréis es una de las propuestas más frescas editadas en lo que va de año y la primera traducción de Jesse Jacobs al español. Jacobs es uno de los autores más relevantes de Koyama Press, la editorial de Toronto que dirige con mucho amor Annie Koyama, sello en primera línea de las editoriales independientes de cómic a nivel ­mundial.

El libro es una especie de Génesis psicodélico y surrealista donde los dioses parece que crearon el mundo después de haber ingerido bastante LSD.

Con un diseño de personajes espectacular, Jacobs ha creado una historia donde las deidades juegan con la creación de la vida en la Tierra. Una pequeña historia divertida con protagonistas entrañables, a la par que sádicos.

Al igual que la trilogía Forming, obra de Jesse Moynihan, Por sus obras le co­ noceréis es un cómic visceral, ocasionalmente indecente y, con frecuencia, desagradable. Un derroche de conjuntos geométricos complejos, espirales infinitas y superficies orgánicas pobladas de bultos. Un Génesis grosero contado a su

manera: La Tierra, el Universo, la Humanidad y el Pecado son el resultado de las rivalidades entre sus deidades creadoras. Entes que a la vez son los responsables de todo el mal que pasa en todas las realidades alternativas del mundo.

Una historia experimental al 100 % que el autor ha conseguido que funcione como una propuesta maravillosamente hipnótica por su potencial visual.

En cuestión de un año, «La mansión en llamas» ha editado tal número de cómics destacables de autores nacionales e internacionales que se merece estar ya

en las mesas de todas las librerías. Para el mes que viene esperamos como agua de mayo la publicación del recopilatorio Lose, del también alternativo, experimental y fascinante Michael DeForge.

Toni Mascaró

Por sus obras le conoceréis Dehavilland, 2015 Trad.: Sara Xiol pvp: 18 €

24

ensayo

Jean-Claude Kaufmann Angus Deaton El Gran Escape. Salud, riqueza, y los orígenes de la desigualdad FCE, 2015 Trad.: Ignacio Perrotini pvp: 18 €

Identidades. Una bomba de relojería

Desarrollo y Tercer Mundo propuesta

Paolo Volponi Las moscas del capital Sexto Piso, 2015 Trad.: Juan Manuel Salmerón pvp: 24 €

Joseph E. Stiglitz La gran brecha Taurus, 2015 Trad.: M. L. R. Tapia y F. Corriente pvp: 22.90 €

Thomas Piketty La crisis del capital en el siglo XXI Anagrama y Siglo XXI, 2015 Trad.: Hebes Ostroviesky pvp: 19.90 €

Joaquín Estefanía Estos años bárbaros Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 19.50 €

El Titanic se hunde y nosotros continuamos bailando en cubierta, alegremente, al son de la música. Algún pasajero, llamémosle Jean-Claude Kaufmann, ya advirtió a la tripulación y al resto de pasajeros que había algunos icebergs peligrosos, que quizá no era muy buena idea seguir como si nada. Los sabios de a bordo, economistas de prestigio y analistas financieros, repetían que no se preocupara, que era un exagerado y un alarmista, que no existía motivo alguno para inquietarse. Kaufmann, ante tal pasividad, se preocupó aún más, denunciando que los icebergs cada vez eran más grandes y más numerosos. El iceberg del racismo, el de la humillación, el del fundamentalismo religioso o el nacional-racismo pasaban muy cerca del barco, demasiado. Bueno, le decían, la cosa no es tan grave, la sociedad/Titanic sabrá reaccionar, los excesos se atenuarán con el fin de la crisis. Kaufmann, se desesperó. Vio que la trayectoria del navío iba directo contra un iceberg, producto del egoísmo estructural, base de la economía capitalista, el megaiceberg del fundamentalismo identitario, del fanatismo populista. Pero ya era demasiado tarde para hacer un viraje.

Y nosotros seguimos bailando mientras nos hundimos. Pero parece que Kaufmann entrevé unos botes salvavidas. Dice negarse a sucumbir a las sirenas del Apocalipsis (algunos otros ya lo han hecho, saltando por la borda) y nos invita a reaccionar con urgencia, mientras señala los botes.

El bote Razón crítica, el bote Justicia social o el bote Singularidad individual, si actúan al unísono, parecen los más indicados para salvar al personal. Las gélidas aguas del mar de las desigualdades, los aislamientos sociales y los extremismos no podrán ante tal flota. Palabra de Kaufmann.

Oriol Pastor

Peter Mair Gobernando el vacío Alianza, 2015 / Trad.: María Hernández pvp: 18.50 €

la central / diciembre 2015

Identidades. Una bomba de relojería Ariel, 2015 Trad.: Ana Herrera pvp: 13.95 €

Hasta ahora hemos aprendido que el Primer Mundo (Occidente) competía con el Segundo Mundo (países comunistas) para ofrecer el «único camino» al Tercer mundo.

William Easterly es economista, Juan Pablo Meneses, periodista. Dos hombres que a primera vista no tienen nada en común. Salvo que en los libros de cada uno, La carga del hombre blanco y Una vuelta al Tercer Mundo. La ruta salvaje de la civilización, hablan de los mismos países. Cada uno con un enfoque diferente.

William Easterly, en La carga del hombre blanco, intenta analizar por qué los millones de dólares dedicados a acciones de desarrollo en el Tercer Mundo no han tenido los resultados positivos esperados –más bien han sido negativos– sobre las poblaciones más pobres. Agentes sin responsabilidades, poblaciones a quienes nadie implica, proyectos anacrónicos, falta de evaluación. El autor identifica los principales fallos de estas políticas dibujadas en despachos e intenta darnos pistas de reflexión para mejorar su eficacia. Con datos reales, critica a los burocráticos y su forma de dar limosna, en lugar de estar más tiempo sobre el terreno.

Tener tiempo de conocer mejor las culturas, las religiones, las costumbres del lugar.

No le falta razón, aunque desde 2006 (fecha de la salida del libro en la versión inglesa) algunas cosas han cambiado.

No toda la culpa de que no haya funcionado la ayuda al desarrollo la tienen los «planificadores», como Easterly pretende, ni todo el éxito es de los «buscadores». Porque no todo, en la ayuda a la cooperación, se limita a dos mundos. A día de hoy, sabemos que algunos países del Tercer Mundo ayudan a otros. No podemos escandalizarnos del apoyo de China, de la India, a líderes corruptos, cuando Occidente tiene una larga lista de ladrones y déspotas a los que, con su ayuda, ha mantenido en el poder y ha permitido saquear el Tercer Mundo.

Easterly defiende que el desarrollo debe venir desde dentro y que lo único que necesitan estos países es libertad para decidir.

Meneses no quiere darnos una explicación sobre la pobreza ni sobre cómo erradicarla. Solo nos presenta, mediante un viaje alrededor del glo-

bo, algunas de las ciudades ubicadas en países del llamado Tercer Mundo.

Diez ciudades que, aparentemente, no son destinos de turismo, pero que, al visitarlas, uno descubre una realidad diferente a la supuestamente conocida.

Salir de los estereotipos clásicos inherentes a los países del Tercer Mundo, como la pobreza, las guerras o el hambre. No pretende ocultarnos la cruda realidad, simplemente nos desvela la vida que existe fuera de los circuitos turísticos. Por fin alguien nos habla de los combates de lucha, tan populares en Dakar, en lugar de limitarse al famoso rally. Nos describe la basura tecnológica que llega a los puertos de varios países del hemisferio sur de aparatos fabricados en Kuala Lumpur. Nos detalla el menú del restaurante más lujoso de Addis Abeba, detalle un tanto peculiar cuando nos referimos al país con más hambrunas del continente africano. Anécdotas que no aparecen en las postales.

Aunque Easterly sea más radical, tanto él como Meneses son conscientes de que no se trata de cambiar el mundo con medidas emocionantes.

Desgraciadamente, nadie tiene aún la fórmula para erradicar la pobreza en el llamado Tercer Mundo, pero sí sabemos lo que se puede hacer hasta entonces: que el Primer Mundo reconozca sus errores y admita no ser dueña de la solución definitiva. Tras medio siglo de decepciones, quizás sea hora de buscar nuevos enfoques. Un enfoque del Sur hacia el Norte.

Clo Vautherin

William Easterly La carga del hombre blanco Debate, 2015 Trad.: Francisco J. Ramos pvp: 22.90 €

Juan Pablo Meneses Una vuelta al Tercer Mundo Debate, 2015 pvp: 18.90 €

25

ensayo

La Francia revolucionaria

Robert Darnton Censores trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la literatura FCE, 2015 Trad.: Mariana Ortega pvp: 20 €

propuesta La historia cultural lleva más de cuarenta años enriqueciendo nuestro conocimiento del pasado y sigue dándonos algunos de los estudios históricos más apasionantes. Llegan ahora hasta nosotros dos textos de esta tendencia que analizan distintos aspectos del dieciocho francés, centrándose en la Revolución Francesa, época clave para desarrollar el concepto de modernidad.

Robert Darnton es uno de los principales exponentes de la historia cultural y un experto en la historia del libro y la lectura. En El diablo en el agua bendita vuelve a ofrecernos, a través de numerosas fuentes, un estudio del mundo intelectual y editorial en la Francia del siglo XVIII. Darnton realiza una taxonomía general del libelo en la época y analiza sus características y transformaciones en el paso del Antiguo Régimen a la época revolucionaria. En su estudio intenta discernir, sin llegar a resultados concluyentes, cuál fue el rol de dichas publicaciones en la caída de la monarquía. Aunque en realidad, el autor parece más interesado en las rocambolescas aventuras y desventuras de los libelistas especializados en la calumnia política: un grupo de personajes canallescos, muchos provenientes de un estatus social elevado y caídos en desgracia, que aprovechaban su inteligencia e ingenio para realizar este ejercicio de especulación literaria que prometía elevados beneficios económicos a cambio de una vida llena de sobresaltos. Al otro lado del

tablero estaban los censores oficiales y la compleja red policial que intentaba, sin mucho éxito, impedir la publicación y difusión de dichos libelos clandestinos, mientras intentaba apropiarse de los oscuros secretos de los personajes públicos para utilizarlos después en su beneficio personal. Darnton utiliza un gran número de fuentes diversas, desde memorias manuscritas a periódicos clandestinos o historias contadas por los propios libelistas –que a menudo se denunciaban entre ellos– para mostrarnos el particular mundillo de la difamación profesional.

La influencia final de los libelos en el advenimiento de la Revolución resulta poco clara, pero la cultura de la calumnia que florece en el dieciocho tiene resonancias en toda la época contemporánea hasta llegar a la actualidad, y este estudio puede hacernos reflexionar sobre ella.

En el marco de la historia cultural de las emociones encontramos a Timothy Tackett con El Terror en la Revolución Francesa, en el que intenta responder a la cuestión central sobre la Revolución Francesa: ¿cómo puede ser que los ideales de la Revolución –Liberté, égalité et fraterni­ té– se transformaran en los horrores de 1793? Tackett recoge los dos principales puntos de vista sobre la cuestión: los que justifican el Terror como consecuencia de acontecimientos contingentes y los que interpretan el Terror como el clímax inevitable de una revolución, para reconocer las limitaciones de ambos y proponer que la respuesta no se encuentra solo en

la historia política o intelectual, sino en la historia de las emociones, en particular en la historia del miedo. A través del estudio de la correspondencia de los contemporáneos observa el efecto del cambio radical de los derechos y deberes que trajo la Declaración de los Derechos del Hombre, el miedo a las conspiraciones, la violencia y las hambrunas, la exacerbación de las animosidades tras la ejecución de Luis XVI y su posible efecto como trauma psicológico en el conjunto del país.

El ambiente general que se respira en las cartas privadas de ciudadanos particulares permite explicar por qué el Terror continuó después de la estabilización de la situación política y militar que había llevado a él en primer lugar. La ideología y los acontecimientos son componentes cruciales para explicar un fenómeno histórico como este, pero Tackett argumenta de forma muy convincente que igual de esencial es la psicología, el estado de ánimo de una sociedad como la de 1793.

Anthony Pagden La ilustración. Y por qué sigue siendo importante para nosotros / Alianza, 2015 Trad.: Pepa Linares pvp: 32 €

Pietro Citati Alejandro Magno Gatopardo, 2015 Trad.: Teresa Clavel pvp: 12.95 €

Mireya València

Robert Darton El diablo en el agua bendita FCE, 2015 Trad.: Pablo Duarte pvp: 27 €

Timothy Tackett El Terror en la Revolución Francesa Pasado y Presente, 2015 Trad.: Cecilia Belza pvp: 39 €

Joaquim Albareda (ed.)

El declive de la monarquía y del imperio español.

Los tratados de Utrecht (1713-1714) Crítica, 2015 pvp: 21.90 €

Jürgen Osterhammel La transformación del mundo. Una historia global del siglo XIX El debate acerca de lo que entendemos hoy por modernidad ha sido tan constante que se puede decir que ha quedado sin cerrar. Desde Hobsbawm, hay cierto acuerdo entre los historiadores en estirar los marcos del siglo XIX (1789-1914) hasta dar un sentido secuencial al grueso de las transformaciones que tuvieron lugar. Osterhammel, de un modo particular, deja suspendido el XIX en la historia, de una manera menos delimitable, como una era capaz de escaparse del cuadro. De este modo, se puede triangular a largo

plazo. Unas veces queda muy próximo y otras se aleja. La búsqueda del progreso y el surgimiento del sujeto burgués han resumido los caracteres que le son más propios a este conglomerado que, con el tiempo, hemos venido conociendo como modernidad. Pero su nacimiento es un proceso más lento que el de los hechos que la significan.

Instituciones y mentalidades tardaron en encajar sus piezas. Ni siquiera el concepto fue estático. En algún momento, la noción de modernización, que alude al avance, fue sustituido por

la de modernidad, que refiere ya a un grado, un estadio. Una época, en definitiva. La experiencia del XIX evidenció la dislocación entre Europa y los otros continentes. Ningún otro siglo fue tan euro­peo. Nunca los cambios producidos por los europeos salpicaron tanto en el resto del mundo. En Osterhammel está muy presente la idea de cómo Europa comenzó a tomar representación de sí misma. Es por ello que para el autor tiene sentido acometer una historia global que supere los eurocentrismos.

Confrontar el viejo continente con Asia

oriental, América Latina, Oceanía o África permite reconocer el contorno singular de Europa. Esa perspectiva histórica universal anuncia una mirada excéntrica: el mundo como conjunto no admite comparación. Álex Cerrudo

La transformación del mundo Crítica, 2015 Trad.: Gonzalo García pvp: 48 €

26

ensayo

Julius Van Daal

John Dickie

Equipo Piedras de Papel

La cólera de Ludd

Historia de la Mafia

Aragón es nuestro Ohio

Carlo Rovelli La realidad no es lo que parece Tusquets, 2015 Trad.: J. M. Salmerón Arjona pvp: 26 €

David Graeber La utopía de las normas Ariel, 2015 Trad.: Joan Andreano Weyland pvp: 19.90 €

James Eissinger El algoritmo de Ada Alba 2015 Trad.: Pablo Sauras pvp: 19.50 €

Rosi Braidotti Lo posthumano Gedisa, 2015 Trad.: Juan Carlos Gentile Vitale pvp: 20.50 €

Albert Cortina y Miquel-Àngel Serra ¿Humanos o posthumanos?

Fragmenta, 2015 pvp: 33 €

Últimamente las noticias relacionadas con la robótica parecen más frecuentes que nunca. Drones que sustituyen a libreros, androides que dirigen hoteles, robots inteligentes que trabajan en cadenas de montaje… hacen que se hable de una cuarta revolución tecnológica. Ante la expansión implacable de la inteligencia artificial, vuelven a aparecer voces discordantes que alertan sobre su peligrosa implantación sin control. Voces que recuerdan a otras de nuestro pasado más reciente, como la del historiador Lewis Mumford y el temor a la «megamáquina». O incluso que nos hacen pensar en las leyes de la robótica de Isaac Asimov. Frente a este panorama aparece la publicación de La cólera de Ludd, de Julius Van Daal. Un ensayo sobre el fenómeno luddita y el terror del capitalismo más salvaje. De la deshumanización del trabajo a favor de la lógica económica.

El movimiento comunal luddita, 1811-1817, se originó como revulsivo a la implantación descontrolada del maquinismo durante la Revolución Industrial inglesa. Los salarios bajaban de manera constante y cada vez se necesitaba menos manos de obra cualificada y menos operarios. La población campesina y obrera inglesa se hallaba en una situación de pauperismo creciente.

Obreros textiles de las diferentes zonas industriales se unieron bajo el nombre colectivo de Ned Ludd para frenar esta realidad y renegociar su situación. Mediante guerrillas organizadas fueron sembrando el terror entre los propietarios industriales, destruyendo sus modernas maquinarias.

Sin embargo, no se trataría de un movimiento tecnófobo. Los ludditas solo arremetían contra aquellas máquinas que subyugaban al obrero y la calidad de su trabajo. Abogaban por una tecnología más democrática, más humana. Sus ataques iban dirigidos a romper con las cadenas de su situación de esclavitud asalariada en la que se veían atrapados.

Escribir la historia de las tres mafias más importantes de Italia requiere una ambiciosa labor de investigación, con la dificultad añadida del acceso a información veraz que representa, de por sí, la aproximación a tales organizaciones criminales, basadas en fuertes códigos de silencio. En esta obra, Dickie logra tejer, a partir de un extenso material histórico, testimonial, judicial y periodístico, la mayor historia que se haya escrito sobre la Camorra, la Cosa Nostra y la ‘Ndrangheta. Con rigor y detalle histórico, traza un libro próximo, ciertamente divulgativo, que en ocasiones, a modo de crónica, se detiene en personajes clave del mundo de la mafia y en estremecedores actos criminales.

Remontándose a la época de la unificación de Italia, el autor nos ayuda a entender los orígenes de las tres hermandades, mostrando el entrecruzamiento que se dio entre la formación del Estado y la estructuración de las mafias, y hace una descripción de corte antropológico de las características de cada organización: mitos fundacionales, rituales de iniciación y códigos de honor. De ahí, realiza un minucioso recorrido que va del modelo de hermandad del crimen al de organización con un papel relevante en la actual economía globalizada.

La obra se desarrolla en torno a un eje: el análisis de la construcción del poder a través de la relación cambiante de conflicto, convivencia y/o compenetración entre Estado y mafia, y la capacidad de readaptación de esta en los diferentes momentos históricos.

De ese modo, esta obra cabal también se puede leer como la historia de Italia desde la disfuncionalidad del poder ­oficial; es, en última instancia, el planteamiento de profundas cuestiones que deberían abarcarse para un final real del crimen organizado.

Marta Hereu

Desde que las nuevas tecnologías están al alcance del bolsillo, las tertulias en el bar no han vuelto a ser lo mismo. Ya no basta con tener labia, ni aparentar dominio en la conversación, ahora lo que necesitamos son datos; es más, datos contrastables en nuestro celular inteligente en tiempo real.

Este año nos ha tocado posicionarnos en temas geopolíticos cruciales: ¿Se rompe Europa? ¿Vuelve el dracma? ¿Coalición electoral de partidos o agrupación de electores? ¿España se rompe el 27S? Durante el tsunami político hemos escuchando muchos «yo creo que», pero los grandes ausentes son los datos. Y esto no ha acabado, nos espera la cita más importante de la temporada, la cena de Navidad con las generales de fondo. Tenemos que estar preparados.

El título Aragón es nuestro Ohio.

Así votan los españoles juega con la aparente casualidad de que tanto Aragón como Ohio se han convertido en plazas determinantes para las elecciones generales en España y Estados Unidos, respectivamente. Los autores, el colectivo de politólogos y sociólogos Piedras de Papel, van más allá del simple paralelismo y buscan dotar de una caja de herramientas para el tertuliano amateur, asediado por la velocidad de los eventos políticos y la necesidad de dar una opinión coherente y de forma constante en las redes y en los bares.

Los autores estructuran el libro en 25 capítulos que buscan dar respuestas sencillas a cuestiones que no lo son tanto, como: ¿Por qué vamos a votar? ¿Cuándo decidimos el voto? ¿Podemos confiar en los sondeos? ¿Son realmente de izquierdas los jóvenes? ¿Adónde va la papeleta en blanco? ¿Realmente la Ley D’Hont es culpable?

Este libro nos puede servir de brújula para orientarnos a través de los fluctuantes cauces de la democracia de audiencias, además de ser el arma definitiva contra los cuñados.

Miguel Fernández

Noemí Jiménez

Evgeny Morozov La locura del solucionismo tecnológico Katz, 2015 Trad.: Nancy Viviana pvp: 22 €

la central / diciembre 2015

La cólera de Ludd Pepitas de calabaza, 2015 Trad.: Diego Luis Sanromán pvp: 23 €

Historia de la Mafia Debate, 2015 Trad.: Jaime Collyer pvp: 39.90 €

Aragón es nuestro Ohio El hombre del tres, 2015 pvp: 16.50 €

27

ensayo

Timothy Snyder Tierra negra. El Holocausto como historia y advertencia Más que ofrecernos una visión panorámica, Tierra negra nos invita a preguntarnos si de verdad hemos extraído hoy todas las lecciones y hemos comprendido lo suficiente el Holocausto como para estar seguros de que sabremos evitar en el futuro una tragedia semejante. La novedad en sus tesis radica en que el autor sitúa el foco de atención sobre el escenario de la Europa Oriental, en parte como prolongación de su libro Tierras de sangre.

1. Blut und Boden, sangre y suelo, sobre este binomio trágico convertido en doctrina emprenderían los nazis la ocupación de Europa del Este, un territorio considerado por ellos tan «vacío» como lo estaban las praderas del Oeste norteamericano en el siglo anterior. Fue aquí donde los nazis planearon el verdadero despliegue de su cosmovisión: la lucha por imponer la superioridad racial aria.

2. El exterminio de los judíos comenzó ya en 1939, con la destrucción de Polonia, y alcanzó su plenitud tras la invasión de la Unión Soviética. La derrota y retirada del ejército soviético permitió a los nazis controlar unas sociedades en las que ninguna institución se mantuvo en pie, un momento de anarquía absoluta en el que pudieron entregarse sin moderación a la expropiación, el asesinato y el exterminio. Los escenarios donde verdaderamente se gestó el Holocausto se encontraban en la retaguardia del avance de la Wehrmacht, donde los Einsatzgruppen reunieron y fusilaron a los judíos de una

forma tan sistemática que, ya antes de finalizar 1941, habían asesinado a más de un millón de personas. Auschwitz no fue tanto el centro del Holocausto como una estación complementaria; cuando, en enero de 1942, se adoptó la «Solución final», la tarea estaba ya muy avanzada, la metodología y las pautas de trabajo estaban probadas y bien definidas.

3. Las matanzas masivas del año 41 no pueden explicarse sin la participación de grupos locales, sobre todo lituanos y ucranianos, que se unieron a los nazis y se mostraron fatalmente diligentes a la hora de capturar y asesinar judíos. Un fenómeno que el odio racial, aun cuando estaba muy extendido, no explica del todo; es necesario, además, analizar los intentos de reacomodo político tras la ocupación alemana. Para muchos colaboradores, que habían sido policías y funcionarios del NKVD (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos), mostrarse agresivos e implacables con los judíos era una manera inequívoca de lavar su pasado y ganarse la confianza de los alemanes.

4. Allí donde los aparatos de Estado se desintegraron completamente, los judíos fueron exterminados casi en su totalidad. Las posibilidades de sobrevivir para un judío fueron mucho mayores en Dinamarca, Francia o la propia Alemania que en cualquier país báltico, donde casi ninguno logró escapar. Donde quedaban restos de los Estados ocupados, la buro-

Nikolaus Wachsmann KL. Historia de los campos de concentración nazis Trad.: Cecilia Belza y David León Crítica, 2015 pvp: 38.90 €

cracia con su legalidad, sus pasaportes y su lentitud, actuó como un relativo amortiguador de la violencia nazi.

5. Cuando nos preguntemos por las posibilidades de que un Holocausto pudiera volver a suceder, dice Snyder, no deberíamos temer tanto la extensión sin límites del poder de los Estados, ni que estos se doten de una capacidad tecnológica cada vez mayor, sino más bien lo contrario: los asesinatos en masa solo pueden tener lugar en un contexto en el que el Estado se desmorona; en su ausencia, cualquier grupo decidido a asesinar a un gran número de personas, si cuenta con los medios necesarios, terminará por hacerlo. Y la mirada se dirige a Siria e Irak.

Pero al final del libro, el autor, queriendo dar una vuelta de tuerca más, concluye sintetizando los delirios racistas de Hitler en una especie de «pánico ecológico». Tal como se han ido desarrollando las tesis del libro hasta aquí, este salto de lo histórico a lo ecológico no parece ni muy necesario ni del todo convincente.

Emilio Gentile El fascismo y la marcha sobre Roma Trad.: Luciano Padilla López Edhasa, 2015 pvp: 18 €

Alejo Carpentier El ocaso de Europa Forcola, 2015 pvp: 16.50 €

Antonio Ramírez

Tierra negra Galaxia Gutenberg, 2015 Trad.: Varios traductores pvp: 24.90 €

Brian Moynahan Leningrado. Asedio y sinfonía Trad.: Alejandro Pradera Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 24.90 €

Marceline Loridan-Ivens Y tu no regresaste La cineasta y escritora francesa Marceline Loridan-Ivens nos regala una obra brillante y conmovedora con la que se descubre ante el público hablando, sin tapujos, de su experiencia en los campos de concentración nazis, donde estuvo reclusa junto a su padre, Shoime Rozenberg, que no consiguió salir. Es a él, al padre desaparecido, que en un tren de la muerte predijo ya su propio fin, a quien va dirigido este relato. Son las conversaciones que nunca tuvieron, el dolor y la pena contenidos durante décadas, las palabras sinceras al único capaz de

entenderla y de compartir la carga de la pesadilla que ha vivido.

Escrito a los 86 años, la narración revive pasajes con imágenes fugaces, cronológicamente inconexas, combinadas con recuerdos nítidos y llenos de detalles con los que nos acerca a aquella dura realidad, sin fútiles envolturas de dramatismo ni reflexiones ulteriores sobre el porqué de la violencia, ya que estamos ante una obra introspectiva, casi de desahogo, en la que el lector, con las sensaciones a flor de piel, comprenderá «hasta qué punto el campo permanece en noso-

tros». Describe, con franqueza, la culpabilidad por el hecho de haber sobrevivido y la indeleble marca que la pérdida dejó en una familia que, en definitiva, fue víctima de los campos de concentración sin haberlos pisado. Profundiza en el aislamiento ante una madre y unos hermanos que no la esperaban a ella, que no la podían ayudar, y en cómo, después de haber luchado tanto para sobrevivir, se quedó sin ganas de vivir.

A pesar de todo, al final, lo superó.

Este es el mensaje que transmite a su protector, eterno e insustituible, por la

voluntad del cual se mantuvo viva. Aquella pregunta que la había atormentado tantos años, «deberíamos de haber vuelto», tiene por fin una respuesta, que es este maravilloso libro.

Xavier López

Y tu no regresaste Salamandra, 2015 Trad.: José Manuel Fajardo pvp: 14.50 €

28

ensayo

Oliver Sacks

Neil Shubin

Fernand Deligny

En movimiento.

Una vida

Tu pez interior

Los vagabundos eficaces

Cuando el neurólogo Oliver Sacks tenía 12 años, uno de sus maestros escribió en su informe: «Sacks llegará lejos, sino va demasiado lejos». A tenor de lo que narra en estas memorias, fue demasiado lejos. Empujado por lo que él llama un «sentimiento general de desorden», una imposibilidad para mantener el natural equilibrio homeostático, siempre llevó su vida cotidiana y su trabajo científico mucho más allá de los límites. En una narración vigorosa, escrita a los 81 años cuando ya sabe que padece el cáncer terminal que acabará con su vida tan solo unos meses después de concluirla, Sacks nos habla de su entusiasmo por las motos, la velocidad, la actividad física o el submarinismo y, al mismo tiempo, nos muestra su insaciable curiosidad científica, la pasión expansiva que dedicó a la neurofisiología y la psiquiatría.

Sacks busca en su biografía las claves de su profunda afinidad con los excéntricos protagonistas de las historias clínicas que conforman sus libros: seres que por alguna inusual distorsión fisiológica se comportan ante el mundo y ante los demás de una forma completamente extraordinaria; pero a él no le interesa tanto construir un caso académico sobre esa «carencia» o enfermedad, como comprender la tragedia de sus personajes, la fuerza con la que intentan trascender su situación.

Se ha dicho de Oliver Sacks que, a la manera de los grandes novelistas del siglo XIX, logra cristalizar en sus personajes las distintas facetas del ser humano en la sociedad hipermedicalizada de nuestro tiempo. En movi­ miento, somete su propia vida a la misma disección aguda e irónica que antes dedicó a sus pacientes, prestando una sutil atención a los sentimientos más genuinos. Y también aquí, logra transmitirnos un vivaz optimismo.

Antonio Ramírez

La increíble historia evolutiva del cuerpo humano es descrita en este intenso y maravilloso libro del paleontólogo y biólogo evolutivo Neil Shubin de una manera que demuestra las conexiones profundas que unen a la humanidad, no solamente con sus parientes los mamíferos, sino con todos los vertebrados. Este enorme árbol de la vida se desgrana a través del revelador estudio de los fósiles y la ingeniería genética, que permite sacar conclusiones sobre el complejo desarrollo de la biología evolutiva. Es también un interesante viaje sobre cómo un científico apasionado con las expediciones en busca de fósiles raros, consigue, con su empeño y talento, descubrimientos sustanciales en el campo de la biología evolutiva. El cuerpo humano ha evolucionado hasta convertirse en lo que somos a través de un proceso de cambios que se pueden seguir partiendo de la anatomía de los peces. Este parentesco es narrado por Shubin por medio del descubrimiento del Tiktaalik, el fósil conocido como la transición más directa entre el pez y los tetradópodos, los vertebrados terrestres. Los primeros capítulos explican esta transformación del cuerpo y sus órganos principales. Shubin traza la evolución de las extremidades de las aletas a las alas de las aves y, finalmente, a la manos del hombre; las historia de los dientes, los ojos, los oídos. Después, el aspecto genético de estas variaciones nos demuestra que la embriología y la biología molecular aportan la luz necesaria para vislumbrar la historia corporal de los vertebrados. Finalmente, Shubin aborda el tema de las enfermedades y su origen en nuestro pasado evolutivo, un pasado que se remonta a 400 millones de años. Tu pez interior es un libro perfecto para aquellos interesados en un entendimiento más profundo de la anatomía humana y la medicina desde la perspectiva de la biología evolutiva.

Podemos afirmar sin reparos que el actual estudio y revalorización de la figura de Fernand Deligny (1913-1996) viene acompañado por el manifiesto interés que, de un tiempo a esta parte, el pedagogo francés ha suscitado en el seno de la comunidad artística. Algunas de las motivaciones de esta puesta al día, quizás coincidan con el hecho de que la basta producción que acompaña sus investigaciones y experimentos (anti)pedagógicos encuentran en lo fílmico, y en la confección de dibujos y mapas, dos formas de registro directo, artístico, que condensan la complejidad de los procesos en los que se enmarca su tarea. Pero junto a estos documentos de indudable interés, Deligny también nos dejó una considerable cantidad de textos, como Los vagabundos eficaces, que ahora la UOC pone a nuestro alcance dentro de la colección «Pedagogías contemporáneas», y con introducción de Jordi Planella, profundo conocedor de su obra y trayectoria. Nos encontramos ante un texto fundamental para comprender la importancia de las teorías de Deligny, y la fuerte influencia que su pensamiento ha ejercido en el devenir de las actuales teorías de la educación. En este texto breve, redactado al estilo de un diario personal, y utilizando un lenguaje sencillo no exento de un cierto tono poético, el autor nos describe los engranajes que conforman su pensamiento. Aquí encontramos los preceptos sobre los que se fundaría La Grande Cordée, quizás su proyecto más importante. Fue en este «asentamiento» informal donde Deligny –poco amante de las normas– acogía a jóvenes abocados a la marginalidad, y donde el pedagogo pondría en práctica sus teorías sobre el «vagabundeo», una experimentación contraprogramática del entorno, fundamentada en «dejar fluir», en poner en valor lo imprevisto y abrazar sin concesiones el equívoco.

Marc Navarro

Cristina Pérez

En movimiento. Una vida / On the move. A life Anagrama / Doubleday, 2015 Trad.: Damià Alou pvp: 21.90 € / 28.10 €

la central / diciembre 2015

Tu pez interior Capitán Swing, 2015 Trad.: Ricardo García Pérez pvp: 18.75 €

Los vagabundos eficaces UOC, 2015 Trad.: Rodrigo Zapata pvp: 15 €

Lo arácnido Cactus, 2015 Trad.: Sebastián Puente pvp: 24 €

29

Agenda Errata Naturae 2016 pvp: 17 €

Libretas Gallimard varios tamaños / 18.50 €

Agenda Blackie Books 2016 pvp: 19.90 €

Pack de 3 libretas Imborrable varios modelos pvp: 10.90 €

Colección de libretas Quotes de varios tamaños Ogami, 2015 pvp: 5.30 € - 12.50 €

Postales de cubiertas Penguin de ciencia ficción pvp: 15.90 €

Libretas varios modelos Alibabette Editions pvp: 16.10 €

Agenda y calendario English is not easy Blackie Books / pvp: 14.90 € / 11.90 €

Globo terráqueo de madera de sobremesa Kikkerland, 2015 pvp: 29 €

Posters de varios modelos Cavallini, 2015 pvp: 4.25 €

Kit para posters vertical y horizontal Cavallini, 2015 pvp: 21.80 €

Pack de 3 libretas Cavallini, 2015 pvp: 12.10 €

pvp: 8.50 €

30

arte y artes escénicas

Anne Cauquelin Desde el ángulo de los mundos posibles «La multiplicidad de los mundos es una hipótesis tan (o tan poco) verosímil como la que lleva a contar con un mundo único». Cauquelin reflexiona en este nuevo trabajo sobre la existencia de “otros mundos posibles” rastreando la forma en la que la filosofía occidental se ha aproximado a esta idea, y cuestionando a su vez, el papel del arte como mecanismo para aprehender mundos plurales.

R. A.

Adriana Hidalgo, 2015 Trad.: Antonio Oviedo pvp: 18 €

John Ruskin Mañanas en Florencia Seis mañanas paseando por Florencia de la mano del crítico inglés John Ruskin son un privilegio para cualquier amante del arte. Escrita en 1875, este texto permite contemplar las principales obras artísticas de la ciudad desde la mirada apasionada de Ruskin.

E. M.

Mañanas en Florencia / Sésamo y lirios Pre-Textos / Cátedra, 2015 Trad.: Javier Alcoriza / Miguel Catalán pvp: 20 € /14.79 € /

Pedro Azara Cuando los arquitectos eran dioses Estudio sobre los principales mitos de dioses y héroes de la cultura mediterránea a quienes se atribuían el arte de la arquitectura o el urbanismo: desde los dioses que controlaban los caminos, los que fundaban y construían la ciudad hasta los que protegían los hogares, dioses que asumían los problemas que la creación conlleva: destrucción, orden, regulación del mundo.

Estos ejemplos demuestran como los humanos en la antiguedad respondían órdenes de quienes, bajo los supuestos poderes divinos, repetían la creación del universo cuando fundaban palacios y ciudades, una imagen que se nos plantea polémica si la comparamos con la percepción de la arquitectura ligada al poder en la actualidad.

N. S.

Nicolas Bourriaud

T. Keenan y E. Weizman

Marta Llorente

La exforma

La calavera de Mengele.

El advenimiento de una estética forense

La ciudad: huellas en el espacio habitado

La calavera de Mengele narra el proceso de identificación de los huesos del médico y oficial nazi Josef Mengele, tras su descubrimiento en Brasil, en 1985. El libro describe los esfuerzos de los especialistas para determinar si el esqueleto encontrado correspondía, o no, al criminal de guerra huido, sirve a los autores para alertar al lector de dos tendencias culturales que cobraron forma en paralelo a las investigaciones de Brasil, en los ochenta, y que han alcanzado pleno vigor en la actualidad.

Una, de valor político, tiene que ver con la justicia, la otra guarda relación con la configuración estética de nuestro mundo y presenta un interés fundamentalmente sociológico. La primera advertencia sugiere que, en caso de que se hubiera cometido un crimen en cuya investigación no puedan utilizarse (o no baste con ello) pruebas documentales o testigos que den fe de lo ocurrido, existe la posibilidad de practicar análisis forenses. Una tercera vía que, desde el caso Mengele, ha brindado esperanzas sobre la impartición de justicia para los afectados por los crímenes de guerra o genocidios, pues abre vías claras hacia la identificación de los cadáveres, el establecimiento de culpas y penas y, en última instancia, la restitución de un orden político. El segundo aviso se refiere al nacimiento de una nueva estética de tipo forense, que permite la reconstrucción de una verdad mediante el uso de distintas tecnologías y recursos dramáticos, visuales y retóricos que hagan emerger lo que antes no existía, una vida con tintes de alegoría. Esta estética domina hoy los gustos populares, como se aprecia en ciertas apropiaciones del lenguaje técnico forense, o en el éxito de las series de televisión donde las técnicas de investigación forense son protagonistas. La calavera de Mengele abrió, de esta manera, nuevos espacios de comprensión del mundo y planteó formas de representarlo desconocidas hasta el momento.

¿Qué significa pensar la ciudad? ¿Qué vínculo mantiene la arquitectura con sus representaciones y sus relatos? En el presente libro, Marta Llorente se propone desembrollar los estrechos lazos que existen entre la construcción de lo urbano y la experiencia de habitar en ese espacio de confluencias y de tensiones que denominamos ciudad.

Para ello, nos plantea un recorrido histórico y cultural que se inicia en la Prehistoria, con las incipientes formas de consciencia y de interacción con el espacio natural, y culmina en los conflictos europeos del siglo XX, haciéndose cargo del horror y los estragos que las guerras mundiales o la Guerra Civil han ocasionado en las ciudades. Entre estos dos extremos se abren diversos escenarios de lectura, todos ellos abordados con un acento distinto, multidisciplinar, pero perfectamente cohesionados con el afán de aproximarnos a una mejor comprensión de la realidad en la que habitamos.

A pesar de la gran cantidad de fuentes manejadas y de la ambiciosa reconstrucción que supone tal historia de antropología urbana, Llorente consigue sorprendernos y seducirnos. Nos conduce de la monumentalidad de las ciudades bíblicas al trazado geométrico y expansivo propio de las urbes grecorromanas. Nos hace discurrir sobre las formas de vivir y relacionarse con el espacio como resultado de diversas coyunturas: el simbolismo cristiano; la emergencia de un miedo inquisitorial; el auge de la era industrial... Se trata de un trayecto repleto de inscripciones y de huellas en el que las fuentes arqueológicas se combinan con las representaciones literarias, puesto que estas atesoran testimonios esenciales para pensar lo urbano. «La ciudad, vista así, es semejante a un collage realizado a partir de múltiples imágenes».

Como una fuerza centrífuga generada por un movimiento entre el centro y la periferia que oscila entre lo admitido y lo excluido, entre el producto y el residuo, entre el poder y la disidencia, ahí es donde transita, en estos vínculos, lo que Nicolas Bourriaud llama lo exfor­ mal. Pero ¿qué es? Podemos decir que es una forma, una imagen, un signo, un objeto, que según él, se encuentra precisamente en este doble proceso de inclusión y de exclusión.

George Bataille, Walter Benjamin y Louis Althusser son las tres principales figuras de las que Bourriaud se sirve para situar su idea sobre la exforma. Si elige a estos tres pensadores es porque Bataille iluminó los restos dejados por la totalidad hegeliana, Benjamin exploró los escombros de los edificios desmoronados, y Althusser valorizó los surgimientos aleatorios de la historia.

Los tres, de algún modo, ponen su foco de atención en una realidad invisible, desparramada y ausente. A lo largo del ensayo, Bourriaud elabora una teoría de lo rechazado, de lo que se encuentra alejado del centro del tablero. Con todo esto argumenta una lectura del arte moderno que ha centrado su atención en los objetos excluidos, siendo a partir del siglo XIX cuando las vanguardias políticas y artísticas se fijaron como objetivo hacer que lo excluido tomase el lugar del poder. Es decir, capitalizando el rechazo al capital, llevando al proletariado al centro, y lo desclasificado a las obras de arte.

Si otro autor completa el ensayo, ese es Aby Warburg. La red, el diagrama, el tablero o la constelación son figuras del arte actual, un conjunto de puntos unidos entre sí que resaltan la figura del curador, comisario y programador, siendo en estos casos el único capaz de dibujar las líneas entre los infinitos puntos del cosmos, es decir, de orientarnos entre los inabarcables de la producción contemporánea.

Julián Pacomio

Joan Muñoz

Alberto Berzosa

Catarata / Fundación Arquia, 2015 pvp: 15 €

la central / diciembre 2015

La exforma Adriana Hidalgo, 2015 Trad.: Eduardo Berti pvp: 16 €

La calavera de Mengele Sans solei, 2015 Trad.: Isabel Mellén pvp: 14 €

La ciudad: huellas en el espacio habitado Acantilado, 2015 pvp: 25 €

arte y artes escénicas

Historia(s) de arte para escépticos y convencidos propuesta Llegan a nuestras librerías, de la mano de dos grandes maestros en historia del arte, tres vivaces títulos dispuestos a refrescar e enriquecer nuestra experiencia estética de un tirón: Martin Kemp –catedrático de historia del arte en la universidad de Oxford– nos presenta El Arte en la historia, que nos guiará de manera cronológica por un indispensable recorrido por las grandes obras del arte occidental, Kemp sitúa el triángulo artista-obra-público en una cadena histórica contextual que relacionará lo que hace cada artista con lo que vino antes y afectará la visión del pasado, citando a T. S. Eliot «lo que ocurre cuando se crea una nueva obra de arte es algo que ocurre simultáneamente a todas las obras de arte que la precedieron». De esta manera cada obra es un documento histórico, y conocer dicho contexto nos ayuda a enriquecer nuestra experiencia estética, o lo que es lo mismo: «el arte tiene una historia y conocer esa historia configura nuestra experiencia al contemplarlo».

Para los interesados en arte moderno y contemporáneo, Will Gompertz –director de arte de la BBC y de Tate Media, divulgador del arte y periodista en Times y The Guardian– nos muestra el recién traducido Piensa como un artis­ ta, título que precede al reeditado ¿Qué estás mirando? 150 años de arte moderno en un abrir y cerrar de ojos.

Si recordamos este último, el autor nos ofrece un personal recorrido por los últimos 150 años de la historia del arte a través de los «ismos», conectados unos con otros como eslabones de una cadena. El libro empieza por el principal responsable del debate sobre la autenticidad del arte: Marcel Duchamp, con su escultura Fuente –readymade de 1917–.

Su influencia será omnipresente en toda la historia del arte moderno, pero el autor nos advierte de que no es el único responsable de la revolución artística de la modernidad, sino que mucho antes, en el siglo XIX, cuando París era una olla a punto de estallar de cultura, un grupo de artistas ya empezaron a cambiar el rumbo de la historia.

El objetivo de Gompertz es desmitificar el arte, rechazar la cuestión de si una obra es buena o no y entenderlo como la culminación de una rica variedad de influencias artísticas, sociales, políticas y tecnológicas.

Queda claro que el arte está «en» la historia y que ambos son indisolubles,

pero hay un elemento básico en toda esta maquinaria: el artista y su capacidad creativa.

El libro Piensa como un artista, del mismo Gompertz, aborda directamente el pensamiento creativo como motor de productividad. A través de su experiencia profesional, observa de cerca la capacidad innata de los artistas para dar con ideas brillantes de manera natural.

Como si de un manual se tratara, en un tono fresco y desenfadado, el autor hace un recorrido por las mentes más talentosas de la historia del arte, describiendo la metodología, ideas y recursos para dar con sus obras. Todos, quien más quien menos, tenemos ideas fruto de nuestra creatividad innata, pero la gran diferencia es que los artistas las llevan a cabo, las materializan. Este manual está repleto de citas del propio autor y sentencias en voz de los artistas, consejos que no nos van a faltar para armarnos de valor y lanzarnos a la piscina, para ser más creativos y productivos en nuestras vidas.

Tres libros que nos sirven como herramientas para enriquecer la experiencia estética, tanto para escépticos como para convencidos del arte.

Núria Solsona

Edvuard Munch El friso de la vida La concepción romántica que Munch tenía sobre la creación, «no creo en el arte que no se haya impuesto por la necesidad de una persona de abrir su corazón...», convierte sus escritos en fuentes indispensables para comprender el trabajo del genio noruego. En esta selección de textos que ahora presenta Nórdica, sus pensamientos y emociones más personales, cargados de lirismo, así como certeras reflexiones sobre la esencia del arte y el sentido del acto creativo, se presentan acompañados de ilustraciones de su obra.

R. A.

Nórdica, 2015 Trad.: C. Gómez-Baggethun y K. Baggethun pvp: 25 €

V. V. A. A. Constant. Nueva Babilonia El Reina Sofía dedica esta nueva muestra al artista holandés Constant, uno de los fundadores del grupo CoBrA y miembro destacado de la Internacionsl Situacionista. Junto con Debord, idearon el concepto de «urbanismo unitario», aquel que buscaba un nuevo modelo de ciudad que no solo permitiera mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos, sino también, estimular su naturaleza creativa y liberar sus pulsiones lúdicas reprimidas. En el caso de Constant, este programa revolucionario tomó forma en el proyecto de urbanismo utópico llamado New Babylon, un modelo de ciudad hecho por y para el Homo ludens que anunciara Huizinga.

R. A.

MNCARS, 2015 pvp: 35 €

Leonor Cuahonte (ed.)

El eco de Mathias Goeritz Martin Kemp El arte en la historia Turner, 2015 Trad.: Ana Herrera Ferrer pvp: 14.90 €

Compilación de textos, manifiestos, críticas y advertencias del poeta, artista y arquitecto Mathias Goeritz, la mayoría de ellas publicadas en la revista Arquitectura México. En un tono severo y crítico, Goeritz advierte sobre el devenir del arte del siglo XX y plantea un regreso a los valores eternos y espirituales del arte.

N. S.

Will Gompertz ¿Qué estás mirando? / Piensa como un artista Taurus, 2013 / 2015 Trad.: Miguel Marqués pvp: 22 € / 19.90 €

Turner, 2015 pvp: 24.90 €

31

32

arte y artes escénicas

F. Denk y S. von Thülen Der Klang der Familie Surgido en Detroit a mediados de los años ochenta, el techno se apoderó del Berlín reunificado durante la década de los noventa hasta convertirse en un símbolo de la ciudad. Esta biografía coral, realizada a partir de más de ciento cincuenta entrevistas a los protagonistas de la escena, detalla el camino que lo llevó a representar el espíritu de la reunificación, recogiendo a punks, trasnochados y ­gabbers de todo el mundo.

E. M.

Alpha Decay, 2015 / Trad.: Juan de Sola pvp: 23.90 €

Ed Wood La sangre se esparce rápidamente Ed Wood, considerado como «el peor director de la historia del cine» y responsable de películas de culto como Glen o Glenda y Plan 9 del espacio exterior, fue también un prolífico escritor con más de setenta publicaciones, libros y cuentos, la mayoría de los cuales se encuentran descatalogados. Por primera vez se edita la recopilación de relatos que publicó a principios de los años setenta en revistas eróticas: un universo pulp repleto de estrellas de cine homosexuales, banquetes antropófagos, jefes de tribus transexuales, sangre y mucho sexo.

E. M.

La Caja Negra, 2015 / Trad.: Matías Battistón pvp: 19 €

John Higgs Caos y magia. La banda que quemó un millón de libras La teoría del caos, el situacionismo, el azar, la numerología, Doctor Who y el conejo de El invisible Harvey: todo esta detrás de The KLF, la banda más sorprendente de la historia de la música. Entre sus numerosas hazañas está quemar un millón de libras en la isla de Jura y dejar una oveja muerta en la puerta de unos premios de música en los que actuaron.

John Higgs traza, con la excusa de hacer una biografía musical del grupo integrado por Bill Drummond y Jimmy Cauty, una sorprendente historia del ocultismo, la contracultura y la conspiración.

E. M.

Discos Walden, 2015 / Trad.: Elena Morán pvp: 15 €

la central / diciembre 2015

Peter Mendelsund

James Rhodes

David Thompson

Qué vemos cuando leemos

Instrumental.

Memorias de música, medicina y locura

Instrucciones para ver una película

A estas alturas ya sabrá lo poco recomendable que es juzgar un libro por su portada. Peter Mendelsund lo sabe, no en vano ha diseñado algunas de las mejores cubiertas de libros de los últimos tiempos. Pero lo que nos propone ahora es conocer hasta qué punto nuestros deseos, experiencias y prejuicios aparecen también en el acto mismo de leer un libro.

Piense un momento en su novela favorita, dedique unos instantes a recordar al personaje principal. ¿Aparece claramente, o es algo difuso? ¿Cómo es su nariz? ¿No lo había pensado nunca?

La lectura, lejos de ser una actividad pasiva, se plantea en este título como una especie de coautoría. Somos, por supuesto, espectadores de la narración, pero a su vez representamos de manera inconsciente el papel de los personajes y, en buena medida, también participamos en la composición.

Nuestra mente se toma la licencia de completar los huecos que el escritor deja abiertos.

Estas visualizaciones abstractas que todos experimentamos durante la lectura se parecen poco a las que acostumbramos a recibir en formato ­audiovisual. Muy al contrario, no somos capaces de fijar una imagen nítida con los elementos de las descripciones. Frecuentemente, los personajes aparecen en nuestra cabeza con características de personas que ya conocemos, o sus rasgos evolucionan a medida que pasamos las páginas.

Qué vemos cuando leemos es, además –como no podía ser de otra manera–, un excelente ejemplo de diseño editorial, a medio camino entre el ensayo y el libro de artista. La estructura tradicional de desarrollo de una argumentación se ve aquí continuamente ilustrada con ejemplos visuales, trampantojos y juegos tipográficos que dinamizan la lectura.

Toda una invitación a recordar las alegrías que nos hacen a volver a los libros.

Instrumental no es un libro para estómagos delicados: el pianista James Rhodes relata en él su vida, y lo hace con un lenguaje crudo y dolorosamente irónico. El humor, a veces, puede ser la espada más punzante. De los seis a los once años, Rhodes fue violado por un profesor de su escuela. No se trató de abusos –«abusar es tratar mal a alguien. (Esto) es muchísimo más»–, fueron violaciones: una semilla de maldad que germinó en múltiples trastornos psicológicos, en autolesiones, en varios intentos de suicidio, en tres operaciones de espalda y en la firme creencia de que le ocurría todo aquello porque era «a un nivel muy profundo, casi celular, intrínsecamente malo».

Rhodes evita describir los episodios con el profesor, pero el relato de sus consecuencias resulta igual de desgarrador.

A pesar de todo esto, Instrumental es un libro profundamente luminoso. Porque es, ante todo, el relato de una redención; de la liberación del martirio que, durante años, conlleva la carga de una culpa irracional; de una revolución interior generada por el poder emancipador de la música. A los siete años, Rhodes descubre un casete con la transcripción para piano que Busoni realizó de La Chacona para violín solista de Bach. Ese día comienza un largo camino hasta convertirse en pianista, camino por el que transitan Beethoven, Schubert, Chopin. Y ese día comienza también, muy lentamente, su redención.

Un canto de amor a la música, la creencia de que «la música es la respuesta a aquello que no la tiene». Un apasionado alegato contra la degradación esnob que sufre la música clásica; es la voluntad manifiesta y la convicción absoluta de que es un arte para todos, que no responde a etiquetas estúpidas ni a corsés ridículos. Una confesión íntima entre acordes de piano que desprende, sin complejos ni moderación, un pasión inmensa por el arte.

El mundo editorial a veces nos depara sorpresas tan agradables como esta, pues, escondida tras la máscara de unas supuestas instrucciones, David Thomson, aclamado crítico e historiador del cine, nos regala un ensayo sobre cómo ver una película, a la vez que un repaso a la historia del cine. Todo ello, claro está, bajo la mirada de un ­autor tan prolífico como interesante, y que tiene tras de sí una producción ingente y variada: biografías, novelas, críticas cinematográficas en varias publicaciones de renombre y el guión del muy interesante documental The Making of a Legend: Gone with the Wind.

El crítico británico crea una obra perfecta, tanto para los neófitos como para los más avezados en la materia cinematográfica: un texto plagado de referencias y anécdotas, explicado con un lenguaje diáfano y repleto de un humor tan particular como efectivo. Todo tiene cabida en este ensayo: desde los recuerdos de infancia del autor sobre cómo se proyectaban las películas y la importancia del formato, pasando por la recreación sonora de los filmes de Orson Welles, haciendo una pequeña parada en la relevancia del casting a la hora de conformar una imagen del personaje de ficción (inmejorable ese análisis de Janet Leigh en Psicosis), vadeando la delicada representación de la violencia y el sexo en el cine y alcanzando los nuevos formatos: Youtube, las series de televisión, etc.

Explicar el cine con palabras nunca ha sido fácil, pero Thomson sabe componer imágenes y reflexiones con una facilidad pasmosa y una tremenda elocuencia: como si de su pluma se iluminaran pequeños fotogramas, proyectando así, en la pantalla que es este escrito, las secuencias que han compuesto las películas de nuestra vida.

Alberto Martín

Elena Martín

Antonio Ortiz

Qué vemos cuando leemos / What we see when we read Seix Barral, 2015 / Ivi, 2014 Trad.:Santiago del Rey pvp: 20 € / 17.10 €

Instumental / Instrumental Blackie Books / Canongate, 2015 Trad.: Ismael Attrache pvp: 19.90 € / 25.75 €

Instrucciones para ver una película Pasado y Presente, 2015 Trad.: Núria Pujols pvp: 20 €

33

arte y artes escénicas

Pablo Gisbert

Jordi Balló y Xavier Pérez

Mierda bonita.

Escritos para el Conde de Torrefiel

El mundo, un escenario.

Shakespeare: el guionista invisible

Por fin tenemos acceso a los textos reunidos que Pablo Gisbert escribió para la compañía de teatro El Conde de Torrefiel, seguramente estos trabajos escénicos no responden al tipo de teatro al que estamos acostumbrados, es decir, a la idea de un dramaturgo que escribe para un director de escena y la interpretación de un conjunto de actores. En este caso, el texto es un elemento escenográfico más, parece que escriba de manera más coreográfica que teatral. ¿Pero de qué van los textos? En su mayoría, son situaciones, algunos personajes que se cuentan los unos a los otros pensamientos que, sencillamente, se les pasan por la cabeza, reflexiones, muchas veces sin necesidad de ser escuchadas por un interlocutor, sucesos, historias que les ocurren en la vida privada a varios asistentes a un evento, la posibilidad de una escena que ocurre a diferentes personajes de prestigio en el mismo momento en distintas ciudades del mundo, imágenes que nos muestran en muchas ocasiones los fascismos cotidianos a los que nos sometemos, y todo esto, además, con humor.

Si a los personajes los separamos de la coreografía que los suele acompañar en escena, en el libro parecen estar fuertemente cargados de humor, violencia y cotidianeidad.

Es oportuno aclarar que se trata de un conjunto de obras escritas para ser llevadas a escena, y que están siempre ligadas al proceso de creación escenográfica. La mayoría de los textos se han cerrado cuando el proceso de ensayos estaba llegando a su final, o incluso, en algún caso, como el de La posibili­ dad que desaparece frente al paisaje, se cerró unos días después de su estreno.

Cabe destacar, y por eso la importancia de su publicación, que existe una fuerte carga literaria. Los textos, por sí mismos, adquieren un fuerte carácter poético. En El Conde de Torrefiel hay danza y hay teatro, pero en Mierda Bo­ nita, sobre todo, hay literatura.

Cuando se habla de dramaturgia es inevitable deducir que detrás de todo se encuentra siempre Shakespeare. No importa que hayan pasado más de cinco siglos desde que escribió su teatro, o de que estemos analizando formatos y medios –el cine y la televisión– que él no llegó ni a imaginar. Como dice Peter Brook : «su excepcionalidad radica en que, si bien cada producción se ve obligada a buscar sus propias formas y figuras, las palabras escritas no forman parte del pasado». La vigencia de sus tramas políticas y amorosas y la actualidad de su lenguaje parecen ­incuestionables.

Lo que defienden Jordi Balló y Xavier Pérez en El mundo, un escenario es que la impronta de la obra shakespeariana se aprecia en el audiovisual contemporáneo, más que en cuestiones temáticas y argumentales, en los mecanismos dramatúrgicos con los que se desarrolla el relato. El análisis de ocho dispositivos concretos de articulación dramática genera en este ensayo un interesante juego de espejos entre la obra del inglés y la ficción audiovisual contemporánea: el brusco inicio in media res de La Red Social, que refleja la inmediatez y la velocidad del mundo actual, remite a la primera escena de La tempestad; la mordacidad de los diálogos como motor de acción, propia de las sitcoms televisivas, ya se aprecia en Romeo y Julieta; el reconocimiento autorreferencial de la obra presente en un diálogo de Julio César se observa en la obra de Kiarostami y Varda; etc.

Como ya sucedía en los anteriores trabajos de Balló y Pérez –La semilla in­ mortal y Yo ya he estado aquí–, ensayos que rastreaban los argumentos universales de la ficción, la búsqueda de patrones de repetición no constituye una limitación, una simplificación, sino que consigue reflejar la enorme diversidad creativa del universo ficcional.

E. M.

Jesús Ruiz Montilla Contar la música Tras más de veinte años como cronista musical de El País, el escritor Ruiz Mantilla ha decidido volcar su conocimiento en dos libros: este primero, dedicado a los intérpretes; y un segundo que aparecerá el año que viene, dedicado a los divos.

E. M.

Ignasi Aballí y João Fernandes Sin principio / Sin final MNCARS, 2015 pvp: 50 €

Galaxia Gutenberg, 2015 pvp: 19.90 €

André Chastel El cuadro dentro del cuadro Dos textos publicados en el libro, inédito en español, Fables, Formes, Figures. André Chastel explora la relación entre el conjunto y el detalle, entre el todo y el motivo a través de algunas de las grandes obras de Van der Weyden, Vasari, Rembrandt, Vermeer y, especialmente, Velázquez en su estudio «La figura en el marco de la puerta en Velázquez».

N. S.

George Didi-Huberman Fasmas. Ensayos sobre la aparición 1 Shangrila, 2015 Trad.: Julián Mateo Ballorca pvp: 22 €

V. V. A. A. Construyendo mundos. Fotografía y arquitectura en la era moderna La Fábrica, 2015 pvp: 39 €

Libros de la resistencia, 2015 Trad.: Antonio Alarcón pvp: 10 €

V.V. A.A. Miserachs Barcelona Editada junto a la exposición de mismo título en el MACBA, en esta publicación nos reencontramos con la célebre Barcelona blanc i negre (1964). Además del apasionante trabajo documental de estilo humanista sobre la ciudad, se evidencia que las fotografías de este autor dialogan a la perfección con el lector a través del formato del fotoli­ bro. Miserachs tenía especial predilección por la prensa y por los libros como el mejor soporte para mostrar sus fotografías.

Adrià Cañameras Ciertas vidas perras Terranova, 2015 pvp: 48 €

S. F. M. Marcelo Expósito Conversación con Manuel Borja-Villel Libros urgentes, 2015 pvp: 23 €

Portfolio / Classic RM Verlag, 2015 pvp: 35 € / 33 €

Julian Pacomio

Mierda bonita La uña rota, 2015 pvp: 16 €

El mundo, un escena­ rio. Shakespeare: el guionista invisible Anagrama, 2015 pvp: 18.90 €

Isidoro Valcárcel Medina Un nuevo modelo de Universidad / El Hilván; A dos caras, a dos aguas; Escala 1:1 CDCM / Adhoc, 2015 pvp: 3 € / 15 €

34

miscelánea

T. Karita y A. Hanasaki Oishinbo Con más de 110 volúmenes publicados, Oishinbo es un colosal manga japonés sobre gastronomía. Por fin llega su traducción: de momento con dos volúmenes publicados (el dedicado a la cocina japonesa en general, y el dedicado al sake).

Magnus Nilsson The Nordic Cookbook

E. M.

Cochinita pibil monogatari propuesta

Norma, 2015 pvp: 12 €

Xavier Barriga Recetas de hoy, sabor de siempre Xavier Barriga, el responsable de la panadería Turris, continúa profesando su amor por amasar masas. En este compendio de sus mejores recetas de panes y bollería nos acerca a los secretos de su horno.

E. M.

Blackie Books, 2015 pvp: 29.90 €

M. F. K. Fisher El arte de comer La primera escritora gastronómica moderna nos instruye sobre cuestiones culinarias básicas: cómo cocinar un lobo, cómo no se hierve un huevo o sobre la variedad de formas de hacer un estofado de ostras. Una delicia de lectura., E. M.

Debate, 2015 Trad.: M. Cohen y C. Geronès pvp: 37.90 €

Sabrina Ghayour Persiana Con el propósito de demostrar que la comida oriental es más sencilla de cocinar de lo que parece, la autora iraní nos presenta un apasionante viaje a través de la gastronomía del oriente próximo.

E. M.

Salamandra, 2015 pvp: 23 €

la central / diciembre 2015

Del mismo modo que la naturaleza ama esconderse, el ser humano, para alimentarse, no ha dejado de esconder lo natural bajo formas culturales que lo elaboran. Si uno se detiene, con la mesa ya puesta y el plato caliente sobre ella, y contiene el hambre para observar, comprobará que, en su paso por la sartén o la cacerola, el aspecto de cualquiera de los ingredientes que han hecho posible la alquimia del puchero es irreconocible: patatas, zanahorias y nabos sin piel y troceados, la carne desmigada, así como el tocino disuelto en agua turbia, requieren un pacto de fe que los productos de un supermercado llevan a su máximo grado de tensión.

En 2005, René Redzépi redactó un manifiesto para una nueva cocina nórdica.

El primero de los diez puntos que componen el manifiesto aglutina la esencia del mismo: «la nueva cocina nórdica debe expresar la pureza, la frescura, la simplicidad y la ética que nos gustaría asociar a nuestra región». Y matizan las sustancias de este primer punto del manifiesto: por pureza entienden productos alimenticios naturales, sin ingredientes sintéticos y con bajo grado de elaboración; por frescura, la cualidad de aquellas regiones para considerar la naturaleza como un almacén frigorífico inconmensurable; por simplicidad, una comida honesta en la que los alimentos se preparan sin innecesarios esfuerzos, complicaciones, manipulaciones ni transformaciones; por ética, la responsabilidad que todos tenemos en el devenir de nuestras regiones.

Ahora, Magnus Nilsson recoge en The Nordic Cookbook recetas de Finlandia, Suecia, Dinamarca, Noruega o Islandia, seleccionadas en base al amor que el chef profesa por la naturaleza de aquellas regiones. Estamos, pues, frente a unos platos que cuestionan la medida en que la cultura transforma la naturaleza, o lo que es lo mismo: las cocinas nórdicas llevan un tiempo as­pirando a no esconder la naturaleza más de lo que ella ama esconderse.

Delfín Marcos

The nordic cookbook Phaidon, 2015 pvp: 39.95 €

De dos de las cocinas más variadas y exitosas internacionalmente nos llegan unos cuantos libros a reseñar que demuestran la maestría en el trato del producto local y la afición por el buen yantar de nipones y mexicanos.

Para quien no sepa que la cocina mexicana es una de las más complejas y ricas del mundo, para quien ignore la enorme variedad regional, para quien persista en los tópicos de la cocina de calle mexicana, estos libros serán un maravilloso descubrimiento. Para quien esté más avezado en una de las joyas de la gastronomía mundial, estos dos brillantes volúmenes resultarán el compendio definitivo de lo que se puede saber sobre el tema.

Margarita Carrillo ha construido su biblia en torno a capítulos que corresponden a los diferentes ingredientes utilizados en México: México. El libro de cocina, con más de 650 recetas de las diferentes regiones (con indicación de su origen) de la cocina popular. Un desbordante proyecto, resuelto con eficacia y cerrado con adaptaciones de recetas que han preparado algunos de los mejores cocineros de cocina mexicana. Precisamente uno de estos grandes cocineros es Enrique Olvera, al que está dedicado el segundo libro que aparece aquí: Mexico de adentro hacia afuera. Olvera es uno de los principales renovadores de la cocina mexicana de restaurante. Aquí ha ajustado 65 de sus más famosas recetas para que sean accesibles en una cocina familiar. La profunda sabiduría y creatividad de Olvera se pone de manifiesto en este libro editado con belleza y maestría.

Hace tiempo que convivimos con la cocina japonesa en nuestros lares.

La importancia esencial del producto, el respeto por las técnicas de cocción y cortado, la incidencia en la presentación y en el ceremonial de la comida se han convertido para nosotros en algo cotidiano gracias, en parte, a la influencia japonesa. Aquí tenemos dos maravillosos libros sin aspavientos para profundizar en el conocimiento de su procederes y de las cualidades nutritivas de sus alimentos y procedimientos.

El de Laure Kié es un recetario de 50 platos tradicionales japoneses ordenados por el ingrediente principal, desde el hervido del arroz hasta el uso del agar-agar, explicados paso a paso, muy ilustrado y con consejos prácticos que resultan el punto clave para triunfar en la elaboración de estos platos.

El de Maori Murota es un libro más lujoso, no pretencioso, que hace también un recorrido por la cocina tradicional, pero ordenándolo a partir de las diferentes comidas del día, tal como se elaboran en Japón: desayuno, almuerzo, merienda, pica-pica en un bar y cena familiar, con anexos dedicados a los cacharros de vajilla y cocción, a los utensilios de corte y manipulación y a los productos. Es un libro eminentemente práctico, bellamente ilustrado con fotos de las recetas y de los ambientes culinarios tokiotas.

Nacho Borraz

Margarita Carrillo Arrote México: Gastronomía Phaidon, 2015 pvp: 39.95 €

Enrique Olvera Mexico de adentro hacia afuera Phaidon, 2015 pvp: 49.95 €

Laure Kié ¡Japón! Cocina Japonesa.

Nociones básicas Ullmann, 2015 pvp: 12.95 €

Maori Murota Tokio. Las recetas de culto Lunwerg, 2015 pvp: 24.50 €

miscelánea

Dan Jones Manual de coctelería. Guía básica para el barman aficionado 5 Tintas, 2015 pvp: 11.95 €

Lesley Jacobs Solmonson Historia universal de la ginebra Malpaso, 2015 pvp: 14 €

Revista KinFolk, 2015 pvp: 9.95 €

Botella Bopp mini hermetica XD Design, 2015 pvp: 9.95 €

Tazas de cerámica y silicona Travel Mug Omm Design, 2015 pvp: 19.40 €

Bote para harina y caja metálica para recetas Rex International, 2015 pvp: 11.60 € / 19.60 €

Juego de mesa Sabidurius Eduardo Armada, 2015 pvp: 44.90 €

Máscara de oso de cartón escala 1:1 Soroche, 2015 pvp: 37 €

Puntos de libro metálicos varios modelos Octaevo pvp: 6.90 € / 12.60 €

Camisetas con portadas de libros clásicos Out of Print, 2015 pvp: 23 - 29 €

Bolsas de algodón con portadas de libros clásicos Out of Print, 2015 pvp: 18 €

Mochila plegable varios modelos Reisenthel, 2015 pvp: 18.85 €

35

36

Ingela P. Arrhenius Animales Coco Books, 2015 pvp: 23 €

Rocio Bonilla ¿De qué color es un beso?

Algar, 2015 pvp: 15.95 €

Olivier Tallec Quién Qué Quién Bira Biro, 2015 pvp: 14.50 €

infantil y juvenil

Chris Haughton

Beatrice Alemagna

Karina Schaapman

Tres historias en cartón

El maravilloso mini-peli-coso

La casa de los ratones

A raíz del éxito obtenido por el irlandés Chris Haughton con sus obras Un poco perdido, ¡Oh no, Lucas! y ¡Shhh! Tenemos un plan, la editorial Milrazones vuelve a editar estos álbumes ilustrados, ahora en un nuevo formato más pequeño y con las páginas de cartón.

Tres historias dirigidas a niños y niñas a partir de dos años: la del pequeño búho que busca a su mamá, la del perrito Lucas que lucha para controlar sus instintos, y la de cuatro amigos que se van al bosque para capturar a un pájaro.

Tienen textos breves y claros e imágenes cautivadoras que divierten y llaman la atención. Además, gracias al formato en cartón, los pequeños pueden manipular fácilmente los libros, girar las páginas ellos solos y jugar con más autonomía.

Esto les da la posibilidad de explorar el libro, ya sea como objeto de juego o como medio para estimular la fantasía y entrar en nuevos mundos llenos de historias. Es una buena propuesta para acercar a los niños y las niñas, ya desde pequeños, al mundo de los álbumes ilustrados y a la magia de la lectura.

Eloise Barighini

¿Por qué nos tiene el corazón robado este cuento con este título tan raro?

Para empezar, por su entrañable protagonista, Eddie, una niña de cinco años que quiere conseguir un regalo para su madre. Con un anorak rosa fluorescente, unas medias a rayas, su bolsito rojo y unos pelos revueltos de color amarillo recorre toda la ciudad en busca de un mini-peli-coso. Visita todas las tiendas del barrio, pero no hay manera de encontrarlo. De cada lugar consigue un objeto distinto que parece ser muy valioso, pero ella no está nada convencida. ¡Y ya no os puedo contar más! Lo que sí puedo describiros son las fantásticas ilustraciones de la autora de Bolonia, afincada en París, Beatrice Alemagna. No se limita a dibujar, sino que juega con el collage creando texturas distintas que dan dimensión a las páginas. Además, utiliza desde lápices de colores, a pintura o fotomontajes que enriquecen sobremanera las ilustraciones. Un libro para grandes y pequeños, para disfrutar juntos y para aprender el valor y la importancia que damos a las cosas y a las personas, y la que tienen en realidad

Sumérgete en La casa de los ratones, un hogar creado y construido con mucho amor y ternura por la artista Karina Schaapman, un cuento diferente y sin límite de edad. Recorre todas sus habitaciones hechas al detalle, con gran variedad de materiales y una belleza plástica inusitada. Sorpréndete ante los pequeñísimos hogares que ha creado su autora: ratones de trapo que coleccionan vinilos o cocinas a los que no les falta un solo detalle, cuartos completamente decorados, una panadería e incluso bibliotecas repletas de mini libros.

Conoce a Sam y Julia, los dos ratoncitos protagonistas de la historia que surcan esta vivienda en miniatura. Él, de una gran familia, es tímido, bonachón y obediente. Ella vive sola con su madre, pero es alegre, pizpireta y de mente abierta. Estos dos pequeños, tan diferentes, jugarán como todos los niños a descubrir el mundo, cada rincón de la casa es una pequeña aventura, cada tarea cotidiana, una peripecia intrépida y nueva. Acompáñales en este relato de crecimiento, aprendizaje y amistad, y descubre la magia de la vida diaria.

Laura Bernis

Elena del Pozo

Benji Davies La isla del abuelo Andana, 2015 Trad.: Nàdia Revenga pvp: 14.50 € El maravilloso mini-peli-coso Combel, 2015 Trad.: Bel Olid pvp: 14.90 €

Milrazones, 2015 pvp: 9.50 €

Tententiesos varios modelos Kid O, 2015 pvp: 12.95 €

la central / diciembre 2015

Juego de arrastre de bambú Petit Collage, 2015 pvp: 31.50 €

La casa de los ratones Blackie Books, 2015 Trad.: Goedele De Sterck pvp: 16 €

Cojines Nimu DLab, 2015 pvp: 30.50 €

37

infantil y juvenil

Dahlov Ipcar

Carlo Frabetti

B. K. Novak

El huevo maravilloso y Me gustan los animales

La puerta pequeña

El libro sin dibujos

El joven sello Silonia nos trae estas dos pequeñas maravillas de la literatura infantil, inéditas hasta el momento en castellano. Ejemplos de la vasta obra de la ilustradora y pintora norteamericana Dahlov Ipcar. Tanto en El huevo mara­ villoso como en Me gustan los animales, editados originalmente entre 1958 y 1960, se entremezcla el cuento tradicional con el libro de conocimientos.

En el primero, un huevo azul verdoso, muy misterioso, ha aparecido en la inhóspita jungla prehistórica poblada por dinosaurios. ¿Qué habrá dentro?

En Me gustan los animales, un niño nos cuenta, mediante rima, todos los animales que le gustan, desde las gallinas de la granja hasta el fiero león que vive en el zoo. El estilo de Ipcar destaca por unos colores intensos y una ilustración naíf y decorativa. La restauración de las planchas litográficas originales, que llevo a cabo la editorial inglesa Flying Eyes Books, nos ha permitido volver a disfrutar de toda su fuerza. Esperamos que sigan reeditando más obras de la autora, para que grandes y pequeños podamos seguir descubriéndola.

Noemí Jiménez

Silonia, 2015 Trad.: Goedele De Sterck / Joana Carro pvp: 15.50 €

Caja televisión, juego de sombras À la Télé!

Moulin Roty, 2015 pvp: 26.60 €

Jean de Brunhoff Babar. Todas las historias Trad.: Juan Carlos Silvi Blackie Books, 2015 pvp: 22 €

¿Preparados para una gran aventura?

Porque la que nos presenta el autor Carlo Frabetti en este libro, es una historia llena de misterio y peripecias que entretiene y sorprende al lector a cada página; con las ilustraciones en blanco y negro de Patricia Metola que acompañan la lectura y nos conducen al mundo de los personajes, dando un toque especial a la novela. Mini tiene seis años, es una niña bastante pequeña para su edad, pero posee una gran inteligencia, tanto intelectual como emocional, y tiene al lado a una figura muy importante que la acompaña y le da fuerza: su abuela. Gracias a su apoyo, Mini emprenderá una gran aventura que, a partir de la entrada en un jardín misterioso, la llevará a descubrir un mundo subterráneo poblado por seres humanos muy especiales, y a encontrar la llave que le permitirá solucionar el misterio de la desaparición de sus padres cuando ella era solo un bebé. Entrando por una puerta pequeña tendrá que superar pruebas, miedo y adversidades para llegar al premio más grande. No faltarán emociones, sorpresas, ni reflexiones filosóficas dignas de obras para adultos.

¡Ey, ey, un momento! ¿Qué es esto? Se supone que yo me dedico a reseñar libros infantiles o ilustrados, y los libros infantiles se caracterizan por tener... ¡dibujos! Algunos son más oníricos, otros son más reales, con colores relucientes o monocolores, pero siempre, siempre, estos libros van acompañados de bonitas ilustraciones... ¿O quizás no?

B. J. Novak nos trae este alocado libro sin dibujos que nos demuestra que un buen libro infantil puede subsistir sin dibujos, si quiere, claro. Así que preparaos para aceptar las normas más gamberras y no parar de reír, porque este es su principal objetivo: ¡que os desternilléis de risa! Antes que nada, tened claro que estamos ante un libro para leer en voz alta y en compañía. El autor se apoya en el formato del texto para crear una divertida interacción entre el emisor y los receptores. El cambio constante de tipografía nos obligará a marcar el tono de la lectura, y los espacios en blanco jugarán a favor de la participación de los espectadores. Un libro para pequeños y mayores. Otra vuelta de tuerca al tradicional relato oral, que os convertirá en un cuentacuentos muy particular.

E. B.

La puerta pequeña Narval, 2015 pvp: 12.50 €

Juegos imposibles de madera Aquamarine, 2015 pvp: 6.30 €

Lyona y Marcus Míster Garabato Ático de los libros, 2015 pvp: 15 €

Francisco Llorca y Eugenia Ábalos Pequeños grandes gestos contra la discriminación Alba, 2015 pvp: 16 €

N.J.

El libro sin dibujos Planeta, 2015 Trad.: David Nel·lo pvp: 13.95 €

Miguel Cerro Después de la lluvia Kalandraka, 2015 pvp: 15 €

Fichas de actividades de Lyn Gordon Magazzini Salani, 2015 pvp: 7.50 €

38

infantil y juvenil

Libros para leer con lupas de colores

Lydia Crook

Lucy Letherland

Juega con papel

Atlas de aventuras

V.V. A.A Construyo robots Larousse, 2015 pvp: 21.40 €

propuesta

Aleksandra Mizielinska Daniel Mizielinski Atlas del mundo Siruela, 2015 pvp: 29.90 €

Richard Wilkinson y Jo Nelson Historium Templar, 2015 pvp: 27.75 €

¿Estás preparado para descubrir todo lo que queda oculto? Con el juego de lupas de estos dos cuentos verás que nada es lo que parece. Con la técnica RGB, a través de los tres colores primarios se consigue hacer un dibujo en varias capas y, así, leemos una ilustración de forma distinta según la lupa que usemos. En ¿Qué se esconde dentro del bosque? todo parece tranquilo y silencioso si lo observamos con la lupa verde, pero… ¡Cuidado! ¡Alguna cosa se está moviendo si lo miramos con la lupa azul! Y no solo eso, también hay unos secretos que únicamente podremos encontrar si usamos la lupa roja. Así, leyendo y jugando con las tres lupas, podemos conocer tres historias: una sobre el bosque, una sobre lo que ocurre y otra sobre los secretos que se esconden. Y en Hola Adiós, un marco de filtro azul y rojo nos muestra dos imágenes que explican conceptos contrarios.Cada doble página nos muestra, por un lado, el doble concepto, y por otro, la doble imagen. Un nuevo juego lúdico y mágico estará en vuestras manos con estas dos propuestas para mayores de 4 años. ¿Jugáis?

Meritxell Ral

Juega con Papel es el último libro de Lydia Crook. Esta amante del papel vuelve a seducirnos con el sinfín de posibilidades que este material puede generar. Autora, también, de Crea tu móvil y Diversión y juegos para dos, nos plantea nuevas ideas y entretenimiento para los más creativos.

Cada página se convierte en un reto diferente. Hallaremos una gran gama de actividades donde disfrutarán desde los más pequeños a los más mayores, los niños podrán jugar solos, pero también con amigos y padres. Además, muchos de los ejercicios no sólo son manualidades sin más, sino que dan como resultado nuevos juguetes para seguir con la diversión: copos de nieve, molinetes, una ciudad de papel, marionetas, guirnaldas, un minilibro... y ¡muchas más!

Solo se necesitan unos colores, pegamento y unas tijeras y, por supuesto, ¡muchas ganas de pasarlo bien! Escoge una página al azar, arráncala, dóblala o recórtala y... la página se convertirá en un fantástico juego o juguete creado por ti mismo.

Un regalo perfecto que aúna la finalidad didáctica con la lúdica.

¿Qué os parece si, para empezar el día, damos un paseo por los bosques de Chiang Mai en Tailandia? Luego podemos navegar por el río Mississippi a bordo de un barco de vapor bailando Lindy Hop a ritmo de jazz. Nos trasladamos en el metro de Moscú, decorado con bellas obras de arte que llenan los vagones y las estaciones de la capital rusa. Y llegamos, de repente, a Brasil, al Carnaval más famoso del mundo, el de Río de Janeiro: ¡Samba!

Pero aquí no termina nuestra aventura: jugamos a futbol en el mismo Senegal. Los más atrevidos (¡yo no!) pueden bucear y disfrutar del tesoro que se encuentra bajo aguas australianas: la Gran Barrera de Coral. Andamos entre icebergs y pingüinos en la Antártida, y pasamos la noche en la punta norte de la Laponia finlandesa, dentro de unos iglús de cristal, para ver el espectáculo de la aurora boreal. ¡Atención! Todo esto, sin movernos de casa.

El gran Atlas de aventuras recoge fiestas tradicionales, maravillas de la naturaleza y paisajes inolvidables de distintos lugares del mundo. Con unas ilustraciones en las que no falta detalle, Flamboyant edita este gran libro-juego para pasarse horas y horas viajando y jugando..

Elena del Pozo

Virginie Aladjidi Inventario ilustrado de insectos Faktoría K, 2015 pvp: 16 €

Caja de juegos clásicos Compendium of games Rex International, 2015 pvp: 17.65 €

la central / diciembre 2015

¿Qué se esconde dentro del bosque? / Hola adiós Lectio / Kalandraka, 2015 pvp: 17.95 € / 16 €

Juego de mesa Shut the box Djeco, 2015 pvp: 23.60 €

Juega con papel Blume, 2015 Trad.: Cristóbal Barber pvp: 12.90 €

Juego de ajedrez Noir & Blanc Londji, 2015 pvp: 16.45 €

Laura Bernis

Atlas de aventuras Flamboyan, 2015 Trad.: C. Mayor e I. Oliva pvp: 24.90 €

39

infantil y juvenil

Johann Wyss

Víctor Panicello

Jacqueline Kelly

El Robinson suizo

Laberinto

El curioso mundo de Calpurnia Tate

Seguramente es la secuela más conocida de la novela de Defoe, Robinson Crusoe, todo un referente dentro del género de aventuras. El objetivo final de El Robinson suizo, también conocido como La familia Robinson, no era terminar editado para el gran público, sino que nació como recurso utilizado por el autor Johann David Wyss para inculcarles a sus hijos los valores de la familia, la confianza en uno mismo, los usos de la naturaleza o las buenas costumbres. Precisamente fue uno de los hijos quien tuvo buen ojo y editó la novela en 1812. Ya entonces tuvo un gran éxito.

Este clásico juvenil tiene todos los ingredientes de las grandes novelas de aventuras: una isla desierta, una fauna y flora de lo más variopinta y un matrimonio con cuatro hijos que ha naufragado enfrente de sus costas. La familia debe aprender desde a defenderse de los animales hasta cobijarse de la lluvia, luchando, cada día, por su supervivencia. Random House ha lanzado esta nueva edición revisada, dentro de su colección «Grandes Clásicos», muy bien acompañada de las ilustraciones de Becca Stadtlander.

En Laberinto viajamos a un mundo lleno de aventuras y peligros que nos recuerdan los más famosos relatos de fantasía y de supervivencia en el abismo, con inevitables ecos mesiánicos. Escrita por Víctor Panicello, es una novela de amor y lucha, fe y valentía. Una épica y fantástica historia de libertad e igualdad entre hombres y mujeres. Gronjor, un mundo mitad luz y mitad sombras, es el escenario de esta historia. Allí los hombres se ven forzados a luchar y a vivir bajo mínimos, oprimidos y esclavizados. Los cazadores son los héroes que tratan de atravesar el oscuro bosque, y sobrevivir a las terribles bestias que habitan en el Laberinto, con la finalidad de llegar al núcleo, donde las mujeres esperan a poder ser elegidas como esposas por los supervivientes. El equilibrio del planeta, donde los recursos son tan escasos, depende de este cruel proceso de selección, controlado por el hechicero que los gobierna y que, de generación en generación, ha sido adiestrado y educado en el cumplimiento de este ritual.

Sin embargo, hay una profecía que consigue mantener la esperanza de los hombres y alimenta la necesaria rebelión que les hará libres.

L. B.

El Robinson suizo Random House, 2015 Trad.: Ángel Cabrera pvp: 21.90 €

E. del P.

Laberinto Bambú, 2015 pvp: 11.90 €

Calpurnia, la chica que conocimos en La evolución de Calpurnia Tate, vuelve a protagonizar un libro sobre la curiosidad por la naturaleza y el mundo que la rodea. En Fentress, Tejas, en el año 1900, Callie es una chica que no sigue las convenciones sociales establecidas, no aspira a convertirse en la clásica madre de familia. Ella tiene interés en el saber y, gracias a su abuelo Walter y a nuevos personajes, como su prima ­Aggie y el veterinario Pritker, descubrirá otras formas de vida y de ver el mundo. Callie evoluciona y se hace mayor, consigue salir de su círculo familiar, a pesar de la importante presencia de su abuelo y de su hermano Travis, para alcanzar una mayor independencia en sus decisiones e intereses. No solo nos enteraremos de las novedades de su numerosa familia y tendremos una descripción más detallada del pueblo, sino que también viviremos hechos reales, como el huracán que tuvo lugar en Galveston, o la situación social del cambio de siglo. Si buscáis un texto de corte clásico y de lectura agradable, no dudéis en escoger este libro para jóvenes lectores. Y, si os gusta, la autora ha prometido una nueva entrega.

R. J. Palacio Wonder. El juego de Christopher Nuve de Tinta, 2015 pvp: 11.95 €

Paige Britt El reino de las posibilidades Trad.: Antonio-Prometeo Moya Urano, 2015 pvp: 16 €

Jon Scieszka El loco invento de Frank Einstein Trad.: Julio Hermoso Alfaguara, 2015 pvp: 14.96 €

M. R.

El curioso mundo de Calpurnia Tate Roca, 2015 Trad.: Santiago del Rey pvp: 17.90 €

Jared Diamond El tercer chimpancé para jóvenes Trad.: María Corniero Siruela, 2015 pvp: 19.95 €

Piers Torday El último rebaño Piers Torday se inicia como autor con el primer libro de una trilogía futurista llena de aventuras salvajes para jóvenes lectores a partir de diez años.

El protagonista de la historia, Kester, no cree tener ninguna gracia ni poder, solo sabe que es un niño solitario que fue separado de su padre, un famoso científico, hace seis años, y que lo encerraron en un centro para niños conflictivos.

Desde el trágico virus del ojo rojo, la vida en la Tierra está desapareciendo, ya no quedan animales de granja ni otros

tipos de comida, de modo que todo está controlado por una extraña compañía llamada Factorium. Pero un día, unos animales salvajes lo ayudan a huir. Él no sabía que tenía el don de hablar con ellos ni que quizás sea la única persona capaz de hacer algo para preservar la vida silvestre.

A partir de ese día, Kester vuelve a ser libre, conoce el último grupo de animales que queda en la Tierra y emprende un viaje hasta la ciudad para encontrar el remedio y las respuestas que únicamente su padre le puede dar.

¿Cómo es posible que sea él la solución a un problema tan importante?

Gracias a su amiga Polly y a los animales que le dan su apoyo, desde el gran Ciervo hasta las palomas, quizás encuentre la manera de descubrir una respuesta al virus, puede que no la definitiva, pero sí la que hará crecer la esperanza.

Si sois amantes de la naturaleza y os gusta la fantasía y la aventura, esta trilogía justo acaba de empezar M. R.

El último rebaño Salamandra, 2015 Trad.: Patricia Antón de Vez pvp: 15 €