他往窗外看。 一隻貓看著他。 貓把眼睛移開。 安 祖 從 一 個 泛 泛 之 交 那 裡 認 識 馬 克。 某 天 他 們 在 校 園 裡 看 見 對 方，
Fernando
安 祖 走 過 去， 他 們 談 話。 他 們 開 始 不 時 碰 面， 大 部 份 時 候 都 在 抱 怨 人 生。 他 們 通 常 在 晚 上 碰 面。 安 祖 告 訴 馬 克 作 家 費 爾 南 多 佩 索 阿︵ ︶ 看 得 非 常 透 徹， 但 並 不 抑 鬱， 因 為 對 他 來 說 他 自 己 的 思 想 比 別 人 Pessoa 的 有 趣 多 了 ； 他 理 解 人 類 生 命 的 無 用 和 卑 微， 他 不 相 信﹁ 真 誠 ﹂ 這 回 事，
）。 安 祖 說 他 已 經 讀 完 所 有 佩 索 The Book of Disquiet
並 知 道 女 僕 打 破 了 一 個 杯 子， 有 可 能 是 杯 子 利 用 女 僕 來 自 殺。 安 祖 要 馬 克 去 讀︽ 徨 然 錄 ︾（ 阿 的 書。 馬 克 說 或 許 他 不 該 看 這 本 書。 他 們 去 參 加 朗 讀 會， 其 中 一 次 安 祖
—
那 些 半 頁 的 詩， 在 一 定 距 —
還 上 臺 朗 誦 他 寫 的 詩， 那 些 詩 描 寫 他 的 感 覺。︵﹁ 這 就 是 我 的 感 覺，﹂ 他
在 大 一 寫 作 課 上 這 樣 說， 當 別 人 問 起 他 的 詩
離 外 看 上 去 很 不 錯 ； 只 不 過， 在 一 定 距 離 外， 什 麼 看 上 去 不 是 如 此？
是 有 關 什 麼 的。︶ 他 們 一 起 看 新 的 蝙 蝠 俠 電 影， 一 個 禮 拜 後 馬 克 寫 電 郵 給
︶預 訂 在 那 裡 演 出 。安 祖 在 路 上 開﹁ 優 拉 糖 果 ﹂的 玩 笑 。 Yo La Tengo
安 祖 說 在 砲 臺 公 園 有 個 免 費 演 唱 會。 安 祖 說 他 會 去。 安 祖 去 了。﹁ 優 拉 糖 果 ﹂︵
﹁ 我 覺 得 他 們 不 是 墨 西 哥， 而 是 新 墨 西 哥 來 的，﹂ 安 祖 說，﹁ 我 覺 得 他 們
︶或 ﹃ The Flaming Lips
﹄有關的樂團，﹂他說， The Shins
好 像 在 逼 我 剝 削 農 業 移 民 。﹂他 這 樣 持 續 了 三 條 街 。﹁ 我 不 能 聽 任 何 和﹃ 烈 火紅唇﹄︵
然 後 指 著 對 街 一 些 奇 裝 異 服 的 人， 問 馬 克 他 們 是 不 是﹁ 烈 火 紅 唇 ﹂。 馬 克 停 下 腳 步。 臉 上 出 現 猶 疑 的 表 情。﹁ 或 許 我 該 自 己 去，﹂ 他 說。 安 祖 感 覺
去書店。 —
愚 蠢 。︵﹁ 你 都 怎 麼 找 樂 子 ？ ﹂︶他 不 知 道 發 生 了 什 麼 事 。他 不 再 開 玩 笑 ， 說他會陪馬克走到那裡然後離開
178
咿 咿 咿 Eeeee E e e E e e e 179