Fanzine EL REVERSO: año 3 / número 11 / Buenos Aires, Argentina 2019 Arte, diseño e ilustraciones: KB ediciones Autor: Miguel Angel Fuchs
11
A mi abuela la conocí cuando yo tenía veinte años, esa noche entró a mi cuarto me dio una bolsa de agua caliente para poner a los pies de la cama dijo buenas noches y se fue.
5
Soñar con el juego de trepar por los caños, descubrir el placer de caminar por aulas vacías. Un viento derrumba una pared que cae muy cerca de mi viejo. Algunos bomberos rompen las ventanas. Bajar por una escalera al infierno, llegar hasta la terraza. Encontrar un lápiz de otro planeta. Laberintos de colchonetas. Perder el equilibrio en el subibaja y el golpe. Mi vecina me intenta asustar, pero es tartamuda. Brindar debajo del árbol donde descansa el Falcon. Aprender a poner primera, girando en la cancha de fútbol. Mi hermano cree ver ovnis y me desafía a seguir jugando al ping pong. La 82, el número de la llave que abría el salón de juegos. En una misma escalera, la luna gigante y lo peor del ser humano. Pararme debajo de la tormenta eléctrica, gritarle al río y a la lluvia que se lleve mis miedos. De madrugada, cantar y doblar toallas en el lavadero. Escuchar el timbre, los susurros de un recreo, el pelotazo sobre la reja. Asustarse siempre de lo mismo. Encontrar en la calle un conejo, perderlo en una semana. Pelear por la última milanesa y por ocupar primero el sillón. Bajar por la baranda para llegar primero a la pileta. En carnaval tirar bombitas de agua. Filosofar por la ribera como si supiéramos algo. Tomar cerveza en “los pollos”. Un cuchillo en la panza. No poder abrir las puertas y otro cuchillo en la garganta sin razón. Un chamamé me lleva a la sonrisa de mamá. Desde el cuarto la voz quebrada canta y dice que llorará, llorará toda la vida. Negarme a comer por capricho. Despedirme mientras dormías. El tedio de llevar por una calle en subida, todos los días, la bolsa de basura.
6
Llego hasta el río y desde la orilla siento el peso del agua chocando los bordes, me quedo esperando que de esa fuerza algo se desprenda, la deforme. El sonido constante del roce es siempre el mismo. ¿Cuánto tardarán en acomodarse las piedras en el fondo? ¿Cuánta luz traspasará la superficie?
7
Una ola hizo que perdieras el aro color verde que tanto te gustaba porque te lo regaló F. Estamos los dos sentados mirando la orilla en silencio y esta noche vas a calentar el agua, pondrás laurel, pensarás en ella te abrazaré pero no será suficiente y tardarás en aceptarlo.
8
A veces quiero hablar aunque no sé cómo hacer cuando hay amor sin palabras, quedan los hechos. Te invité a quedarte en mi casa pero no sé regar las plantas ni sé colgar la ropa que envuelve al mundo.
9
Todo borde es un ideal un sueño del caos ¿Qué necesidad hay entre los átomos?
10
Reconocernos en la mirada, por encima del vestido tocar las curvas que cambian los límites lentamente. Desnudar con torpeza las intenciones y saber qué lugar de tu galaxia se endurece para quebrarse a sí misma. La gravedad empuja los cuerpos hasta la explosión de este universo en caída libre, llegar al orgasmo para recuperar la forma de la luz.
11
Todas las profundidades habitan el espacio que hay dentro de tu piel.
12
Mesas redondas de plástico en el patio, me siento mientras espero que vengas. Observo un mosquito apoyarse sobre el vaso y noto manchas de cenizas, de migas ¿Cuál es la distancia correcta? si me mirase desde arriba, solo vería círculos blancos como planetas y un fondo de baldosas amarillas. Me alejo más, se asoman las cuadras la copa de los árboles y mi cabeza un punto casi imperceptible ¿puedo seguir? intento recordar a que velocidad gira el mundo cuanto tiempo falta para que el sol crezca y ahora la tierra contra el suelo negro como en esas fotos desde el espacio exterior donde nadie puede distinguirse ningún ser aparece, solo los colores, especialmente el azul.
13
De todo lo que ya no puedo nombrar. El amor es una decisiรณn.
14
Tu huerta es una galaxia con una gravedad que no es fuerza, de estrellas verdes, aromas visibles, un lenguaje sin errores, un silencio que se da justo antes de ser arrancados de raĂz.
15
Leo tu respuesta en la pantalla y el eco en mi cabeza repite: no quiero volverte a ver. Es mi voz lastimรกndome con tus palabras. Quisiera escribirte algo que se parezca a tu idioma.
16
No encuentro la diferencia entre imaginar una pelĂcula y hablar de mi pasado, de mi futuro o de vos.
17
Cómo escuchar con los tímpanos tan cerca por salirse de mi cuerpo aquel ritmo que marca el corazón cuando duermo o entender qué palabra dijiste en mi último sueño.
18
En todas las catedrales del mundo por debajo de las columnas que las sostienen, hay tumbas, huesos cenizas y olvido. Por debajo de toda construcciรณn estรก la muerte.
19
Todas las iniciales dibujadas en los troncos, podridas por el tiempo, rodeadas de los hongos que nacieron en silencio se perdieron cuando el jardĂn se incendiĂł. Mariposas verdes y amarillas vuelan entre las cenizas. Pienso inĂştilmente: no decir mi amor a nadie.
20
El tejado se superpone en esta ciudad como escamas de un pez de piel naranja con los ojos abiertos duerme y el silencio de la calle espera la prรณxima tormenta.
24
Todos ocultan su basura en bolsas de plástico negras y lo único que puedo pensar es llenarte de plomo el pecho verte caer a la vereda y sentir que puedo, si se puede comer minuto a minuto hora tras hora, toda la sociedad gritando, sos lo que compras. Tirado en el piso puedo ver el humo del fierro y atrás, a mí mismo disparándome.
25
Trotar Los animales entre edificios y avenidas, llevan en sus espaldas, deporte, represión, por placer o por plata. Empujar todas las migas para hacer el pan de cada día, una elección o una necesidad, ¿Quiénes los llamarán por su nombre? ¿De quién recibirán una caricia?
26
En el patio hay una esquina repleta de botellas de vidrio. Debería googlear sobre alguien que recicle y las pueda venir a buscar. Sino hacer vasos, cortándolos a la mitad, pero tendría que saber qué hacer con los restos. También se me ocurrió ofrecerlas a cualquier persona que venga a casa: ¿No te querés llevar un envase vacío? En estas cosas pienso cuando necesito sacar una del montón para ir a comprar más cerveza, después me olvido.
27
Me colgué mirando desde el balcón, un auto que frenaba en el semáforo. Con el volumen al mango te vi bailar en tu asiento, sola frente al volante. Aceleraste y quedé contagiado de tu alegría.
28
Cuando me duele el cuerpo siento ganas de matar al presidente de todos los laboratorios. ¿Qué hace que neguemos los síntomas? Por creer en lo que me prometen, leí todos los prospectos con sus efectos y contraindicaciones buscando un poema.
29
Para medir, dentro de un metro se coloca una raya al lado de otra una separación que determina las distancias de este mundo. Una bala frena un milímetro antes ¿En qué escala podría ver el tamaño exacto de mí cuerpo?
30
Limpiás el semen esparcido la luz entra por la persiana y pensás si quedó algo de merca, salís a mirar por el balcón al cielo una nube el viento empuja y nada puede cambiar su dirección.
31
Me recomiendan con facilidad: Comprá tal vino, bajate mejor la película en alta definición y pone Me gusta en esta aplicación. Nadie me sugiere cómo hacer para ser feliz.
32
En la imposibilidad de decir lo que estรก adentro se repite muchas veces lo que estรก adentro la imposibilidad muchas veces en silencio pasar el nudo de la garganta al cuello para soportar todo lo que tiene cuerpo y decide caer.
33
EDICIONES
