Voice & Verse Poetry Magazine Issue #64 聲韻詩刊第64期 - 專題「烏克蘭詩歌：自由的歷程」| Special Feature: “Wall” by Musical Stone Publishing 石磬文化

卷首語

在苦困中書寫文宋子江

就

在香港逐步放寬社交距離措施之際，上海迎來海嘯般的奧密克戎疫情。強硬的清零措施，讓升斗市民缺糧少藥，備受煎熬。看到上海市民這個月來所受的苦難，不難想起香港也曾在不久前經歷過相似的疫情。從上世紀初以來，兩座城市一直有各種聯繫，可是互相之間又不容易形成有意義的溝通。詩可以是一種間接的表達；讀詩也可以是一種間接的理解。就在上海封城期間，上海交通大學公布其組織的「2022 全球華語大學生短詩大賽」的入圍作品，其中有詩作影射上海封城造成的慘劇，有詩作回應「豐縣鐵鏈女」事件，有詩作探討貧窮、環保、城鄉、性別、言論等中國內地社會的問題，還有詩作表達了對烏克蘭戰事的關懷。我們不妨讀兩首：陳芸靜的〈史記〉和邱碩的〈基輔〉。陳芸靜的詩作〈史記〉，其題目就已暗示此作是一種戲仿式的歷史書寫，通過小敘事來刻畫和諷刺民族精神面貌。詩作先提到武漢疫情的吹哨人李文亮醫生，接著就提到上海疫情爆發初期一位護士哮喘病發卻因醫院停診而失救死亡。兩件事荒繆得無以名狀，甚至紀念與忘卻並無不同，讓人想起魯迅的〈為了忘卻的紀念〉。詩作接著就引用了魯迅的幾篇小說，包括〈藥〉、〈狂人日記〉、〈阿 Q 正傳〉等。最諷刺的是，近年中國尊孔之風再起，而這新一代「孔孟的子孫」所凸顯的精神面貌，卻正是魯迅一百年前所諷刺的那樣：思想迂腐、麻木愚昧。

史記陳芸靜兩年前，一位醫生死了，寫下〈吹哨〉，以作紀念。兩年後，一位護士死了，無話可寫，以作忘卻。「白菜！包好！包好！」小栓趁著熱鬧，拼命咳嗽。狂人趴在電腦前看了半夜，明天，他接到了請柬：阿 Q 和吳媽結婚，生下孔孟的子孫。邱碩的〈基輔〉是關於近兩三個月的烏俄戰爭。詩作以下棋的視覺開篇，戰事是由政治家操控的棋子，發動戰爭是毫無感情可言的。還記得戰爭爆發初期，內地有些親俄派一片狂歡，還在拿烏克蘭女性來開玩笑。而在此時，砲彈炸裂，「彈片穿過我所愛者的頭顱」。末句的「我」非常重要。它意味著作者擺脫了詩人對自我的執著，他有共情能力，更懂得從別人的角度出發去思考和感受。（下轉第 136 頁）

Voice & Verse | 聲韻 | 1

印刷

訂閱 Subscription

Facebook

Instagram

ISSUU

ISSN 2308-2216 ISSUE 64

出版

PUBLISHER

April 2022

石磬文化有限公司

MUSICAL STONE

社長

DIRECTOR

廖建中

主編

何麗明

澳門編輯

DISTRIBUTOR （HONG KONG）

香港中文大學出版社香港新界沙田香港中文大學何東夫人堂 cup-bus@cuhk.edu.hk 電話 3943 9800

邊度有書｜澳門連勝街 47 號地下季風帶書店｜台灣台北市大同區迪化街一段 198 號 2 樓草根書室 Grassroots Book Room ｜ 25 Bukit Pasoh Road, Singapore 089839

稿例 • 本刊園地包括詩作、評論、專欄，全年公開徵稿；風格、字數不拘，惟不接受一稿兩投。若兩個月內未獲通知採用，可自行處理稿件，不設退稿。

EDITOR-IN-CHIEF

• 來稿一經刊登，將寄奉詩刊乙冊以表謝忱。為鼓勵本地詩歌創作，香港地區之詩作（以聯絡地址為準），凡獲採用，將致薄酬。

ACTING EDITOR-IN-CHIEF REVIEWS EDITOR ENGLISH EDITOR

TAMMY HO LAI-MING

MACAO EDITORS

洛書 ININ WONG

• 賜稿請寄 swpoetry@gmail.com，並列真實姓名、郵寄地址、電話及電郵地址，以便作業。 • 本刊收集投稿者之重要個人資料（地址、電話及真實姓名）只作編輯用途。本刊會透過來稿所附電郵，提供詩刊／出版社的活動消息以及約稿。如閣下不欲接收電郵及活動邀請，或查閱、修改聯絡資料（即刊登稿件上之名字及電郵地址），可電郵賜示。

SUBMISSION GUIDELINES •

We seek unpublished poems, translations of poems, and critical articles about poetry. The magazine is copyrighted, with rights reverting to the author on publication. We are open to all styles in contemporary poetry.

•

Submissions should be sent to swpoetry@gmail.com as a WORD document with all texts typed, single-spaced (double spaces will be interpreted as blank lines). Your name, email address, and mailing address should be included on the first page of the attachment.

•

We are unable to reply personally to unsuccessful submissions. In the case of no reply within 60 days of submission, please consider the submission unsuccessful. We regret that we are unable to engage in correspondence or give feedback.

•

The local author will be paid at a modest rate for poems upon publication and will also receive one free copy of the issue in which her or his work appears. Our rate for translations and critical articles vary, depending on the length. Please consult swpoetry@gmail.com.

•

You may subsequently republish piece(s) first appeared in our magazine. We would, however, appreciate a published acknowledgment.

雪堇 PANSY LAU

編委

EDITORIAL BOARD

鄭政恆 MATTHEW CHENG 周鉑陶 PACO CHOW 何麗明

TAMMY HO LAI-MING

雷暐樂 PETER LUI

宋子江 CHRIS SONG

助理編輯

THE CHINESE UNIVERSITY OF HONG KONG PRESS, LADY HO TUNG HALL THE CHINESE UNIVERSITY OF HONG KONG SHATIN, NEW TERRITORIES, HONG KONG S.A.R. cup-bus@cuhk.edu.hk TEL: 3943 9800

• 惟篇幅所限，每位詩人每期刊登篇數隨行數而定：五十行內詩作最多二首、超過五十行者最多刊登一首，組詩則作一首計算。

鄭政恆 MATTHEW CHENG

英文編輯

發行（香港）

LIU KIN CHUNG

宋子江 CHRIS SONG

署理主編評論編輯

NEW ARTWAY PRINTING PRODUCTION LTD. RM A, 4/F, SHING KING IND., BLDG 45 KUT SHING ST., CHAI WAN, HONG KONG ann@artwayprinting.com TEL: 2552 7410

澳門、台北、吉隆坡、新加坡定點銷售

第 64 期

2022 年 4 月

PRINTER

新藝域印刷製作有限公司香港柴灣吉勝街 45 號勝景工業大廈 4 字樓 A 室 ann@artwayprinting.com 電話 2552 7410

ASSISTANT EDITOR

劉梓煬 LESTER LAU

校對

PROOFREADER

蔡明俊 SIMPSON CHOI

活動策劃

CURATORS

江祈穎 KONG KEI WING 楊喜盈

JOYCE HEE YING YEUNG

顧問

ADVISORY BOARD

陳國球

CHAN KWOK KOU

鍾國強 DEREK CHUNG 廖偉棠 LIU WAI TONG

王良和 WONG LEUNG WO

香港藝術發展局邀約計劃 This project is commissioned by the ADC. 香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

Contents 目錄卷首語 1, 136

在苦困中書寫文

宋子江

專題烏克蘭詩歌：自由的歷程 5

烏克蘭詩歌：自由的歷程

彭依仁／我們乘夜色踱步

文

今文／黃昏下的夫妻報紙檔（大隴街）

今文／蘇屋邨荷花樓（2020）

鄭點／粉紅色記憶

莊元生／眾生

區肇龍／秋的興緻

鄭潔明／向陽 —— 給被逼遷的橫洲居民

宋子江

為烏克蘭發聲：自由詩人舒夫真高文

鄭政恆

琳娜．克斯騰科（Lina Kostenko）詩十一首譯

宋子江

鮑里斯．赫松斯基（Boris Khersonsky）詩七首譯

鄭政恆

謝爾蓋．扎丹（Serhiy Zhadan）詩十首譯

宋子江

伊亞．吉娃（Iya Kiva）詩七首譯

宋子江

魯芭．雅金楚克（Lyuba Yakimchuk）詩九首譯

宋子江

我乘著火車穿過烏克蘭的原野文黃藥眠整理劉梓煬

譯介天地 46

羅伯特．柏萊（Robert Bly）詩六首譯

王深

專欄角落羅卡 50

創作時空

比妮迪．歐特（Bénédicte Houart）詩十二首譯

夏簷

畫

思困題壁

洋小漫

孔銘隆／執

梁惠娟／今天世上所有地方

汪長怡／阿努比斯的孩子

王崢 ( 美國 ) ／黑太陽

村正／虛擬

邢辰（中國內地）／與花盆的戀愛

周鍵汶／野豬賦

周鍵汶／人工授粉 —— 致厄俄斯

語凡（新加坡）／你的來電

沐辛／螞蟻

清水／你我它的時區

聶添柱／夜襲 —— 忽念許立志而作

邢庭嫝／失憶的女囚犯

望凝／夜序

水先／牆壁上一枚釘子

已深／除夕是眾多小死的葬禮

陳子鍵／壁虎

貝非／太平

陳立諾／緣

妮子／大圍

冬莉／囤積

孫銘橋／ Self-portrait

張嬋／羅漢果

恐懼

梁璧君／疫下

意興

蕭欣浩／兩餸飯

秋心

葉英傑／返

斑馬

幻澄／功夫時光

阿姆斯特丹的報酬

韓祺疇／城市人

鴿子園

羅樂敏／血與榮光的神話

詩

姚慶萬／疫情後的中文卷四

周昭亮／機場奏嗚曲

夏簷／畫

鄭顯麟

澳門專欄

寄語海風

專欄

讀音

鎧鈃／如果時光可以逆流

101

死亡

鳶漾／記海邊一夜

102

無人的玻璃瓶

邢悅／對岸線 —— 記攝影師 J•K

105

獨行、悼念與灰燼

作業／在清晨，一個女人

106

鹿為

甘遠來／尼莫點

109

選擇

譚俊瑩／把海浪翻開

110

那天我說我們要帶詩

李娟娟／漸

李娟娟／街外

蔓華／迷失的嚮往

熵南／秋別

關少曦／歲月，海岸的偷渡客

森霖／課本

沈蕪／一八六八

冼文光／海邊異想開出蓮花

雪堇／枝椏說

廖紫怡／海與生命

125

自他死後

小房／折射

126

一些人

小房／圖騰

129

狗

幽子／風說、海說

130

搖搖晃晃地坐著

玥英／海岸線

133

彷彿一切都是那天開始壞掉的

湯俊輝／錢納利的嘆息

134

好看 II

祁紫／以海為名

洛書／回溯

詩

盧真瑜

影像

梁山丹

113

六月，天空下著去年的雨

114

雨夜等外賣

117

夜底

118

不上街的日子

121

喂……好耐冇見

122

剩下的一切詩

詩

Voice & Verse Special Feature: “Wall” 86–87

Oliver Farry ／ Keep Clear [photography]

Andre Magpantay ／ City Walls

Hunny Laurente ／ Seawall

Matt Turner ／ Erotic Wall

Vinci Yung ／ Zaai6Sing4

Aiden Heung ／ Fixing the Wall

Marsha McDonald ／ A Sutra in Denmark for Hong Kong

Lamberto E. Antonio, trans. Ramzzi Fariñas ／ Bridge, Not Wall

Low Kian Seh ／ I Painted a Scene to Remind Me of Where I Cannot Go

F. Jordan Carnice ／ My Father Loves to Build Walls

David W. Landrum ／ The World’s Three Longest Walls

Andrew Barker ／ Flint: On Mother’s Father’s Mother

Andrew Barker ／ 666: A Devil’s Sick of Sin

Eric Abalajon ／ Trailing after Trucks

Eric Abalajon ／ Shelter

Sonia FL Leung ／ Times Like These

Wendelin Law ／ Fān Qiáng 翻牆

Jason S Polley ／ Between the Blinds or A Squinting Cast of the Eye Or Every Angle is Not Amblyopic or Eyeless in Gaza or Privacy as Theft or The Valley of the Masks

Oliver Farry ／ Birds on a Wire [photography]

胡世雅

梁莉姿

影像

杜錦榮

梁山丹

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

烏克蘭詩歌：自由的歷程文宋子江

小

時候聽過不少改編成中文的「前蘇聯」民歌，最著名的烏克蘭民歌〈哥薩克奔赴多瑙河〉也是其中一首。那時還小，毫不了解烏克蘭的地緣政治。此時，俄羅斯發動戰爭侵略烏克蘭，烏克蘭總統澤連斯基動員全國力量，號召平民百姓拿起武器上保家衛國。我在社交平台和新聞報導上都看到不少烏克蘭人準備上戰場，他們和親友道別的場面特別令人感動，即使不懂烏克蘭語，也知道他們在表達怎樣的情感吧。我看到一張新聞圖片，圖片中有一對烏克蘭情侶，大概只有二十多歲吧，他們正在道別。這張圖片讓我想起了〈哥薩克奔赴多瑙河〉這首民歌，開頭兩句中文歌詞特別令人感慨：哥薩克出發上前線我向愛人說再見此時此刻，除了關注戰爭局勢，不妨觀其歷史和文化的一面側影，回顧烏克蘭詩歌的歷史，看看這個民族的詩歌在無比艱難中追求自由的歷程。許多烏克蘭文學史學者將烏克蘭詩歌追溯至基輔羅斯時期（公元九至十三世紀）。目前為止，學界的文學考古發現東正教聖徒鮑里斯與赫利（Saints Borys and Hlib）所著《往年紀事》（公元十二世紀）中收錄了第一首古烏克蘭語詩作，著者不明，但是該詩的句法特點和拜占庭讚美詩相似，講究句法平行，並不斷重複某個詞以串連起整首詩。這段時期的古烏克蘭語詩歌的形式，顯然是伴隨著大量的宗教經文翻譯而來。基輔羅斯時代的抄

經士同時擔任翻譯工作，非常熟悉讚美詩的結構和古希臘詩學，然而翻譯上的限制反而促成詩歌形式進一步發展，開始脫離拜占庭讚美詩的嚴謹形式，至今發現的文獻顯示，有時甚至會放棄尾韻。詩歌形式上的解放令民歌得到一定程度的發展，並催生了基輔羅斯時期最重要史詩《伊戈爾遠征記》（約 1187年）。十九世紀末烏克蘭詩人和學者伊凡．弗蘭科（Ivan Franko）指出，從句法和形式兩方面來看，《伊戈爾遠征記》中的詩句具有教會讚美詩以及民歌兩方面的特點。然而，儘管學界不斷努力，縱使有各種猜測，卻未能核實到十四至十五世紀的古烏克蘭語詩作。十六世紀，今屬烏克蘭的地區進入哥薩克時期，出現了許多東正教兄弟會修道院學校，詩歌寫作是必修課之一，學生有機會學習以古波蘭語詩歌為基礎的詩歌形式，甚至古希臘語和古拉丁語詩歌形式方面的知識。在此基礎上，兄弟會詩人創作了大量的古烏克蘭語詩歌，儘管模仿痕跡明顯，有著不少陳腔濫調。大部分詩人用拉丁語、波蘭語或古斯拉夫語寫作，詩作比較強調形式上的統一。小部分詩人突破了兄弟會詩歌形式上的掣肘，吸納了更早期烏克蘭民歌的特點，追求更加自由的詩歌形式。在這段時期追求詩歌形式自由的背景下，許多烏克蘭民歌誕生了，包括上文提到的〈哥薩克奔赴多瑙河〉誕生了，作者是希門．克林莫夫斯基（Semen Klymovsky）。此外，烏克蘭民歌還為烏克蘭詩歌在十九世紀進入浪漫主義時期鋪平了道路。十九世紀上半葉，烏克蘭詩歌蓬勃發展， Voice & Verse | 聲韻 | 5

塔拉斯．舒夫真高（Taras Shevchenko）畫像畫家：伊萬．克拉姆斯柯伊（Ivan Kramskoi） 6 | 聲韻 | Voice & Verse

緬懷哥薩克時期的英雄，又表達對未來的悲觀。詩人不僅有意識地運用烏克蘭民語（vernacular Ukrainian）寫作，而且比過去幾個時期更願意接受烏克蘭民歌的影響，並從中吸納了「柯羅蜜卡」（kolomyika）民歌的節奏特色。「柯羅蜜卡」詩歌形式通常分成兩行，每行十四個音節，每行的音步節奏均為「四—四—六」，韻式不一。更重要的是，烏克蘭浪漫主義詩人的作品表現出強烈的民族主義意識，特別是紮根於基輔的詩人群體。這段時期最具影響力的烏克蘭詩人是塔拉斯．舒夫真高（Taras Shevchenko），他參與組織了「濟利祿及默多狄兄弟會」，密謀推動社會改革，追求公義、平等、自由等價值觀。舒夫真高的努力在兄弟會的其中一條改革路線上得以彰顯：讓各斯拉夫民族有權

這首詩流露出詩人臨終之時對生命思考，它流露出真誠的家國情懷，對自由的渴望，以及他對烏克蘭人民的寄望與關懷。有時候，詩在一定的歷史和個人語境中，能夠讓人感到它可以超越個體、生死、家國和時間，邁往一種永恆的境界，〈遺囑〉便是這樣一首偉大的作品。十九世紀下半葉，烏克蘭文學上最顯著的發展是現實主義和自然主義小說，而詩歌則進入相對沉寂的階段，除了一些模仿舒夫真高的浪漫主義詩作，就是一些受現實主義啟發的詩作。從文學風格時期化的角度來看，烏克蘭文學和歐洲許多國家的文學發展幾乎同步。事實上，受現實主義啟發的作品，內容往往是描寫人民生活的苦況、鼓勵人民奮鬥，描寫比較直接，缺乏抒情的特質，而在形式方

發展其語言和文化。其時沙俄帝國禁止當地民眾用烏克蘭語教學和寫作，舒夫真高致力於推動烏克蘭語言和文化，一方面以烏克蘭民語寫作，一方面引入「柯羅蜜卡」民歌的節奏，有利於烏克蘭民語在各區傳播。他的長詩〈夢〉對沙皇進行了尖銳的諷刺，這首詩的外洩導致詩人被捕繼而被流放。他於晚年獲准回到烏克蘭，生前留下〈遺囑〉：

面則仍然採用「四行一節、隔行押韻」的老一套，詩行上較為講究以音步為基礎的節奏經營。在十九世紀末到二十世紀初，上文提到的伊凡．弗蘭科所著的抒情詩集《枯葉》以及萊莎．烏克蘭卡（Lesia Ukrainka）的詩劇才打破此局面。更難得的是，烏克蘭卡在詩劇中以古諷今，其作《巴比倫之囚》以巴比倫的囚徒暗喻被沙俄帝國壓迫的烏克蘭人民。她還在《卡桑德拉》以木馬屠城的悲劇影射烏克蘭，透過女主角之口鼓勵人民不再冷對自己國家的命運。在形式方面，她也大膽採用五步抑揚格，驚艷一時。二十世紀初，烏克蘭詩歌受俄國和波蘭象徵主義詩歌的影響，開始迎來它的現代主義時期，詩人米科拉．禾洛伊（Mykola Voronyi）還發表過烏克蘭現代主義宣言，許多詩人也在集中在以「為藝術而藝術」為宗旨的《烏克蘭之家》文學雜誌發表帶有現代主義特點的作品，但是影響力均不足。到了 1920年代初，烏克蘭詩歌才迎來一波百花齊放的文藝復興：象徵主義、現代主義、實驗主義、未來主義、新古典主義、個人抒情、歌頌無產，以烏克蘭東部和西部各大城市的文學雜誌為陣地各據其位。帕夫洛．蒂奇納（Pavlo Tychyna）和博格丹．伊格爾．安東尼奇（Bohdan Ihor Antonych）是這一波文藝復興中最顯著的詩人，他們開始採用更自由的詩歌形式，而且意象更顯驚艷，對各個陣營的詩人帶來不同程度的影響。他們的詩作在1910年代末到

我死後，請把我安葬在我深愛的烏克蘭請把我的墓碑高高地豎立在遼闊的烏克蘭平原上讓我看著無盡的草原和激越的第聶伯壁岸讓我聽著怒吼的河流帶著敵人的鮮血奔向藍色的海洋我繼而與草原和山巒永訣讓他們自由翱翔直至我與上帝同在再行祈禱……但是在那一刻到來之前我對上帝一無所知噢，把我安葬吧，然後站起來掙脫沉重的枷鎖以暴君的鮮血澆灌你獲取的自由在新的大家庭裏在自由的大家庭裏在柔聲細語中再把我記起

1920年代甚至過早地萌生出超現實主義的意象：

Voice & Verse | 聲韻 | 7

不要看似溫柔帕夫洛．蒂奇納不要看似溫柔如此盛開的蘋果花如群星熟如麥芒我會感到悲傷不要撫摸如絲獵鷹的光芒如日出時盛開的玫瑰迎來晴好的天氣日出醞釀著風暴—— 那裏會再次落淚！母親先醒來，然後是父親：她在哪裏？我們的小燕子。我在這裏，在花園裏，在長椅上，在金盞花叢中…… 我要向他們說甚麼呢？「一切如此清澈：如此盛開的蘋果花。」杯子博格丹．伊格爾．安東尼奇綠色光臘樹、鐮刀、群馬男孩貼在玻璃窗上春光傾倒在銀杯子裏既緋紅，也透明男孩熱切渴望一把鑰匙他要打開春天之門忽然陽光跳出草叢如受驚的小馬可惜，在這一波烏克蘭文藝復興中，只有少數人熬過1930年代。眾所周知，1910年代末到1920年代初，烏克蘭獨立成國之後，又被紅軍推翻，成立了烏克蘭蘇維埃社會主義共和國，並成為蘇聯創始國之一。到了1930年代，在蘇聯史達林主義的毀滅性統治下，一方面，農業集體化造成的可怕的烏克蘭大饑荒，另一方面史達林大肅反也迫害了許多不符合蘇聯官方文學方針的作家。小部分烏克蘭詩人逃

8 | 聲韻 | Voice & Verse

亡到華沙、布拉格、甚至北美的詩人，在第二次世界大戰後成為離散烏克蘭詩歌的先行者；其餘留在烏克蘭的詩人不是死於大饑荒就是死於政治迫害，只有極少數存活下來。無論如何，基本上，這一波詩人對現代主義的探索被殘酷的現實中斷了。其後二十多年，活下來的詩人，包括上文提到的帕夫洛．蒂奇納，以及一些更年輕的詩人，都只能寫共產黨要求他們寫的社會主義現實主義詩歌，蒼白無趣，空洞無聊，缺乏詩質……相信熟悉中國現代詩歌史的朋友對類似的詩歌發展應該不會陌生。第二次世界大戰結束不久，世界進入冷戰時期。史達林於1953年逝世，赫魯曉夫隨即推行去史達林化的運動，實行有限度的自由化政策。烏克蘭文學在此背景下，在有限的空間裏得到復甦，六○ 一代（shistdesiatnyky）迅速崛起，代表人物有琳娜．克斯騰科（Lina Kostenko）和瓦希爾．西蒙寧科（Vasyl Symonenko）。當時過於年輕的他們不滿老一輩作家屈服於極權，銳意探索社會主義現實主義教條之外的文學風格。1960年代中，六○一代遭到蘇共作家的一波猛烈攻擊，基本上就偃旗息鼓了：有些詩人投靠了蘇共；有些詩人主動陷入沉寂；有些則繼續參與烏克蘭異見分子運動，繼而遭到逮捕和迫害，多人死於勞教集中營。無論如何，學界普遍認為六○一代在地下詩歌的傳播、抵抗蘇俄沙文主義和俄羅斯化方面有其貢獻。有了六○一代作為前車之鑒，許多比他們更年輕的詩人懂得了留得青山在的道理，對於詩歌風格和內容的探索更為謹慎。即便如此，他們詩歌中烏克蘭精神的星星之火也被勃列日涅夫一波鎮壓而撲滅了。在冷戰時期，雖然烏克蘭國內的詩歌發展不如理想，烏克蘭離散詩歌卻再度百花齊放。六○一代的出現的同時，博格丹．博伊楚克（Bohdan Boychuk）和喬治．塔納斯基（George Tarnawsky）創建紐約派，聚攏了一群活躍於紐約的烏克蘭離散詩人。上一輩特別是定居在加拿大的離散詩人，多以緬懷故土或人離鄉賤為主題，而紐約派則轉而書寫其離散的身分以及探索終結離散的可能性。紐約派成員建立出版社，創建《新詩》雜誌，更吸納了紐約以外甚至北美以外的離散詩人。紐約派沒有統一的詩歌藝術宣言，詩歌風格也多種多樣，超現實、非詩化、情慾化、智性化，不一而足。紐約派的連續活躍期長達約二十年，直至《新詩》雜誌於1971 年停刊。1980年代中，博伊楚克再度歸來，聯合詩人瑪麗亞．瑞瓦考維茨（Maria Rewakowicz）創立

《當代》詩刊。蘇聯倒台後，烏克蘭人民開始爭取改革運動，並最終脫離蘇聯獨立。1990年，紐約派聯合烏克蘭作家協會，在紐約和基輔兩地出版文學期刊《世界》，直至1999年停刊，紐約派才停止作為一個群體而活動。二十一世紀初，瑞瓦考維茨仍致力於編輯出版紐約派詩選，留下足跡，啟發後人。 1980年代，政治環境稍微寬鬆，契爾諾貝爾核洩漏事件震驚全國，烏克蘭國內的地下文學運動（Samizdat）走上地上，出現了更具實驗性的後現代詩歌群體，如Bu-Ba-Bu、LuHoSad、Propala Hramota等，均較長壽。其中，我覺得Bu-Ba-Bu特別值得介紹，他們對當代烏克蘭詩歌、藝術、音樂都有著巨大的影響力，同時期背離傳統寫法的實驗性詩人多受其啟發，可稱為Bu-Ba-Bu一代。嚴格來講，Bu-Ba-Bu屬於一個詩歌表演群體，詩人尤里．安德魯科維奇（Yuri Andrukhovych）、奧勒桑德．伊萬內茨（Oleksander Irvanets）和維克托．內波拉克（Viktor Neborak）三人登台誦詩，有著獨特的舞台和服裝設計，更有大型樂隊、合唱團、交響樂團共襄盛舉，其表演猶如搖滾歌劇，曾一連幾天讓基輔歌劇院座無虛席。他們的詩作則呈現強烈的後現代⚠主義「襲仿」的特點，其宣言式詩作〈A DRUM-TYMPANUM〉無法翻譯成中文，讀其英譯大概也可見一斑： A DRUM-TYMPANUM (a sonnet uttered by the Flying Head) —Paint a BABE naked BLUE with lips the day looks BA BU in dithyraMBs Bu taBOO Put your teeth in BUBABU poetry grows from hunchBAck work a BAttle with money in the hump and BUBABU will BE reBEllion your head’s feeble from alphaBETs the BArd Bursts with his labia lips what the world hisses with the theater screams you’ll play a poem that’s worth it all you’ll end up in Paradise (or Paris) BU to death eternity BU and BU and BA and BUBABU (Translated from Ukrainian by Michael M. Naydan) Bu-Ba-Bu詩的「襲仿」的特色在伊萬內茨的〈愛！〉中更加突出。活

躍於二十世紀上半葉的烏克蘭詩人禾洛迪米爾．索秀拉（Volodymyr Sosiura）曾寫過一首民族主義詩作，題為〈愛烏克蘭〉。這首詩曾在烏克蘭反納粹集會上得到傳唱，詩人也因為這首詩受到蘇聯官媒的嚴厲批評，甚至間接導致他的太太被監禁六年。伊萬內茨將索秀拉這首詩「襲

Voice & Verse | 聲韻 | 9

仿」如下：愛！奧勒桑德．伊萬內茨愛奧克拉荷馬！夜晚和晚餐如愛你父母如此一般平等愛印第安納。以同樣的方式愛北達科塔和南達科塔愛阿拉巴馬，火焰紅光愛她，無論快樂或憂愁記得要愛愛荷華、加利福尼亞還有長滿棕櫚樹的弗羅里達時髦少女啊！藍眼睛又如何身體缺陷又如何若你不再愛內華達你的愛也不再愛你男人啊！你不得不愛亞利桑那的田野，阿拉斯加和內布拉斯加誘人的廣袤比你愛你的愛強烈一百倍這分愛比陰唇的誘惑更強烈在你靈魂深處孕育永恆愛維吉尼亞如同愛維吉尼亞吳爾芙狼還有記得要愛——愛奧克拉荷馬！ Bu-Ba-Bu一代脫離傳統的實驗性創作，免不了受到老一輩保守派的批評，特別是語言排字上的變異和大膽的性意象，但是他們的寫作卻又廣受年輕人的歡迎。當年的一代年輕人今天已成為烏克蘭詩歌的中堅力量。雖然他們並不一定跟隨Bu-Ba-Bu 一代創作充滿實驗性的詩歌，但是對他們來說，無論是蘇聯時期遺留下來的社會主義現實主義所鼓吹的民族主義，還是俄羅斯向獨立成國後的烏克蘭散播的歷史民族主義，兩種舊的語言和詩歌風格也許都不能讓他們寫出表達心聲的詩作。當代烏克蘭詩人自然要尋找新的詩歌美學，讓他們帶著烏克蘭的文化根源，在複雜的雙重民族主義的框架之外探索更自由的定位和身分。 2013年尾，烏克蘭親俄總統亞努科維奇拒

10 | 聲韻 | Voice & Verse

絕簽署與歐盟的自由貿易協定，引發席捲全國街頭抗爭，爆發邁丹革命（或稱「歐羅邁丹」 Euromaidan），後來進一步引發烏克蘭政府軍和克里米亞地區親俄分子之間一直延續至今的武裝衝突，再進一步演化成今年2月俄羅斯正式進軍侵略烏克蘭。戰爭，毫無疑問，是邁丹革命至今烏克蘭詩歌的最重要主題。正如Bu-Ba-Bu一代，今天烏克蘭詩人在社會上有著強大的影響力。據說，謝爾蓋．扎丹（Serhiy Zhadan）近年的新書發布會甚至有多達二千人參加。伊利亞．卡明斯基（Ilya Kaminsky）和扎丹分別在國內外以詩響應邁丹革命以及其後的戰爭，除了寫作也切實地通過各種活動支持烏克蘭抵抗親俄武裝的炮火和俄羅斯的侵略。卡明斯基1977年生於蘇聯統治下的敖德薩一個猶太人家庭，早期以俄語寫作。1993年，迫於烏克蘭國內的反猶主義，他和家人向美國尋求政治庇護，移居美國。其後，他主要用英語寫作，其詩除了思考本人的聽障，亦關懷故土。卡明斯基寫下詩作〈快樂地活在戰火紛飛時〉，在戰爭爆發時，促使身處和平的讀者反思自己與戰爭的關係：快樂地活在戰火紛飛時伊利亞．卡明斯基當他們轟炸別人的房子，我們抗議但不足夠，我們反對，也不足夠。我躺在床上，床邊的美國正在陷落：看不見的房子，一座一座又一座我拿一張椅子到屋外，坐在陽光下。已經六個月了災難統治著這金錢的房子在金錢的街道，在金錢的城市，在金錢的國家這偉大的金錢之國，我們（原諒我們吧）快樂地活在戰火紛飛時他人在戰火中隨時都可能失去生命，我們又怎麼無愧地享受和平呢？這首反戰詩顯然只有身處烏克蘭國外才可能寫成了。多年來，卡明斯基擔任國際著名文學雜誌的編輯，包括《Poetry International》和

《Words Without Borders》，組織策劃過關於烏克蘭的專輯，翻譯引介當代烏克蘭詩歌。與此同時，扎丹走上街頭支持邁丹革命，他被打得頭破血流的照片廣為流傳。扎丹1974年出生於

頓巴斯地區，後定居哈爾科夫。扎丹在政治上非常活躍，曾參加2004年反貪腐和反選舉舞弊的橙色革命。2013至2014年的邁丹革命後，他又多次前往頓巴斯東部的前線為衛國軍人打氣，更組織「謝爾蓋．扎丹基金會」為前線提供人道主義支援。戰爭也是扎丹詩歌中最重要的主題，類似的詩實在比較多，不如看一首他近日寫的詩作。俄羅斯近日對烏克蘭的第一次空襲，扎丹以破碎的詩句寫下一位女子迂迴穿過街道：第一次空襲謝爾蓋．扎丹街道。一位女子迂迴穿過街道。她停下。在蔬果店前她猶豫。一定要買麵包？沒有了——足夠嗎？——不夠麵包？今天一定要買麵包嗎？還是—— 明天再買？—— 她猶豫。她盯著。她盯著手機。手機。響了。母親。她對母親說：媽媽！沒聽媽媽說甚麼她大喊。在蔬果店的玻璃窗前；又朝著蔬果店的玻璃窗大喊彷彿朝著玻璃窗上的自己大喊。拍著手機。迂迴穿過街道，大喊朝著她看不見的——難溝通的—— 母親。眼淚。眼淚，再也沒有機會原諒她的母親了。忘記麵包。忘記。麵包和世上每一個活著的事物。把它拋棄。把它留下。獨自。那個早晨開始了。第一次空襲。破碎的語言既影射了戰時街道上充滿障礙，也映射了這位女子凌亂慌徨的內心世界。不難想見，這位女子的母親也許就在這第一次空襲中喪生了。報導（一位女子迂迴穿過街道）、記憶（俄羅斯對烏克蘭第一次空

Voice & Verse | 聲韻 | 11

襲）、理解（戰爭對人民帶來的災難），這首戰爭詩的刻劃看似偏淡，卻帶有這三股沉重的力量。魯芭．雅金楚克（Lyuba Yakimchuk）1985年生於頓巴斯地區一個煤礦工人家庭。2014年，其出生地受戰火摧殘，她不得不帶著家人移居基輔。她親身體驗了戰爭的殘酷，在某種程度上她的詩也代表著當時大量撤離頓巴斯地區人民的心聲。讀她的詩集《頓巴斯的杏果》，能夠感受到戰爭無孔不入，公共與個人，歷史與當下，生人與似無，無遠弗屆，這是戰爭令人十分恐懼的地方。在烏克蘭國內，雅金楚克的詩作〈老死的〉是近年較著名的一首以戰爭為主題的詩作：老死的

當年撤離頓巴斯地區的詩人還有伊亞．吉娃（Iya Kiva）。伊亞．吉娃生於頓涅茨克，是烏克蘭人、俄羅斯人和猶太人的後代，用烏克蘭語和俄語寫作，還將俄羅斯、波蘭和白俄羅斯等國家的文學作品翻譯成烏克蘭語出版。某種程度上，她複雜的語言背景反映了烏克蘭縱橫交錯的文化版圖。可想而知，烏克蘭文化身分是一個十分複雜的議題，不宜妄斷，但是我們還是能從她某些詩看到俄羅斯文化的影響，例如以下這首無題詩，就呼應了俄國詩人鮑里斯．巴斯特納克（Boris Pasternak）的詩〈二月〉。拙譯伊亞．吉娃的詩如下：這具棺材留給你，孩子啊，別害怕，躺下來，把那枚叫做生命的子彈緊緊地握在拳頭裏。

魯芭．雅金楚克祖父和祖母去世了他們死於同一天同一個小時同一個時刻—— 人們說，他們是老死的他們的母雞山羊和狗都死了（貓不知跑哪去了）人們說，牠們是老死的他們的房子崩塌了他們的草房毀壞了他們的地窖被泥土掩埋了人們說，它們是老死的他們的孩子來把他們安葬奧爾嘉懷上孩子了謝爾蓋喝醉了桑妮雅只有三歲他們都死了人們說，他們是老死的寒風用枯葉把他們埋葬祖父、祖母、奧爾嘉、謝爾蓋和桑妮雅他們都是老死的

12 | 聲韻 | Voice & Verse

我們不相信死亡，看，十字架是錫箔紙做的。你聽到嗎？所有鐘樓的舌頭都被扯掉了。我們不會忘記你，相信我們，相信我們，相信…… 相信如同鮮血從你衣袖的縫間流下，頌唱、祈禱、聖詩在你的喉嚨腫成一塊在這該死的嚴冬，所有人都一身卡其色，取來墨汁吧，二月在啜泣。蠟淚留到桌面上，燒著，燒著…… 伊亞．吉娃自然而然寫了許多關於戰爭的詩。從她的個人經歷可知，戰爭確實深刻地影響著她的命運。但是，除了引吭高歌的戰爭詩，她還結合自己的個人經驗，書寫更加普世的情感：用嘴含著沉默的鋼針用白縫衣線編織詞語被口水淹沒時低聲嗚咽以防尖叫時吐出血絲用舌頭墊著語言的開水漏洞百出如生鏽的水桶修補仍然有用的器皿重新接起斷了的十字架如在醫院用繃帶包紮傷口學會尋找生命的根源而生命仍未學會寫自己的名字

以上這首詩正是關於不可言說的痛苦。即使我們生活在和平的時代和地區，也會感受到許多不可言說的痛苦。人類相同的情感，正是互相理解的基礎。我們也可以讀伊亞．吉娃的詩，想想自己的和平，想想遠方的戰火，想想大家有著怎樣的不可言說的痛苦，也許會更理解何為快樂。近年，詩人、譯者和編輯努力促成兩本烏克蘭戰爭詩選英譯出版，即《Letters from Ukraine: Poetry Anthology》和《Words for War: New Poems from Ukraine》。這兩本詩選收錄了許多令人反思戰爭和人性的詩作。其中鮑里斯．胡門尤克（Borys Humenyuk）是前線軍人，讀他直接描述戰爭的詩，實在令人震撼：清理武器一次又一次地清理武器把發出惡臭的抹上去用身體為它擋雨抱著它猶如抱著嬰兒雖然你從未抱過嬰兒—— 你只有十九歲，無妻無兒—— 武器成為你的親人你就是武器，武器就是你挖下一條又一條戰壕用手挖著珍貴而憎恨的泥土每一下都直抵靈魂牙齒磨著泥土沒有，永遠不會再有爬進泥土猶如爬進母親的子宮感到溫暖舒適你從未感到如此接近你就是泥土，泥土就是你

烏克蘭詩歌從中世紀艱難起步，通過吸納民歌的特點，不斷追求形式上的自由。從十九世紀浪漫主義時期到蘇聯時期，烏克蘭詩人對詩歌藝術的探索、對詩歌風格自由的追求，因一次又一次地被沙皇俄國和蘇聯打壓而中斷。此刻，俄羅斯軍隊逼近烏克蘭首都基輔，亦有傳基輔市內發生槍戰和爆炸。網路上，烏克蘭反戰詩滿天飛。自二十一世紀以來，烏克蘭詩人那來之不易的擺脫雙重民族主義框架的機會，是否會再度被戰火或者俄羅斯統治中斷呢？烏克蘭國外是否會再出現如曾經的紐約派般的離散詩人群體呢？在遙遠或不遙遠的未來，在終於擺脫俄羅斯的威嚇、侵略甚至統治後，在烏克蘭再度重光之時，去國的詩人是否有機會如當初紐約派般，與留守的詩人聯合起來創立一本詩刊，舉辦一場詩歌朗誦會？在新聞圖片中道別的花束般的戀人，是否會在自由的陽光下重聚？ V

【編者按】本文刪節版曾刊登於《端傳媒》，題為〈詩在烏克蘭：過去與此刻，你就是武器，武器就是你〉：https://theinitium.com/article/20220227-culture-poetry-ukraine-war/

讀者也可以關注和收聽「四季讀書會」podcast第一季第一集，黃淑嫻和宋子江對談「烏克蘭的詩歌」：https://www.buzzsprout. com/1951938/episodes/10201530

射擊即使在夜裏，看不見敵人的臉即使夜把敵人隱藏，也把你隱藏夜擁抱著每一個人，視如己出你身上有火藥的氣味手上、臉上、頭髮、衣服、鞋子—— 無論洗多少次，都有火藥的氣味都有戰爭的氣味你身上有戰爭的氣味你就是戰爭，戰爭就是你

Voice & Verse | 聲韻 | 13

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

為烏克蘭發聲：自由詩人舒夫真高文鄭政恆

在

芸芸烏克蘭詩人中，舒夫真高（ Ta r a s Shevchenko, 1814–1861）是尤其著名的代表人物。蒂莫西·斯奈德（Timothy Snyder）的《民族的重建：波蘭、烏克蘭、立陶宛、白俄羅斯，1569—1999》（The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999 ）中介紹他說：「舒夫真高是個出眾的人物，他是農民的兒子，見識過維爾紐斯和華沙，他也是農奴畫家，他的藝術令到聖彼得堡的賞識者為他贖回自由之身，他是一位自由的詩人，確立了現代烏克蘭文學語言的文法和文雅。」從以上這段話，我們找到閱讀舒夫真高詩歌的理由。本文引用的舒夫真高詩作，見戈寶權、張鐵弦等譯《謝甫琴科詩選》（1983年上海譯文版）。 1814年3月9日，舒夫真高生於烏克蘭基輔省莫林采村的農奴家庭，父母已是貴族地主恩格爾加特（Engelhardt）的農奴。舒夫真高自幼失去父母，成為孤兒，但他也學會了讀書寫字，也喜歡繪畫。 1831年，舒夫真高隨地主到了聖彼得堡，為畫匠當學徒。1835年，舒夫真高的美術才華被同是烏克蘭人的帝國美術學院學生索申科（Ivan Soshenko）發現，1838年，畫家勃留洛夫教授（Karl Briullov）將自己所畫的詩人茹科夫斯基（Vasily Zhukovsky）肖像畫拍賣，所得金錢換取了舒夫真高的自由。舒夫真高贖身了，迎來十年的自由歲月。舒夫真高進入帝國美術學院，跟勃留洛夫習藝，一方面畫藝日進，獲獎不斷。另一方面，舒夫真高大量閱讀古代、外國、俄國和烏克蘭的文學作品，也寫作

14 | 聲韻 | Voice & Verse

詩歌，1840年，舒夫真高的第一本詩集《科布查歌手》（Kobzar）出版，當中有八首詩：〈我的歌啊，我的歌〉（My Thoughts, My Thoughts, You Are My Doom）、〈佩列本佳〉（Perebendya）、〈卡泰林娜〉（Kateryna）、〈白楊〉（Poplar Tree）、〈黑色的眉毛，褐色的眼睛〉（Why Should I have Black Eyebrows）、〈致奧斯諾維亞年科〉、（To Osnovyanenko）、〈伊凡•波德科瓦〉（Ivan Pidkova）、〈塔拉斯之夜〉（Taras’s Night）。1844年，〈科布查歌手〉再版，加入了長詩〈海達馬克〉（Haydamaky）。 1844年，舒夫真高在聖彼得堡寫了長詩《夢境》（Dream），為烏克蘭和受壓迫的農民發聲，正如保羅·庫比塞克（Paul Kubicek）在《烏克蘭史》（The History of Ukraine）指出，「他的詩

歌，為烏克蘭和受壓迫的農民的社會正義發聲，使他成為許多烏克蘭人的英雄和榜樣。然而，令舒夫真高與眾不同之處，是他對烏克蘭身分的定義超越了語言。這包括明顯的政治色彩——烏克蘭人對自由的熱愛，哥薩克人就是例證，相對於渴望奴役他人的帝國主義俄羅斯。」詩作〈夢境〉的引子，針對為非作歹的人，坐實了全詩的批判之聲：每個人都有自己的命運，他們的路程也很寬廣：這個人修建著，那個人在破壞，這個人用貪婪的眼光

向四外瞧著土地，想把它強奪過來，好帶到墳墓裏去。有的人在打紙牌的時候，要把他親家的錢財掠奪精光。有的人在背地裏磨刀，想要殺害親兄弟。詩作轉入詩人的夢境，詩人隨著一隻貓頭鷹升向空中飛翔，離開了大地，從天空中發出慨嘆，由於在高空，詩人可以宏觀地看悲慘的烏克蘭：別了，親愛的家鄉，你這悲哀和哭泣的地方！我把我的痛苦，劇烈的痛苦藏到雲端裏去。是你在呻吟嗎？烏克蘭啊，像一個可憐的寡婦那樣！在霧氣彌漫的深夜裏我將飛到你這兒來。悄悄地說出我傷心的話語，為了和你商量商量，我將像清新的露珠一般在午夜裏下降。我們要交談一番，當清晨還沒有來臨，你的孩子們還沒有向敵人沖去的時候。再見吧，親愛的家鄉，我貧困的故鄉！…… 把孩子們撫養大吧，上帝那兒永遠存在著真理！詩人在飛，望見美麗廣闊的烏克蘭自然大地，但人間的社會現實卻形成對照，十分殘酷，不幸的人民貧窮，追求改革的十二月黨人和政治犯遭流放。詩人從烏克蘭飛到聖彼得堡，甚至飛到皇宮，詩人順理成章，激烈地批判政權的核心，諷刺沙皇尼古拉一世（Nicolas I）及皇后亞歷山德拉·費奧多羅芙娜（Alexandra Feodorovna），也追溯彼得大帝（Peter I

the Great）奪取烏克蘭，凱薩琳二世（Catherine II the Great）令烏克蘭農民成為農奴，又終止札波羅結的哥薩克軍團（Zaporozhian Cossacks Army），斷送了許多孤兒寡婦。烏克蘭哥薩克鮑魯勃托克

（Pavlo Polubotok），因向彼得大帝尋求更大的自主權利而被捕，關入彼得保羅要塞（Peter and Paul Fortress），餓死於獄中。從空間的飛翔到歷史的回顧，詩人彷彿讀著烏克蘭一頁頁的悲哀歷史。最後，詩人驚醒了，這是一場可怕而野蠻的夢。〈夢境〉一詩尖銳，為舒夫真高帶來沉重代價。1846年，舒夫真高在基輔結識歷史學家科斯托馬羅夫（Nikolay Kostomarov）。後者是秘密政治團體「聖西里爾與美多德兄弟會」（Brotherhood of Saints Cyril and Methodius）的創立者之一，據庫比塞克《烏克蘭史》所說，聖西里爾和美多德兄弟會是「一個秘密社團，成員討論諸如廢除農奴制、新聞自由和斯拉夫民族自由聯盟等激進思想。這樣的圈子，通常受到社會主義或無政府主義的啟發，在帝國的其他大城市比比皆是。毫不奇怪，他們沒有得到沙皇的好感，沙皇派他的秘密警察潛入，並逮捕他們的成員。」 1847年，舒夫真高、科斯托馬羅夫及其他成員被拘捕。由於舒夫真高的《夢境》等詩歌被搜出，他被押送到聖彼得堡，重判十年流放，沙皇尼古拉一世更在判詞中加入「嚴加監視，褫奪寫作及繪畫的權利。」在牢房中，舒夫真高寫下一組出色的詩作《在單獨監禁中》（In Solitary Confinement），其中的《三條寬闊的大路……》（Oh, Three broad roads）是帶有民間氣息的敘事詩，率真自然，以留守家園者的角度，寫烏克蘭人流離異鄉，荊棘滿途：三條寬闊的大路通往不知甚麼地方…… 三個弟兄離開了家，從烏克蘭奔向異鄉。他們辭別了親愛的母親，大哥拋下了妻子，二弟和姐姐分離，而最小的弟弟—— 離開了一位可愛的姑娘。年老的媽媽在田野上栽種了三棵梣樹，嫂嫂呢，在遼闊的草原上栽種了一株筆直的白楊。姐姐在溪谷中栽種了三棵白槭樹…… 而那年輕的姑娘

Voice & Verse | 聲韻 | 15

種上了繡球花樹。哎，那棵繡球樹乾枯啦，白槭樹也沒有活成。筆直的白楊沒有長起來，三棵梣樹枯萎不長。三個弟兄一去不返—— 親愛的母親哭泣著，妻子悲泣，兒女啼哭，他們詛咒著自己的苦命。於是姐姐走向異鄉去尋找自己的兄弟…… 她把那些家務事都交給了年輕的姑娘。三個弟兄一去不復返，在世界上到處流浪。而一叢叢的荊棘就長滿在這三條大路上。又例如〈茅屋旁有個櫻桃園子〉（A cherry orchard by the house），沒有前者沉重，但有田園牧歌的自然氣氛，農家日常生活在歌聲中來得生動：茅屋旁有個櫻桃園子，金甲蟲在樹上爬來爬去。農夫們背著耕犁回家，年輕的姑娘們唱著歌曲，母親在家裏等著他們回去。全家人在茅屋旁吃晚飯，黃昏的星星在天上升起，小女兒給大家送來飯食。母親又該絮叨幾句了，若不是夜鶯在枝頭唱起。母親讓幾個年紀幼小的孩子安歇在茅屋的近旁，自己挨著他們，也進入了夢鄉。一切都安靜下來……只有姑娘們和那隻夜鶯兒還在歌唱。流放期間，舒夫真高在要塞當小兵，但也偷偷寫詩，藏在皮靴筒中，訂成《靴筒詩抄》。1857年，舒夫真高獲得釋放，但不得返回烏克蘭。1861年，在四十七歲生日的第二天，舒夫真高於聖彼得堡去世。在去世

16 | 聲韻 | Voice & Verse

前不久，他寫了〈是時候了吧？〉（Surely The Time Has Come），彷彿是將要離開世界的詩人深情的回望，兩把聲音，一出世一入世，都是詩人內在的聲音：是時候了吧？我貧困的同路者，我們應當慢慢拋棄拙劣的詩篇，而從容地駕起馬車來，奔向那遙遠的途程。讓我們走吧，到神聖的上帝那兒去，到另一個世界去安息，我可憐的人兒。我們疲乏了，我們雖然狼狽不堪，但頭腦還是清醒。我們心滿意足——讓我們去睡吧，到最後一所茅舍去安歇…… 我們從來沒看見過這樣的一所!…… 噢，不必，朋友啊，不必，對我們來說，永別的時刻還早；我們還應該並肩而行，一同驚嘆這世界的美妙。你看看吧，我親愛的，這世界多麼廣闊，它廣闊而歡暢，深湛而明朗。那麼，我的星星啊，讓我們遊蕩一番吧，我們要登上山岡。那些星星（你的姐妹們）將在這個時候照耀。那一望無際的星群，將在天上遊動閃爍…… 我們等一等吧，親愛的姐妹，我神聖的女友！我們要以真誠的語言祈禱上帝，讓我們緩緩地踏上那遙遠的途程。我和你，將沿著那無底而混濁的「忘川之水」行走，而且，你將以神聖的贊歌把我贊頌。舒夫真高離世後，他的朋友執行了舒夫真高在烏克蘭所寫的詩作〈遺囑〉（Testament）的願望，將他的遺體轉送到烏克蘭，安葬於康涅夫的修道僧山，就在第聶伯河旁邊。 V

Voice & Verse | 聲韻 | 17

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

琳娜．克斯騰科（Lina Kostenko）詩十一首譯宋子江

琳娜．克斯騰科（Lina Kostenko），生於 1930 年，烏克蘭詩歌「六○一代」的代表人物，因此長時間受蘇聯當局打壓。1980 年代重新活躍於詩壇。1987 年，她獲得了烏克蘭文學最高榮譽「舒夫真高獎」。

***

兩顆年輕熱切的心相遇會感到巨大的幸福他們知道開始而不知結局

你如此安靜，人們高興傾聽淹沒在柔和的寂靜中若非這般令人煩惱我會覺得沉默猶如奇蹟

知道開始，因為有黎明有母親，有太陽，有第一聲啼哭一切皆是嶄新而未知隨著成長才慢慢習慣

我不知道你是否英俊你是否孤單你就像一個真實的奇蹟無緣無故地出現

不知結局，因為自出生以來縱使度過了漫長的一生 —— 都不會厭倦凝望水流也不會跟隨草木生長

但心裏卻有不詳的預感話迸出來了：「走吧。」我們的道路相交得太遲上面已有過去的轍痕

夢得不夠，愛得不夠歌也寫得不夠也不會毀掉一切親切的事物縱使尋找，也一無所獲

我相信你的心和你的自由我相信你的眼睛裏的真實我知道我道路上的石頭永遠不會把你絆倒

（1957）

18 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse | 聲韻 | 19

***

雨水甚少落下 —— 小草垂著頭⋯⋯

我停下來

你甚似幸福而我卻不習慣幸福我再次沉默驚訝你走過⋯⋯ 火車站裏的小孩用眼神追著火車

長久地聆聽八月在我的土地上遊蕩⋯⋯ 壓迫的熱浪在第聶伯上翻滾平原上飄著白鴿色的草香柳絮低垂到地面上一丈紅在視線中愈發蒼白旋卷起來的亞麻早已在追著夏天 —— 追著它熾熱的香味⋯⋯ （1958）

（1957） *** *** 〈黎明〉引領我吧，道路，把我帶到我深愛的城市為免繞路我給你一幅地圖：赤腳男孩賣著百合和黃銅色的第聶伯香蒲我會捧著百合折起它的花瓣我會想著旅途平和棲停在眉毛上勿要為分別而悲傷！我一定會回來⋯⋯

起床號召喚群馬豪雨蒸熟了土地地平線邊緣黎明傾瀉至紅色海面在比海更遠的地方在冷灰色的雨雲下狂暴的風伸出手臂翻出太陽的餘燼（1958） *** 太陽如常升起無異於過去數個世紀⋯⋯

隨風飄流的花朵也會在大地上落腳

早早地迎風叩首柳絮垂於青苔石上拍下螺旋紋上的樹皮

（1958）

（1961）

20 | 聲韻 | Voice & Verse

***

你與我

〈更高等數學〉

猶如大海與天空 —— 既遙且近不在地平線上相遇它就會離我們而去⋯⋯ （1961） *** 一個世紀才出生一次的事物會在任意一天裏死去。喜怒無常的子彈，就像少女，吸引了最英俊的男子。邏輯上的卑屈，就像幾何，選擇至為正直的人。友好的監獄，就像墳墓，選擇自由的人。血色大麗花在永恆之道上盛放。生活的碎片在風中閃爍顫動。只有靈魂的壯舉成就永生。

加減生活乘數表浪漫白日夢的平方根我們寫「二」為「三」每天繼續簡單數學靈魂升起的高度靈魂計算平方和過去 —— 概率 —— 活著的和毀滅的真值 —— 詩歌 —— 一場原子雨龍 —— 繆塞 —— 電話 —— 瓊花信仰 —— 病毒 —— 十億 —— ○ —— 生活無窮小地進行我們作為個人是如此渺小但是，從一個微笑開始從一次拍掌開始從一個當場揭穿的謊言開始最複雜歷史計算宇宙積分從最小的宇宙碎片開始！

（1962）世紀的更高數學： *** 〈白晝、黑夜、瞬間〉白晝、黑夜、瞬間、永恆⋯⋯ 沉默與第九個打破沉默者 —— 你眼裏有魔幻般的溫柔你嘴唇猶如熔融的金屬

無窮小的總和即無窮大（1968）

閏年避難的夜晚天旋地轉 ——

你用永生的小提琴引我靠著你的肩膀（1962）

Voice & Verse | 聲韻 | 21

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

鮑里斯．赫松斯基（Boris Khersonsky）詩七首譯鄭政恆

鮑里斯．赫松斯基（Boris Khersonsky），生於 1950 年，用俄語寫作，近年也開始用烏克蘭語寫作，是目前最重要的烏克蘭詩人之一。他也是一位臨床心理學家。蘇聯時期，他是當地文學運動（Samizdat）的重要人物。蘇聯倒台後，他發表了近二十部詩文集，獲得過國內外許多獎項。 *** 孩子，這是地理課。這是一張地圖。讓我們記住。烏克蘭裏沒有西伯利亞或科雷馬。這是弗拉基米爾斯基高速公路，在旁邊，再旁邊，我肯定，儘管不是全部。這是地理課。這片土地不會被棄。沒有足夠空間，沒有地方建造大兵營，我們不是因此而局促和憤怒但與俄羅斯相比，我們沒有廣闊的空間。我們沒有針葉林，雪也不那麼白，我們的道路上，枷鎖的聲音越來越少，但軍刀的聲音更頻繁，教堂的鐘聲更響亮，我們從來不關心宇宙，只關心我們自己的家務。但這都是心理學，現在是我們上地理課的時候了。本地課堂，從前門到大門。我們心愛的國家的每一間小屋，都處於邊緣。老實說，我也處於邊緣。我為中心的人感到難過，但我真的特別為兵營塔中的人感到難過，他們守望著嚴寒的遠方。我為探照燈下的土地感到難過，我為集體農場的牛飢腸轆轆感到難過。這一切都沒有詩意。我接受這個指責。這只是一堂地理課。孩子，學好這一課。

22 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse | 聲韻 | 23

***

今天我能為家鄉烏克蘭說甚麼？今天我能為自己說甚麼？靈魂，你就像即溶咖啡，不留下咖啡渣，溶解在深淵中。深淵說，我不會原諒你不是因為你的笑話，你的悲傷，你的憤慨。因為我看著你，卻看不見你，你的生命就像電流。

魔鬼來了，他們說：「我們是天使」。親信來了，他們說：「我們是兄弟」。他們說：「我們來自光明」，但事實上，他們來自黑暗。你真的相信他嗎，我的國家？他永遠是你的，如此你將在你的子宮裏懷著竊賊和強盜，在泥土裏打瞌睡，然後被火喚醒？為甚麼如此靜默，你不回答嗎？

*** *** 病毒是極權主義的 —— 破殼而出

他穿透並征服每一個細胞把房間變成單獨的禁閉室帶我們回到留鬍鬚祖先的腳後跟下他關閉了邊界他將夫妻分開他用骯髒的掃帚掃架上的雜貨他把床變成了醫院的床他強迫我們走私違禁品他將鄰居變得殘忍，要不是因為害怕染上他們會咬破彼此的喉嚨病毒驅使所有人，扭曲面孔我們像在監獄放風場裏開始繞圈走病毒是領導他是獄卒他是看守如果你不服從他，你會死，你的臉因憤怒而變形他把一切都據為己有，下達指令以交換

24 | 聲韻 | Voice & Verse

亞伯拉罕在行走 —— 年老、大鬍子、嚴肅。在他身後，以撒在一捆木頭下彎身，年輕，膽怯，因緊張而顫抖。這是無法承受的重量，這樣的重擔。亞伯拉罕來了。刀在手。這是刀。這是柴。燔祭的羔羊在哪裏？承受這些，以撒，你是受害者，你是兩條腿的羔羊，但主不是那麼嗜血，他的思想純潔，放鬆，上帝只是考驗大鬍子古人的耐心，你塵世的父親：亞伯拉罕會信靠主到底嗎？這張蒼老的臉怎麼變了！他的面貌變得棱角分明，他的眼睛變得陰沉。躺在這些圓木上，以撒，奇怪世界的抵押品。不要害怕 —— 這裏有天使 —— 他會攔截那隻手和刀這是公羊，兩角扣著。公羊會在上帝面前被刺和燒。一切都結束得很好。但你還是緊張年輕的以撒，為世人成為獻祭。以撒，你在柴的重量下彎得很低，但你承受著。像你一樣，基督也將背負他的十字架，筋疲力盡，在苦路三次跌倒。但基督的天使般的救主，並沒有從天上飛來。他死了，然後他又復活了，按照這個順序。根據那本名著，起來，然後升天。

*** 在城市各處人們攜帶炸藥在城市各處人們攜帶炸藥在購物膠袋和小手提箱裏他們踩踏鵝卵石我們知道他們的秘密只是後天，即使如此，也只是查證事實多少窗戶碎了多少陽台倒塌有沒有人死了，抑或每個人都生龍活虎嗎？只是害怕也許沒有平靜的生活戰爭發生了，戰爭法是殘酷的又也許再沒有法律而現在爆炸是常態我們不會從桌子上站起來，只是顫抖和流露出一絲希望敵人選擇武器就像小偷找到破門的鋤實際上門已開 *** 懲罰所有的動物都曾經是人類，但後來他們犯了罪 —— 上帝淹沒我們的大地諾亞將所有這些原來的人類成對偷運。他們每個都邪惡，詭詐。所以上帝以及聖彼得將他們每個都變成牛，耕田，變成被鞭的馬。但是那些最詭詐的，上帝留下人形，作為懲罰。

Voice & Verse | 聲韻 | 25

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

謝爾蓋．扎丹（Serhiy Zhadan）詩十首譯宋子江

謝爾蓋．扎丹（Serhiy Zhadan），生於 1974 年，是目前最廣受歡迎的烏克蘭詩人之一，其名氣不亞於搖滾明星，也涉足舞台、音樂、多媒體等領域。他在政治上非常活躍，曾積極參與歐羅邁丹革命（2013–2014），並以各種方式支持烏克蘭抵抗俄羅斯的侵略。 *** 第一次空襲街道。一位女子迂迴穿過街道。她停下。在蔬果店前她猶豫。一定要買麵包？沒有了 —— 足夠嗎？ —— 不夠麵包？今天一定要買麵包嗎？還是 —— 明天再買？ —— 她猶豫。她盯著。她盯著手機。手機。響了。母親。她對母親說：媽媽！沒聽媽媽說甚麼她大喊。在蔬果店的玻璃窗前；又朝著蔬果店的玻璃窗大喊彷彿朝著玻璃窗上的自己大喊。拍著手機。迂迴穿過街道，大喊朝著她看不見的 —— 難溝通的 —— 母親。

26 | 聲韻 | Voice & Verse

眼淚。眼淚，再也沒有機會原諒她的母親了。忘記麵包。忘記。麵包和世上每一個活著的事物。把它拋棄。把它留下。獨自。那個早晨開始了。第一次空襲。

Photographer: Mykola Swarnyk Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported Voice & Verse | 聲韻 | 27

***

知道你仍躺在焦山之外即使現在不難前往，山路迂迴曲折而古老我長大的城市，過去遊戲般的生活

十五歲的她在火車站賣花陽光和雜莓使礦井外的氧氣變甜火車停站，又繼續前行有軍人東去，有軍人西往

但是現在誰允許我去到你的邊界？誰會從你的窗戶看著我？回到死亡之城會快樂嗎？有意義嗎？被你背叛，被你趕出城界隔絕於你的公寓和林蔭道你的人民穿著節日服裝轟炸使地面顫抖你仍未看到那龐大的黑影將會覆蓋你的街道和廣場我站在焦山之外，在陽光下我為你哀悼，我的城市 —— 讓我愛恨交加的城市

沒有人留在她的城市沒有人願意帶她一起走早上站在她的攤位，她想原來這片小領地也值得擁有原來，她不想長時間離開為了熱切的生活而堅守原來，一個舊火車站和一個空蕩蕩的夏日全景便足以去愛了

哀悼的人，也許我不是唯一，也許

沒有人給她一個很好的理由沒有人給她哥哥的墳墓送花夢裏你聽到祖國在黑暗中形成就像寄宿公寓裏少年的脊椎

我再也沒有家了，只剩下記憶這座城市，我熟悉所有名字和地址但是他們從你的街區開火，該死的，開槍了竟然在我的房子裏睡得那麼香

光明與黑暗相形相生夏天的陽光流淌到冬天今天在每個人身上發生的一切叫做時間重要的是要明白這一切是發生在他們身上

你照一照鏡子，天呀你在鏡像中看到了甚麼？禍哉，這座被所有人遺忘的城市

她的記憶正在形成，慰藉也正在形成她認識的每個人都出生在這個城市到了晚上，她記起每個離開的人直到無人可記起，她才睡著

禍哉，大屠殺時分娩的女人背叛之城，悲傷之城，毒藥之城禍哉，所有不再回家的人七月寂靜的夜晚茂密樹叢間有金色繁星要知道黑色的雨水會淹沒你的後花園要知道任何人都躲不過

28 | 聲韻 | Voice & Verse

***

起舞吧，木匠，直到日上三竿在上帝創造的最宏偉的橋上起舞起舞吧，荷馬已經寫盡一切這座城市徹夜不眠，猶如癡情的少年一個陌生人踏上這條橋小販用黑袋子裝在待宰的紅公雞木匠啊，你還記得早晨從窗戶傳來的那首歌怎樣唱嗎？你還記得自己怎樣逃學嗎？你還記得自己怎麼走下沙岸嗎？木匠啊，她是唯一的愛在偌大的世界上，她是唯一

想像鳥兒如何看待它：大河的黑色支流冬天的屋頂路邊困惑的行人

晚上，她的街道有麵包和大蒜的味道，像母親的心起舞吧，在世界的中央不知疲倦且漫無目的地旋轉一個男孩離開父母的家就像黎明的太陽逃離黑暗木匠啊，每個人都有一個印記，那是愛與孤獨你的兒子出生時，他會解釋原因溫柔的長夜，你呼喚她的名字就像你在為聾人發明語言現在你唱這首歌就像歌只屬於你是你在自己的一本書中找到了她跳舞讓你氣喘吁吁，大汗淋漓海水的氣味如血霧般在空氣中蔓延週六早上，這個廣場能容納整個世界你的兒子出生時 —— 你也會把他帶到此處起舞吧，木匠，小販大聲助興，起舞吧，屠夫興奮不已有人在編織這個世界就像用綠藤編織菜籃你還記得那首歌，所有字典的起源她是唯一愛你的人，無論你的兒子是誰我們所知的一切，我們所知的一切，我們所愛的一切你所害怕的一切，木匠啊，你所渴望的一切太陽拍打翅膀，像被斬首的公雞牠在迎接這個陌生的世界，這個最公平美麗的世界

想像鳥兒覺得飛越大河是很可怕的儘管如此，牠們還是能從高處俯視城市在車站外的倉庫後花院河對岸的圖書館整頁整頁的街道牠們在重複朗誦這首二月的詩大門到閣樓知道朗誦終將停於何處牠們知道一切終將如何結束土壤出現猶如面部輪廓逐漸清晰魚群將到達頓涅茨河的漫灘地平線上會出現一點黑色那裏會有幸福那裏會有香蒲重點是在人群中取暖去愛冬天在合作社的勞作這聽不見的泥土氣息它的印章你不得不朝它尖叫所以牠們也尖叫

Voice & Verse | 聲韻 | 29

***

彷彿這個冬天從未到來彷彿沒有期待，沒有憂慮沒有細心聽十二月的喇叭沒有在暴風雪如交響樂般的真理面前停下來

不要大聲說出來不要讓海岸延伸般的另一種話語滾下你的舌頭這是微妙而與生俱來的人類技能不語，省略，尷尬隱藏著心底的光芒如此輕盈、如此甜蜜、如此不可分享這種狂野慷慨不給任何人帶來負擔不會讓任何人的臉部抽搐然後演講開始了，就像感冒溫暖肺部，然後開始發燒八月初起，焦慮的人們四處遊蕩

彷彿沒有在為始於無愛的冰雪之力而作準備當冰雪融化猶如濡濕的草書世界便爆炸猶如人群看到暴君被砍下的頭永恆啊，稻草甸上的火永恆啊，我們的奉獻為河流敞開的心靈第一個醒來的人總是墟市上的書攤老闆把寶貝們沿著石橋一字排開詩人們早已在風中四處張望他們的潮濕的舊詩選猶如腫脹起來的枕頭被學校課程排斥卻沒有被生活放逐他們回應笑聲長靴下的雪花窸窸窣窣地道別他們調整好領結暖一暖衣領間的脖子詩人啊，無人信任詩人啊，來自文學的歷史被律師背叛被妻子背棄詩人啊，自淹、自縊、自殺：他們告訴傳記作者要在後世的心裏種下對生命的熱愛 30 | 聲韻 | Voice & Verse

從心底散發出神秘的光芒

***

……讓他說，或者讓他永遠沉默，讓他解釋顯而易見的事情 —— 火焰如何落在戀人的肩上絕望如何像屠夫般舀出世界的內臟拋下在城市九月早晨的鋪路石上讓他說，趁還有可能至少拯救某人，至少幫助某人讓他告訴我們，再次落在潛流下會有何種下場，如何沉浸在深褐色的乞食牛肉中，在黑暗的深處，當水，如同寂靜比任何語言更永久、比激情的話語更有意義、比擊穿癡情戀人之舞的宣言更強烈

耳機

讓他告誡這對輕心的戀人在十月初的陽光下隨風飄送就像魚順應地下水的節奏，讓他告誡每個人都將被棄於岸上，每個人的內心都會被碎玻璃的冰冷撕裂沒有人會設法阻止沒有人會解讀用秋天死語寫成的天書寧願讓他說，而他們被迷惑住了數著鳥隻，就像孩子草筆名字的字母讓他說，讓他試著打破大人的歡樂他們對峙著彷彿在守護各自的寂寞鳥兒敏捷起舞溫暖身姿的邏輯身體，像字母形成快樂的句子無論如何，一切從一開始就很清楚。它阻止了誰？嚇到誰了？永恆的河聲永恆的告誡，永恆的勇氣南遷時如此雄壯回家時如此感動

在我們生活其中的世界會從歷史中倖存下來的將是天才的文字和音樂他們拼命警告努力解釋，卻未能解釋任何事情未能拯救任何人；天才躺在墓地裏在他們的胸腔上養花種草甚麼都不會留下除了他們的音樂和歌曲，還有一把聲音迫使你去愛

想像鳥兒如何看待它：薩沙，安靜的醉漢，神秘的詩人在城裏度過了整個夏天拍攝開始時，他很驚訝 —— 開始看新聞，然後停下戴著耳機在城市裏四處走聽懷舊金曲跌跌撞撞碰上燒毀的汽車炸碎的屍體

你可以讓音樂永不停息聆聽宇宙，閉上眼睛想想夜晚海洋中的鯨魚聽不到別的看不見別的感覺不到別的當然，除了氣味屍體的氣味

Voice & Verse | 聲韻 | 31

*** 中國烹調沒記錯的話是在十五年前隔壁街的高樓有房出租業主是幾個中國人，後來發現他們利用腹部來販毒就像在販賣看不見的天堂魚子醬它有能力摧毀這個腐爛的文明房客是的士司機和騙徒還有氣球駕駛員，設備給拿走了，就總是在廚房泡咖啡，聽爵士樂電台直到一切光芒無影退役橄欖球員一邊抽煙喝酒一邊打牌還一邊聊著該死的橄欖球賽某天中國人的生意失敗了後來多有記述可是，生意的事，你也知道：某天分贓不成便翻臉在後花園展開一輪槍戰老鼠被嚇得鑽到洞裏鳥兒被嚇得飛到天上有時回家特意繞路過去看兩眼我抬頭看到消防逃生通道，還有天空認真想想，除了天空，別無他物你知道有時人真的會死去因為心跳停止了，為了愛為了愛這個一再陌生的世界

32 | 聲韻 | Voice & Verse

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

伊亞．吉娃（Iya Kiva）詩七首譯宋子江

伊亞．吉娃（Iya Kiva），1984 年生於頓涅茨克。 2014 年，烏克蘭與親俄勢力爆發戰爭，吉娃便在此時開始用烏克蘭語和俄語寫詩，還致力於將俄羅斯、波蘭、白俄羅斯等國家的文學翻譯成烏克蘭語。她曾出版兩本詩集：《稍遠於天堂》（2018）和《冬季的第一頁》（2019）。她的詩集的翻譯曾獲得多個獎項，而其詩作亦以翻譯的形式廣泛發表於國際文學雜誌。 ***

***

輪到我被殺的時候每個人都在說立陶宛語每個人都叫我亞努卡 * 把我帶到他們的土地上上帝說我不是立陶宛人上帝啊，我告訴他們我說的是意第緒語上帝啊，我告訴他們我說的是俄語上帝啊，我說的卻是烏克蘭語

你以為自己播放的是巴赫的樂曲揚聲器卻傳出軍隊行進的聲音你以為那是雅夏．海飛茲的小提琴曲 * 你卻聽到子彈殼的哨音小提琴曲聽似粗糙戰爭的花腔女高音要再高八度鮮血湧進你的耳朵琴弓被殺死了

在卡利米烏斯河和金進尼曼河的匯流處一個小孩在一座教堂裏歌唱

* 【譯者註】：雅夏．海飛茲，Jascha Heifetz，1901– 1987，俄裔美籍小提琴家。

* 【譯者註】：對烏克蘭親俄總統亞努科維奇的蔑稱。

Voice & Verse | 聲韻 | 33

Photographer: Leleka Bila Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International 34 | 聲韻 | Voice & Verse

***

這具棺材留給你，孩子啊，別害怕，躺下來，把那枚叫做生命的子彈緊緊地握在拳頭裏。

用嘴含著沉默的鋼針用白縫衣線編織詞語被口水淹沒時低聲嗚咽以防尖叫時吐出血絲用舌頭墊著語言的開水漏洞百出如生鏽的水桶修補仍然有用的器皿重新接起斷了的十字架如在醫院用繃帶包紮傷口學會尋找生命的根源而生命仍未學會寫自己的名字

我們不相信死亡，看，十字架是錫箔紙做的。你聽到嗎？所有鐘樓的舌頭都被扯掉了。我們不會忘記你，相信我們，相信我們，相信…… 相信如同鮮血從你衣袖的縫間流下，頌唱、祈禱、聖詩在你的喉嚨腫成一塊在這該死的嚴冬，所有人都穿著卡其色的衣服，取來墨汁吧，二月在啜泣。蠟淚留到桌面上，燒著，燒著……

*** 烏克蘭歲月

*** 他們殺死我父親，我夢見自己被連根拔起的樹和污濁的沼澤包圍走出二樓的陽台邊緣再踏前一步便是暮色的懷抱真的很美彷彿置身於塔可夫斯基的電影右邊土地從山巒中升起從未想過離開這間房子你不是一葉方舟就是一個木匠反向透視

我們終於得償所願了牆上有謝爾蓋．尼戈揚的塗鴉 * 小孩在街對面的操場上玩打仗遊戲大人在頓巴斯地區打他們的仗谷歌地圖上出現一塊又一塊操場一座房子裏有個男孩舉著來福槍如果他們叫他開槍，他必定照做去你媽的，我們共同的祖國人們在超市裏買滿幾袋通心粉再把包裝埋在別的地方是甚麼正從遠處的斜坡上爬下來？那是衛隊扛著你的棺材緩緩而下我們曾來過這裏，你卻否認了狙擊手殺死的是另一個人雪片把後來的人釘死在泥土上上帝的夏天都過去了，但還遠遠不夠

父啊，父啊，祢為何把我離棄？ * * 【譯者註】《聖經》馬太福音 27:46。

* 【譯者註】謝爾蓋．尼戈揚，Serhiy Nigoyan， 1993–2014，亞美尼亞 – 烏克蘭人，2014 年於一場騷亂中被槍殺。

Voice & Verse | 聲韻 | 35

*** 水龍頭裏有熱戰嗎？水龍頭裏有冷戰嗎？為甚麼說絕對打不起來？都信誓旦旦地說吃完午飯就開戰我們還親眼看到了宣告「下午二時，戰爭爆發」三個小時過去了六個小時過去了若黃昏時仍未打仗，我們又將如何？不打仗我們就沒法洗衣服就沒法吃晚飯就沒法喝茶八天都過去了我們渾身酸臭妻子都不願意和我們睡覺了孩子都不記得怎樣笑和抱怨了為甚麼我們覺得永遠不會缺少戰爭開戰吧，好吧，我們向鄰居借一場仗來打就在綠色公園的另一邊開打開始擔心戰事會波及到馬路開始覺得沒有戰爭的生命是短暫的苦難在這裏，要是戰爭沒有流過每一戶人家的水管每一個人的喉嚨那將是一件怪事

36 | 聲韻 | Voice & Verse

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

魯芭．雅金楚克（Lyuba Yakimchuk）詩九首譯宋子江

魯芭．雅金楚克（Lyuba Yakimchuk），生於 1985 年。 2014 年，頓巴斯地區被親俄勢力佔領，雅金楚克與家人被迫背井離鄉。她以這段親身經歷著下廣受好評的詩集《頓巴斯的杏果》（Абрикоси Донбасу; Apricots of Donbas）。2022 年，俄羅斯侵略烏克蘭時，雅金楚克遠程參與格萊美獎頒獎典禮，並朗誦其詩作〈祈禱〉（молитва; Prayers）。 ***

***

眉毛

煙灰缸

不不，我不會穿黑色連衣裙黑色鞋子或黑色披肩我會穿白色的衣服來找你們 —— 如果有機會我會一層一層地穿上九條白裙子坐在鏡子前（用布掛起來的鏡子）劃一根火柴待它燒盡用舌頭使它潤濕在我也是黑色的眉毛上畫出更深的黑色那麼我便有兩雙眉毛我的和你的不不，我不會穿黑色連衣裙但會戴上你黑色的眉毛

不再是建築不再是家對媽媽，對爸爸，對我對冰箱裏的蔬菜不是家，不是堡壘不再是四堵牆（幾乎不適合做一個手提箱或一個背包）現在，一個烏黑的巨型煙灰缸為神而設祂吸入煙霧噴出水果

Voice & Verse | 聲韻 | 37

Photographer: Dirk Skiba Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International 38 | 聲韻 | Voice & Verse

***

他說：一切都會好的

何以殺人

他說：他們轟炸了你的母校他說：食物供應快斷了，沒錢了他說：人道主義援助白色貨車是我們唯一的希望他說：白色貨車發出的砲彈剛剛從頭頂飛過

我用電話和家人保持聯繫所有通話都被竊聽了他們很好奇：媽媽和爸爸，我更愛誰？是甚麼讓祖母對著聽筒大喊大叫？我對姐姐和她男朋友之間的矛盾很感興趣他曾是我的男朋友

沒有學校了怎麼可能沒有學校？是空的嗎？是到處都有彈孔還是被炸毀了？我在榮譽榜上的照片怎麼了？我坐在教室裏的老師怎麼了？他說：照片？誰在乎你該死的照片？他說：學校都融化了 —— 這個冬天太熱了他說：我沒見看到你的老師，不要叫我去找她他說：我看見了你的教母，她已經不在人世你們都逃走吧丟下一切，逃走吧丟下你的房子，丟下地窖裏的杏醬和露台上的粉紅色菊花射殺你的狗，以免牠受苦放棄這片土地，走吧他說：別胡說八道，我們天天往棺材上撒泥土他說：一切都會好起來的，救贖即將降臨他說：人道主義援助正在路上

所有通話都是血緣關係我的血液被竊聽了他們必須知道有多少烏克蘭人波蘭人和俄羅斯人，有沒有吉普賽人他們要知道我給了多少，給了誰他們要知道我的血糖是不是下降了或者屋頂有沒有塌陷在我身上是否有可能用薄膜來構建邊界我和媽媽之間挖了數百個墳墓我不知道如何跳過數百枚迫擊砲彈在我和我父親之間飛來飛去我不能把它們看作鳥兒地下室用鏟子固定的金屬門把我和姐姐分開我和祖母之間掛著一屏祈禱柔滑的薄壁隔開噪音，我甚麼也聽不到如此簡單，通過電話保持聯繫為我的電話卡增加分鐘數，不安的夜晚，贊安諾一定很陶醉吧從耳機裏聽到別人的血液在跳動而我的血液凝結成一顆子彈：砰！！

Voice & Verse | 聲韻 | 39

***

避難所，一支舞

祈禱

杏樹的肩膊斷了她狂野起舞金色亮片沙沙作響像成千上萬帶著鈴鐺的孩子她的頭隨風搖動

我們的天父啊 * 在那滿月高掛太陽空洞的天堂願祢保祐我的父母免於死亡他們的房子立於火線之上但是他們不會放棄房子如同一座墳墓

所有鴨子都遷移了就連母雞也上卡車走了去了遙遠的地方遙而遠，一隻北極燕鷗中途棲停此處時確認過然而我的杏樹沒有把葉子塞進行李箱即使她確實有處可去親戚們用蒲公英種子寄明信片給她主動提供幫助申請簽證她孤零零地站在廢渣堆旁風起時狂野起舞彷彿準備好把自己連根拔起，起飛為了更好的生活避難所，一支舞絕望而冒險有一棵杏樹的根那麼長有一棵杏樹的生命那麼長

40 | 聲韻 | Voice & Verse

我們把麵包分給飢餓的人讓他們停止易肉而食我們把光明分給受騙者讓他們心清目明原諒我們吧，被毀滅的城市即使我們不原諒敵人願祢保祐我的丈夫，我的父母我的孩子，我的祖國 * 【譯者註】《主禱文》第一句。見《聖經》馬太福音 6:9 及路加福音 11:2。

***

老死的

共同朋友

祖父和祖母去世了他們死於同一天同一個小時同一個時刻 —— 人們說，他們是老死的

在 Facebook 上，你我有共同朋友他們都已死去

他們的母雞山羊和狗都死了（貓不知跑哪去了）人們說，牠們是老死的

就像在市立公墓安葬祖母

沒有人埋葬他們的個人資料朋友在他們的 Facebook 上送花

她墳前蘋果樹的根纏繞著旁邊墳墓上常青樹的根

他們的房子崩塌了他們的草房毀壞了他們的地窖被泥土掩埋了人們說，它們是老死的他們的孩子來把他們安葬奧爾嘉懷上孩子了謝爾蓋喝醉了桑妮雅只有三歲他們都死了人們說，他們是老死的寒風用枯葉把他們埋葬祖父、祖母、奧爾嘉、謝爾蓋和桑妮雅他們都是老死的

復活節前，我去她墳前拜祭也許就是今年她會破土而出我除掉墓邊的雜草以免她出土時尷尬我點了蠟燭以便她出土時有光但是如何處理這些 Facebook 朋友呢？他們去了更美好的世界卻把資料留在人間？他們會復活再 send messages 嗎？會再 post 自拍嗎？會 like 我這首詩嗎？

Voice & Verse | 聲韻 | 41

*** 毛毛蟲她的手指在嚴寒中收縮婚戒從她的無名指上滑落在人行道上叮噹滾動她的手如樹葉般顫抖當一條毛毛蟲靠近 —— 牠留下的痕跡一直延伸到她女兒腳邊才停止兩個男人走過來命令她張開雙手彷彿要她鼓掌他們檢視她的護照，還互相傳遞把她的拇指按壓她的食指上他們找到一處燒傷而不是狙擊手的老繭他們叫她的外號也許是別人的外號 —— 「布奇」他們剝了她的衣服他們戳她的身體他們讓她躺下他們排成一列一共有九人（她最喜歡的數字）他們輪姦了她穿著藍色浴袍（她最喜歡的顏色）二手耐克（她最喜歡的鞋子）其中九個每個都衣裝整潔 —— 不是婊子，而是女士

42 | 聲韻 | Voice & Verse

她的小女兒蜷縮成胎兒眼淚不流地看著她拾起媽媽的結婚戒指把它含在嘴裏像一條咬著骨頭的狗看著一條毛毛蟲吞噬他們的綠色小鎮

專題

烏克蘭詩歌：自由的歷程

我乘著火車穿過烏克蘭的原野文黃藥眠整理劉梓煬

火

車於黃昏中從M城開出，工廠的煙囪，電綫桿都向後退去，送行者揮揚著的手巾看不見了，火車廂裏滿載著笑聲。「我們都到南方去，我們都到海上去！」從隔壁車廂裏飛來了百靈鳥似的輕脆的聲音。「娃娜，這一次到黑海去，你一定要學會游泳呀！」「那當然，我要買一個貝殼做的箱子送給我遠方的妹妹。」火車在森林與森林中間的狹巷中蜿蜒地走，火車頭上噴出來的煙拂過森林的尖端散了開去。森林中的木屋已吐出了燦然的燈光。有些農民站在木屋門口，叉著手目送著火車過去。他穿著一件赭紅色的襯衫，涼悠悠地飄動著。明天一早醒來，太陽光透過了綠色窗簾的隙處在我的白色的被單上散成小點，不絕地幌漾：我看著牠們想起了我夜裏關於海的荒唐的夢。「啊，好美麗的烏克蘭啊！」那是同車廂的盧西的聲音，那時她和她的丈夫尼古拉正憑著對面的窗口眺望。「唔，到了烏克蘭嗎？」我心裏一動，抬起頭來看時，一叢青青的樹葉正從對面的窗口飛掠了過去。又是那麼一股輕脆的歌聲從左邊的車廂裏投了過來。

蓮馨花，你應該醒來，夜雲已隱，曉星已沉，紅霞在那裏流動，晨鳥已扇動了牠的翅膀凌空── 我打開前邊的車窗，陽光投射了進來，我的眼前呈現出一幅美麗的畫面。南方的風從窗口吹入，太陽和空氣都顯得那麼輕鬆，餘霞已散，淡青色的，籠蓋著這濃綠的大地。這是大地底海啊！一眼望過去真是無窮無盡，一堆一堆的乾草就像是海裏的波浪。在這些波浪的縫隙裏，偶然也看得見一些遠樹，牠背著陽光，好像一浮凸出來的綠鵞絨，而那些黃的，紅色村舍，則向鑲嵌在這鵞絨的中央像是一叢叢的花朵。一朵鬈髮似的銀雲，掛在那遙遠的天邊，牠俯瞰著我們，端詳著我們，好像要和我們競走。但最後牠漸漸的被遺留在後面被地平線掩沒了。有時我們的火車橫越過那蜿蜒的村道，我們看得見些農民正套著馬車迎著鐵道趕來，車上堆滿了金黃色的稻草，而他們則高高地坐在那稻草上面，兩足垂懸著。當他們看見他們的去路給火車攔住了的時候，他們勒住了繮繩，口裏不知吰喝些甚麼。而當頭一個生滿鬍鬚的老農，則掀著鬚向我們中不知那一位招手。太陽漸漸的高，村莊過去了，又是那麼一片平原。微濕的草發著珍珠般的微笑、牛群散亂在這裏，那裏，有些是金紅，有些是赭褐，有些是純 Voice & Verse | 聲韻 | 43

黑，有些是花白，他們有些是低頭吃草，有些是仰頭反芻，搖著小小的尾巴，牠們的神氣都是那麼悠然自得，頸下垂著長長的頦。太陽曬在他們的身上反映著油脂般的光澤。「威捷，你們中國也有我們烏克蘭這樣好的地方？」盧西不知道甚麼時候跑到我的後邊問了。「當然有啦！」尼古拉大概有點嫌他的妻子問得太唐突，所以替我代答了。「有是有的，像揚子江流域的濱湖區……但是……」不知怎的，說到這裏我不願意說下去了。「那麼，你以前到過烏克蘭？……」「沒有，……這裏的土地真是太肥沃了！你看那些牛群！」「烏克蘭是黑土地帶，我們的穀倉，最近這

後的愉快的場面，兩隻手掌輕輕地拍著，腳跟微微離開了地面。我和他們都不過是在火車裏邂逅相遇的朋友，但他們對我竟是這樣的熱情！他們為甚麼堅請要我去看他們呢？也許他們是想在外國人面前表現一下，他們是怎樣工作的罷我想。右邊車廂裏的三個紅軍士兵拉起手風琴來了，同時吭聲高歌這卻把我們的談話打斷了。過了一會，尼古拉縐著眉頭微笑地對我說：「喂，威捷，我們這右邊是雄獅在怒吼，而那左邊卻是夜鶯在歡唱呢。」他指著那左鄰，愛唱歌的女人。

幾年政府利用這裏的資源，正在建立大規模的工業！」尼古拉說。「威捷，你如果到了羅斯托夫附近，你就可以看得見啦！」盧西搶著說，她顯然是一個熱情而喜歡說話的女人，那裏有許多完全新建的城市，以前本來是一片荒野的，前年春天有幾個工程師在那裏打了幾個轉，於是不到半年就有幾個煙囪出現了，去年冬天，一條長長的街道被建築起來，到了現在，一切俱樂部，戲院，宿舍，學校，近代式的市場，全都出現了，自來水的水塔高聳在空中，電燈放射出燦然的光亮。……」「是的，近代科學發達，人工的努力，可以連沙漠都變成綠洲呢！」尼古拉說「啊，那些新城真是好，一切都是新的，連人都好像是新的一樣……」盧西兩手按住她丈夫的左肩，用面頰貼了過去，不過她的頭還是微微的搖著，眼皮不絕地發顫。顯然的，她的腦筋裏正在憧憬著那個嶄新的新城。從談話中，我知道尼古拉夫婦是電機工程的大學生，這一次暑假，他們是回到羅斯托夫去省親，同時也就在那裏的電廠裏實習。「威捷，你明年這個時候再來看羅斯托夫城，一定是變過樣子啦。那時你就到XX電機廠裏找我們，我和盧西明年畢業後，是一定要被派到哪裏去的！」他把他們的全名和工廠名開給我們，堅請明年

那一個善於歌唱的鄰人是一個體態苗條的二十一二歲左右的女孩子。她有一對同水一般靈活的眼睛，鼻子高高的，富於曲線美的口唇時時綻開，似笑非笑的帶有著迷人的魅力。她同一個青年男子並肩坐著，他們手握著手。她低聲地不知唱些甚麼，而那個男子則從鼻孔裏吼出聲音咿咿唔唔地和音。兩個人的腳在一齊踏著拍子。那個男子，面孔紅紅的，頭髮鬈曲，略帶有拉丁民族的風度。他們兩個人都沉醉在戀愛的王國裏，完全忘記了周圍的世界。有時那男的在她耳邊說了幾句，浴室那女的又忽然嘻嘻笑了起來，誰也不知道她是在笑甚麼。在我們的右鄰是三個紅軍的士兵，看樣子他們好像是服滿了兵役才打算回家去的。他們在抽著煙，手風琴放在一邊。他們好像是閒談著一個軍隊裏面的一個朋友。「渦羅錫，真實不錯射擊第一，機械智識第一，體力第一……指揮同志都說他好……」那個軀體很粗大，口闊，面部微扁的士兵說。「他還能說幾句英文呢，你記得嗎？前一次有許多英國的朋友們來的時候，都是他任翻譯的……」「不僅是指揮同志，就是我們兄弟們，那個說他不好，他說他回家去以後，他要進工廠呢……」再過右邊走去，一對六十多歲的老夫妻坐在那裏相對著。那老頭子，把口裏的糖菓咬了一半又顫著手把它送到他的妻子的口裏。他看見我在看他，

要到他那裏去。「威捷，你來，我們是一定會最好招待你的，我的媽媽我的妹妹，他是會多麼歡喜喲！當她們看見一個中國來的遠客！」盧西熱情地想像著一年以

不禁笑了一笑。再隔鄰有幾個農民裝束的乘客。三個是三十左右的男子，身上穿著黑襯衫，腳上穿著長筒的皮鞋。一個老農婦，腰下繫著一條臃腫的裙子。他們

44 | 聲韻 | Voice & Verse

我特地到各個車廂裏去巡禮。

四個人正在向一個木製的手提箱裏取出麵包來吃。「怎樣，今年的收成好嗎？……」我問。「不，不錯，你看吃的都是白麵包呢！到了明年我們也許有更多的糖菓和乾酪吃了。……」「你們是到哪裏去的？」「我們？我們到哈爾科夫去的，你呢？……」「我？我想到高加索去。」「到那裏幹甚麼呢？」一個面部生著許多短短的黃色鬚子的農民，帶著有點不大好意思的神氣問。他眼睛張著我。「我去旅行呢？」「你不是工程師？專家嗎？」「不，我就是去旅行的！」「你也到過西歐嗎？那邊比我們怎樣？」

鄉村裏的小孩子，放學回來了，他們看見火車就舉手歡呼著，有人把預先摘下了的花擲了過來。紅的，白的，紫的，但都給車廂的鐵皮彈了回去，散得滿地。「可愛的小孩子們！」車裏有一個女人的聲音，於是一些同花一般五顏六色的糖菓從窗子裏拋了出去，落在碧綠的草地上。但其實隔那些小孩子們已經有半里路了。我坐在窗口旁邊，看著燦爛的紅霞漸漸的變成灰色，我想起了我有一次乘京滬車回上海時的情景，但時間不同，地點不同，而我的情感也是多麼的不同喲！「啊，渦里，你瞧，是黃昏中的星！」鄰窗裏又是那麼一股百靈鳥似的輕脆的聲音。她的側面從

「他們那邊雖然科學發達，技術高明，但城市工人會失業，農民出產的農產品價格總是被壓低的。」「啊」……他們六對眼睛都一齊注視著我。「那你一定跑過很多地方的啊？」一個比較年輕的天真地問。「那當然哪，旅行家呢！」那個有黃色短鬍的用手肘觸著他。但這個談話，那位老太太是絲毫沒有感到興趣的，她知識慢慢的啃著自己的麵包。

車窗裏露了出來，手裏舞弄著淡青色的手帕，不時用牙齒去咬唇。眼睛一直望到那遠方的星芒。不久那個被稱為渦里的男子也露出半個頭來，眯著眼睛讓晚風吹著。「唔，我聞見夜蘭花的花香呢！」那男的說。「在金紅色的黃昏中，夜蘭花的香氣是多麼醉人的！你知道！」「唔，唔！」夜色漸漸迷茫，整個大地都在睡了，老人星在地平線上懸掛起來好像連綴著的珠燈。牠們的距離好像並不會比那些從村落裏吐出來的燈光更遠。夜，使得火車的內外都寂靜了，火車隆隆地，不知疲倦地一直奔向南方。

太陽快下山了。草原上睡著夕陽黃光。一列長長的火車的影子投射到我們的左邊。從每一個窗口裏騰出了各種不同的聲音，各種不同的人影。有些是並肩攜手對著迷醉人的紅霞重複地說在對方聽來是百聽不厭的甜言蜜語；有些是獨自一個人凝望著天邊的暮靄感到模糊的渺茫。有些是手裏燃著香煙，口裏吹著口哨，看著手裏的香煙給微涼的晚風吹散；有些人則把頭伸出車窗外賣，讓涼風拂過他的頭髮，毫無所思地悠然自得。有時，有些紅的綠的包糖菓的玻璃紙從懷中飛出，像蝴蝶般在空中飄了又飄，然後退隱到後邊去。夜霧慢慢地從地上升起，遠處村舍裏的玻璃窗反射著夕陽的餘光，散發著金鋼鑽似的光芒。鐘聲好似在甚麼地方悠然響著，牧童的長鞭在甚麼地方閃動。遠樹木，丘陵，草堆叢林都在急速地轉換著位置，草地在旋轉著。火車好像走得格外急促了，車頭上噴出了更濃的煙，捲旋著，給風一吹，便就地打了一個滾，於是又向上飛騰了上去，那股煙慢慢的就一直停在林梢頭，同夜霧結成一起。

第二天，十點多鐘左右，車已經快到羅斯托夫了。在那裏我們開始看到了一些高加索的山巒，經過了一夜的火車，烏克蘭的平原已被拋到後面。羅斯托夫車站，很簡樸，白色的牆，反射著強烈的陽光。短柵的內外，擠擁著一群群的旅客，我目送著尼古拉夫婦提著小木箱在人叢中消失。但在我的耳朵裏還響著他們夫婦的熱情的聲音「威捷，你明年一定要來看我們啊！」羅斯托夫車站後面已經望得見海了。我們的火車從這裏就偏向東南，向高加索駛去。 V

【編者按】原刊於《青年生活》1934年第4卷第3期。

Voice & Verse | 聲韻 | 45

譯介天地

羅伯特．柏萊（Robert Bly）詩六首譯王深

聖誕節載父母回家

浪子

當我駛過雪地載父母回家他們的脆弱在山腰邊緣躊躇

浪子跪在穀糠上他記起那人臨終前的吶喊：「救活我，醫生！」豬在陽光下繼續大快朵頤

我對著懸崖呼喚只有積雪回應輕聲，他們說起吃橙說起運水卡車說起昨夜把孫子的相片遺下推開家門的一剎那他們消失了然而橡樹在深林倒下時，千里萬里的寂靜以外誰又會聽到？他們緊貼而坐，彷彿被積雪壓成一塊

當他雙手合十，跪在玉米穗上他看到船隻的煙霧從推羅和西頓的群島飄散他看到父親的父親的父親…… 有一次，一位老人被吵嚷的兒子拖行，沿途他吶喊：「不要越過地上那處裂隙── 我只把我的父親拖至那兒！」我的父親七十五歲了此情此景難為情：彎下頭來，望向水中水底下有扇門，一扇被豬穿過的門

46 | 聲韻 | Voice & Verse

屋北面的雪堆

希臘船隻

那片在屋外六呎遠兀然停下的雪…… 半途而止的意念。男孩在高中畢業後便不再閱讀兒子不再打電話回家母親放下麵粉棍便不再做麵包有天晚上，妻子在派對中看了丈夫一眼便不再愛他香氣溢出醇酒，牧師從教堂匆忙逃逸它不再往前一步── 裏面那東西退後，以致雙手甚麼也觸摸不到且無恙

當水潮退去，魚類在泥濘裏撲撲跳動，縱使可以相濡以沬倒不如相忘於江湖

父親哀悼他的兒子，不願離開靈柩所在的位置他別過臉去，剩妻子獨睡大海徹夜起起伏伏，月亮繼續獨自穿過寂寥的天空鞋尖在地上打轉…… 穿黑色外套的男人轉身，回頭下山歸去無人知曉他為何而來，為何而去以及為何不再上山

你知道多少隻載滿葡萄酒希臘船隻沉沒。若然我們不能到達港口，或許不如駛向深海我聽說過鴿子哀悼的時候總是言不由衷。我們這些寫詩的人承諾過不能談及痛苦之為何物多年以來艾略特總是站在一枚裸燈泡下寫詩。他自知是殺人犯故此在出生時便自甘懲罰錫塔琴手正在搜索：時而在後院時而在桌上遺留下來的舊盤子上時而為了一片樹葉背面的苦難來吧，把你的好名聲扔進水裏那些為了愛而摧毀自己生命的人正從一百艘沉船裏呼喚我們

Voice & Verse | 聲韻 | 47

Photographer: Nic McPhee Creative Commons Attribution-Share Alike 2.0 Generic 48 | 聲韻 | Voice & Verse

物件的需要

冬思

你需要讓物件佔據各自的位置這房間很小但是那綠色長椅

寒冬中螞蟻的翅膀顫動等候著嚴冬的結終我對你的愛愚鈍、拘束不大說話，凡事順從

喜歡這兒那大沼澤蘆葦自泥濘裏擠出來感到快樂滿載

為何我們會隱居起來？一個傷口、一陣風、一隻字、一個親人有時候我們無助地等候不安、不完整、還未痊癒

你需要讓物件如其所是誰知道誰更值得擁有這世界？

當我們藏起傷口，我們便從人退化成帶殼的生命我們觸摸到螞蟻粗糙的胸膛硬殼、無言的舌頭原來這就是螞蟻，那些寒冬中的螞蟻，以及那些受傷後仍想活下去的人生存的方式：呼吸、感受、等候

Voice & Verse | 聲韻 | 49

專欄

角落羅卡

比妮迪．歐特（ Bénédicte Houart ）詩十二首譯

夏簷

畫

洋小漫

比妮迪．歐特（Bénédicte Houart），是比利時和葡萄牙混血兒， 1968 年生於布魯塞爾郊區小鎮 Brainele-Conte。她於 1975 年移居葡萄牙。詩人自幼在雙語環境中成長，將葡語視為其母語，其葡語詩廣受葡語詩歌界認可。 *** 痛苦就在記憶的幕後像打開雙腿的婊子想要伸手觸碰像打開雙腿的天真女孩但不敢觸碰你向思鄉之情伸手沒有打開雙腿在我記憶的幕後脫下痛苦的衣裳 *** 在詩與妓女之間我較喜歡後者街道的拐彎處黑夜至破曉在擠擁的廣場搖擺屁股濕透的紙巾讓夢得以無瑕不為生育只為當下的狂喜

50 | 聲韻 | Voice & Verse

*** 親愛的人兒若我不是石匠，而是建築師在你的心中建造一座教堂化作你耳畔的鐘聲把你活埋沒有人靠雙手敲打石頭學會了離辭 *** 祖父生前說女人都是一碼子事祖父死了在衣櫥裏被遺忘女人沒有放樟腦丸所以只有飛蛾為他守候好久了嗅到氣味知道他的靈魂常在

Voice & Verse | 聲韻 | 51

*** 你以你的方式致電給我，談及丈夫一身瘀青的女人昨天送我一束雛菊之後掀起上衣展露瘀青在這之前又送了一束芬香的紫羅蘭還未凋謝不同的花可以讓我高興還能怎樣還能怎樣命本如此……

*** 今天誰帶我離去我便跟誰走不論男或女牽著安慰的手惟抺不掉那留下的痕跡若沒人帶我離去我便獨自上路到達我不情願的地方覆蓋那道得不到安慰的劃痕晚上我偷偷看著火車的窗悄悄地安慰自己

*** *** 我只是一個女孩為傳統的愛情而受傷我一無所知只喜歡帶著洋娃娃在滿是灰塵的地上給它們梳髮我幾乎了解這一切一天，他們說，我將屬於一個男人並稱他為丈夫，但是我和他永遠不會像這般開心地耍樂在性愛永遠把我套牢變成一個女人之前我不會知道我只是之前其中的一個女孩 *** 這是一所短暫停留的房子面朝大海婊子穿著水手服播放風暴的卡式帶

52 | 聲韻 | Voice & Verse

男人呻吟因女人蜷縮身體拒絕拒絕是甜蜜的女人欲離男人情難自禁身體伸展到雲端手指插進雲朵的黑洞指尖感覺到冰冷女人把雲朵縫起架起旋轉木馬汗流浹背的說拿走我的衣服吧穿上它我不再需要了然後挺起身軀離去留下蜷縮起來的男人

Voice & Verse | 聲韻 | 53

*** 生下我的婊子是花街上最美麗的我像她走到街上板著臉男人問我多少錢那婊子讓我上學但我一無是處我只要微笑一切都免費然後我露出屁股大腿往前走去把他們的臭皮囊遺留在垃圾堆裏 *** 在死人的時節我只想床上有一個男人死去的人何其多我只需一個活著的若那男人沒有來即代表上帝給他安排到其他類似的地方造成時空錯位 *** 我寫詩就像擲石頭不知道是否有擊中一些東西因為都沒有回音唯一確定的除非取得版權否則我不會被罰款事實就是不公平石頭明顯是抄襲但如抄襲的是詩誰知道？

54 | 聲韻 | Voice & Verse

思困提壁

詩六首詩鄭顯麟

恐懼

意興

在伸手不見五指的時分睡眼惺忪一團黑影蠕動惶恐不已你難以妥協仇敵闖進臥室驀然想起只孤身一人咬緊牙關，去吧拿出鋒利的寶劍刺下去為能擊殺仇敵感到驕傲吧縱然明天醒來只遺下一片陰霾和寥寥數筆那牆上的黑色塗鴉

三十平方呎的小房間多少人為它趨之若鶩付出不成比例的代價我幸運地彷彿地擁有了它這裏一應俱全床鋪、廁所、照明桌椅、風扇和欄柵我付出了代價讓擁有這房間不用付出代價六乘六的欄柵成井型黑壓壓地佇立在窗旁月光懷著憐憫的心從縫隙溜進來恰好照亮我的思緒容我在每個星夜從欄柵的格子中拼湊渴望的文字

Voice & Verse | 聲韻 | 55

秋心

阿姆斯特丹的報酬

秋天的心是熱，猶未稱是冷，卻未然秋天的心是蕭索，是腰酸

一名不知善惡的葡萄酒肆意游弋踏著風乘著自行車的快意尋找藝術家的橄欖枝

那年和誰交錯看著曾經青翠的黃葉落下原來已然秋分那時

燈紅酒綠很想抽出彼此的胃液對酌一番看看妳微醺的樣子喝喝妳的醉意

揪的是心

為妳醉倒然而空溜溜的肚子只剩下飢餓感可以充飢

我們的世界都變了但是世界一點也沒有改變紅葉又再催趕我前進的步伐我曾奢想叫來春天造訪可我還徘徊在秋天的心

情人節很梵高割掉耳朵寄存在弗蘭克之家而阿姆斯特丹把我寄存在斑馬懷內

斑馬

鴿子園

你的懷內五味雜陳彌漫著醍醐的味道卻不如皮膚般黑白分明蹚這趟渾水再也難以辨認自己刺鼻的胃酸燒灼喉嚨發不出半響嘶叫為了不被洪流淹歿拿起信仰刺向胃壁告訴妳我還在這兒

午後陽光和煦鴿子聯群結隊為牆內填進色彩作為等價交換我們付出日期的食糧為了維持人的模樣靈魂的整全滿足那被需要的需要

56 | 聲韻 | Voice & Verse

一只鴿子倚到窗旁不禁拜託希望傳出千言萬語

創作時空

我們乘夜色踱步彭依仁我們乘夜色踱步，穿過工廠的牆垣然後從泊車地拐彎，踏遍繁蕪一道乾枯的河床橫亘在我們腳前，時間在水色中靜止不動。我們跋涉黑暗步入光明，以尋索那無人問津的道路街燈沒有預示夜色有多深遽，幽暗反光的路面接過我們，把我們放入行人天橋的口袋，我們觀察星象，談論路邊每種樹木的花期，手指觸碰蒴果的硬殼你拍攝花萼的形狀，想把它帶回光明夜色誘使我們穿過屋邨的甬道屋簷投下糊邊的陰影，陰影迎風翕動收攏各種落葉木、草本或攀緣植物它們在黑暗中呼吸，你以相機貼近它們一陣熱風，穿過落葉發出空洞的籟音

習慣在黑暗中踱步就像我習慣了日光我享受在陌生的屋邨中到處摸黑看大人帶小孩子在暮色中玩氹氹轉路人的步伐一致，只有三兩老人坐在公園中間拿出手機，只為一截抖音，或者談一段視像而出神我們乘夜色踱步，橫渡元朗的河道你說你太好勝，想在日光下討好自己和她，你已在陽光下忙了一整天雙眼不曾離開測距儀，你想闔上眼瞼擁抱黑暗，說罷你便感到眩暈我站在路邊，目送你踏上巴士車廂頂層的燈光接納你然後你，一張暗啞的臉映照霓虹隨巴士隱沒在車燈的亂流像人造衛星尋找失落的航道

彷彿指引我們走向光明的空地我們站在籃球場偷望，青年們呼嘯隊友盤球，走位、搶板，流下光亮的汗水我也汗流披面。你透露曾經有過鬱結的想法但被運動鞋踢躂和扭動的聲音震撼你想和他們一樣，爭逐空中落下的籃球你的臉上充滿了探射燈的熱度我們侃侃而談，一些廢村，學校遺址懸置的記憶，也有尚待考核的希望我們沿朗屏路尋索話題。你說你永遠看不清楚她的臉頰，因為她是一切光的源頭。你說你無法步出幽閽，你站在陽光下工作太久反被混凝土立面傷害眼睛，唯有遁入黑夜默默觀察人間的動靜。我如常聆聽只是沒提起：我也曾經隱藏在幽暗中荒廢家人對我的期盼。現在我

Voice & Verse | 聲韻 | 57

黃昏下的夫妻報紙檔（大隴街）今文晨光漸露，橙色街燈映射護老院牆邊用木板圍成的報紙檔丈夫在馬路邊接收一疊疊厚重的報紙大隴街石籬商場門口的梯級一個長者面前放著兩包香煙看一份報紙一個長者躺在地上用一份報紙當枕頭一個長者脫下義肢吃著早餐準備撿拾垃圾桶裏當日即棄的報紙妻子揹著女兒買一份早餐女兒吖吖的學著叫爸爸沒有智能的年代是報紙的黃金時期馬經六合報都可以賺當日的伙食賣五元一份報紙送一包面巾紙三元的支裝水也賣得很快如今的香口膠沒人問津記不起了當年咀嚼的曬駱駝香口膠黏不住運動的激情疫情下的運動場觀眾空無一人二十年前龍虎豹遊客最搶手十八禁禁不住一按即露的智能今日遊客的龍虎豹麈封在貨架生鏽的書架擺放幾本文藝月刊純裝萬寶路由二十年前的 38 元物價上漲到今天 68 元煙民吞吐一口口煙霧煙霧籠罩煙盒損手爛腳的廣告剪不斷理還亂是昨天的西方和生果買一份報紙第一時間摺好馬經馬經留著吃早餐時煲幾根香煙在公園涼亭細嚼慢吞溫習功課男人圈待賽馬跑贏留著慢慢享受其他版頁隨手就餵給垃圾桶火燭燒死一家人，家產對簿公堂為情自殺秋後算帳每天都是新聞閉關罷工中美貿易戰每天都是新聞每天都麻木看著新聞的火焰燒著自己麻木的新聞是新冠肺炎看不見摸不著追索新冠肺炎源頭都是頭條病毒吃掉四百多萬人吃了兩年還在不斷吃人已經不是新聞不健康的人寧死走在街上也不戴口罩健康的人戴口罩走在街上也不去打疫苗 58 | 聲韻 | Voice & Verse

賽馬可以養活路邊的報紙檔發叔賽馬前買一份報紙買了幾十年人們改稱他髮白 ( 發伯 ) 夫妻守住檔口守住清淡的日子女兒拉著小孫女來到報紙檔教學「婆婆、公公」兩字外公外婆摸著小孫女的頭笑開了口陽光和風雨每天侵蝕報紙檔的門板妻子的頭髮乾澀淡啡色的髮條覆蓋頭頂髮根生長一根根灰白的頭髮秋日的烈陽如夏日一樣猛烈曬乾報紙一天的油墨曬著丈夫灰白的頭髮丈夫彎腰左手擺放一疊報紙右手輕輕撫摸酸軟的背脊秋風起了，丈夫坐在馬路邊緣搓揉拍打季節酸痛的膝蓋黃昏的夫妻報紙檔守望到白頭夕照從大隴街的斜坡從地面的瀝青映射過來傍晚時分報紙檔已裝上了門板報紙檔的一對主人妻子拖住一車不留隔夜的錢大媽走去綠燈的斑馬線丈夫將一疊疊買剩的報紙準備退回送貨的司機入夜街燈暗淡的大隴街如今石籬商場已換了民坊商場門口的梯級平台不見了那個對著兩包煙的長者不見了那個翻垃圾桶的義肢長者不見了那個報紙當枕頭躺著的長者不見了對面商場的梯級擴展成一幅 M 字玻璃幕牆幕牆內的食客一邊劃著手機一邊吃一口薯條偶爾抬頭看看斑馬線的對面夕陽的餘光浮泛，街燈影綽斜照著報紙檔如一堵牆壁的門板

蘇屋邨荷花樓（ 2020 ）今文悲劇寫在六歲小女孩的臉上紅卜卜小蘋果的臉嫩滑的童年，嫩葉的翠綠她的年齡是多麼小學她幼嫩叫一聲「爸爸」如小鷄露頭啄穿雞蛋殼來不及了，已經來不及了警號和撞門都來不及了一個六歲暖烘烘的小臉蛋轉眼間變成冰冷的死灰色悲劇寫在哥哥最後一絲呼息躺在牀十歲的哥哥來不及起牀了來不及呼吸晨曦的第一縷陽光如樹上的鳥音，十歲的名字他的年齡是多麼碧綠如今如死灰冰冷的臉怎去面對曾經在籃球場上奔跑推拉嘻笑抹眼淚的同伴來不及了，警號和撞門都來不及了悲劇兩字一動也不動，轉瞬間一動也不動，十歲的哥哥在人世間毒霧的迷夢中沉睡不醒轉眼間今日竟是他十歲的壽齡

如果能體諒一個年輕母親的操勞如果能忍耐家人暫時的牢騷苦難的人生啊！傷透一顆主婦心悲劇出現之前本來就沒有悲劇如果淚來得及淹死悲劇三十二歲的家庭主婦如果在嘈吵混雜聲中咬一咬嘴唇如果吞下嘴唇咬出的鹹血如果咬一咬牙一口氣吞掉生活的苦難父母的血淚滋養他們的子女孩子轉眼間長大成一個懂事的人是誰將早夭的悲劇寫在哥妹死灰色的臉上是誰將三十二歲的母親寫在英年早逝的靈前冷漠的人啊！很快就会忘記忘記悲劇這兩個字是怎樣寫成的就如悲劇突然又會如常如常的寫在平常的某一天

鄰里終日不見用眼睛閃避打招呼還未更正的口音早已被歧視井水難以溶入河水的分隔線冷冷的目光斜視被標籤的新移民親人偶爾碰面不敢拉開口罩暢談話題感染恐慌，老人一個接一個病亡通宵搶購口罩，病毒蔓延社區家門如圍牆深鎖，孩子日日困鬥家中丈夫為生計日夜奔忙，朝不保夕街市叫賣聲，孩子哭鬧聲，電視喧嘩聲疫城一浪接一浪的失業潮丈夫捲入失業的人浪潮聲浪聲市聲聲聲嘈吵混雜三十二歲家庭主婦為家務幻聽病城的家庭主婦抑鬱成思覺失調

Voice & Verse | 聲韻 | 59

粉紅色記憶鄭點阿叔開了間糖水鋪起名叫愛心豆腐花今晚他又望著粉色的牌在雨中吸了一口濃濃的煙阿叔，俾多啲姜糖我啊你總是從帘的那邊探來一隻手 —— 某天晚上我們肩並著肩排成一條人鏈散開在大地間我看不見你的樣子也總是可以這樣放心握住旁邊的手大風天吹不走的無人機顫顫巍巍影下一排排眼睛我甩開它鑽去盡頭又見那塊粉色招牌還刻著一顆愛心是不是你啊阿叔，還在甚麼地方也碰到過夏慤道邊不得不翻過一節鐵柵欄可我穿著短裙你總是默契的搭手 —— 害怕死的時候我就想吃一點甜今朝我還在教室裏操著鄉音說我不關心三十多年前的亡魂今晚能在哪裏安睡放學後我經過你的店鋪也總是不敢看你如何趕在落閘之前掐滅明天

60 | 聲韻 | Voice & Verse

眾生莊元生梧桐河邊釣魚，有人釣上來又剪斷魚絲再跌入河水中噗通一聲頓悟漣漪六道輪迴魚類短暫記憶年輪重複消磨男人無聊時光徒勞與痛苦眾生有病河邊牧羊人朝著陽光荷掃而去為要清掃昨日，河堤上黃昏羊群留下的糞便羊欄隱約傳來收音機古老歌曲未到下午放羊時間三隻狗趴在水泥地守著門外遺忘的時光曬短暫的冬日太陽不遠處老人拉著一捆柴木走過長長麻石小徑擦亮樹蔭盡處的人家

秋的興緻區肇龍一直覺得秋天是一種尷尬的告示椏枝的殞落來不及喚醒冰封的寒枝葉子的泛黃，也叫綠無聲的疾走搖曳的樹，是唯一的指標嗎秋的氣息，是床在呼喚的前奏嫵媚的草，教我倘佯在靜謐的初心遠方的鳥，可會知返嗎還是只剩下蟲的叫鳴，在耀眼的陽光下作陪襯我嘗試執起無常的葉，葉脈尚有餘溫似仍在散發著夏日的熾熱我彷彿在葉的傘下看到婆娑的樹影微涼的風卻在嘆息，似感到下一季的來臨我執起了落下的枯枝，任那細屑在掌中變成了土壤重新植下高大的樹幹秋的生命很短暫她為萬物吹起辛勤的號角為了辛勞的夏日拭抹汗珠以最佳的狀態躲進冬天的懷抱去

向陽 —— 給被逼遷的橫洲居民鄭潔明這幾天都沒有風門前的龍眼樹靜默不動你一早醒來到田裏翻土給流浪狗餵食剛收割的菜心鄰家獨居的婆婆大叫水龍頭扭不出水收音機無法與外界接通一個個頂著白色安全帽的男人在保安和警察的護衞下舉起鐵剪囓斷後院生鏽的籬笆你雙手合十，懇求多給一點道別的時間，至少一家人圍坐吃最後的午飯他們踏前，宣告：「時候已到賠償已經發放！」你緩緩地跨過門檻踏進祖屋，從牆上取下爺爺的黑白照幾十年前，他逃避戰禍，從潮州跑到橫洲，用果樹撐起三代的家清風輕吹的午後他領你攀上樹巔摘最甜的龍眼你挖開表皮吐出眼珠在郵箱插一朵向陽花

Voice & Verse | 聲韻 | 61

今天世上所有地方

執孔銘隆想像一種猛禽懼怕鮮血，缺失獵食的天性，變異在或然的一代靜待平躺的獵物，死去血液流淌過後，採摘身軀啄食骨頭的聲音，在樹林裏面響亮而那處，仍舊傳來敲鑿的聲音教室裏沒有言辭文字逐漸填滿所有空間黑板、筆記、紙張，作者的圖像上只劃過的字痕虛淺，然後逐漸牢固。他們執筆的姿態像以往一般，還在素描眼前的物象畫過只裸露線條單一的顏色可能是黑色或藍色，在預設的橫線上拘謹攔住侵入身體的文字畫簿早已掉失在背包，暗格裏沾上蠟筆的掉色那時仍想過學習起草的必要畫紙不願落下實在的設想物象的輪廓僵化。攔住所有越界的想像外框其實是一種骨骼肌理在支幹生長而後來，顏色逐漸負重壓傷手掌，紋理逐漸磨平翻揭書本時把畫筆擱下扉頁沒有留白

梁惠娟萬籟捂住自己發白的唇，雪在搖寂寂。弓手按捺著發抖的手指應許的劇場不再。只好旋落扔棄靴子到遠方流浪背棄的總是碼頭，並非言之鑿鑿的錨藻類在海底，起起伏伏滋養著雪兒的淚，濕了那緊緊裹著的皮衣傷疤浮凸，篆刻，一吋一吋那些黑海的日子都生鏽得狠狠烙了那無邪的心火光燒得更青鐵色了，在擱得老了的瓶裏盛夏的鹽味與煤味久久疼痛著溝裏的骨頭，含著烈酒淚吟：「我一無所有 —— 我已失去所有 ——」於是斷斷續續感冒終年演化成慢性發炎。一無所有地唱失去有地唱：「只有飄，飄向那浮屋只有海永永遠遠戚著眉頭，承著我詩的鄉愁上升，上升 ... 鄉愁那永遠永遠回不了的鄉」遙遙望向對岸，蒼蒼茫茫曾是姹紫嫣紅開遍如今都燒成雪餘了今天世上所有地方都有飄落的零星之果朋友啊 —— 我只能，我只能向你說一首歌謠今天世上所有地方都有我啞掉的嗓音低吟：「我在這裏我在那裏我在，我不在，我都在在世上所有地方都有黑海的聲音，一片又一片補上，縫合」

62 | 聲韻 | Voice & Verse

阿努比斯的孩子汪長怡他們說你是守護神在她的眼裏你只是個咆哮者咆哮著當年身穿純白制服的她手持長鞭每次一甩就會散落大量的金錢以及辱罵在她身上形成一道道的傷疤又以守護為名舉起威嚴亦是威嚇的生命之符不費任何氣力就要關係起死回生棺槨內的她枕套早已轉成深藍散發出腐臭味杉木則鐫刻著你的模樣如今你仍盡責地帶領著她只是不知你是否有嘗試將自己的心臟放置於天秤之上羽毛是否有壓下這些過往而身穿純白制服的她早在親情的棺木裏下葬

黑太陽王崢

( 美國 )

黑色的太陽出來我們都看它直到瞳孔也變黑成為兩口洞穴比陰影更濃郁陷入狂歡像一組爆發的菌落打開一層，合攏不斷打開創面盲道逐漸癒合成一張視網膜在陽光的注視下他們也變成黑色的氧化物瞳孔流出了銅器敲打被注視者在成為土壤之前所有人都必須接受固態的是火氣態的是夢液態的是身體透過太陽的小孔在黑暗中喘息不已甜蜜混雜著焦味藉此重造感官重複同一個故事洞口總有水聲然後是風，眼淚一滴滴墜入黑色的比黑色更濃的眼睛在太陽的表面一對閃爍不停

Voice & Verse | 聲韻 | 63

虛擬村正天黑前，提醒自己繁星是宇宙的漏洞日出前，勉勵自己夢是脫離殘酷的出口此時，我已經像候鳥般適應了雪櫃的溫差日常，一趟微距的遷徙從小板凳移至冰涼的窗戶玻璃日以繼夜用手指耙鬆家園，我們，他們最後耙成一個個向前的島，屈身抱膝，各人把自己種植在荒野的世紀末端以地為天以錯亂的語法互相剝奪立錐之地最後有人預言，人類進化的結果是一個陀螺般的人形彷彿在說：我不能傾斜傾斜我能不斜傾不

野豬賦周鍵汶亡命的，我們同病相憐。如此鬱郁的熱帶叢林一隅，並不屬於我與你。被豢育或就此放浪你情願後者要平靜了。孩子，別去聽街的狂嘯。土地的祖靈囑咐過，河的一側是燃燒的樹。他們仍造著健康人的夢是的，你更情願懷孕以漿果，汁液或是根莖產下，一代接著一代的孩子讓牠們如你無恙地穿起赤裸夜裏，你重新誤讀星圖當僅僅的一蔟忍冬花綻放出生命。僅僅的我便走進銅鑼敲響時代

與花盆的戀愛邢辰（中國內地）第二天雨就停了，太陽姣好地出現，無數的幽靈從窗滲透，浮游於房間裏的床、地面、衣櫃、飯桌之上。花盆站立於牆角，光之幽靈距離它一點五公尺。花盆裏僅有土壤，植物被鼠吃掉。在透明的空氣的上方，我沉墜，逐次向花盆貼近。它安靜地站立，不流下一滴眼淚，不翕動一塊皮膚。光之幽靈在地球的轉動中飄移，現在它們相距零點三公尺。我蜷縮身體，以手抱腳，把自己放進花盆裏。低頭，眼睛穿過土壤，直至花盆之底。我埋藏在土壤之中，四肢觸摸到花盆永恆的溫度。靜穆。太陽的幽靈疊合在我們之中。我們一同在宇宙的流動中靜定，無關圓環或是直線條。成為一塊石，聽見明日的第一滴雨。

64 | 聲韻 | Voice & Verse

人工授粉 —— 致厄俄斯周鍵汶美麗的希望開花花開過後又要凋零又開花，又凋零 —— 這樣直到死亡來臨 —— 海涅《新詩集》 I 核冬天，焦雷在雨中取火遠道而來的活標本登陸兩列上膛的來福線往東，撞死在浴室的鏡後往西，孤獨熬成了鹽

V 人工節日缺乏暴力只有罌粟種下一瓣彈殼人工的天氣寫滿蔑視農夫舉槍射殺蜜蜂 VI 海，當海臃腫難辨擀船的影子成一片鏽啞著深入貨櫃我們播下桉樹林在太平洋上灌溉海燕

II 禮儀師敲響了砧板少女緊緊地纏上皮膚金色剜出了蟲

我們都不曾察覺陰影已踰玫瑰而來

嘿，你我畢竟相似輪椅裏的羚羊竊竊不停

VII 熨斗撫平手背的刺與黑夜密謀，然後不忘轉身活剝貓的眼珠

III 樹木與漆結成了痂毛管戙著兩根消防栓香爐燉了一場雨她拿泥捏一尊鎏金荼吉尼井裏噴出母親浸藥膏除孩子彎腰拾起笑筊舉頭，乳齒落了一地 IV 貓是伺機而動的彈珠台一般蟄伏在胸罩內咬破一顆半青的野荔枝毛蕨出沒食指末梢野豬與蒼蠅湧入土窰

棺槨歸於寢室而螢火只歸於莽原馴服是人類最僭越的污衊直到我赤裸著為你吠叫你 —— 我必須斷言：你未嘗攥住過詩的命運 VIII 人授予大地說話的本能斷句被接上了標點連阡累陌的黃金冷冷燃燒後裔以厄俄斯的露水為食喚起白晝的原始恐懼：暴雪中如如的熱寂鴿在鯰腹，胃底瞥見黎明

耳畔有蟬，或是爆竹要將屍體奮力撒向四方烙鐵下，風暴得到解脫 Voice & Verse | 聲韻 | 65

你的來電語凡（新加坡）搬來一座城市我們從甚麼時候開始習慣擁擠或者疏遠存在和離開某一天接到你的電話原來你還能想起我我嗎？很好像樹，哪裏都去不了哪裏都去過而且無意間活了很久你呢？也不錯像石，滾動了很遠停駐在某地等甚麼來搬或者踢你去更遠的遠方這座城真有那麼大嗎為甚麼感覺像活在海洋你明明住在某處這些年我們從沒遇上萬千個波濤推擠浮沉有時被它沉溺了許久浪一退去只有赤裸裸的孤單好吧，你說再聯繫如何联聯繫，這城市還在長大而我變得更老了站在人群中，人群車流如漩渦我們都是受害者迷路和迷失都屬平常我舉著手機的手，遲遲沒有放下

66 | 聲韻 | Voice & Verse

螞蟻沐辛你買來一個球形仙人掌盆栽，放在木桌上、任它發展。從泥裏爬山一隻螞蟻，牠左轉、右轉，像個好奇的孩子，想尋找可以搞破壞的對象。午後陽光飄到一張橡木木椅上，好像冬天的棉被和媽媽的手。螞蟻見到了，牠的目光，似聚光燈一般慘白，它，找到了。鑽入去、蛀入去，沿著木紋，椅子喊痛，你聽到嗎？它說痛、叫你快起身。你出門歸來，推門、視線四散，滿地都是木屑和對你的不屑。還有碎落一地的瓦片以及我的肉身。

你我它的時區清水一〈藥石無靈〉狡猾月光在偷偷摸摸偷偷摸摸游進了幾乎沒有人在意的罅隙

風於是把我吹到一塊石頭上我依偎著感受到第一次溫熱流遍我不曾爛漫的花蕊中三〈無題〉

原野在聆聽夜色又在吼叫白天晝夜都是一個模樣總是沒有人跟我說過一句話農村裏的人叫我靈石我拉開風的衣袖內裏卻是滿頭不解

我的小村有一個傳說就在屋子不遠處前方住著一顆會笑的石頭時間變得沒有意義宇宙變得無限闊大村裏得了個明明白白我得了個汗熱淋漓明白了便盤起花白的思念走進風中

二〈曇花不曾爛漫〉據說我的祖先盛開時候長著腦袋的人們總是圍著讚嘆只在晚上綻放的那些短暫呼吸六月餘煙傳來農村閒話家常這些怪客叫我月下美人他們在追求甚麼是那難得的美麗還是歌頌式的虛情假意請無視我的難過對著大地祈求一個眼神 Voice & Verse | 聲韻 | 67

夜襲 —— 忽念許立志而作聶添柱風從十一月吹來從霧霾深重的華北平原吹來山腳下工地上藍色鐵皮屋的燈光還亮著汗液的螞蟻大軍正漸漸撤圍怒轟的衛犬也已靜息棕櫚樹不時輕吻剛剛晾洗好的白襯衣風中一顆松果脫落直墜於地濺起了優美的血花城裏年輕的母親驚覺彷彿夢見花脈破裂的之剝聲翻身起床睡眼惺忪地給孩子加被溫柔一吻窗外螢火漫天雨如手梳美麗長髮般一陣一刷寒風隨著列車進入城市城市、工廠、煙囪隨雨融入骨髓夜晚黑得很輕輕若貓步輕若同情十二月輕輕地到來了

這眉清目秀的白衣使女無垠地鋪天蓋地地

地平線正微微顫抖

失憶的女囚犯邢庭嫝就一直如此遙遠無法前來探訪小路的雜草亂長與這些訴說往事曾經偷了種子而後放下一朵花卻遺忘了它的顏色接著妳來暫居只帶了頭上的花圈卻總是被誤解後來花圈越來越多妳說只會更加昂貴始終無法消滅倒影啊隨著年月增長而更加珍重妳愛的永遠是鏡子附近的枝椏對妳的同情啊使微風顯現暖意為妳作出了保護但我依然傾聽妳的傾吐被囚禁著而不自卑雖然偷了很多種子了凝視圍欄之外種著繁花聽說那些也是偷來的而今年只有我一個妳想過來探訪卻害怕名字的深奧請憶記玫瑰的暗號在橋樑折斷前深深想念

68 | 聲韻 | Voice & Verse

夜序望凝夜是忽發其想出門探險時間去看街上店子關門睡覺黃色光環照看之下日間秩序變得特別溫柔安置了錯落其間的岩岩巉巉天亮之前盡量留住不合時宜的自由不止一次猜想早上店鋪睡醒之後是甚麼樣子伸個懶腰、打一個嗝眼簾慢慢揭開滿天星斗落到人間隔著夜色窺看別人屋子有光的地方每一戶點著一盞暖黃勾起某個街角的牽掛溫暖彷彿緩緩延長掛到窗框流瀉長街之上在每個獨行者心中放進了一點閃亮放進了家的幻想

除夕是眾多小死的葬禮已深倒數年歲，和它包裹的消逝陣風、碎草，被處理的走獸我們開始用連串爆破聲令死亡的回音中止用紅色濾鏡過濾噪點結膜充血，失焦在同一片紅律例和習俗的縫隙有煙花遺聲尖銳細長，由地面拉出一條破折號引向半空，和謐夜的消亡終點是浪鳥野狗亂竄，在火藥的嘆息裏與眾多煙花的遺體一起四散來賓不住地點燃更多藥引那是他們少數能控制的開始和預計的終結曾經除去年獸的人成為年獸並稱之為平安今夜有人除下一本月曆像圖書館除下圖書作者除下文字，文字除下內容瘦長針頭除下不能大活的命命除下名字和無名有人守夜，用新年除下舊日

牆壁上一枚釘子水先掛在釘子上的也許是幾張相片一本日曆一幅畫一把風扇一個掛鐘一些平淡的慢慢變舊的生活等到甚麼也沒有的時候向著一面寬大空曠的牆人們久久站立在一枚鏽色的釘子上尋找他們擁有並失去了的舊日子

Voice & Verse | 聲韻 | 69

壁虎陳子鍵自從你搬來高層單位我就經常造同樣的夢推門夾斷了你的尾巴然後你跟我對視掉頭行入床底等待再生初次相遇在浴室我把臉陷入水中一抬頭就見天花板的陰影我爬出浴缸找一疊廢棄的報紙揚起密密麻麻開光了的符咒你就消失在蒸氣家人說不要殺死益蟲據說四腳蛇是癢的濁的墮落的剋星考慮留給他守護的空間只有我見過你的蹤影你不時跟我打個照臉在牆縫裏穿梭午夜之後城市是安詳的報章墊在窗旁的蘭花上你卻在平地走過去朝向那複雜的交錯或許你能捕食寂寞漸漸你佔據睡房和大廳最初出現在明滅交替後來就明目張膽在寫作時繞過我的腳踝

70 | 聲韻 | Voice & Verse

據說你的瞳孔收縮後會形成四個小孔就像伸縮鏡頭關燈後我知道你總是守候在我的身旁但怕你爬入夢中在酣醉中伸出長舌把我捲入你的世界天花板上的白光是你偷偷僭越的証據咬開了黑夜把我塗上斑駁的紋在床上輾轉反側屈曲成一條抖動的尾巴

太平貝非未至夜的光影，黃昏已離得很遠很遠，我們作為被拋離在後的人四具無思想的身軀我推著你像去往陰間的太平車一步一步，輪子摩擦枯葉喀嚓喀嚓，是失去滑液後腿骨與脛骨的互相絞殺

緣

囤積陳立諾

冬莉

當沒有人經過森林有誰聽到一棵樹倒下發出的聲音？

堆積成山的衣服壓死女主人她躺在橘色的地板上窒息了那些棉紡成了她的裹屍布

當深夜，無人仰望月亮還在不在我們的頭上？

一國囤積了世界一半的糧食疫苗存在凍倉庫直到失效過期了像滯銷的奢侈品一律毀掉

在，也不在

寒冬侵襲無家的人用玉米做湯溫熱乾癟的肚子或是把一瓶燒酒分七天喝

不在外面不在裏面也不在中間縱使淘盡大河最後一粒沙婆娑世界、洪荒宇宙度過了無量劫若沒有你，我在也不在沒有我，你在也不在沒有眾生，佛在也不在

春天到來之前睡在與世隔絕的病房度過了人生冷清的最後一天

Self-portrait 孫銘橋

大圍妮子死寂的港鐵站彌漫著福爾馬林的味道骯髒的玻璃窗飛過一隻拼命往上的蛾褐色死盯著燃盡的心灰隨風飄散如煙淡漠

玫瑰園裏正值躁動的季節紅與藍不再乖巧地平衡交替反而相互摩擦起來。熾熱的破壞碰撞，騷弄著氣候肆無忌憚地把酒瓶擰開混入世界的潮濕。於是下了一場雨鏗鏘鏗鏘，雨水直接在女孩子的長髮上拍打侵入，玻璃片零碎女孩的嗓音卻異常清脆愚蠢的字句被流放到空中翻滾，重重墜落某個不知名的峽谷線依舊和世界交纏著每天每天創造新的死結，死不悔改

Voice & Verse | 聲韻 | 71

羅漢果張嬋給「連人類我都沒有回想過」她說這種宗教很純淨不要妳對抗世界，而被一本禁書拋棄了藍天下睜不開眼睛的無非甚麼湧來都堵塞我我昨夜夢見妳何時黏了這麼多沙又不說話呲開睫毛本想看看我們和海的距離蒲公英纏去，生命線現在就要等隨便一些人類呼喚，我們也可以再這樣躺下，張大嘴巴喝到了一些雨在羅漢松下，尖針又扁又平，又是廣東的夏天只有不斷理療，不斷另一新處找羅漢果的理想甚麼事這樣令人發笑世界是平的脊背隆起誰跨過門檻去彩色的骨節，續絃在忘記了浪漫的脊椎我們和你噓閉真理

72 | 聲韻 | Voice & Verse

疫下梁璧君世界就這樣永遠不會再復原的了我已不會再抱存任何幻想再也看不清任何的一張認識或不認識的臉也無法再接觸或靠近他們病毒把關係斷絕從此我們都得帶著那枚監控儀拉扯著我們的腳鐐逃不出任何的牢籠隨時被控以播毒而囚禁封鎖我們不要相見最好也不要以任何方式聯絡不要到某一個地方在不同的時間也不行空前絕後的防控因稍一不慎即萬劫不復成為眾矢之的累及無辜我們只好從此離群索居吸風飲露各自修行

兩餸飯蕭欣浩

返葉英傑

數學家睇睇餐牌計算二點解變成一幾時先切合本質或者增加成三四五

我和媽離開機場，找到回家的巴士，走上去把妹妹太多帶不走的東西放到巴士行李架上

經濟學家斟酌價錢估計倉魚來貨成本蟶子可高追購入菜芯牛市合乎市場預期

她傳來信息：已經在登機閘口前坐下了就在我和媽坐的巴士剛開走不久時

美食家隔住膠板揀選抵食豉汁炒蜆咕嚕肉甜身夠脆口梅菜扣肉係客家名菜

媽開始擔心擺放在車廂前頭的物品會否在途中掉落走上前頭把物品擺好我一直注意，讓媽獨自前去整理，希望巴士不會突然轉向或彈起；現在我是需要好好準備可能會發生的事

心理學家望實姐姐笑說：「靚姐，兩餸多飯，唔該。」展現肚餓神情眼神傳遞「多餸」嘅秋波

老人家拎起匙羹𠝹開鹹蛋蒸肉餅食啖釀豆腐諗緊下餐點乜嘢好

接著發現巴士的行李架映照在漆黑的車窗上，形成一個可以對照著拍下來的構圖開始用手機鏡頭對焦想把車窗外，不時滑入鏡頭的綠色螢光前進標誌都拍進來；只是車速有點快我無法把標誌固定在觀景窗內某一個點。

寫於 2022 年 2 月 22 日

2021 年 10 月 17 日。妹妹 15 日離港，送機。

哲學家打開飯盒思考蘿蔔炆牛腩係單餸定係雙餸？西芹炒雞柳表示不解

Voice & Verse | 聲韻 | 73

功夫時光幻澄真正的武者不受時空限制時光裏有功夫功夫裏也有時光肌肉有記憶記憶也有肌肉拳術不在街頭不在口頭卻一直在心頭繼續練習對著鏡子練套路心越練越清站穩馬步比鐵馬更穩步抱持起初的念頭靜靜地緩緩地重溫每一次出手每一次護手雖然赤手但拳不空發眼前絲網如鐵扯出日字衝拳從心口發出逐一擊破在打到未開花之處尋找隱形的橋樑只要腰馬合一手腳配合不論轉向何方形勢如何在腳掌所踏之處血肉的溫度已在不住流散幾何式傳染

74 | 聲韻 | Voice & Verse

城市人韓祺疇月亮在這裏顯得巨大，蚊子在吸我的血空曠的街道上可以被還原的東西，已經不多我徒步穿過柏油路想像別人的童年，理應飽滿如禾穗──那些長在田野裏的人已經遠離山林，在城市學習描述故鄉的詞彙而我來到他們的家園，學習與蟲鳥共存在雨下得特別大的日子學習不去咒罵排水道裏隱密的淤塞。但我空乏的童年沒有稻草與野狗，當狗在喧囂我只能微弱地咒罵牠們：日出後，將在每條小巷再找不到可以犬吠的人再不然，就把牠們殺死──在我虛構的小說中一個男孩徒步穿過田野黑夜裏，偷看背後隱約的月亮，一把鐮刀在天空另一把在野狗背後 ──但在這裏，月亮顯得無比巨大我只能與狗隻對望等待蚊子吸飽我的血。我在遠方，別人的遠方長成一根路燈看著田野裏的幽暗，學習描述故鄉的詞彙。

血與榮光的神話羅樂敏悄悄地趕緊一個人聽那首昂揚憤懣信心洋溢的歌的賀歲版本，似乎踏入虎年就要抬起頭，像某人某年闖入國會。我的語言是自由我是永不消逝的隱秘不要忘記麵包的代價 —— 自焚淨盡之後麵包還是很貴隱秘在泥土裏沒有發酵自由仍是沒有兌換過的代幣如果我們能在紀念日、生日唱起聖詠，我的國仍在人間我們是無罪、是無罪的你會找到你曾經想找的迷路女孩睡在黑色棺木裏的少年會徒然醒來叫一聲：媽，我回來了。擦損的街道和牆壁自行修補肉身你的國仍在，你的麥田仍在人們可以隨時在商場、在學校、在的士司機的鈴聲聽到遠處的號角，不滅的進行曲那告別就不會是戰爭的前哨不屬於你血與榮光的神話

疫情後的中文卷四姚慶萬句子不需要鹽分不需如政治家湧起浪濤有人怕病毒惹起水平面上升偷走了講稿慢慢地，你們將會成為啞巴喉嚨只能吐出透明而混濁的字舌苔蓋掉先人磨好的利器那些同台表演的日子只能囚在紙上往後青春缺失了一角殘疾之人沒有往日夜裏無所謂父兄輩的回憶他們奔走於戰場廝殺有人炸掉耳膜有人面色蒼白認同與商榷的戰場刪除發音到代號轉變三十六宗命案到十九世紀的帝國我們漸次變成單向道失聰被迫從維也納漂流到巴黎書寫藍色病毒麻痹了眾人探究世界消失的原因（或從無機會。）沒有人願意選擇失言只不過找到比人言更可畏的聲音

Voice & Verse | 聲韻 | 75

機場奏嗚曲周昭亮已是四分一世紀前進入禁區前的音符，似乎一切都要開始最後召集，那卻是我首次到訪九龍半島的準遺跡，四鄰何所有，天上灑下轟轟的推進聲，地底古井在漣漪。你沒有帶走會考課本，去一個不用背誦兵車行和將進酒的國度；四鄰何所有，留下來的人，告訴你，下一個世紀，在街道刻劃最新的白色詩句，在山峰吊下的黑色直幡，在大學湧起的紅色煙火；在轉世後的禁區前，互相擁抱時斷續的呼吸聲，口罩裏沉默的唇齒聲。一次又一次，天靈靈，地靈靈，這樣就定會人傑和地靈 —— 官話如是說；大包小包，大人小孩，半個地球後面有不會窒息的聲音 —— 英語如是說；四鄰何所有，一兩佝僂的人，拘留的人，一眾偷笑的人，嘲諷的人，還有以嘔吐聲修改別人以廣東話唱詩的人 —— 我如是說。猶如東邊啟德的命運，西邊東涌的離境大堂，比抵港大堂的面積更宏大更熱鬧，容納將要把整個香港搬走的過磅行李，容納把所有無家的人送走的飛機；四鄰何所有，那些剛才進入禁區的人在唱一起奏鳴的歌，九聲雲霄，此刻天空縈盪，你回頭俯望，窗外處處是禁區。

76 | 聲韻 | Voice & Verse

畫夏簷一幅小朋友的畫無師自通陳列在藝廊的暗角被紅絨布蓋著等待時機到來何時？不一定，或會或不會好奇者接踵而來用經歷支付的門票換來掀開絨布的機會機會？不一定，或是或不是上帝用祂的手為遵循規律的人揭開畫作鋸齒邊的心粘著血紅的價錢標籤

澳門專欄

寄語海風

如果時光可以逆流鎧鈃一道晨曦穿過時間的縫隙照醒了支離破碎的回憶霎時無盡的思念自動存進了生命的存摺簿中很想發一通微信告訴你策馬揚鞭的亞馬勒退場了機場摩天輪早已悄然不見葡韻花展換了一輪又一輪始終沒有重現我們照片下的一片鬱金香如果時光可以逆流會否把被夜空曾吞噬過的那些無數璀璨奪目的煙火重新迸出如果時光可以逆流能否褪去滿城的金碧輝煌讓星宿披上熠熠光芒如果時光可以逆流可否送你送我回到八十年代還我童年時與你一起捉迷藏由一數到十仍能在某角落找得到你的身影的一座小城

記海邊一夜鳶漾立秋的前一夜，滑倒，掉進剖白的天羅地網。望向街燈的嗚咽，似要告解成隊的蜻蜓途經沿岸，汽船也經過了颱風從這片海撤離後，就交出真心的底片浪打過來，只覺無理由辯稱，這是悔意麻雀拋下一瞥：鳳凰樹織了幾個日夜燦然的葉子毯還在等，等呀等等一隻小狗呼朋喚友，彈起小夜曲說到底，這已是名義上的秋了。（聽見晚歸的機車輾過他的舞台）檸檬茶裏倒下半杯糖漿，再一飲而盡餐廳露台上，闖入一隻潰逃的風箏（正如我與關於愛的詞藻對峙時的狼狽）聯珠串的追問，於證言中屏息最好甚麼也別說。或是學来暗喻 —— 用十萬個形容詞模擬人群散去後 —— 未知的悵惘，隨後往紅郵筒裏旅人投出明信片，遊蕩在街頭的紙鳶啟程。回到同一片海，靠著同一盞不滅的街燈，直到天光將願景熄滅。此刻，潮汐是綿長而沉穩的呼吸，只有熟睡的，方能與不寐達成和解只有清醒著，才有權聲張漫天的睏意

Voice & Verse | 聲韻 | 77

對岸線──記攝影師 J•K 邢悅不論我們站在何處，仍然是大海的漂浮物。我想誇大這種漂浮縱身幻覺的彼岸，任意攫取一個自由的影像就像有人走入厭倦生活的空地哪裏開放一道旋轉門，輪迴的意志一旦開始不再有人停留，不再成為聆聽之列而聆聽，僅僅是讓眼睛傍落於光影子垂釣於燭台對岸線一再變得模糊眼前的焦慮成為過去。此刻你捕捉了── 光的肉眼向光明掙扎走向赤裸的，黑暗畫布中最大的色塊

在清晨，一個女人作業在清晨，一個女人靜靜躺在亞美打利庇盧與龍嵩正街轉角處圍觀者環繞成一個圓弧靜靜觀察女人身姿後方車輛閃爍不安我看到女人那發白雙眼直直凝視著黑夜到來從午夜工作至清晨再從清晨睡到午夜她簡單洗漱，匆匆吃個晚飯看完新聞報導後便穿上一雙不太舒適的平底工作鞋出門奔跑從午夜跑至早上再從早上跑至深晚來回往復像一條天橋不斷修整形成閉合圓環工作，睡覺，睡覺，工作不斷起來不斷倒下終於撲倒地上 —— 後方車輛鳴笛示意圍觀者退去新聞報導新大橋即將落成我閉起雙眼拔足奔跑女人露出一抹笑意

78 | 聲韻 | Voice & Verse

尼莫點甘遠來南極，或者北極海浪的痛感往未完成處出發那是來自遠古的詢喚翻湧，旋轉和呼吸尼莫、尼莫南極，或者北極日光乜斜著；物與野俱無。我們在彼此頻頻回首中離散僅殘餘響，如骸。如酒的狀態尼莫、尼莫

漸李娟娟海浪卷起孩童築建的堡壘以木樁撐高藍天，錘進地心交疊成一面面骨牌推倒左軸的線索刻意掉下的石頭，如懸日每次潮汐又淡了幾分

街外李娟娟

把海浪翻開譚俊瑩想把海浪翻開。而你微微卷起的衣袖正好揚起，你的腳步越來越近，甚至把海逼在後方。

移動、拼嵌板塊吵醒積水潭吁吁波光像一簇簇纏著紅緞帶的瞳孔眺望潮濕的洞穴，以及自問自答的晚風 —— 你在外大街聽大街外的我呼喊。替你身上繫好繩結，用鉛筆在座標系上素描比例挖開內心重新排序再蓋成一座偉大的金字塔：按照課本接受歌頌。歌頌。以埋葬腐爛的狂妄自畫像捏碎成砂，供潭水嚥下睜開南面的眼睛。紅色是無數次試誤又不被承認的凝視。凝視，你在外大街聽大街外的我呼喊。洞穴牽動黎明的篝火，遙遙地看晚風自問自答揚起砂礫，載我離去。

Voice & Verse | 聲韻 | 79

迷失的嚮往蔓華神光穿透萬丈深淵包起整片海域魚在白絲綢內不斷跳躍烤魚的爐火上升吹出不同的形狀黑桃、紅心、梅花、方塊萬斤重的泥土殺死活生生的魚眼淚埋葬在千噸鋼鐵的腳下萬斤重的橋搭起五彩霓虹燈的光耀撥亂人群簡單的嚮往樹在哭泣天空在哭泣唯獨財主在笑

秋別熵南月滿藍色的天空轉瞬而逝你知道就是那種不辭而別躺在破舊船倉的甲板上冰的硬的成了依靠月光和詩明顯在更遠的地方早就不做那個刻舟求劍的人了沉底的不只月光如果目的地不是你請瞞著我

80 | 聲韻 | Voice & Verse

歲月，海岸的偷渡客關少曦寂寞的小島戴住文化的愛慕是亂石是草是你回憶中的我愛恨在鹹淡水交界養肥了牡蠣富人用來做窗戶權貴用來做勞力士的錶殼裹了腹便好好安睡歲月醒來甚麼小氹大氹一粒米大洲過路環小孩已不懂了都長成賭客的紅地毯高樓親吻山峰天鴿吹歪樹梢你說這是海岸線是自然的風蝕我失足跌落了夢拚命游到岸上你卻把我當成時代的偷渡客狠狠逮捕

課本

一八六八

森霖

沈蕪

母校進行了一次大裝修由橘粉色的外牆變成了粉紫色記得當年在讀的時候地理自編課本上寫著「澳門面積共 23.8 平方公里」到考試的前週維基百科上的數字早已跳動老師說按課本的考我擁有了一本絕版的課本就像那張老師讓我們溜入舊校舍拍的畢業照藍綠的海岸也裝修成灰色

和反光的五顏六色

不要緊課本印出來都是黑白的

推開綠漆掉落的木門我無意間窺見來自一八六八年的愛那陣時的天真與無邪化成了讀書聲肆意奔跑在葡式莊園之中有人的青春在這個角落悄然綻放像是幼嫩的樹苗被春泥夏雨滋養被秋果冬霧陪伴然後生了根枝葉慢慢長成各自喜歡的模樣把整個天空徹底劃破後來連雛鳥也學會飛翔向著前方大展身手從此開闢專屬航道將那些光怪陸離的往事盡數吞嚥徒留圍牆被老藤攀附根打了結直至廿一世紀的咖啡香氣滲入城裏再次揚起巴洛克式的樂聲被遺忘的拍子重新出現於是我開始在原地打轉試圖勾勒出真實的音節終於串連起所有散落的符號

Voice & Verse | 聲韻 | 81

海邊異想開出蓮花冼文光海峽旁的商場一個望海的人，前面填出來的陸地；良久他走到沙灘，踩著沙子乾燥得灼焦足跡；他踩到水裏，海風拂面同樣乾燥的天空彷彿就快哭出更為乾燥的眼淚。海風拂走帽子一圈圈飛到天空海水波紋似魚鱗、服飾上的傳統珠兒；一排接著一排消逝在沙灘，滲入地獄。灰色天空，因為無雲影子邊緣呈毛邊；水能載舟，亦能覆舟望海的人當然知道討海人家命途浮沉出海未必滿載而歸葬生大海時有所聞。腦海構建看不見的水族館但人生很容易即流至止境。沒有無緣無故的恨也沒有無緣無故的愛；現實中欲望的得不到一拍兩散不玩了高潮頓止 —— 前面漂來帽子裏面一池蓮花……

82 | 聲韻 | Voice & Verse

枝椏說雪堇月曆片片撕下櫻花開落大地不發一語我卻早已淚流滿面一場大雨過境我又一次迷了路櫻花樹伸出枝椏指向陽光的另一邊那是答案是彩虹和生命的海灣

海與生命廖紫怡海浪帶走了陽光下的沙粒沉入黑暗的海底時間、瞬息、萬變浮游在這個星球上的深海藍鯨呼喚著 —— 一直，自遠方消逝的聲音

折射小房

圖騰小房

一艘船被留在碼頭遠去的人，不理會它的孤獨天氣轉涼，海面的波紋開始推銷陽光

背山面海，先民留下的圖騰成了不能破解的歷史軟件密碼，藏在了波濤裏

望向自己的內心那裏，一孔之明足以令人雀躍

或許，他們活得太清冷是嗎？清冷其實是個很不錯的狀態，起碼證明了，他們棄絕淺薄與喧囂

相約，在同一時刻仰望今晚的星光，為此你積蓄了足夠的浪漫天黑了，就在你走過的路上我還是那盞連自己都照不亮的燈往日的陰影，總是絞痛你的心今晚你卻說，有光才有陰影於是把傷痛，連同自己擺在兩面鏡子中間折射，折射，折射……

遠道而來的風仍然在遊動中尋找自己的顏色助產師的手伸進黑夜孩子們從童話中出走人們讀著自己的故事如同一本簡裝版的無聊傳奇揉搓沉默，生活和雙手變得粗糙不堪，留下屬於自己的圖騰（題記：在香港多處海岸的山石上，發現一些神秘石刻，估計

一座教堂正對著酒吧清醒和爛醉的對峙原來如此簡單而直接

是先民留下的圖騰，至今無人能破解。）

Voice & Verse | 聲韻 | 83

風說、海說幽子世界是一座偌大的港都是屬於海的，風說鯨魚在洋流中漂泊翻身、撞鐘一座城，潮起日落都是屬於風的，海說大鵬的日程摺疊了翅膀飛馳、有待一生，匆匆來過就這樣，歷史是偶然的追趕藍與白交織起眺不盡的灣岸任浪花與昨日的夜滾滾了，世界的記憶以及，無盡的光都屬於風說、海說世界不過一座偌大的港夢中人請不要徬徨

海岸線玥英一種夜深水中舞動的影子交織、光影在分配下浪花輕淺過城市的夢曾建構夢和莊園遐想數不盡的天際碎片下軌跡與候鳥飛躍指尖碰不著深藍綑綁腳下泥沙與塵土的那條線勾畫了浪花背景距離下日與夜的塗鴉大海啊！你是一種被遺忘的肢體在城市角落中被遺忘

錢納利的嘆息湯俊輝港灣給漂泊的身軀留下臂膀海岸是船兒回家的盼望大海飄蕩著弄潮兒奮鬥的餘響夢想從時輕時重的浪濤裏迴盪漁村的落日漸漸遠去不久以後誰還在乎這悄悄流逝的印記情侶的軟灘被填起高聳的樓房舊時的黃昏變成了掙扎的渴望時光飛去誰還記得曾經這畫布裏的天堂

84 | 聲韻 | Voice & Verse

以海為名祁紫傳說你是最早的外來養分看過最耀眼的星和最閃耀寶石還有長期被侵蝕的海岸於是以海為名妄想用網撈捕海浪的沉寂吹響號角風沒有理解你一身金裝換來多少豔羨或一抔塵土死去之前還可帶著微笑散落於式微的黃昏除了羽翼我們不知道還能失去甚麼路已盡你卻執拗向前尋找昨天的碎屑

回溯洛書砰，砰，砰當決裂的潮水湧入進血紅的視線內當我不再介意那海岸線彎曲的玲瓏我退回最混沌之初在易碎的碗沿敲擊追溯潮汐的回音

你痛快地走進糜爛滿身的芬芳附上一絲被遷移的回憶假裝刀子仍在你的手中我的夢中

Voice & Verse | 聲韻 | 85

Photograph: Oliver Farry (Instagram: @oofarry) 86 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Special Feature: “Wall”

Voice & Verse | 聲韻 | 87

Voice & Verse Special Feature: “Wall” City Walls by Andre Magpantay “The activists are killed while spray-painting a slogan calling for President Duterte’s ouster.” —Rappler, July 2021 Too much noise creates silence as we walk past the city walls painted with bold red letters and eerie images of angels and demons. It would irk the passersby that such clean walls would be vandalised and desecrated more than the killing stench of dried urine from men who failed to control nature’s call. But the city is used to these graffitis never stopping to propagate like spores spreading across walls no matter how much they’re painted white. Only once did a mayor lose his cool when he went online, ranted for an hour and declared the vandals persona non grata. It was nothing but a normal scene in the city, calls would yet remain unheard and people succumb to the bliss of ignorance. I suppose there was only one wall that struck me the most, one painted with paint as red as blood, senseless letters of words they couldn’t even finish.

88 | 聲韻 | Voice & Verse

Seawall by Hunny Laurente —In remembrance of Alan Kurdi Sea meets the wall, wall meets the sea. In this way the boundless waves can retire back to where they belong. Arrest them from touching our land, have them swim back quietly into their ceasing. Listen to the physicist talk about tsunamis. Carefully, he places water in a little box, turns the motor on. See? Little waves crashing and humping against the little seawall until they no longer are. This is how we prevent death. This is how we stay alive. An engineer, however, argues: physicists are all theoretical. If it were real life, seawalls can only do so much. In real life, there would be a little boy on the seashore, lying face down on the sand in his own little way. If you listen carefully enough, you can hear the crying of the blameless waves. Mourning, it was them that led him here, but it was not them that led him to be here. To be there means dying. At last, here he is, though unable to swim back into the hope of reaching here alive.

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Erotic Wall by Matt Turner A wall demarking, delimiting, corralling, setting off—all these seem appropriate depending who’s talking. Red wall made of brick, beige wall made of concrete. Does anyone want a high wall? These low walls that surpass us—stand here, survey, eyes slide right over like a cat burglar. Wall is a cruciform intersection, no? No, that’s inappropriate—run alongside to the end, managed by the wall. Decide what you are doing; wall doesn’t have your choice. Who (what mystery) put wall in wall’s way? The wall of the future is also the wall of history; imagine a wall through the world map. It that’s too much... consider something larger, the epitome of “big.” Difference between the two: Do you still see difference—does difference appear— is the wall yea high? Wall resting atop another wall. Can we encircle a wall, or does a wall need an angle? Does a wall need an escape route? A break? Don’t walls get worn down, tired from their hard work? More walls equals more people. More people equals more frequency. It probably doesn’t matter what a wall is made of, can we agree on that? It’s not a surveillance wall, we all want a gentler wall. “Transparency only reveals everything in which you cannot partake” ( JUNKSPACE). At the end of the wall is the entrance staring us in the face, one week it’s bright the next it’s burdened with decisions. Where do we find ourselves in this decision-making process? The difference between the wall with an opening (a break) and any other wall is the limits on their time over us, when, standing up, insisting on clear view, we make a survey. Is “make” the correct term here? Where else do you imagine the wall is, up here, from up here, that is, I can see this wall clearly, how it makes a turn. Think of it this way: no one decides the life of a wall. The wall may submerge in an arcade shelter corrugation or take on the details of another fact—another wall, an embassy entrance, a property—yet do you doubt the logic? For me, I’ve never actually seen a wall but I’m sure I’ve felt one at some point in my life.

Voice & Verse | 聲韻 | 89

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Zaai6Sing4 by Vinci Yung Last night I dreamt I went back there, in my head, into the walled city. The dentist found me in the alley, except it’s not the 20th century, and time is trying to reverse itself. In my head, brushing against the alley wall, light grew dense and dark. Rather than light it was a pile of bricks, smashing into my head, squeezing through the alley in Kowloon walled city. Leaning against the walls of his office, the dentist was smiling. Before I knew, he tied the body in my head on his chair. The half-dead dentist towered above, the drills in his hand began to whir. Asleep and awake, he was behind walls within walls surrounded by walls, yet larger and taller, a trick by the reflection of air. The glint of a scalpel. The drills cackled. Then I escaped out of my head, feeling my teeth with my tongue, looking for gaps from the mirror on the wall. The reflection was wrong, so complete, so normal, no blood, no scars. No cure for my head. Only these endless walls, permanently stuck in my head since that day, and the loss that burrows inside the walls. Which shouldn’t be like this— untouchable; a city of its own, with horrors of its kind; a city who misses its ending.

Fixing the Wall by Aiden Heung —In remembrance of Alan Kurdi Now every window is bleeding in the sun, and every brick with the chromatic beaten into the sable surface. The wall is a lake violated by the equinox. Wutong leaves have fled into winds and sunk comfortably into earth. It’s better to sink than to succumb, they know, while I have no clue what tomorrow comes with. I’m a silo of bones for the cold to bite into. And he sings! The man who squads at the foot of the wall of cold undulating light, his shadow washed away from his thin body, a shade lighter than his face. His hands plunge into a bucket of cement and stir with the joy of a three-year-old, moulding barrenness into shape. The wall needs re-patching. I watch my fellow artist busy with creation, his soiled undershirt, his scarce hair, his undivided attention of mixing and fixing, cadenced melody strung into his song and sputtered onto the cobbled street. By degrees, the wall is defined, symmetry blooms, ready for the new pageantry, like the field in the wake of good weather. With a smile he folds his hands, and pedals away on a creaky bike. He will come again, tomorrow, or next month, though Shanghai will soon tip into cold and crumble, Someone has to hold the world.

90 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Special Feature: “Wall” A Sutra in Denmark for Hong Kong by Marsha McDonald Fish paste and planes are temporal; I've found them in the Satipatthāna Sutta: under Impermanence, with expiration dates.

So many jellyfish!

This refrain arises 13 different times in the sutra— and now contemplate the arising the passing away and both the arising and the passing away.

The fish paste I like comes in a tube, squeezes out star-shaped trails of roe. I've no bread for it, or for the prisoners of politics and ventilators.

The sound of the sutra is a passenger plane, drowsy, (nearly empty, masked, full rows for each solitary) nodding asleep, crossing lakes, mountains, rivers, fens, then ballenas, blind creeks, karst and kettles, settling into descent, touching salt water.

Near Amager, sinks an old carcass of a whale, stale stink when the wind blows right.

Even Kastrup caught it, that feeling of intubation, where both the arising and the passing away take sounds, slake arising and passing away into one distance, together.

It's there, where Kastrup and Chek Lap Kok are building islands, reclaiming strands—new Doggerlands. Land arising doesn't last. Nothing does, and not even that! So don't pass, in either place, on fish paste. It ought to be bought duty free, in Kastrup and Chek Lap Kok. Then settle in, clock arrivals, departures. Who here, there, will start a new life, flee? The sutra seas are full of jellyfish, not whales. Birds land on shale beaches to fish estuaries. I eat fish paste and watch, from a room with a sutra in Amager, looking north— flatlands, flat skies, birches, perches for cormorants and crows. Chóu sāan's sutra is rising like a low star, faraway, over books and buildings and broken lives. I've saved nothing but poems.

Voice & Verse | 聲韻 | 91

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Bridge, Not Wall by Lamberto E. Antonio translated from Filipino by Ramzzi Fariñas Bridge, not wall is what you want to rise here for the community— No matter if the traffic shall swell this bridge. We are already besieged with walls— The road already devoured by the private lots, the corner’s locked, the alley’s turned into a garage. A sole mile for now, you said, as long as it meets and connects all those blueprints, aspirations, and opinions. Many will adhere to your sweet dissent in spite of being avaricious. Many will also wait to that promise as you continue to call, barefooted, standing so firm above the wall where cemented are the excruciated, broken bottles.* * Common in the Philippines are middle-class families (especially the ones acting as if there is an “upper” middle-class) fixing above their walls with shards, instead of none, as the height of the wall should suffice. Basically wrought from soft drink bottles, the shards fulfill a defensive and even snobbish purpose for their walls. Compliment with the walls being high and lifeless—this is one of the many symbols in the country’s class divide, a vanguard for the privileged. The poet is addressing a typical trapo—a popular Filipino term for a traditional politician who wants to build road projects for PR stunt.—RF

92 | 聲韻 | Voice & Verse

I Painted a Scene to Remind Me of Where I Cannot Go by Low Kian Seh —In remembrance of Alan Kurdi mother thought it was for fengshui hanging on the wall paintings of water crashing upon shores. I waved away her superstition; they tide me over my lack of wanderlust, though I wonder how long this lasts. the art piece is like the seashell I put to my ear to pretend to hear oceans; the clear blue I depicted was personal fiction, only having seen the murky green of waters as local as I am. I imagine drowning out the mundane with swashbuckling adventures, but seafoam mirrors the rapidly-bursting bubbles of my daydreams. my Facebook wall hits like a ton of bricks with pressure from peers, tempting me to kick off my sandals, leave my prints in the sand, as if this is holy ground, but I do not hold vacation as sacred yearly tradition, for my life is quicksand dragging me into burial.

Voice & Verse Special Feature: “Wall” My Father Loves to Build Walls by F. Jordan Carnice My father cleared the trees in the backyard, the garden, for timber to build more walls. Even those that took their time to shade the craggy strip of land across the house. Birds have all left this morning. Moss and lizards soon retreating to quieter corners. I believe he grows them, too, these walls. Divisions from fistful of seeds to saplings. He grows them more than ten feet tall. Thick as swine, heavy as ambition. Nobody claims to see them, but I do. There is a grove of walls around me that I mistake the end of each corridor for someplace else—Oops, this is not the toilet. Definitely not the kitchen. Did I just pass the bedroom? Is this the way out? I hate to admit I am lost within these walls, so I turn to counting the rings on tree stumps and think of rest. Of how much everything else has gifted us without our noticing. I can forgive my father and his walls that have become occupants of the many lives we lived. I like to think we all build walls because we couldn’t build anything else.

The World’s Three Longest Walls by David W. Landrum “Something there is that doesn’t love a wall …” —Robert Frost They stand (as every wall has stood) and say the same thing with a silent voice of stone and watchtowers; huge barriers to obey; authoritative, yet they are disowned, now mute against landscapes of flowers and grass, lichen and moss, and soil that holds them up. No trees grow near them (they have been cut back). Sun-bleached, they rise, abandoned, to disrupt nature’s creative hand and minute grace: small shrubs, blossoms, the flora covering the ground. They form a grim, determined space cut in the natural sweep and shape of things; uncultivated lifeless rock, they stand, mute and unmovable. Nature renews its beauty, year by year strewing the land with colour and with splendour. Walls abuse nature’s fecundity: Hadrian’s Wall, the Great Wall of China; or, in Iran, the Fortress of Kumbhalgarh—massive, tall, now useless, silent, pointless, and unmanned.

Voice & Verse | 聲韻 | 93

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Flint: On Mother’s Father’s Mother by Andrew Barker The road to her house was not wide enough for two cars to pass. My grandfather would drive us, Would park on a bank, beside a flint wall, Then warn us, every time, to be careful as we left the car, A blue, wood framed, Hillman Hunter. She lived in the only house I ever knew with the toilet outside. As children, this was for us a source of pride. The front door was painted sticky green and latched. There was an apple tree that gave forth fruit Nobody could eat. These were cooking apples. She would have us pick them, and boil them with sugar To eat in glass dishes presented with a sugary pastry topping. There was a circular purple biscuit tin of dark chocolate biscuits, That she would only take-out When her son’s daughter’s sons came to visit. She would sit in a darkened corner of a darkened room, Blanketed, as we snatched and hoarded the sweets and ran outside. I was in the bath when my mother received the phone-call That she had died. I drained the cold water. Then refilled the tub. Twice. Waiting for mother to tell me to come out. Years later mother asked if I remembered her at all. I remember a smiling face of leather The rocking murmur of a figure in a chair A biscuit tin An outside toilet door And a flint wall.

94 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Special Feature: “Wall” 666: A Devil’s Sick of Sin by Andrew Barker i. The Tree of Knowledge grew And bore such fickle fruit Expelling me with you Was ample punishment. But carting kangaroos To other continents? ii. That wasn’t easy, Eve. His mind was just perverse! And what did it achieve Inhabiting the Earth With entities whose seed Still curs beneath His curse?

v. Our slave revolt, it failed. Of course, I got the blame. Then you lot got impaled, Believing fear and pain Protects you from the Hell He pays me to sustain. vi. For Devils, sympathy Is not so hard to find As human tragedy Makes human leaders blind. But what you got from me, That made you humankind.

iii. His constant need for praise! I’d really had enough. That battle angels waged Was sanctimonious, But doomed to paraphrase: “Revolt is treasonous!” iv. Of course it is. To Him! The fetters he put on Your future? That was sin! Totalitarian Its active synonym. And I’m contrarian?

Voice & Verse | 聲韻 | 95

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Trailing after Trucks by Eric Abalajon

Shelter by Eric Abalajon

From a distance one already needs to slow down,

The new service road is like a park for those

the height of its wheels on my eye level. I can’t be seen.

who wish to avoid the downtown congestion

People stop and stare as they pass, like a procession is taking place,

from Lapaz. Peaceful beside the river,

while covering their faces from the dust left behind.

a hidden refuge. Facing the water is

Often there’s three or four of them, shadows merging and

a tall metal fence. Since they can’t be relocated,

extending the tremors in the streets. When I trail behind them,

the shanty homes are pushed back at least.

I get anxious thinking, not of a possible accident—

One is easily tempted to accelerate by the width of the asphalt.

they move slowly after all, about the pit from where they came from,

But I take caution whenever I pass by

and what is being erected where they are headed.

the passageway cut open by the residents, where children emerge and cross towards the shade of the mangroves.

96 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Times Like These by Sonia FL Leung The walls around the city crumble and the grass stops singing. The northbound road breaks off into shadows near the apartments abandoned by the accused who disappeared into those shadows. I walk along the fragile edge, facing the foggy front and not being fooled. This is it. It’s not somewhere else. It’s happening. Right here. Right now. Works of art, voices, dreams are torn to pieces. There’s no need to tell you where the place is, the intimidating buildings like dark woods, ghost-laden parks and streets, sunburned paradise: You already know who has other plans for it.

Fān Qiáng 翻牆 by Wendelin Law Climb over, over and over again, against the barricades of newspeak, speaking of the absolute truth of the absolute rule. Bastions multiply when they are breached; they have fortifications we cannot break but we have ladders they cannot reach. Fān guò qù 翻過去, fān guò qù 翻過去—but where to begin when the bulwarks are taller than ladders can ever reach? And when the ladders are seized, how to mount and breach? Across the error windows and the page not found, what is out there in the World Wide Web? Sorry, try again, Very Pathetically Null: blank pages only; your climb failed. Better luck (if there’s) next time. Fān guò qù 翻過去, fān guò qù 翻過去—every second, netizens leap across the longest and most extensive structure ever built. It’s invisible, intangible, impenetrable—almost— if not for the will to see what’s beyond the apparatus rummaging through, through and through, thoughts stripped naked, reduced, to the fear of overturning rules.

Voice & Verse | 聲韻 | 97

Voice & Verse Special Feature: “Wall” Between the Blinds or A Squinting Cast of the Eye Or Every Angle is Not Amblyopic or Eyeless in Gaza or Privacy as Theft or The Valley of the Masks by Jason S Polley Wall-eyed, she’d too noted, is another colloquial term that refers to an exotropic strabismus, aka: the gaze veers out (rather than in). This sup-

verse to amplify her word wall, Lazy eye should not be used interchangeably with cross-eyed. Both are related to how the eyes work together. Her stra-

plemented her earlier appellation of personal preference. She had described her Tilt-eye as an intermittent esotropic strabismus of the right eye.

bismus presents intermittently, more like a gradual drift or a veer. She, Happy Together, can’t control it as well as she used to. Technically, a lazy eye (‘am-

By this point in our regular but at times sporadic belles-textes, we’d discussed meticulous nomenclatures, Exactitudes, Borges, De Beauvoir, De-

blyopia’) can’t be controlled & eventually the brain will stop registering what it sees; rendering it ‘blind.’ We’d mentioned Milton. But not Saramago. Strabis-

Lillovian itemisation; gnomic magic. Surgeries. Physicians. Reptiles. Stein. Derrida. Walled wails. Cyclopes. The carceral. CUT. Insularity. And at-

mus can be a cause of amblyopia. Solzhenitsyn, sure. As straightforward as strabisma, she’d reflected. Ironical Foucault: the making of walls where there were

once iconic hand gestures employed to explicate the medical condition one shan’t casually conflate with “lazy eye.” She’d carefully described the gesticu-

windows; misaligned magic eyes backdoor-brain blocked. An intentional shroud. Antigone. Squinting windows gone stygian. Arendt. An atramentous banality. Li-

lations I’d bade, an entreaty in homage to Dave Eggers, who’s hand-gesture alacrity animates You Shall Know Our Velocity! (I think it’s that one). I bring my hand up

to eye-level, she’d averred, parallel to the floor— like my right arm is about to start ‘walking like an Egyptian' to the front. Then, I swipe my hand (hinging at the wrist) diagonally from parallel toward the tip of my nose. Always twice. I had had to read that over a few times. I’d stood. Practised. The college try. Beholding this right hand motion in conjunction with hearing or seeing or being told of a crossed or tilted right eye would connote a veering in. I lied, she’d already re-replied. I ‘walk like an Egyptian’ toward my face, not to the front. I’d stood. It’d worked. “Esotropic.” Lazy eye, she’d elucidated in neat hand-writing on foolscap, a dispatch she’d photographed, exhorting me to pry my telescopic offline eye, to pinch my screen in re-

98 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Special Feature: “Wall”

Photograph: Oliver Farry (Instagram: @oofarry)

Voice & Verse | 聲韻 | 99

攝影：梁山丹

100 | 聲韻 | Voice & Verse

死亡 —— 讀博爾赫斯有感盧真瑜清晨的餘暉留待落日描繪每個晚上，我們都應感到愧疚為了亡魂他們已不再存活於今天和明天背離現在，乖離將來最初在七日以後，逐漸被記憶遺失，遺忘並非人類的錯誤一如天空的設計本來就是晝與夜，互相淡忘但在夜的懷裏我才記起，我們是最卑劣的盗賊將死者的一切竊為私有路燈的色彩街道轉角的拐道一間小而圓足的咖啡店散發香氣的麥包婉轉流傳的民族樂還有天空落下的陽光神的恩典與其說是福音，不如說是憐憫 * 記二○二○年。

Voice & Verse | 聲韻 | 101

無人的玻璃瓶 —— 給 D 盧真瑜所有夢還未潛入的夜水色在日光徘徊我們到了此處，只能停下看風的顏色。把微微霉爛的星球放在潮濕的牆角，街角的玻璃瓶藏有一個擱淺的浪人，來自數十年後一張薄如光的和紙，摺起時帶有雲層的陰暗乾爽的四季，無法蓋掩地板水漬將要見證過去。你走到旅館門前，指著大海並不察覺，有人將到過去尋找一個位置，安放肋骨血管溫柔的微腥，像零星波浪卷起濕透的褲角把我們帶到無人角落牆腳已然腐朽過去是將來微妙的迴旋房間沉悶的雜音，來自樓上地板天的灰藍把尖銳的耳朵送往未知它的心臟，只能負荷兩封薄薄的信將過期的邀請，已焚毀的告別那是一所塵封已久的書店來自埋在旅館的瓶子你坐在往日裏，手掌平放敲門的指紋總是你的 * 聽〈魔鬼中的天使〉，於夜深。

102 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 103

攝影：梁山丹

104 | 聲韻 | Voice & Verse

獨行、悼念與灰燼 —— 在妳死後，將妳摺成一枝未盛開的花，點一盞燈。盧真瑜想成為軌道的一部分像飄落的氣球盡頭的紙鷂攀升的天燈散開模仿月亮以井的深度跳躍獨行的節奏而我還站在原地列車緩緩駛來點起一枝檀香緩慢燒沒另一種生命傾聽灰燼的細碎陪伴出於生死的自覺曾經就死的方法寫過詩在天空，冬鳥和散開的花之上自然並不會遺失記憶我願寫一首詩悼念自己的死亡日子細細落下宛如微雨的訃告並非十分的哀痛沉重那些溫柔的悼文，一抹煙嬝嬝升起說話將逐漸燃燒殆盡呼吸不可用力，但如情人曾經的呢喃用力撕裂，然後無聲張唇嚥下泥土深處的天空只餘木痕，蟲蟻與半枝鋼筆夜的氣息漸濃灼開的紙張勾破泥土幻想石頭能滲入墨水和酒日程狹隘如此有數個夢境已被遺下抑或撕開吹來的春風你站在三叉路口目送一個路人遠行灰燼揚起了風

Voice & Verse | 聲韻 | 105

鹿為盧真瑜銀鹿 —— 鬼祟從夢裏浮出來牠們曾聽說我的說書癖才七嘴八舌，準備安慰故事主人翁自清晨盡處趕來，根系的呼吸沿時間散開故事藏在風聲的旅人尤為驚懼他們向來所依賴的真相，正以一種不容辯護的姿態屹立於時代的審判席看似和暖，日光或許不會說話（結結巴巴，像裝在罐子邊陲的野獸也將裝滿人們掩飾的惡意）但絕非善類，一直專心致志不讓銀鹿的角從真實逃脫，迫使牠們剝下白衣沒入黑夜，將真相點起如火繚繞我自清晨的陽光下醒來只想寫一首情詩把謊言用亞麻色草繩輕輕綑好，不讓微風再次翻閱直至你說起那一個夢回去你不是馬，你是他們的夢魘 * 讀林夢媧〈你說要回到日常〉後有感。

106 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 107

攝影：梁山丹

108 | 聲韻 | Voice & Verse

選擇 —— 我說我喜歡為你們唸詩盧真瑜（一） ——N，我在影子尋找你我每一次凝視天空，你的波紋就顫動流逝的水花三個敗亡的往日把你摺疊俐落如兒時摺痕紙飛機盪向遠方，墜落前遇溺的白雲將為你承托一把透明聲音（二） ——F，我在聲音尋找你一如循環往復的結晶，刨開樹表微亮搖晃的風流動，把妳攤開徐徐鋪陳，兩把瘦削鑰匙無法找到，你無法述說的故事我只是一把胡說八道的椅沒有可笑的話（三） —— R，我在眼晴尋找你兀鷹在空氣劃出柔和的弧把你的未來遠遠擲到牠無法沉下的海水深處還有時間腐朽無所往。或許我們都是火焰由夢魘分別點燃，抱著沉默的巨石凝視太陽光芒盡處（四）而我 —— 我在你們之間尋找我嘗試以透明的聲音唸詩內心的破屋那麼熱鬧藏滿樹木，滿路迷障和鬼魅，而路途遙遠回憶將像一條影子赤裸墜下一個謊言沉重燃燒一把死灰苟延殘喘選擇以語言覆蓋我們各自的籠子大海不會孤寂，儘管沙啞

Voice & Verse | 聲韻 | 109

那天我說我們要帶詩盧真瑜 —— 打開眼睛，幻想幽深處是黃昏將僅餘拖沓逐一焚毀我們掛起幕布佯裝黑夜呼吸 —— 城市恰巧在詩會前夕，我們談到詩的問題當有靈魂沉默問起詩之意義你緩然舉手行列之間一雙雙失去光明的眼睛不可計量文字的本質絕非順服，一如時間時刻驚悸無光，瞠目只瀏覽夢的荒唐詩章像要延緩奔流不息的肉身回到一行度數，毫無溫度的兩杯熾熱的酒口舌相傳目盲之夕，藏有博爾赫斯之矚望茫茫書海之黑暗來自遍地流亡之詩衰亡之夜此一絕妙諷刺我們應當舉杯慶賀自此流徙在烈酒和灰燼之間

110 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 111

攝影：杜錦榮

112 | 聲韻 | Voice & Verse

六月，天空下著去年的雨胡世雅雨擊落，種出會飛的花等雨停的人東張西望把水窪都納進眼瞳讓自己更容易被雨動搖傘很狼狽，衣擺欲飛被淋濕的樹幹比起人擁有更深沉堅硬的神色日落下去，日升上來而雨還在下 2020.5.14

Voice & Verse | 聲韻 | 113

雨夜等外賣胡世雅比較明亮的時候是看見別人家有窗窗內有人，窗前有植物比較黑暗的時候是被簷篷的雨點打中頭比較輕的時候是看見雨垂直落下（沒有聲音）梯垂直放（鋪滿乾死的時間）比較重的時候是看見人，被傘嚼剩半張臉笑也沒有，哭也沒有只橫著一張嘴，快步行走比較柔軟的時候是看見影子從後趕上巴士往前，人在車廂往後走比較僵硬的時候是看見人，跟著巴士的瞌睡搖搖晃晃，頭（咚咚咚）一直撞在玻璃上外賣一等再等冷風吹來時，無數次想直接離開下定決心，偏偏外賣又到我接過外賣，回家，打開蓋子才發現店員執錯單我呆坐著，始終想不明白，明明我已經耐心溫和友善地等待了那麼久 2019.8.13

114 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：杜錦榮

Voice & Verse | 聲韻 | 115

攝影：杜錦榮

116 | 聲韻 | Voice & Verse

夜底胡世雅午夜，整間麥當勞都是流浪的人有些結伴，有些獨自一人或浮浮沉於網絡或裹緊羽絨褸佔據四人桌一角等黑夜的燈繞道離開

但夜太廣，溺水的人那麼多漂泊者不斷湧入店員走過來叫醒沒有食物的一位他腳步浮晃，他離開。眾人用餐完畢他潛入更深的夜，他回來這一次，店員允許他與黑夜與桌上頹倦的啤酒、發黃的蒜蓉粒一併留下

左邊兩位少年，多言，好交朋友正抱怨新推出的啤酒，味道像空氣清新劑

午夜，夜之底整間麥當勞，都是些溺斃成魚的被抛擲的人，帶著久未洗漱的鹹酸味抛亮眼，捕捉那些擁有時間與明天的人

右邊的少女，不發一語，低頭獨自剔出漢堡夾層裏所有難以下嚥的事，逐粒排列於餐盤上 ( 並從中看見自己 ) 緊裹羽絨褸的老伯，很瘦卻擅於等待，頭仰起反復磨咬難得的夢「阿媽……阿媽……

( 可唔可以請一個餐我食 ) ( 可唔可以請我一個餐可唔可以……) 2018.11.06

「食得飯未……

Voice & Verse | 聲韻 | 117

不上街的日子胡世雅你根本沒有很很很很喜歡甚麼人你沒有一個誰非其不可你依舊，抓抓頭髮就滑下床知道很快又會變髒但還是刷了牙隨手拿起一個碗，就灌進一肚水父母在家，就把最像早餐的食物塞進嘴巴未吞掉前大聲說幾句話讓他們相信你很會照顧自己家裏無人就只沖杯咖啡飲，甚麼也不講杯子，是挑選過的因為咖啡是即溶粉每天都一樣你說不是啊濃度不同我說不是濃度啊是留在口腔的味道我走進房間坐好然後推開窗樹叢在慢慢搖，像微微滲出的水我想起我在認真思考時身體也會微微搖晃，我才知道原來世界都在悄悄地，認真運轉我突然有點難過我沒有很很很很很喜歡的人我沒有非誰不可你說這是淡泊和堅強我說不是啊這是壞死你說沒有關係反正那可以保護你我把窗推得更開，外面的空氣很熱冗贅又遲緩，我呼吸不順我還是很難過即使我寫了很多字但其實書寫不很難，難的是悟後執迷成長不難，難的是受傷以後還願受傷 2020.8.29

118 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：杜錦榮

Voice & Verse | 聲韻 | 119

攝影：杜錦榮

120 | 聲韻 | Voice & Verse

喂……好耐冇見胡世雅你說風車載著風，繞圈子展示時鐘，與枉然你說雨來自天空的惡夢人來自神的失眠你說過，你愛打波愛球場上有綠草，草上有燈，燈邊有蛾。你說過你愛遠遠看去，看綠網外拱，透亮彷彿有甚麼發酵，在內你讀書、吃飯、睡覺、被愛也愛人你像麵團，你像一朵雲，溫軟多夢而夢，你提及過其中之一，有關未來：你成了巨人，太陽放腳邊，影子橫跨球場但那是甚麼時候的事？你離開回來時已是別人的模樣「其實果日我見到你……」沒有說話，近乎毫不猶豫你把腳邊足球，狠狠踢遠沒有再撿回來「不過我冇叫你」「係咩，下次嗌我一齊飲杯野嘛……」話未說完你便溶進自己的影子你低頭，蹲下，看著泥裏蚯蚓惹來一堆蟻你定定看，把自己的黑影也埋進去你笑你笑直至日落，直至果實懷上太陽的孩子風帶走你的五官櫥窗上，你終於成為幽靈 2018.2.8 2020.10.18

Voice & Verse | 聲韻 | 121

剩下的一切胡世雅一人的嘆息吹滅一棵樹眾人的嘆息帶來冬天是寒冷嗎肩胛骨都停止發育孩子垂下頭拒絕天空嫌一生過長然後是場大雨讓所有人都變得很重不敢再要求甚麼踮高腳尖沉默而行緊盯路面，踏著高地過水窪小心不踩落未嵌穩的磚塊，讓腳濕透避開他人為著避開傘尖傾落的另一場暴雨落下的雨夠多了，所以他們不哭以為這樣，海便得以成長在他們眼內，但總有高樓以更快的速度拔地而起，他們只好將眼睛交給老鷹

122 | 聲韻 | Voice & Verse

只有偶爾穿過隧道抛晃於藍色公路，與船同行他們才重新發現那片從小珍視的海變得更小，因豢養而死去但還有老鷹在盤旋，只有牠們知道野生的海；只有牠們知道哭泣，是變輕的唯一辦法能抵抗大雨，利於飛行

樹群枯萎太陽偶爾回憶並在潮濕的地方留下青苔老鷹還在盤旋期待有誰發現，哭泣是可以的，只有哭過的人會沿路尋找並完成剩下的一切 2017.06.30

攝影：杜錦榮

Voice & Verse | 聲韻 | 123

攝影：梁山丹

124 | 聲韻 | Voice & Verse

自他死後梁莉姿自他死後人們把屍體埋在路軌旁邊沒有大樹和花畢竟黑暗時常會把枝間懸掛的木偶錯認為另一枚過輕的靈魂而憂傷午後的石子亮熱，微微發紅沒有一顆比另一顆巨大一同橫堆在軌間，無人知曉列車沒有誤點行進，靠站時有廣播請小心月台空隙乘客乾淨如天使，快步跨過輪子磕撞恍若槍鳴有人在路軌旁邊澆水後來便長出一隻隻直舉而不會麻痹的手臂有的帶著刺青，有的布滿疤痕列車輾進，一些手臂壞掉一些手臂飄到遠方在所有車站生了下來脆弱而結實掌紋連綿，如起伏的山脈

Voice & Verse | 聲韻 | 125

一些人梁莉姿 1. 有一些人

3. 也有一些人

有一些人他們相信世界是一個偉大的商場他們是良善的服務員在門口中央，在資本中活命偶然吃素，但大多傾向穩定都是右撇子，會犯拿筷子的錯誤他們愛好平和，週日顯得虔誠儘管流浪者和動物在外面無處容身。

也有一些人在邊防伐木絕望磨成長矛，築起欄柵讓宰豬的血濺滿路徑而無所畏懼把雜交的蛋燉成另一個無眠的清晨

2. 另一些人另一些人追求無浪的海到田野嚼食生活的真義假期時用陶泥捏出原初的碗但有時嚮往不過是一個抽象的詞語他們也咒罵，養撿回來的貓篤信理論和天秤把世界暱稱成一頭溫柔的水牛可制度確實充滿雜質只好吟唱牧者的頌歌他們仍在城市討食整個下午都無法離開

126 | 聲韻 | Voice & Verse

「報告長官有人在邊陲種飼磚瓦」與獵人們對峙時他們用傢俱疊成堡壘掏出筆桿和它尖利的頭在轉角位置屏息守著最後一道門，把鑰匙吞掉就戰鬥，直至他們成為了一代人 4. 還有一些人還有一些人總是滿腹懷疑裝成理智而具哲思的先知與所有人握手但從不脫下手套不曾咒罵並保持微笑也就是這樣了他們習慣在潮湧的房間等待否定門或窗之必要漸成浮動的鰭

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 127

攝影：梁山丹

128 | 聲韻 | Voice & Verse

狗梁莉姿狗開始死去，有的病死，有的交通意外，屍體橫陳於市。人們吃狗的肉，廉價粗糙的肉，勝在廉價。狗知道，從牠爬不上月台一瞬開始，牠就得死。穿著工作服的女子說：「列車總是只會往前走的。」人們為狗憑弔，但把狗的屍體棄於荒野。也有些人，開始咬別的人，嘶吼而叫。狗則在籠中，每天等待糧食，牠們乖巧，從來不吠。當又有一隻狗被亂棍擊斃，便又有另一個人被推下月台。

Voice & Verse | 聲韻 | 129

搖搖晃晃地坐著梁莉姿還能怎麼樣呢我們又搖搖晃晃地坐起電車來太古上車，但城市向來沒有終站街道只留下分岔口和人群，混亂而無所事事就像對面那位嚷著星期天要看煙花的阿姨又像過分喜慶的假期般讓人無處安放陽光刺穿窗子，抵著乘客的額頭我忽然充滿坐在上層的恐懼擔憂會被某個珠寶廣告招牌輾成兩截電車轉入另一個岔口，駛入銅鑼灣、灣仔然後是金鐘街道像潮退已久一樣空曠你說過幾天又會聚成新一幅拼圖還能怎麼樣呢我們在電車上搖搖晃晃地坐著所有已然發生的事，陽光一樣抵著所有人的額頭無法退卻如一面鏡子我們的身分正在謀殺我們電車隨軌道行進惟我們的憂愁與憤怒如是萎靡、緩慢而規律另一個年輕女子坐下捧著哈根達斯的雪糕月餅我忽然渴望所有人所有人的月餅都藏有紙條只待他們在假期掰開

130 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 131

攝影：梁山丹

132 | 聲韻 | Voice & Verse

彷彿一切都是那天開始壞掉的梁莉姿一起乘過的列車門關上後便開始懺悔也想為你疲憊的眼睛禱告但我們看過的一切都已然死去像清晨帶著耳語的籠子捧在手裏，怔忡握緊你的缺席我幾乎幾乎就能看見你了，親愛的

Voice & Verse | 聲韻 | 133

好看 II 梁莉姿還是這樣好了不要愛跟你跳舞的男子正如喝酒時總不能談革命有時女孩在石子路上撫狗的耳朵你可不要模仿最好是與一群人同住風起時，屋外的窗簾鼓脹如乳房已是中年了妻子喜歡裸露起皺的頸項丈夫就買項鏈你用不著懂這些的繼續往下跳就可以了繼續往下跳就好了

134 | 聲韻 | Voice & Verse

攝影：梁山丹

Voice & Verse | 聲韻 | 135

（上承第 1 頁）基輔邱碩棋子落下，冰冷暮色升起在大門和廣場遠處人們狂歡如古舊祭祀於是砲彈在聲聲玩笑聲中破碎彈片穿過我所愛者的頭顱俄烏戰爭是全球關注的焦點。本期《聲韻詩刊》特別推出「烏克蘭詩歌：自由的歷程」專題。我寫的文章回顧了烏克蘭詩歌的歷史，此文刪節本曾刊登於《端傳媒》。鄭政恆也撰文談烏克蘭國民詩人塔拉斯．舒夫真高（Taras Shevchenko）。此專題譯介多位烏克蘭詩人，包括琳娜．克斯騰科（Lina Kostenko）、鮑里斯．赫松斯基（Boris Khersonsky）、謝爾蓋．扎丹（Serhiy Zhadan）、伊亞．吉娃（Iya Kiva）和魯芭．雅金楚克（Lyuba Yakimchuk）。此專題還特別復刻收錄詩人黃藥眠的散文〈我乘著火車穿過烏克蘭的原野〉。本期秉承本刊重視譯介的精神，刊登了近月去世的美國詩人羅伯特．柏萊（Robert Bly）的詩作六首，以及比利時和葡萄牙詩人比妮迪．歐特（Bénédicte Houart）的詩作十二首。在創作方面，我們欣喜發現香港詩人在苦困中保持著旺盛的創作力；澳門專欄「寄語海風」集中反映了澳門詩人在抗疫時迸發的創作熱情；英文部分以「Wall」為主題徵來的稿也呈現了各地詩人對於眼前的困境採取了不同的應對方式。也許，儘管所受的苦困各異，鄭顯麟寫出了許多詩者的心聲：「從欄柵的格子中／拼湊渴望的文字」。 V

136 | 聲韻 | Voice & Verse

Voice & Verse Poetry Magazine Issue #64 聲韻詩刊 第64期 - 專題「烏克蘭詩歌：自由的歷程」| Special Feature: “Wall”

Voice & Verse Poetry Magazine Issue #64 聲韻詩刊第64期 - 專題「烏克蘭詩歌：自由的歷程」| Special Feature: “Wall”