454
第五五章
我去大陸探親
■本文曾在香港《新聞天地》周刊連載,自 1988 年二月十三日第 2087 期開始,至七月二十日第 2111 期止。同年發行單行本。 少小離家老大回! 去年(民國七十六年,1987 年)十二月三日至十二月十日,我去 了大陸。見到了三十八個年頭不曾見面的母親,和我的兄、弟、姊、妹 們。 我是 1949 年五月二十二日,在上海拜別母親,那年我二十歲。如 今和她老人家在北京重逢,我已經到了差兩個月而「耳順」 。 二十歲左右的男孩子,1948、 1949 年來到台灣,百分之九十以上 是隨政府跟著部隊來的。說大不大,說小不小,書沒讀好,談不上專長 技術,又遠離父母、親人。這種年紀的人,是近百年來中國人當中最不 幸的人。算算看,中日戰爭的八年期間,他們多大!二次世界大戰結束 到前來台灣,他們又多大!在成長過程中,他們負荷了多少災害!承受 了多少折磨!他們從軍中下來,投入一個全然陌生的社會,他們自立更 生,成家立業,他們把渴望父母的愛加倍移植到自己子女身上,他們把 本身吃苦耐勞的習性全部貢獻給社會。他們自己得到了什麼?他們的希 望又是什麼? 他們只要求自己活下去,活到能和自己的父母見面,活到自己能重 新踏上故鄉的土地。 《我去大陸探親》,是我個人夢寐以求的幸運經歷,也是像我這般 年紀的人,一種有特殊感受的幸運經歷。 比我們年長的人,他們的父母早已過世,比我們年幼的人,絕大多 數當年是隨了父母來台灣。少數例外或長或幼的人,他們即使去大陸探 親,他們所見所聞的感受,又豈能有我們的深,有我們的真,有我們的 多呢?