Exodus Purim 5777 Low Res for WEB

EX DUS BOSTON'S JEWISH

MARCHAPRIL 2017 ADAR 5777  NO 41

RUSSIAN FAMILY MAGAZINE

Журнал для души

Y P P A H IM! R U P

РУССКИЕ СТРАНИЦЫ 1-37 1

ENGLISH PAGES 38-52

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017 - ЕВРЕЙСКИМ ЦЕНТРОМ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ОБЩИНЫ БОСТОНА 617-787-2200 ИЗДАЁТСЯ SHALOH HOUSE

Shaloh House Jewish Day School’s

PRE-SCHOOL!

ol scho e r p wish lled e J r Ou een ca st thing ” ! b has next be Mama e “the iddish Y to a

 Warm, caring, highly experienced staff  Individual attention  Hot, kosher, nutritious meals daily (breakfast, lunch and snacks)  Homey environment with superlative education  Enrichment classes – music, dance, gym, art, chess and more  Conveniently located in Brighton Center, just minutes from Brookline and Newton  Summer camp optional – on-site heated swimming pool, field trips, exciting activities  Tri-lingual staff – (English, Hebrew, Russian) Expose your child to native speakers Flexible schedule – part-day, full day, extended day (till 6 pm).

Full-day (till 5 pm) as low as $1,350 per month.

Call us TODAY to register for October 2016. There's just a few spots left in Toddler class

Visit us at www.shaloh.org or call 617-787-2200 for a personal tour.

Большие результаты начинаются в маленьких классах See for yourself our extraordinary difference  Winner of New England Math League  Ten gold medals at International Math Olympiad  National Awards in English, Art and Sports

Shaloh House

JEWISH DAY SCHOOL

      

Toddlers – 6th grade

If you would like your child to experience…

A Math and Science program 2-3 years ahead of any public or private school An English program that engages the children in reading, writing, vocabulary and public speaking A history curriculum that is chronological, beginning with Ancient Greece and Rome A conversational Hebrew language program taught by native speakers A differentiated Judaic curriculum to match every child’s background Warm kosher meals served daily

(617) 787-2200 www.Shaloh.org 2

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

3

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

AT HOME SENIOR CARE НАШЕ АГЕНТСТВО ОБСЛУЖИВАЕТ НА ДОМУ как хронически больных, так и временно заболевших.

phone: 617

663-4881

Наш многолетний опыт и профессионализм помогут укрепить и восстановить ваше здоровье! Уже в день Вашего звонка мы обеспечим моментальный сервис!

www.athomeseniorcares.com

ELDERLY HOME CARE

Вам окажут помощь на дому медсестры, физиотерапевты, социальные работники и помощники по уходу. Мы обеспечиваем качественный уход по индивидуальному плану. Мы работаем в тесном контакте с вашими врачами.

1340 Centre St., Suite 208 Newton, MA

Профессиональная помощь на дому! Мы оказываем высококачественную помощь на дому. Мы учитываем Ваши пожелания.

Помощники по дому окажут помощь: при купании и смене одежды, закупке продуктов, приготовлении еды! Обращайтесь к нам! Мы всегда к Вашим услугам.

HELP WANTED

Требуются медсестры, физиотерапевты, помощники по уходу и по дому. А также в офис - медсестра и секретарь.

phone: 617

274-8739

www.athomeseniorcares.com

РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ХОСПИС â Áîñòîíå

4

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

в Бостоне

Exodus_Layout 1 9/10/2015 11:56 AM Page 4

OT РЕДАКТОРА

OT РЕДАКТОРА

ПУРИМСКИЙ МАСКАРАД

ХОРОШЕГ О И С ЛА ДКОГ О ГОД А ! ны­во­многих­странах­мира. Какой­самый­веселый­еврейский­праздник?­

Let My People Know...sm Издатель:

издатель

Еврейский центр русскоязычной общины Бостона

кто мы Publisher: Editor: Associate Editors: Editorial Director: Business Manager: Design and Layout: Proofreading:

Rabbi Yoseph Y. Zaltzman Ella Vorovitch Rabbi Yisroel Karpilovsky Rabbi Dan Rodkin Rabbi Mendel Zaltzman Ella Vorovitch Batsheva Lubin Larissa Tchoumak Mikhail Khazin

как нас найти Адрес:

Телефон: Факс:

E-mail: Website:

Greater Boston Jewish Russian Center 29 Chestnut Hill Avenue Brighton, MA 02135 617-787-2200 617-787-4693 exodus@shaloh.org www.RussianBoston.org

Exodus Magazine Boston Edition is published monthly by the

Конечно,­Пурим!­Трещoтки,­пуримшпили,­запоОдежда­ может­ изменить­ человека­ до­ неузведь­ устраивать­ пир,­ предписание­рил, мудрецов­ Дорог ие чит атели! что жизнь дается человеку для того, наваемости.­ В­ Торе­ описаны­ несколько­ ситувыпить­ так,­ чтобы­ не­ отличить­ «проклят­ чтобыАман­ творить добро. Заповеди и добрые Недельная глава Торы, которую читают аций,­ связанных­ с­ переодеванием.­ ­ ­ С­ целью­ от­ благословен­ Мордехай»­ (но­ так,­дела чтобы­ не­рассматривать как самоцель, надо а перед Рош Ашана, начинается словами: “Вы скрыть­ свой­ облик­ переодевались­ Яаков­ и­ возможность выполнять их - уже как награду. потерять­способность­утром­молиться)­­–­­все­ стоите сего одня все пред Б-гом, Вс-сильным Тамар,­выделялся­Йосиф­среди­братьев­своей­ Именно это и сос тавляет смысл жизни еврея празднике­ весело!­ Особую­ атмосферу­ вашим...в­».этом­ Соггласно Каббале, слово «сего одцветной­рубашкой.­Потом,­уже­в­Египте,­фара– творить добро. Выбрать жизнь – значит, маскарадные­ костюмы,­ ня» в этсоздают­ ом предложении относится к Рош в­ которые­ с­ жить по Т оре. он­ велел­ дать­ ему­ царские­ одежды­ –­ в­ соотАшана. Вудовольствием­ этот день мы стоим перед Судом, наряжаются­ и­ дети,­ и­ взросветствии­с­назначенной­должностью.­Переодекоторыйлые.­ взвешивает все наши заслуги и Дни от Рош Ашана до Йом Кипура вались­ коэны­ и­дней первосвященники­ для­ службы­ прегрешения, чтобы вынести приго овор на Десять дней трепет а, или Десять тшувы следующий«Весь­ год. мир­ Не зря знаком В­ Зодиака, (раскаяния, к Б-гу), это дни, в­Храме.­Маской­безумия­прикрывался­Давид,­ —­ театр.­ нем­ женщины,­ муж- возвращения соответсчины­ твующим Тишрей, коггдавыхоприговорчтобы­ Вс-вышнег о насвою­ следующий спасти­ жизнь.­ В­ истории­ Пурима­ —­ месяцу все­ актеры.­ У­являются них­ свои­ есть­ Весы. ды,­ уходы.­ И­ каждый­ не­ одну­ играет­ го од может быть пересмотрен. В какую сторо много­ перевоплощений­ и­- переодеваний,­ мнороль.»­ ну – зависит от нас. Несмотря на то, что день Суда спорить,­ – не самое но­ у­ каждого­ гое­переворачивается­«с­ног­на­голову».­МегиС­ Шекспиром­ можно­ приятноеиз­ время, Р ош Ашана и Йом Кипурролей.­ – Давайт Новый, 5776 го од так, лат­Эстер­–­единственная­книга­Танаха,­в­котонас­ действительно­ много­ Ведь­ на­е встретим праздники. Любавичский Р ебе об ъясняет , к а к з а п о в е д а н о Т о р о й . И ч т о б ы н е тольрой­ ни­ разу­ не­ упоминается­ имя­ Вс-вышнего­ вопрос­ «Кто­ вы?»­ нет­ однозначного­ ответа.­ что мы «устоим», «выстоим», то есть будем ко праздничный стол с яблоками и медом, –­ он­ как­ бы­ спрятан­ за­ цепью­ “случайных”­ Мы­ —­ родители,­ служащие,­ туристы,­ гости,­ оправданы на Суде. Ус стная Тора го оворит: гранатами и головой рыбы, но и слушание событий.­ ­ Все­ и­ послужило­ основой­ для­ хозяева…­Ролей­много,­и­зачастую­для­каждой­ “Коггда может выстоять еврейский народ? шофара в синаг оге, и тшува, и это­ молитва, и проведения­ Пуримских­ маскарадов.­ Трудно­ из­ них­ нужен­ свой­ костюм­ и­ своя­ маска.­ По­ Коггда все — вместе. Тростинку сломает даже цдока. Потому что, как сказано в Иерусалимсказать,­ где­ и­ когда­ был­ первый­ Пуримский­ одежке­ встречают,­ гласит­ народная­ мудрость.­ малый ребенок. Но пучок стеблей тростника ском Талмуде: «вместе с человеком в Рош не сломаИ­ ть... Пока еврейский народ неПо­ объодежде­ Ашана спит его омаскарад,­ счастье». Спит – значитэтот­ не сохранился­ до­ сих­ но­ обычай­ это­ действительно­ так.­ можно­ единится, спасения не б удет”. И каким же учится, не молится и не сидит за празднич пор.­Цари­и­царицы,­шуты­и­клоуны,­принцессы­ узнать­мировоззрение­человека,­его­интересы,­ являетсяувлечения,­ главное условие, чт обы мы были ным с т олом. и­ рыцари,­ герои­ мультфильмов,­ костюмы­ разхарактер,­ социальный­ статус.­ Блаоправданы? Чтобы мы были «все вместе»! Мы все стоим перед Б-гмаски­ ом.... –­ все­ можно­ в­ этот­ праздник.­ ных­ эпох,­ годаря­ ей­ мы­ предстаем­ перед­ окружающими­ Вс-вышний намчтобы­ выбор: как­ сказано­ Мегилат­ Эстер,­ в­ Ваших­ такими,­ предлаг какими­ает хотим,­ нас­ видели.­ Но­намПусть,­ Дай Б-г всем сил и здоровь я вв­новом «Смотри,и­одежда­влияет­на­наше­поведение­и­манеру­ предлага аю Я тебе сегодня жизнь, домах­ будет­ «свет,­ и­ радость,­ и­ веселье,­ и­ го оду, мира и благо ополучия. и добро, и смерть, и зло, ибо заповедую Я держаться.­ Принятый­ в­ обществе­ dress-code­ Хорошего о и торжество». сладкого о го ода всем нам, тебе сего одня любить Вс-вышнего, идти путяи­ сковывает­ нас.­ Обязывает­ порой­ стесняет­ ми Его, и соблюдать заповеди Его... Жизнь и Веселого­Пурима! и­ социальный­ статус,­ и­ возраст.­ А­ маскарады­ смерть предложил я тебе, ебе благословение и нам­ же полностью­ изменить­ проклятьдают­ е – избери жвозможность­ жизнь!»

свой­облик.­Ведь­не­напрасно­они­так­популярРабби Менахем-Мендл из Коцка го ово-

СОДЕРЖАНИ ИЕ СОДЕРЖАНИЕ

6

МАСКИ

ЕВРЕЙСКИЙ ЕВРЕЙСКОГО КАЛЕНДАРЬ

КАРНАВАЛА ЛEХАИМ!

12

GREATER BOSTON JEWISH RUSSIAN CENTER March-April 2017 Volume 5, Number 307 Mail Registration Number 770 Circulation 4,000 Подписка: $18 Printed in USA

25

ИЗРАИЛЬ ­

сделки с Ираном. Нетаньяху п

Ниже мы при-

Мнения, высказываемые авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с мнением редакции. Реклама и объявления в следующий выпуск принимаются до 13 числа текущего месяца.

ДЛЯ ДУШИ ДЛЯ ДУШИ

НА ТЕМУ ДНЯ

в

28 смотреть на

м

хотелось бы поговорить с вами о р

7

6 7 18 24 31

ЗНАМЕНИТОСТИ 29 Из ИсторИИ ЙОРЦАЙТ 33 ИЗРАИЛЬ йорЦайт 33 ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА НЕ ЗАБУДЬSOUL JEWISH 38 JEWISH SOUL 40 JEWISH tHOUgHt 43 ВОПРОСЫ К РАВВИНУ ИЗ ИСТОРИИ И JEWISH THOUGHT ASK tHE RABBI 45

ASK THE RABBI

42

HOLIdAy gUIdE

48

44

CANdLEPURIM LIgHtINg gUIdE GUIDE

50

47

СМЕХ БРАГИНСКОГО 16 ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

именно так он и поступит. Они делали

э

5

ДЛЯ ДУШИ ЕврЕйскИй каЛЕнДарь 6 ДЛЯ ДУШИ ВОПРОСЫ К РАВВИНУ Р ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ на тЕмУ ДнЯ 10 ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ 14 ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ знамЕнИтостИ НА ТЕМУ ДНЯ ЛИтЕратУрнаЯ странИЧка 16 ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА ЛИТЕРАТУРН НАЯ СТРАНИЧКА ВОСПОМИНАНИЯ ЛЮБавИЧскИЕ ХасИДЫ в ссср 21 ТЕМУ ДНЯ НА ЛЮБАВИЧСКИЕ КИЕ ХАСИДЫ В СССР сЕмь законов ноаХа 22,24 НАШЕ ИНТЕРВЬЮ НЕ ЗАБУДЬ нЕ заБУДь 28 СЕМЬ ЗАКОНОВ НОАХА

этой обширной ядерной программы. И тогда Иран сможет производить обогащ

НЕ ЗАбуДЬ

С­ува­же­ни­ем, Элла­Во­ро­вич

С уважением, Элла Ворович

5

ДЛЯ ДУШИ

ДЛЯ ДУШИ

ПИСЬМА О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

СЕМЕ

Из­писем­Любавичского­Ребе

ПАРТНЕРЫ­В­БРАКЕ Отношения­двух­людей,­состоящих­в­браке,­должны­быть­добрыми,­ стабильными,­гармоничными­и­искренними.­Это­отразится­непосредственно­на­атмосфере­в­доме. Разумеется,­для­того,­чтобы­выстроить­подобные­отношения,­необходимо­ полноценное­ сотрудничество­ обоих­ супругов.­ Каждый­ должен­ уступать­ другому­ с­ радостью­ —­ т.­ е.­ уступать­ по­ собственному­ желанию,­ а­ не­ потому,­ что­ его­ к­ этому­ принуждают.­ В­ другом­ письме­ Ребе­писал:­«Природа­человека­такова,­что,­когда­его­каждый­день,­по­ многу­раз­на­дню­принуждают­идти­на­уступки­ради­другого,­когда­он­ не­видит­к­этому­никаких­причин,­кроме­желания­сделать­другому­приятно,­это­неизбежно­порождает­обиды­и­ссоры».­ В­ заключение­ хочу­ отметить,­ что­ в­ последнее­ время­ особенно­ много­ внимания­ уделяется­ заповеди­ любви­ к­ другим­ евреям­ (аават­ Исраэль);­в­частности,­в­последние­годы­проводится­кампания­«Люби­ ближнего».­ Эта­ кампания­ рассчитана­ на­ всех­ евреев,­ даже­ очень­ далеких­ от­ еврейства­ и­ еврейской­ традиции.­ Тем­ более­ мы­ должны­ всячески­ проявлять­ свою­ любовь­ к­ тем,­ кто­ нам­ дорог­ и­ близок,­ —­ к­ нашим­супругам. Я­надеюсь­и­молюсь,­что­Вы­и­Ваша­супруга­приложили­все­усилия­ ради­ исполнения­ заповеди­ любви­ к­ ближним­ и­ обретения­ семейного­ мира.­Я­также­уверен,­что­вы­будете­делать­это­с­радостью­и­от­чистого­ сердца.­<…> (Без­даты) ­ <…>­Любой­брак,­даже­когда­речь­идет­о­людях­с­похожими­исходными­данными,­связан­с­риском,­смогут­ли­супруги­притереться­друг­к­ другу.­Даже­если­молодые­были­какое-то­время­знакомы­до­свадьбы,­ невозможно­заранее­сказать,­как­сложатся­отношения,­когда­знакомство­перейдет­в­брак­и­молодые­должны­будут­находиться­под­одной­ крышей­двадцать­четыре­часа­в­сутки,­семь­дней­в­неделю,­неделя­за­ неделей.­<…> (Из­письма,­написанного­накануне­праздника­Суккот,­5727) ­ <…>­ В­ большинстве­ случаев­ охлаждение­ в­ отношениях­ связано­ с­ тем,­что­одному­из­супругов­кажется,­что­другой­его­больше­не­любит.­ Он­также­думает,­что­с­его­стороны­будет­унизительно­сделать­первый­ шаг­к­примирению,­особенно­если­он­не­видит­своей­вины­в­том,­что­ отношения­стали­хуже. Между­тем­практически­во­всех­случаях­речь­идет­о­воображаемых­ проблемах­в­отношениях.­Это­становится­кристально­ясным,­как­только­ супруги­ проявляют­ готовность­ больше­ доверять­ друг­ другу.­ Чтобы­ отношения­супругов­оставались­доверительными,­Ребе­считал­необходимым,­чтобы­муж­и­жена­регулярно­общались­друг­с­другом.­Р.­Нисан­ Миндель,­секретарь­Ребе,­вспоминал,­что,­когда­тот­пережил­инфаркт,­ один­из­лечащих­врачей­попросил­у­него­описать­свой­распорядок­дня.­ Ребе­ ответил,­ что­ каждый­ день,­ возвращаясь­ домой,­ он­ непременно­ пьет­ чай­ и­ беседует­ со­ своей­ супругой,­ Хаей-Мушкой.­ «Я­ советую­ и­ вам,­доктор,­поступать­так­же»,­—­добавил­Ребе.­<…> (Игрот­кодеш.­Т.­XV.­С.­222) Пока­не­пришел­Машиах,­нет­и­не­может­быть­совершенных­людей,­

6

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

лишенных­каких-либо­недостатков.­Поэтому­нет­никаких­сомнений,­что­ НЕКОТОРЫЕ РАЗМЫШЛ если­недостатки­есть­у­одной­стороны,­то­они­есть­и­у­другой.­Если­это­ справедливо­для­всех­евреев,­то­тем­более­когда­речь­идет­о­муже­и­ Любовь — чувство, кото жене.­<…> — это сочувствие, забота совместную жизнь, служит (Игрот­кодеш.­Т.­V.­С.­61)­

Любовь, которую Вы исп начало настоящей любви. тет благодаря маленьким совместной жизни. Поэтом станет гораздо сильнее.

Псалмы царя Давида

Их читают и в самые радостные моменты, и вдвое минуты Когда начинают вес печали. Все 150 псалмов читают в течение еврейского ги достигают такого уровня, месяца. Для этого псалмы разделены на 29 или 30 отрывдруга. что в ков. Любавичский Ребе неоднократно без подчеркивал, святых строчках псалмов кроются великие благословения, и поэтому важно каждый день посвящать несколько минут их чтению. Также принято молиться за всех членов семьи. Номер псалма, который мыв Своей бес Вс-вышний читаем за близкого человека, зависит от его возраста: количество прожитых лет + указания и правила, касаю 1. Например, сыну исполнилось 10 лет – читается псалом №11, 52 всего года – между суп и кому-то прежде читается №53. Ниже приводится порядок чтения псалмов. сторона нашей жизни, особ P.S. У нас в офисе вы сможете приобрести книгу Псалмов на русском или английском языках.

Эти законы и наставлени усло удостоиться множества раз 6 защитить 35-38 их от нежелательн

Дата

Еврейская дата

№ Псалма

Дата

1 марта 2 3 4 5

3 4 5 6 7

18-22 23-28 29-34 35-38 39-43

2 3 4 5 6

6

8

44-48

7

39-43 44-48 49-54 55-59 Разумеется, нет нужды о 11понимания 60-65 вступление в бр

7 8

9 10

49-54 55-59

8 9

12усилиями 66-68 начинают строит 13жизнь, 69-71 здание, которое пр

9

11

60-65

10

главное — чтобы 14что самое 72-76

10

12

66-68

11

11 12 13

13 14 15

69-71 72-76 77-78

12 13 14

и влажности и даже 16ратуры 79-82 17 83-87 Это относится и к жених 18 88-89

14 15 16

16 17 18

79-82 83-87 88-89

15 16 17

17 18 19 20

19 20 21 22

90-96 97-103 104-105 106-107

18 19 20 21

19 90-96 ся на фундаменте Торы и за 20 97-103 ющих материалов. Этот ма 21устоял104-105 под множеством уда

21 22

23 24

108-112 113-118

22 23

26счастливо.

119 -2пол. Поэтому да бл Он вам построить 27поможет 120-134

24 25 26 27 28 29

(Игрот кодеш. Т. VI. 28ведей.135-139 29 140-144 30 144-150 требует, чт 1 Ияра Вс-вышний 1-9 дом!

— отличался от нее 2 10-17 и праздники, но и в будни 3 18-22

23 24 25 26 27 28

25 119 -1пол.

26 119 -2пол.

27 120-134 28 135-139 29 140-150 1 Нисана 1-9

29

2

30 31 1 апреля

Еврейская создать необходимые № Псалма дата

7 8 9 10

материало 15самых надежных 77-78

ству здания совместной жиз

22лет, прошедших 106-107 с тех пор, к 23 108-112 24 Тора113-118 и заповеди — кана 25ет Б-жественное 119 -1пол. благосло

10-17

30

4

3

18-22

1 мая

5

4

23-28

2

6

5

29-34

3

повседневной жизни. Еврей 23-28 отношениях.

29-34

35-38 еврейский д Что делает 7 невная 39-43 жизнь согласно То жизни»); это — руководство

ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ

праздник

ПУРИМ

Обычаи и символы праздника:

Заповеди,­которые­евреи­должны­исполнять­в­Пурим,­символизируют­радость,­ охватившую­ спасшихся­ от­ гибели­ евреев.­ Трапеза­ в­ Пурим­ напоминает­ о­ веселье,­ царившем­ в­ еврейских­ домах.­ В­ этот­ день­ посылают­ подарки­ друзьям,­делясь­с­ними­своей­радостью.­В­Пурим­принято­радовать­бедных­ подарками.­Чтение­«Свитка­Эстер»­–­символ­веселья­еврейских­общин.

ЧТЕНИЕ «СВИТКА ЭСТЕР»

Вечером­ и­ днем­ в­ Пурим­ читают­ Мегилат­ Эстер­ («Свиток­ Эстер»).­ Содержание­ «Свитка»­ напоминает­ нам­ о­ произошедшем­ чуде,­ и­ есть­ заповедь­ читать­ его­ публично.­ Таким­ образом­ выполняют­ написанное­ в­ «Свитке»:­ «И­ дни­ эти­ будете­ вспоминать­ и­ отмечать­ из­ поколения­ в­ поколение...­ и­ память­ о­ них­ не­ сотрется­ у­ ваших­ потомков...»­ Наши­ мудрецы­ учат:­ «Как­ о­ них­ вспоминают?­-­читая­«Свиток».

ПРАЗДНИЧНАЯ ТРАПЕЗА

Существует­заповедь­устраивать­в­Пурим­трапезу,­ главная­отличительная­черта­которой­–­веселье.­В­ «Свитке­Эстер»­сказано­о­днях­Пурима:­«Дни­пира­ и­ веселья».­ В­ Пурим­ принято­ пить­ вина­ больше­ обычного,­ потому­ что­ чудо­ Пурима­ связано­ с­ вином:­ царица­ Вашти­ была­ изгнана­ царем­ во­ время­пира,­когда­пили­много­вина,­и­вместо­нее­ царицей­стала­Эстер;­также­во­время­пира­Эстер­ сумела­ убедить­ Ахашвероша­ отменить­ указ­ об­ уничтожении­ евреев.­ Во­ время­ праздничной­ трапезы­нужно­давать­усладу­своему­телу­в­память­ о­физическом­спасении­евреев­в­дни­Пурима.

МИШЛОАХ МАНОТ

Каждый­еврей­должен­послать­два­вида­угощений­ по­меньшей­мере­одному­человеку,­как­написано­ в­«Свитке»:­«...посылание­яств­в­дар­друг­другу».­ Смысл­ этой­ заповеди­ –­ в­ укреплении­ братства­ между­евреями­и­в­умножении­веселья.

ПОДАРКИ БЕДНЫМ

Существует­ заповедь­ давать­ подарки­ по­ меньшей­ мере­ двум­ бедным­ евреям.­ Подарком­ могут­ служить­ деньги,­ угощения­ или­ любой­ другой­ предмет,­ которому­ бедняк­ будет­ рад.­ Сказано­ в­ «Свитке­ Эстер»:­ «...подарки­ бедным».­ Исполнение­двух­последних­заповедей­сводит­на­ нет­ слова­ Амана:­ «Есть­ один­ народ,­ рассеянный­ и­ разбросанный­ между­ народами».­ Аман­ хотел­ подчеркнуть­отсутствие­единства­у­евреев.­Эстер­ же­сказала­Мордехаю:­«Иди,­собери­всех­евреев».­ Мы­–­единый­народ,­и­эти­заповеди­подчеркивают­ глубокую­связь­между­всеми­евреями.

«В те дни были у евреев и свет, и веселье, и радость, и почет...»

Нет,­ пожалуй,­ другого­ такого­ праздника,­ который­ вызывает­ столько­ различных­ эмоций!­ История­ Пурима­ описана­ в­ последней­ книге­ Танаха­ «Мегилат­ Эстер»­ (мегила­ –­ свиток).­ Атмосфера­ этого­ праздника­ необычна­ для­ религиозного­ еврея:­ громкое­ чтение­ в­ синагогах­ самого­ «Свитка»,­ прерываемое­ шумом­ трещоток,­ веселое­ театрализованное­ представление­ Пуримшпиль,­шумное­застолье... Сама­история­незамысловата.­Время­действия­–­IV­век­до­ н.э.,­место­–­древняя­Персия.­Ассимилированные­евреи­ периода­ вавилонского­ плена­ начали­ забывать­ свою­ Традицию,­ и­ Вс-вышний­ захотел­ им­ тактично­ об­ этом­ напомнить.­ Узурпатор­ Ахашверош­ возвышает­ Амана­ и­ делает­его­своим­первым­министром.­А­тот­издает­указ:­ первому­ министру­ каждый­ обязан­ кланяться.­ И­ евреи,­ как­ законопослушные­ граждане,­ начинают­ выполнять­ приказ­ наряду­ со­ всеми­ подданными­ царя.­ И­ только­ еврей­ Мордехай­ не­ желает­ кланяться­ аманам:­ только­ Б-гу!­И­за­это­Аман­решает­уничтожить­всех­евреев.­ Эта­«логика»­пережила­его­на­две­тысячи­лет.­«Есть­один­ народ,­ проникший­ во­ все­ структуры,­ не­ соблюдающий­ государственных­законов,­—­народ,­от­которого­исходит­ все­ зло.­ И­ правителю­ страны­ стоит­ лишь­ издать­ указ,­ чтобы­ народ­ сам­ отомстил­ своему­ врагу».­ Нет,­ это­ не­ из­ выступления­ очередного­ сегодняшнего­ лидера.­ Это­ всего­лишь­«переведенная»­на­современный­язык­цитата­ из­ «Свитка­ Эстер».­ С­ этими-то­ словами­ и­ обратился­ к­ царю­Ахашверошу­один­из­«выдающихся»­антисемитов­ древности­ –­ всесильный­ министр­ Аман.­ Он­ бросает­ жребий­ (по-персидски­ –­ «пур»,­ отсюда­ название­ праздника),­на­какое­число­назначить­погром.­Не­правда­ ли,­удивительным­образом­история­повторяется­снова­ и­снова? На­ пиру­ царь,­ не­ глядя,­ подписывает­ приказ­ Амана­ об­ уничтожении­ целого­ народа­ –­ и­ теперь­ это­ уже­ закон!­ Чудом­ об­ этом­ становится­ известно­ Мордехаю,­ и­ он...­ собирает­ еврейских­ детей­ (по­ преданию,­ 22­ тысячи)­ и­ начинает­ обучать­ их­ основам­ Торы!­ И­ весь­ народ­ в­ течение­ года­ вернулся­ к­ еврейству,­ к­ традиционному­ образу­ жизни,­ несмотря­ на­ смертельную­ опасность.­ А­ царица­ Эстер,­ набравшись­ мужества,­ пошла­ к­ царю­ (что­не­было­принято)­просить­за­свой­народ.­И­в­конце­ все­чудесным­образом­произошло­наоборот:­Аман­был­ повешен­ на­ дереве,­ которое­ он­ уготовил­ Мордехаю,­ царь­ с­ той­ же­ легкостью­ издал­ другой­ указ­ (о­ праве­ евреев­ на­ самооборону),­ а­ день,­ который­ грозил­ стать­ одной­ из­ самых­ траурных­ дат,­ стал­ самым­ веселым­ праздником­в­еврейском­календаре!

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

7

НА ТЕМУ ДНЯ

ХАССИДСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

МАСКИ ЕВРЕЙСКОГО КАРНАВАЛА

Ч

еловек,­ который­ знакомится­ с­ еврейской­ историей­ после­ русской,­ приходит­ в­ некоторое­недоумение:­приходится­ все­ время­ держать­ в­ голове­ разные­ исторические­ эпохи­ и­ культурные­ пласты.­ Еврейская­ история­ не­ обладает­ единством­ места­ и­ поступательностью­ времени:­ в­ сущности,­ история­ евреев­ —­ это­ история­ всей­ мировой­ цивилизации.­ Что­ современному­ англичанину­ до­ Древнего­ Египта­(кроме­мумий­в­музее)?

ПУРИМ­И­ЕВРОПЕЙСКАЯ­ КАРНАВАЛЬНАЯ­КУЛЬТУРА

­ Современный­ еврей­ возвращается­ каждый­ год­ и­ в­ Древний­ Египет­ (Песах),­ и­ в­ эпоху­ эллинизма­ (Ханука),­ и­ в­ древнюю­ Персию­ (Пурим).­ Перефразируя­ Маараля­ (рабби­ Иеhуду­Лива,­жившего­в­Праге­в­17­в.)­можно­ сказать,­что­одна­из­целей­пребывания­сынов­ Израиля­ в­ изгнании­ среди­ разных­ народов­ —­усвоить­и­вобрать­в­себя­из­других­культур­ все­то,­что­евреям­подходит,­с­чем­они­могут­ дальше­ работать.­ В­ этом­ смысле­ еврейская­ культура­ изначально­ несет­ в­ себе­ зародыш­ постмодернистской­ситуации. Но­ даже­ на­ этом­ фоне­ праздник­ Пурим­ —­ самый­ постмодернистский­ из­ всех.­ Самый­ постмодернистский­ и­ самый­ нееврейский.­ Взять­ хотя­ бы­ загадочное­ предписание­ —­ напиться­так,­чтобы­не­отличать­благословенного­Мордехая­от­проклятого­Амана. Вообще-то,­евреям­не­запрещено­употребление­спиртных­напитков,­но­любая­разнузданность­чужда­«человеку­hалахи»,­уважающему­ в­себе­образ­Б-жий.­И­уж­тем­более­странно­ требование­ «не­ различать»­ —­ ведь­ традиционная­еврейская­культура­—­в­высшей­степени­ культура­ границ,­ требующая­ «воздвигать­ ограду­вокруг­закона»­(Трактат­Авот).­hАлаха­ всегда­ стремится­ различать­ и­ разграничивать­вещи,­чтобы­понять,­в­чем­их­сущность.­А­ Пурим­переворачивает­и­уравнивает­в­правах­ зло­с­добром,­благородство­и­самоотверженность­—­с­низостью­и­коварством. Все­это,­однако,­вполне­совместимо­с­совершенно­ иной­ традицией­ —­ европейским­ карнавалом,­ известным­ русским­ интеллектуалам,­ прежде­ всего,­ по­ прославленной­ книге­

8

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Михаила­Бахтина­«Франсуа­Рабле­и­народная­ культура­ Средневековья­ и­ Ренессанса».­ В­ этой­ книге­ описывается­ опьяняющая­ атмосфера­ праздника,­ освобождающая­ от­ запретов­ и­ табу,­ ломающая­ границы­ классов­ и­ сословий.­ В­ карнавальном­ хороводе­ все­ меняется­местами:­король­и­шут,­аристократ­ и­пария,­человек­и­животное,­верх­и­низ,­возвышенное­и­низменное,­святое­и­профанное,­ большое­и­малое,­сиюминутное­и­вечное. Карнавальный­ смех­ обнажает­ относительность­всех­условностей,­на­которых­строится­ культура.­ Оценить­ относительность­ условностей,­ пределов­ и­ границ­ можно,­ только­ выйдя­ из­ них,­ и­ потому,­ как­ говорит­ Бахтин,­ смех­возникает­именно­на­границах.­В­другой­ своей­ работе­ он­ заявляет,­ что­ вообще­ все­ самые­ценные­достижения­человечества­возникли­ на­ границах­ (например,­ на­ границах­ дисциплин,­культур­и­ментальностей).­ Наглядное­ выражение­ карнавальной­ трансформации,­ перевоплощения­ —­ характерный­ для­ любого­ карнавала­ обряд­ переодевания,­ обновления­ одежд­ и­ социального­ образа.­ Сюда­ же­ относится­ маска.­ «Маска­ связана­ с­ веселой­ относительностью,­ с­ веселым­ же­ отрицанием­ тождества­ и­ однозначности,­ с­ отрицанием­ тупого­ совпадения­ с­ самим­ собой,­ с­ переходами,­ метаморфозами,­ с­ нарушением­ естественных­ границ,­ с­ осмеяниями­и­прозвищами. ­ В­ маске­ воплощено­ игровое­ начало­ жизни.­ Такие­явления,­как­пародия,­карикатура,­гримаса,­ кривляния,­ ужимки­ и­ т.­ д.­ являются­ по­ своему­ существу­ дериватами­ маски».­ Еще­ один­важный­атрибут­праздника­—­пир.­ Никто­ еще,­ насколько­ нам­ известно,­ не­ пытался­ рассмотреть­ в­ контексте­ идей­ Бахтина­ праздник­ Пурим­ и­ тот­ текст,­ который­ читают­ в­ этот­ праздник,­ —­ Мегилат­ (Свиток)­ Эстер.­ Тем,­ кто­ читал­ Бахтина,­ этот­ контекст­ кажется­ совершенно­ естественным,­ потому­ что­Свиток­Эстер­переполнен­карнавальными­ элементами.­ Все­ там­ начинается­ с­ пира,­ на­ котором­ царь­ Ахашверош­ предлагает­ гостям­ полюбоваться­прелестями­своей­жены­Вашти,­ и­продолжается­на­пирах,­которые­задает­ее­ преемница­ Эстер­ для­ царя­ и­ его­ первого­ министра­Амана.­Заканчивается­Свиток­тоже­ пирами­—­евреи­празднуют­свое­избавление­ от­ геноцида.­ Смертельный­ страх­ сменяется­ блаженным­весельем.

Хая БЕН-ШАЛОМ, Елена РИМОН

В

ВФ

осстание М ев) - перва в истории память о тогда собы новлен на в поколения праздник Хану ведь которого - зажигани Мегилат­ Эстер­ —­ самая­ странная­ книга­ из­ мисвечника. Впоследствии всех­книг­Танаха.­Действие­разворачивается­ было немало таких войн, но в­ декорациях­ восточного­ гарема.­ При­ дворе­ них всех архетипом: это б царя­ Ахашвероша,­ среди­того, обалдевших­ чтобы светот­ нашего Уч страха­ и­ грубой­ лести­ придворных­ сановнимногократно и безуспешн ков,­ царит­ абсурдная­ тирания,­ не­ подвластсить, и Ханука - свидетельс ная­ никакой­ логике,­ не­ связанная­ никакой­ свет будет не только горе законностью,­ не­ поддающаяся­ предсказагораться все ярче и ярче: ниям. три - и так далее…

Но­ при­ этом­ на­ все­ капризы­ тирана­ надета­ Свет - это то, что челов маска­законности:­все­происходит­в­соответпрежде всего, приходя в н ствии­с­кодексом­и­конституцией,­с­которыми­ представлениям совреме постоянно­ сверяются:­ что­ там­ у­ нас­ сказано­ науки, построенной на те по­этому­поводу­и­в­каком­параграфе?­ ности, явление света, не центральную роль в ест В­Мегилат­Эстер­постоянно­подчеркивается,­ картине мира, ведь скоро что­ все­ происходит­ в­ строжайшем­ ственнаясоответконстантная вели ствии­ с­ буквой­ закона:­ и­ царицу­ убирают­ Свет, несомненно, яв законнейшим­образом,­и­девиц­притирают­по­ частью реальности, в кото предписаниям­закона,­и­вино­пьют,­соблюдая­ ем, однако он не восприн закон.­ (Слово­ «дат»­ —­ закон,­ конституция,­ нечто материальное. Поэт приказ­ —­ встречается­ в­ Мегиле­ 18­ раз,­ не­ ственныйк­и нему.)­ напрашивающи считая­ многочисленных­ синонимов­ между физическим и дух Это­ тоталитарный­ мир­ узаконенного­ беззаодной стороны, как носите кония. параметров он принадлежи с другой, как нечто неосяза В­этом­абсурдном­мире­нет­места­ни­для­чего­ абсолютного­ —­ абсолютной­ истины,­ абсоДля нет­ насместа­ свет являетс лютных­ ценностей.­ В­ таком­ тексте­ источником той информац Вс-вышнему,­и­Свиток­Эстер­—­единственная­ рую мы воспринимаем зр книга­Танаха,­в­которой­нет­ни­одного­упомиотношение к нему опреде нания­имени­Вс-вышнего. ценностью этого физичес но Царь­ и той ролью, к В­ мире­ Мегилат­ Эстер­ все­такового, обратимо.­ в нашем познании Ахашверош­призывает­царицу­Вашти­явиться­ окружаю альных реалий. на­ пир­ и­ предстать­ перед­ его­ гостями­ обна-Действите зрения физики, женной,­но­в­короне.­Царица­отказывается­—­по приро что мы видим не сами вещи и­немедленно­теряет­корону­и­голову.­Место­ отположение­ них. Вашти­ занимает­ Эстер,­ но­ный и­ ее­

прочно­ ровно­ настолько­ же:­ оно­ в­ любой­ Не удивительно, что момент­может­перевернуться.­То­же­самое­с­ занимает столь важное м верховным­сановником­государства­Аманом:­ иудаизма. Начнем с того, Мордехая­ и­ он­ замышляет­ погубить­ еврея­ эманация, творящая мир вознестись­над­всеми. терминологии каббалы Ор

конечный свет [Вс-вышнег «Как­ наградить­ человека,­установить которого­непосредствен царь­ желает­ возвеличить?»­ —­ спрашивает­ Амана­ цом, но можно это сдела Ахашверош.­ «Пусть­ принесут­ царно, одеяние­ благодаря Его свету, ское,­которое­надевал­царь,­и­приведут­коня,­ стороны, является созида на­котором­ездил­царь,­и­на­голову­возложат­ а с другой - проводником царский­ венец»,­ —­ отвечает­ Аман.­ В­ глазах­ осуществляется связь с со Амана­ его­ положение­ настолько­ ностями.исключительно,­что­он­даже­не­сомневается,­что­речь­ идет­о­нем.­Единственное,­чего­ему­не­хватаВ качестве символа св

ет,­ это­ самой­ короны,­ и­ потому­ он­ просит­ о­ символической­коронации. Тут-то­и­начинается­его­падение,­а­все­почести­ (только­ без­ короны­ —­ это,­ видно,­ царь­ посчитал­излишним)­получает­Мордехай,­для­ которого­ уже­ была­ приготовлена­ виселица.­ На­виселицу,­в­конце­концов,­возносится­сам­ Аман,­что­пародийно­соответствует­его­желанию­возвеличиться­над­всеми.­Но­положение­ Мордехая,­ который­ в­ результате­ занимает­ место­Амана,­ничуть­не­более­устойчиво,­чем­ у­его­предшественника.­Ведь­иллюзия­хэппиэнда­ возникает­ только­ оттого,­ что­ занавес­ вовремя­закрывается. Обряды,­ сопровождающие­ чтение­ Мегилат­ Эстер,­ полностью­ соответствуют­ духу­ этой­ книги:­многое­из­того,­что­строжайше­запрещено­ в­ другое­ время,­ разрешено­ в­ этот­ праздник.­Так,­например,­в­синагоге­подобает­вести­себя­чинно­и­благопристойно,­однако­ же,­ чтение­ Свитка­ Эстер­ принято­ прерывать­ топотом,­ свистом­ и­ треском­ пуримских­ трещоток.­ Б-гобоязненным­ евреям­ не­ пристало­ отрываться­ от­ изучения­ Торы­ ради­ пиров­ и­ всяческих­ игрищ,­ предаваться­ легкомысленному­ зубоскальству,­ а­ тем­ паче­ рядиться­ во­ всякие­ обличья.­ Но­ в­ Пурим­ снимаются­ запреты,­и­самые­серьезные­люди­облачаются­в­маски­и­карнавальные­костюмы. Не­ забудем,­ что­ Пурим­ —­ вообще­ единственный­ еврейский­ праздник,­ включающий­ театральное­ действо.­ Исследователи­ расходятся­ во­ мнениях­ о­ том,­ когда­ появилась­ традиция­ пуримского­ карнавала:­ то­ ли­ она­ возникла­ как­ параллель­ к­ театрализованным­ празднествам­ итальянского­ барокко,­ то­ ли­ восходит­ к­ эпохе­ вавилонских­ гаонов,­ когда­ в­ день­ Пурима­ давали­ праздничные­ представления­и­сжигали­чучело­Амана,­—­но,­так­ или­иначе,­источник­этой­традиции­—­чужой. Известны­ шуточные­ пуримские­ комедии­ и­ фарсы­ на­ испанском­ и­ арабском­ языках,­ но­ особого­ расцвета­ традиция­ праздничных­ пуримских­представлений­достигла­на­идиш,­ в­ среде­ ашкеназского­ еврейства.­ В­ Германии,­ Польше­ и­ Белоруссии­ студенты­ иешив­ разыгрывали­ пуримшпили­ в­ помещениях­ больших­ синагог;­ позднее­ в­ этих­ представлениях­стали­участвовать­специальные­труппы,­ в­ которые­ за­ небольшую­ плату­ набирали­ ремесленников­ и­ безработных.­ В­ двадцатом­ веке­традиция­пуримских­спектаклей­угасла,­ чтобы­ неожиданно­ возродиться­ в­ восьмидесятые­ годы­ в­ России,­ где­ незабвенные­ подпольные­ пуримшпили­ стали­ одной­ из­ форм­ протеста,­ этапом­ становления­ еврейского­ национального­самосознания. Почему­же­не­стало­народной­традицией­инсценировать,­например,­события,­связанные­с­ Ханукой,­или­разыгрывать­пасхальные­мистерии?­ Почему­ именно­ Свиток­ Эстер­ инсценируют­ в­ единственном­ традиционном­ еврейском­театральном­действе?

ИГРЫ­ЗАПОВЕДАННЫЕ­И­ ИГРЫ­ЗАПРЕТНЫЕ Раньше­ речь­ шла­ о­ сценическом­ действе;­ теперь­поговорим­о­том,­что­за­ним­стоит­—­о­ сценарии­и­о­Сценаристе.

Итак,­в­Пурим­разрешено­и­даже­заповедано­ то,­ что­ запрещено­ в­ другое­ время­ —­ в­ частности,­ театральные­ игры.­ Стоит­ поставить­ это­разрешение­в­контекст­запрета:­мудрецы­ Талмуда­ запретили­ евреям­ изучать­ нечто,­ что­ они­ называли­ «хохма­ яванит»,­ греческой­ мудростью­(трактат­Сота,­49:2).­С­определением­ границ­ этого­ понятия­ существуют­ проблемы.­ Как­ считали­ комментаторы­ Талмуда,­ запретная­«хохма­яванит»­не­включает­в­себя­ все­те­науки,­которыми­греки­занимались,­но­ не­ имели­ на­ них­ монополии,­ как­ то:­ физика,­ математика,­ астрономия,­ астрология,­ медицина,­а­также­логика,­философия­и­пр. Запрет­на­«хохма­яванит»­имеет­в­виду­нечто­ специфически­ греческое,­ причем­ связанное­ именно­ со­ зрелой­ и­ несколько­ подгнившей­ культурой,­в­распоряжении­которой­находится­ накопленный­ за­ несколько­ сот­ лет­ инвентарь­эпических,­лирических,­драматических­и­ философских­ текстов.­ «Хохма­ яванит»­ —­ это­ искусство­объясняться­намеками,­аллюзиями­ и­цитатами­—­своего­рода­«игра­в­бисер»­или,­ по­ выражению­ Бродского,­ «эзопова­ феня»,­ непонятная­для­непосвященных. Конечно,­ не­ всегда­ игра­ с­ текстами­ содержит­ в­ себе­ пагубу.­ Взять­ хотя­ бы­ старинные­ еврейские­ пародии,­ связанные­ с­ Пуримом,­ такие­ как­ «Масехет­ Пурим»,­ принадлежащая­ перу­ Калонимуса­ бен­ Калонимуса­ (14­ в.),­ переводчика­ и­ философа,­ автора­ этического­ трактата­ «Эвен­ бохан»,­ или­ пародийные­ «Сефер­hа-бакбук»­и­«Мегилат­старим»,­приписываемые­ раву­ Леви­ бен­ Гершому­ (конец­ 13­—­начало­14­вв.),­математику­и­философу,­ автору­прославленных­комментариев­к­Писанию.­У­евреев­издавна­принято­сопровождать­ застолье­«двар­тора»­—­ученой­беседой,­комментариями­ к­ тому­ или­ иному­ отрывку­ из­ Писания­ или­ из­ Талмуда;­ среди­ пуримских­ обычаев­ есть­ «пурим­ тейре»­ —­ пародийная­ перелицовка­«двар­тора». В­ еврейской­ традиции­ Амалек­ олицетворяет­ все,­что­противостоит­духу,­морали­и­человеческому­достоинству.­Рав­Деслер­в­знаменитом­ этическом­ трактате­ «Михтав­ ми-Элияhу»­ определяет­Амалека­как­«полную­противоположность­ духовности­ и­ святости...­ Его­ сила­ —­это­сила­дерзкого­нахальства­и­бесстыжей­ гордыни.­Это­единственная­в­мире­сущность,­ которую­ невозможно­ исцелить­ и­ направить­ на­благо».­Безумное­нахальство­Амалека­—­в­ том,­что­он­не­признает­никаких­авторитетов,­ никаких­ высших­ ценностей,­ ничего­ такого,­ чего­он­не­мог­бы­попрать,­если­не­сейчас,­то­ потом,­когда-нибудь,­при­благоприятном­стечении­обстоятельств.­Это­не­мешает­Амалеку­ для­ достижения­ сиюминутного­ успеха­ предаваться­ самому­ низкопробному­ лизоблюдству:­Амалек­—­это­нечто­обратное­гордости­ и­чести,­это­гордыня. Традиционная­ еврейская­ техника­ толкования,­как­мы­видим,­активно­использует­сопоставление­и­столкновение­ текстов­ из­разных­ книг­ Танаха.­ Мудрецы­ Талмуда­ связывают­ Амана­с­Амалеком,­Эстер­с­Сарой,­Мордехая­ с­Биньямином. В­ книге­ Эстер­ о­ Мордехае­ сказано,­ что­ он­ принадлежит­ к­ колену­ Биньямина.­ Интрига­ в­ Мегилат­ Эстер­ начинается­ с­ того,­ что­ Мордехай­ отказывается­ кланяться­ всесильно-

му­ временщику­ Аману.­ Мидраш­ ставит­ этот­ факт­в­контекст­другого­факта:­когда­праотец­ Яаков­возвращался­из­Харрана­в­Эрец-Исраэль,­ ему­ пришлось­ встретиться­ с­ Эсавом­ (имея­все­основания­опасаться­этой­встречи)­ и­вместе­со­всем­своим­семейством­кланяться­ ему.­ Так­ вот,­ его­ младший­ сын­ Биньямин­ тогда­еще­не­родился­и­потому­не­участвовал­ в­ этом­ унизительном­ действии.­ Потому-то,­ говорит­мидраш,­именно­в­уделе­Биньямина­ будет­находиться­Храм. В­ причудливой­ логике­ мидрашей­ причинно-следственная­ связь­ (потомство,­ род­ и­ т.­ д.)­ —­ это­ одновременно­ тождество:­ Аман­ не­ только­ потомок­ Амалека,­ они­ воплощают­ одну­и­ту­же­духовную­сущность,­враждебную­ Вс-вышнему­ и­ еврейскому­ народу­ как­ Его­ избраннику.­ Так­ строится­ мидраш:­ для­ него­ все­ действующие­ лица­ —­ маски,­ под­ них­ нетрудно­подставить­другие­имена­и­лица. Является­ ли­ такая­ толковательная­ техника­ игрой?­Скорее­всего,­да.­Является­ли­эта­игра­ циничной?­Б-же­упаси. Заметим,­ что­ у­ всех­ действующих­ лиц­ Мегилы­есть­двойники­(Эстер­—­Вашти,­Мордехай­ —­Аман),­—­у­всех,­кроме­одного.­Это­именно­ сам­ царь­ Ахашверош,­ та­ самая­ ось,­ вокруг­ которой­вращается­сюжетная­интрига.­Логика­ карнавала­ требует,­ чтобы­ при­ царе­ был­ шут,­ и­ чтобы­ они­ менялись­ местами.­ Однако­ в­ Свитке­ Эстер­ ничего­ такого­ нет.­ Ахашверош­сам­—­и­царь,­и­шут,­сам,­весь­целиком,­ —­ пародия.­ На­ что?­ Если­ двор­ Ахашвероша­ —­перевернутый­мир,­то­надо­понять,­негативом­чего­он­является. Двор­Ахашвероша­—­пародия­на­власть,­Ахашверош­ —­ комическая­ маска­ любой­ власти.­ Возможно,­ в­ контексте­ еврейской­ истории­ это­покажется­странным,­но­мудрецы­упорно­ утверждают,­ что­ царство­ и­ власть­ у­ народов­ мира­только­кажущиеся,­не­настоящие.­А­вот­ у­евреев­подлинная­власть­возможна­и­даже­ была.­ Как­ пример­ истинной­ власти­ Талмуд­ приводит­ царствование­ Шломо­ (Соломона),­ про­которого­сказано,­что­он­сидел­на­троне­ Вс-вышнего.

СРЫВАНИЕ­ВСЕХ­И­ВСЯЧЕСКИХ­МАСОК

Итак,­Свиток­Эстер­—­самая,­если­можно­так­ выразиться,­«нерелигиозная»­книга­Танаха.­В­ ней­ни­разу­не­упоминается­имя­Вс-вышнего,­ зато­ количество­ персидских­ имен­ и­ обычаев­ заставляет­ задуматься,­ еврейская­ ли­ она­ по­ духу.­ Вопрос­ о­ том,­ следует­ ли­ включать­ эту­ книгу­в­канон­Танаха,­в­свое­время­интенсивно­ обсуждался­ мудрецами­ Талмуда.­ Формально­ сомнения­ были­ другие­ —­ например,­ что­ этот­ текст­ может­ вызвать­ ненависть­ к­ евреям­ среди­ других­ народов.­ Контрдовод­ заключался­ в­ том,­ что­ события,­ описанные­ в­ Свитке,­все­равно­уже­попали­в­персидские­и­ мидийские­хроники.­Все­же­опасения­оправдались:­ враги­ евреев­ действительно­ всегда­ обвиняли­ их­ в­ жестокости­ и­ кровожадности,­ опираясь­именно­на­текст­Свитка­и­не­замечая,­что­принимают­маску­за­лицо.­ Печатается в сокращении.

www.migdal.org

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

9

ВОСПОМИНАНИЯ Записал Давид Шехтер

НАСТОЯЩИЙ

ХАБАДНИК Продолжение. Начало в прошлом номере.

С

егодня,­ как­ человек,­ который­ всю­свою­жизнь­посвятил­изучению­ и­ преподаванию­ Торы­ —­ я­ завершил­ свою­ «служебную­ карьеру»­ на­ должности­ главы­ешивы­«Томхей­тмимим»­ в­Кфар-Хабаде,­—­могу­со­всей­уверенностью­ сказать,­ что­ в­ Самарканде­ в­ возрасте­ одиннадцати­ лет­ мы­ учили­ такие­ вещи,­ которые­ сейчас­ в­ израильских­ ешивах­ не­ изучают­ и­ шестнадцатилетние­парни. В­ ешиве­ у­ нас­ были­ замечательные­ учителя.­ Меня­принял­в­нее­реб­Исроэль­Лейбов,­возглавлял­ ее­ Йосеф­ Голдберг­ (Тирасполер),­ он­ потом­ стал­ главой­ хабадской­ ешивы­ в­ Париже.­ Его­ сын­ сегодня­ —­ глава­ ешивы­ в­ Мигдаль-а-Эмек. Нашим­ классом,­ в­ котором­ учились­ пятнадцать­ мальчиков,­ руководил­ реб­ Эли-Хаим­ Ройтблат.­В­целях­предосторожности­каждый­ класс­ занимался­ отдельно,­ и­ ученики­ знали­ только­ друг­ друга.­ Если­ бы­ власти­ «накрыли»­ этот­ класс,­ то­ дети­ никого­ не­ могли­ бы­ выдать,­поскольку­просто­больше­ни­с­кем­не­ были­ знакомы.­ Мы,­ понятно,­ знали,­ что­ есть­ еще­классы­и­есть­еще­ученики.­Но­о­том,­где­ они­ занимаются,­ с­ кем­ занимаются­ и­ даже­ что­учат,­мы­не­имели­никакого­понятия. Когда­ я­ закончил­ этот­ класс,­ то­ перешел­ в­ другой,­ где­ преподавал­ реб­ Михоэль­ Тейтельбойм.­В­нем­действовала­точно­такая­же­ система.­Все­ученики­этого­класса­приходили­ в­ частный­ дом­ и­ знали­ только­ этот­ дом­ и­ больше­ ничего.­ А­ узбекские­ дома­ устроены­ так:­высокая­глинобитная­стена­с­выходом­на­ улицу,­ за­ ней­ большой­ двор,­ в­ глубине­ которого,­среди­деревьев,­—­сам­дом. Перед­ тем­ как­ начинались­ занятия­ в­ новом­ классе,­ первое,­ чему­ нас­ учили,­ —­ где­ находится­ запасная­ калитка,­ через­ которую­ надо­ будет­ убежать,­ если­ придут­ с­ обыском.­ Калитка­ эта­ была­ с­ задней­ стороны­ дома,­ и­ пока­ милиция­ или­ чекисты­ шли­ бы­ от­ ворот­ через­ весь­ двор,­ у­ нас­ был­ небольшой­ шанс­ выскочить­ через­ нее­ на­ другую­ улицу­ и­ разбежаться­в­разные­стороны. Я­ с­ грустью­ вспоминаю­ атмосферу,­ царившую­ в­ той­ ешиве.­ Нас­ не­ надо­ было­ заставлять­учиться­или­как-то­поощрять,­мы­просто­ горели­ желанием­ узнать­ как­ можно­ больше.­ Г-споди,­ как­ мы­ молились­ тогда,­ с­ каким­ воодушевлением,­ с­ каким­ чувством!­ А­ какой­ уровень­ обучения­ у­ нас­ был!­ К­ примеру,­ мы,­

10

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

подростки,­ изучали­ комментарий­ к­ Гемаре­ под­ названием­ «Маарам­ Шиф».­ Это­ очень­ глубокий­ комментарий,­ который­ сейчас­ в­ Израиле­ не­ изучают­ даже­ двадцатилетние­ ешиботники­—­уж­слишком­он­сложный.­А­мы,­ одиннадцатилетние­ мальчишки,­ брали­ его,­ что­называется,­штурмом! В­ Самарканде­ жили­ тогда­ настоящие­ хабадники.­ Их­ ну­ просто­ никак­ нельзя­ сравнить­ с­ теми,­ кто­ сегодня­ называется­ хабадниками­ в­ Израиле.­ Такими­ настоящими­ хабадниками­ были­ рав­ Шломо-Хаим­ Кессельман,­ рав­ Нисан­ Неменов,­ рав­ Залман­ Левитин,­ реб­ Зуся­Кублицер,­рав­Йешаяу­Корф,­у­которого­ я­ учился.­ В­ чем­ это­ выражалось?­ Хабадник­ —­ это­ человек,­ который­ учится­ глубоко,­ вдохновенно,­ с­ полной­ самоотдачей,­ самозабвенно­ молится­ три­ часа­ в­день.

После­того­поколения­гигантов­мысли­и­духа­ началась­ серьезнейшая­ духовная­ деградация.­Ее­сумел­остановить­Ребе­Рашаб,­создав­ ешиву­ «Томхей­ тмимим».­ Эта­ ешива­ оказалась­ грандиозным,­ совершенно­ неожиданным­по­своим­масштабам­успехом.­Благодаря­ ей­ выросло­ новое­ поколение­ хабадников­ —­ не­ только­ глубоко­ верующих,­ но­ и­ очень­ грамотных,­ очень­ по-еврейски­ подкованных­ в­ вопросах­ хасидизма,­ Талмуда­ и­ еврейской­ этики.­ Но­ большевики­ вырезали­ большую­ часть­этих­людей.­И­вновь­началось­падение. Мне­ возразят:­ о­ каком­ падении­ вы­ вообще­ говорите?­ Сегодня­ Хабад­ —­ ведущее­ еврейское­ религиозное­ движение­ в­ мире.­ Куда­ ни­ глянь,­ везде­ находятся­ его­ посланники.­ От­ Аляски­ до­ Катманду­ хабадники­ работают­ с­ евреями,­ помогают­ им­ оставаться­ евреями.­ Более­ того,­ некоторые­верят,­что­у­Хабада­даже­есть­ свой­ Машиах.­ О­ каком­ же­ падении,­ о­ какой­ деградации­ может­ идти­ речь?­ Наоборот,­ Хабад­ с­ каждым­годом­крепнет,­расширяется,­ делает­ все­ больше­ и­ больше­ во­ имя­ Вс-вышнего­ и­ Торы,­ то­есть­идет­по­пути­Алтер­Ребе­и­ его­хасидов.

Я­в­своей­жизни­не­удостоился­встретить­хасидов,­молившихся­вечером­два-три­часа.­ В­ будние­ дни,­ чтобы­ добыть­ кусок­ хлеба­ в­ тех­ условиях,­ они­ все­ же­ сокращали­ время­ молитвы.­ Но­ с­ лихвой­ компенсировали­ это­ по­ субботам.­ В­ Самарканде­ был­ Но­я­ведь­говорю­не­о­материальминьян,­ который­ начинал­ ной,­не­о­внешней­стороне­вопроШахарит­ в­ 11­ часов­ утра.­ До­ Меир Грузман. са.­ В­ этом­ смысле­ у­ нынешнего­ этого­ все­ его­ участники­ шли­ Италия. 1946 год Хабада­действительно­все­в­порядке.­ в­ микву,­ учили­ хасидут,­ а­ потом­ Проблема,­ на­ мой­ взгляд,­ состоит­ в­ только­ приступали­ к­ Шахариту.­ том,­ что­ вся­ энергия­ нашего­ молодого­ покоИ­заканчивали­его­в­четыре-пять­часов­пополения­ направлена­ не­ на­ себя,­ не­ на­ изменелудни!­ Помолившись­ в­ обычном­ миньяне,­ ние­ и­ улучшение­ своего­ внутреннего­ мира,­ я­ после­ трапезы­ бежал­ в­ этот­ дом,­ сидел­ и­ как­того­в­первую­очередь­хотел­Алтер­Ребе­и­ смотрел,­как­они­молились. все­остальные­главы­Хабада. Вот­ это­ и­ есть­ настоящий­ Хабад!­ Поэтому­ у­ Сегодня­хабадники­работают­не­с­собой,­а­с­ тех­ хасидов­ были­ такие­ силы,­ поэтому­ они­ другими.­ Я­ вижу,­ как­ загораются­ глаза­ моих­ никого­не­боялись,­поэтому­совершали­чудеучеников,­стоит­лишь­упомянуть­про­очередса­ самопожертвования.­ Когда­ ты­ каждый­ ную­«акцию».­Про­пусть­даже­самую­сложную­ день­разговариваешь­с­Творцом,­разве­могут­ и­ тяжелую­ работу,­ но­ —­ с­ другими!­ Тут­ они­ тебя­испугать­какие-то­чекисты? готовы­буквально­на­все:­отправиться­на­край­ света,­жить­в­отрыве­от­родни,­в­трудностях,­ Такая­ связь­ с­ Вс-вышним,­ такая­ углубленчуть­ ли­ не­ впроголодь,­ не­ видя­ месяцами­ ная­ внутренняя­ работа,­ направленная­ на­ кошерного­мяса,­сносить­лишения.­Но­помоисправление­в­первую­очередь­самого­себя,­ гать­при­этом­другому­еврею.­Это­—­замечаи­характеризует­настоящих­хабадников.­Мнотельно!­Можно­воистину­гордиться,­что­у­нас­ гие­со­мной,­возможно,­не­согласятся,­когда­ я­ скажу:­ совсем­ не­ тот­ стал­ теперь­ Хабад.­ выросло­ такое­ поколение­ молодых­ хабадниТо,­чего­хотел­Алтер­Ребе,­то,­к­чему­он­приков. зывал,­ могли­ в­ полной­ мере­ выполнить­ —­ и­ выполняли!­—­только­его­хасиды. Но­ весь­ вопрос­ не­ в­ том,­ кому­ помогут­ они,­ а­ в­ том,­ кто­ поможет­ им.­ Когда­ я­ рассказы-

ваю,­ как­ хасиды­ молились­ по­ девять­ часов­ в­ день,­ глаза­ ни­ у­ кого­ не­ загораются.­ Это,­ в­ отличие­ от­ «подвигов»,­ моих­ учеников­ не­ привлекает.­ Повторю­ вновь,­ чтобы­ не­ быть­ неправильно­ понятым:­ я­ вовсе­ не­ умаляю­ значение­и­необходимость­работы­с­другими­ евреями.­Это­—­святое­дело,­и­его,­конечно,­ нужно­ продолжить.­ Но­ наши­ замечательные­ шлухим­ —­ посланники­ —­ должны­ и­ о­ своей­ душе­порой­думать,­и­о­собственном­уровне.­ А­не­только­о­других.

помощью­этих­камер­нас­набили­в­трюм­плотней,­чем­сельдей­в­бочку. Плыли­ мы­ очень­ медленно,­ поскольку­ суденышко­было­старое,­с­маломощным­двигателем.­ Все­ суда­ маапилим­ англичане­ перехватывали­в­территориальных­водах­Палестины,­ поэтому­ оно­ предназначалось,­ по­ существу,­ только­для­одного­рейса.­Ни­о­каком­комфорте­для­пассажиров­никто­даже­не­думал.­Было­ жарко,­ душно,­ не­ хватало­ воздуха,­ мы­ не­ могли­ вытянуть­ ноги,­ расправить­ спину,­ все­

Может­быть,­сейчас­наступило­ иное­ время,­ когда­ действительно­ необходима­ именно­ такая­работа.­Достаточно­оглянуться­вокруг­и­понять,­до­чего­ дошел­ еврейский­ мир­ в­ ассимиляции­ и­ духовной­ деградации.­ Это­ правда,­ еврейский­ народ­ оказался­ на­ таком­ духовном­ уровне,­ что­ кто-то,­ не­считаясь­с­собой­и­забывая­ о­ себе,­ должен­ ему­ помогать.­ Но­все­же­я­с­тоской­и­с­грустью­ вспоминаю­тот­самаркандский­ миньян­и­тех­хабадников­—­их­ молитву,­ их­ душевную­ работу.­ И­ я­ не­ сомневаюсь­ ничуть,­ что­ благодаря­ ей­ они­ не­ только­ совершенствовались­ сами,­ но­ и­ совершенствовали­ мир,­ помогали­ всему­ еврейскому­ народу. Меир Грузман с семьей. Израиль. 1965 год …Наступил­1946­год,­и­начался­ отъезд­из­СССР­польских­евреев.­Они­десятками­тысяч­выезжали­в­Польшу,­что­создавало­ уникальную­ возможность,­ затерявшись­ в­ этом­бурном­потоке,­выскользнуть­из­страны­ победившего­ социализма.­ И­ осенью­ 1946­ года­ мы­ благополучно,­ без­ каких­ бы­ то­ ни­ было­проблем,­выехали­из­СССР. Сперва­мы­попали­в­Краков,­оттуда­отправились­на­границу­с­Чехией.­В­Чехии­уже­ждали­ грузовики,­ которые­ нас­ перевезли­ дальше­ —­ в­ Вену,­ Линц.­ А­ оттуда­ —­ в­ американский­ лагерь­ Векшайт,­ где­ мы­ прожили­ полгода.­ Там­сразу­же­организовали­ешиву,­дети­начали­учиться. Многие­ хабадники­ ожидали­ переправки­ во­ Францию,­ чтобы­ оттуда­ уехать­ в­ Америку­ —­ к­ Ребе.­ Но­ мой­ отец­ принадлежал­ к­ той­ части,­ которая­ стремилась­ в­ Эрец-Исраэль.­ Он­ установил­ связь­ с­ организацией­ «Бриха»,­ которая­должна­была­переправить­нас­в­Италию,­а­оттуда­пароходом­—­в­Палестину. В­ конце­ концов­ мы­ добрались­ до­ Милана,­ а­ оттуда­ уже­ —­ в­ один­ из­ портовых­ городов.­ Из­ него­ мы­ отплыли­ с­ судном­ маапилим­ —­ людей,­занимавшихся­нелегальной­(поскольку­ англичане,­ имевшие­ тогда­ мандат­ от­ Лиги­ наций­ на­ Эрец-Исраэль,­ препятствовали­ этому)­ переправкой­ еврейских­ беженцев­ из­ Европы­в­Палестину. Ночью­ нас­ отвезли­ на­ корабль,­ стоявший­ в­ море­ на­ рейде,­ и­ спустили­ в­ трюм,­ где­ были­ построены­ в­ несколько­ этажей­ крохотные­ деревянные­ камеры­ высотой­ примерно­ шестьдесят­ сантиметров.­ В­ каждую­ мог­ влезть­ только­ один­ человек.­ Я­ думаю,­ что­ с­

время­ приходилось­ лежать­ в­ этих­ камерах.­ Судно­ сильно­ качало­ на­ волнах,­ и­ оно­ еле­ двигалось.­ Лишь­ когда­ начинал­ дуть­ попутный­ветер,­капитан­ставил­паруса,­и­скорость­ немного­возрастала.­В­общем,­из­Италии­мы­ плыли­ одиннадцать­ суток­ и­ прибыли­ в­ Палестину­ через­ несколько­ дней­ после­ знаменитого­«Эксодуса». Англичане­ обнаружили­ нас­ еще­ возле­ Сицилии,­ и­ практически­ все­ плавание­ нас­ сопровождали­ их­ военные­ корабли.­ Как­ только­ мы­ оказались­ в­ территориальных­ водах­ ЭрецИсраэль,­ один­ из­ кораблей­ приблизился­ к­ нам­ почти­ вплотную,­ и­ в­ громкоговоритель­ объявили,­что­судно­арестовано.­Наши­моряки­ заглушили­ двигатель­ и­ сломали­ его,­ чтобы­ англичане­не­могли­потребовать­от­судна­уйти­ своим­ ходом­ в­ Италию.­ А­ потом­ спрятались­ среди­пассажиров­—­это­были­люди­«Брихи»,­ и­они­не­хотели­попасть­в­лапы­к­англичанам. Наше­ суденышко­ качалось­ на­ волнах,­ медленно­ разворачиваясь­ вокруг­ своей­ оси.­ С­ обеих­сторон­к­нему­подошли­два­английских­ эсминца,­ и­ на­ палубу­ начали­ прыгать­ солдаты.­Они­были­в­железных­касках,­с­дубинками­ в­руках­и­со­зверским­выражением­на­лицах.­ Но­поскольку­никакого­сопротивления­они­не­ встретили,­быстро­успокоились­и­даже­начали­раздавать­детям­шоколадки. Наш­кораблик­привязали­к­одному­из­эсминцев­ и­ отбуксировали­ в­ Хайфу.­ Там­ уже­ ждал­ английский­транспорт,­на­который­перегрузили­ всех­ пассажиров.­ Через­ несколько­ часов­ он­ отплыл­ на­ Кипр,­ где­ тогда­ находились­ лагеря,­ в­ которых­ англичане­ держали­ всех­ нелегальных­еврейских­репатриантов.

Но­ у­ нашей­ семьи­ была­ протекция.­ Сестра­ моего­ отца­ еще­ до­ войны­ оказалась­ в­ ЭрецИсраэль.­ Она­ обратилась­ к­ Гусятинскому­ ребе,­ внуку­ Ружинского­ ребе,­ —­ ведь­ все­ в­ семье­ отца­ были­ его­ хасидами­ —­ и­ попросила­ благословения­ на­ то,­ чтобы­ мы­ попали­ в­ Палестину.­ И­ он­ почему-то­ сказал:­ «Пусть­ они­сразу­доберутся».­Ну,­сказал­и­сказал,­до­ войны,­ когда­ даже­ возможности­ малейшей­ выбраться­ из­ СССР­ у­ нас­ не­ было,­ это­ казалось­ совершенно­ не­ имевшим­ отношения­ к­ действительности. Так­ вышло,­ что­ наша­ семья­ оказалась­ в­ числе­ последних­пассажиров,­покинувших­ судно.­ Но­ когда­ мы­ очутились­ на­ причале,­ все­ места­ на­ транспорте­ были­ уже­ заняты.­ Транспорт­ ушел,­ а­ мы­ остались­ в­ Хайфе.­ Правда,­ нас­ англичане­ «утешили»­ —­ к­ утру­ он­ вернется­ и­ заберет­всех.­Утром­у­одного­ пожилого­еврея,­находившегося­ в­ бараке,­ стало­ плохо­ с­ сердцем,­ и­ ему­ вызвали­ «скорую­ помощь».­ А­ моя­ мать­ была­ на­ шестом­ месяце­беременности.­И­тут­отец­ говорит­ ей:­ «Скажи,­ что­ ты­ вот-вот­ родишь­ и­ тебе­ надо­ срочно­ в­ больницу».­ И­ нас­ отвезли­в­госпиталь,­в­Атлит.­ Он­размещался­в­лагере­для­ репатриантов,­и­там­нас­уже­ ни­ о­ чем­ не­ спрашивали­ —­ кто­ мы,­ что­ мы,­ зачем­приехали­в­больницу.­Даже­у­англичан­ случались­прорехи­в­организации. А­сестра­отца­жила­—­ну,­как­вы­думаете­где?­ Правильно­ —­ в­ Атлите!­ Ей­ сразу­ же­ сообщили,­ что­ приехал­ брат­ с­ семьей,­ и­ через­ полчаса­ она­ уже­ обнимала­ всех­ нас!­ Благословение­ Гусятинского­ ребе­ сработало­ без­ осечки­ —­ опять­ Творец­ открыто­ пришел­ нам­ на­помощь! В­ Атлите­ мы­ прожили­ несколько­ месяцев,­ потом­перебрались­в­Кирьят-Шмуэль,­а­оттуда­ —­ в­ Тель-Авив.­ Меня­ с­ братом­ сразу­ же­ определили­в­хабадскую­ешиву.­Главой­тельавивской­ешивы­был­рав­Брук,­с­которым­мы­ были­ знакомы­ еще­ по­ Москве,­ он­ у­ нас­ жил­ несколько­ месяцев,­ когда­ оформлял­ выездную­ визу­ в­ Палестину.­ Рав­ Брук­ принял­ нас­ как­родных. После­ Войны­ за­ независимость­ наша­ ешива­ перебралась­ в­ Лод.­ Я­ закончил­ ее­ и­ в­ возрасте­двадцати­одного­года­начал­в­ней­преподавать.­ А­ затем­ переехал­ в­ Кфар-Хабад­ и­ вот­ уже­ несколько­ десятилетий­ преподаю­ в­ ешиве­«Томхей­тмимим». Все­мои­дети­не­просто­религиозные­люди,­а­ посланники­ Ребе.­ Мои­ внуки­ учатся­ в­ хабадских­ ешивах­ и­ пойдут­ по­ пути­ своих­ родителей.­ И­ я­ молю­ Вс-вышнего­ только­ об­ одном:­ чтобы­ мои­ дети­ и­ внуки­ были­ похожи­ на­ тех,­ настоящих,­ хабадников­ и­ своей­ духовной­ работой­ по-настоящему­ приблизили­ приход­ Машиаха.­ www.lechaim.ru

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

11

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

ЛЕХАИМ, ЖУРНАЛ «ЛЕХАИМ»! Елена Касимова

ИНТЕРВЬЮ­С­ГЛАВНЫМ­РЕДАКТОРОМ­ЖУРНАЛА­БОРУХОМ­ГОРИНЫМ

«ЛЕХАИМУ» - 25! В­декабре­2016­года­популярному­литературно-художественному­еврейскому­­ изданию­-­журналу­«Лехаим»­исполнилось­ 25­лет.­­«Лехаим»­-­­первый­еврейский­ журнал­в­России,­воздействие­которого­на­ огромную­читательскую­аудиторию­трудно­ переоценить:­журнал­является­центральным­ источником­информации­обо­всем­еврейском­-­будь­то­традиция,­история,­политика,­ искусство,­и,­благодаря­публикуемым­в­нем­ материалам,­евреи­и­в­России,­и­за­рубежом­познают­многое­о­еврейской­жизни.­ Журнал­несет­свет­Торы­десяткам,­сотням­ тысяч­евреев,­а­также­ведет­активную­борьбу­против­любых­проявлений­антисемитизма.­­ Практически­нет­ни­одного­еврейского­ издания,­которое­не­перепечатывало­бы­ материалы­«Лехаима».­Более­того,­если­вы­ видите,­что­источник­информации­«Лехаим»,­это­означает,­что­материал­будет­очень­ интересным. Сегодня­у­нас­в­гостях­издатель­и­основатель­этого­журнала­-­Борух­Горин.

МИССИЯ, ПЕРЕДАВАЕМАЯ ЧЕРЕЗ ВЕКА Как­и­всякого­религиозного­еврея,­Боруха­ можно­сразу­же­вычислить­по­его­внешнему­ виду.­ - Самая большая проблема современного еврейства – проблема растворения. Еврейство растворяется, когда утрачиваются связи с традицией: одно поколение интеллигентных образованных людей, не связанных с еврейской традицией, второе поколение, ну, в крайнем случае, третье. Дальше происходит растворение, так как неизбежно вступает в силу знаменитый тезис: «не важно, кто, лишь бы человек был хороший». И вот это уже смертельно. Это означает гибель еврейства. Поэтому хочу задать Вам, Борух, вопрос: как получилось, что Вам удалось продолжить миссию, столетиями выполняемую поколениями Вашей семьи, - миссию сохранения еврейских традиций?

Когда­в­16­лет­я­приехал­в­Москву,­первое,­ что­ меня­ поразило,­ это­ то,­ что­ московские­ еврейские­ дети­ (я­ был­ вожатым­ в­ лагере­ в­ первое­ московское­ лето),­ вздрагивали­ при­ слове­ «еврей».­ Ассимилированные­ советские­ евреи­ доказывали­ миру,­ что­ они­ тоже­ люди. В­ Одессе­ ничего­ подобного­ не­ было.­ Еврейство­ в­ моем­ окружении­было­чем-то­ естественным.­ В­ этом­ заключалась­одесская­ «типичность»,­ а­ с­ другой­ стороны­ в­ нашем­ доме­ было­ не­ просто­ уважение­ еврейской­ традиции,­ как­ таковой.

ном на пересечении улиц Осипова и Успенской, в настоящее время находится вторая по значимости синагога Одессы Бейт Хабад. Хотя среди одесских евреев было немало крупных коммерсантов и предпринимателей, большая часть еврейского населения Одессы была очень бедна. Чтобы помочь своим нуждающимся собратьям, создавались благотворительные общества, как например «Общество пособия бедным больным евреям города Одессы», «Судно-благотворительное общество «Гмилус хесед», «Комиссия по раздаче пособий топливом и мацою бедным евреям города Одессы», «Общество пособия бедному еврейскому населению на Молдаванке».

-­ Моя­ семья­ –­ одновременно­ типичная­ и­ нетипичная.­С­одной­стороны­-­это­обычная­ одесская­ советско-еврейская­ семья­ –­ папа­ инженер,­мама­преподаватель­фортепьяно.

В первой трети XIX века было создано одно из старейших благотворительных обществ — «Благотворительное общество по раздаче теплого платья неимущим Синагога­«Мальбиш­Арумим» евреям». Молитвенный дом этого общества назывался «Маль- В чем это проявлялось? биш арумим» («Одевающий нагих»). С 1893 -­Папина­семья­попала­в­Одессу­в­начале­ года этот молитвенный дом располагался ХХ­века.­И­попала­она­туда­в­связи­с­тем,­что­ на улице Ремесленная (ныне Осипова), 21, в в­Одессе­открылась­синагога­под­названием­ здании, построенном на благотворительные «Мальбиш­ арумим»­ -­ «Одевающий­ нагих»:­ средства почетного члена общества купца это­была­синагога­портных.­ Моисея Карка.

- Ну кем же еще быть еврейской женщине в Одессе!

КРАТКАЯ­СПРАВКА

ОДЕССА – ЕВРЕЙСКАЯ СТОЛИЦА

-­Как­полагается,­в­детстве­она­закончила­

12

школу­Столярского.­Одним­словом,­одесситы.­Одесса­многими­воспринималась­в­70-е­ годы­ прошлого­ века­ как­ еврейская­ столица­ Советского­Союза.­Я­вырос­в­среде,­в­которой­еврейское­происхождение­не­считалось­ постыдным.

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

В этом небольшом здании, расположен-

После Октябрьской революции, когда религия была провозглашена «опиумом для народа», синагоги начали закрывать. Не

избежала печальной участи и синагога «Мальбиш арумим». Она была закрыта в конце 20-х годов XX века, и последним ее раввином был рав Зусь Аарон Нахманов Фридман.

№1­ для­ самых­ «просвещенных»­ евреев.­ В­ противовес­ «темплам»,­маленькие­ синагоги­ открывались,­ видимо,­ как­ убежища­ для­ евреев­ «фин­ алтер­ хейм»­ -­ Долгие годы здаБродская­синагога­в­Одессе «старого­ домашние использованего­ уклада»,­ лось абсолютно не иными­ словами,­ по назначению, и традиционного­еврейства.­ еврейской общине Одессы оно было возвращено лишь в 1992 году. В­ Одессе­ синагоги­ функционировали­ по­ гильдиям.­ Это­ были­ небольшие­ штиблы,­ которые­ противостояли­ огромным­ храмам­ –­ «темплам»­ (так­ стали­ называть­ большие­ синагоги­ в­ ­ Америке).­ ­ А­ зародились­ синагоги­ такого­ толка­ в­ Германии.­ Был­ свой­ «темпл»­ и­ в­ Одессе,­ как­ части­ германского­ еврейского­мира,­–­ведь­одесские­­раввины­ и­ основная­ часть­ интеллигенции­ происходили­ из­ Австро-Венгрии.­ Примером­ такого­ «темпла»­в­Одессе­является­Бродская­синагога.­ Свое­ название­ синагога­ получила­ не­ из-за­ того,­ что­ её­ построил­ какой-нибудь­ Бродский,­а­из-за­того,­что­открыли­ее­люди­ из­ города­ Броды,­ принадлежащего­ тогда­ Австро-Венгрии.­

ПОИСКИ «ПРАВИЛЬНОГО» КАНТОРА И­ вот,­ в­ одной­ из­ таких­ синагог,­ в­ которой­ еще­ пока­ даже­ не­ было­ раввина,­ стали­ искать­ кантора­ –­ хазана,­ так­ как­ синагога­ без­ «баал­ тфила»­ (ведущего­ молитву)­ с­ хорошим­ голосом­ была­ просто­ бесперспективной­ –­ туда­ не­ будут­ ходить­ люди.­ Найти­ такого­ человека­ было­ нелегко:­ с­ одной­ стороны­ у­ него­ должен­ быть­ хороший­ голос,­ с­ другой­ -­ он­ должен­ быть­ «фрум­ ид»­ -­ ортодоксальным­евреем,­в­третьих­–­чтоб­стоил­недорого.­

ства еврейской музыки и любителей иврита. с 1917 г. — профессор еврейской музыки и общей истории музыки в Еврейской консерватории; входил в круг просвещенных евреев, возглавляемый Х. Н. Бяликом. Он допускал участие хора и органа в синагогальной службе, которая, теряя святость, все больше становилась похожей на просто красивый концерт... Такие­ канторы­ зарабатывали­ огромные­ деньги. Для­ того,­ чтобы­ найти­ нужного­ кантора,­ соответствовавшего­ всем­ законам­ еврейской­традиции,­члены­правлений­маленьких­ синагог­ (штиблов)­ ездили­ по­ польским­ и­ литовским­местечкам­в­поисках­подходящих­ для­хазанов­кандидатур.­ И­вот­в­Литве­нашли­моего­прадеда,­Хаима-Йосефа­ Недзвецкого,­ происходившего­ из­семьи,­где­все­братья­были­ канторами­ -­ один­ в­ Эстонии,­ один­на­Кубе,­один­в­Америке.­ - Семья поставляла канторов еврейскому миру.

-­ Да.­ Мой­ прадедушка­ –­ молодой,­ недавно­ женившийся­парень,­с­одним­маленьким­ ребенком­ (моей­ бабушкой),­ Одесса­ была­ центром­ дороприехал­ в­ 1907­ году­ в­ Одесгого­ канторского­ искусства,­ су.­ Потом­ пришла­ советская­ где­ пели­ знаменитые­ канторы,­ власть,­ и­ семья­ оказалась­ Пинхас­ Минковский,­ например,­ оторванной­от­своей­польской­ КРАТКАЯ­СПРАВКА -­ выдающийся­ певец,­ который­ родни.­ В­ семье­ родилось­ 9­ В начале XIX века большое количество Мой­прадед­–­кантор­ в­ течение­ 2-х­ десятилетий­ был­ детей­ (в­ числе­ которых­ была­ евреев из бывшей Австро-Венкантором­ в­ Брод- Хаим-Йосеф­Недзвецкий моя­ бабушка).­ Хаим-Йосеф­ герской империи и Германии, ской­синагоге.­ умер­ в­ довольно­ нестаром­ в основном из города Броды, возрасте­ в­ 1947­ году,­ но­ его­ жена­ Сара­ эмигрировало в Одессу. В 1863 жила­до­96­лет,­и­я­её­еще­застал.­На­что­это­ году бродские реформистские КРАТКАЯ­СПРАВКА повлияло?­ Мы­ жили­ у­ неё­ в­ доме.­ То­ есть,­ евреи построили в Одессе я­ родился­ в­ доме,­ в­ котором­ был­ кашрут,­ Пинхас Минковский (1859, новую синагогу за свой счет. соблюдалась­Суббота,­проводился­ПасхальБелая Церковь, – 1924, Бостон, Синагога была названа Бродный­Сейдер­и­справлялись­праздники.­ похоронен в Филадельфии), ской по имени города Броды и хазан (кантор), композитор и - Значит, Вы жили в религиозном стала первым реформистским теоретик канторского пения. доме. «храмом» - «темплом» в РосЛирико-драматический тенор. сийской Империи. Его отец — Мордехай был НЕРЕЛИГИОЗНЫЕ ОБИТАТЕЛИ Здание Бродской синагоги наследственным хазаном. До было построено в готическо13 лет Пинхас учился в хедере РЕЛИГИОЗНОГО ДОМА флорентийском стиле. Это – и Бет-Мидраше, но затем стал Кантор­Пинхас­ -­ Как­ бывало­ обычно­ в­ семьях­ советодно из красивейших зданий в изучать светские предметы Минковский ских­евреев?­Приезжала­откуда-то,­скажем,­ центре Одессы. Архитектурный у частных учителей. Пению из­ Гомеля,­ бабушка,­ ей­ в­ доме­ отводили­ стиль, выдающаяся канторская учился у отца и к 16 годам уголок,­ где­ она­ соблюдала­ еврейство,­ по­ школа, культурная жизнь внутри и вокруг получил должность хазана в местной синасути,­ не­ очень­ затрагивавшее­ всю­ остальсинагоги ставили ее в один ряд с такими же гоге. Образование довершил в Вене. Слуную­семью.­ синагогами Западной и Восточной Европы. жил хазаном в Кишинёве, Херсоне. В 1881 г. У­ нас­ было­ иначе:­ мы­ жили­ в­ квартире­ Проблема этих так называемых «храмов» получил должность хазана в Одессе, но год прабабушки­(все­звали­её­бабушка­Сара),­в­ была «только» в одном – интенсивная кульспустя уехал в Нью-Йорк, где до 1887 г. пел доме,­ в­ котором­ ею­ был­ установлен­ еврейтурная жизнь в синагогах такого рода по в синагоге «Адат Иешурун», затем гастроский­ уклад.­ Я­ ее­ еще­ застал­ -­ когда­ она­ всему миру постепенно вытеснила традицилировал с концертами канторского пения в умерла,­ мне­ было­ 4­ года.­ Бабушка­ Сара­ онное еврейство с его законами. Вене, Париже и других городах. В 1902–22 была­царицей­семьи,­и­мы­её­очень­уважали.­ гг. вновь жил в Одессе, где был главным Она­обладала­редкостной­натурой:­не­будухазаном Бродской хоральной синагоги, В­ списке­ синагог­ за­ 1859­ год­ Бродская­ чи­ властной­ по­ характеру,­ власть­ она­ все­ председателем местных отделений общесинагога­ значилась­ как­ молитвенный­ дом­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

13

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

складывалась­ жизнь­ разных­ ветвей­ этого­ дерева:­тех,­кто­приехав­в­Россию,­остались­ жить­ в­ Советском­ Союзе,­ тех,­ кто,­ уехав­ на­ Кубу,­ переместились­ затем­ в­ Израиль,­ тех,­ кто­ попал­ в­ Америку.­ Поразительная­ история:­в­середине­ХХ­века­в­нашей­семье­было­ Так­ получилось,­ что­ мои­ нерелигиозные­ намного­больше­еврейства,­чем­у­родственпапа­и­мама­жили­в­религиозном­доме.­Мама­ ников,­живших­в­других­странах.­Дальнейшее­ же­ вообще­ происходила­ из­ семьи­ с­ абсомое­ социологическое­ исследование­ истолютно­ иным­ укладом,­ но,­ находясь­ в­ доме­ рии­ семьи­ продемонстрировало­ интересмоей­ бабушки,­ со­ своим­ уставом­ не­ лезла.­ ную­ картину:­ в­ ХIX­ веке­ семья­ К­ тому­ же­ она­ очень­ любила­ и­ насчитывала­ 100-150­ человек,­­ почитала­бабушку.­Но­будучи­из­ в­середине­ХХ­–­было­только­50­ светской­ семьи,­ сама­ в­ соблюпотомков,­ что­ объясняется­ с­ дение­ традиций­ совершенно­ не­ одной­ стороны­ катаклизмами­ вовлекалась.­ истории­ (погромы,­ войны),­ а­ И­мой­папа,­к­которому­в­детс­ другой­ -­ утратой­ традиций:­ стве,­ в­ 40-е­ годы,­ ходил­ меланерелигиозные­ евреи­ имели­ мед,­ который­ писал­ и­ читал­ на­ обычно­ по­ одному-два­ ребенидиш,­ а­ после­ смерти­ отца­ в­ ка.­ ­ И­ вдруг­ в­ конце­ ХХ­ века­ течение­ года­ ежедневно­ читал­ происходит­ демографический­ кадиш,­ и­ который,­ конечно,­ взрыв­ внутри­ одной­ семьи:­ постился­в­Йом­Кипур,­при­всем­ потому­ что­ появляются­ люди,­ этом­он…­ начинающие­ соблюдать­ традиции,­ и­ соответственно­ рож- Уже вжился в советскую Бабушка­Сара дается­больше­детей. действительность. же­ имела.­ При­ этом­ она­ была­ тихим,­ очень­ скромным­человеком.­Самым­страшным­для­ неё­ было­ сказать­ о­ ком-то­ дурное­ слово.­ Язык,­ на­ котором­ она­ общалась­ с­ папой­ и­ внуками,­был­идиш.­

-­ Да,­ он­ уже­ был­ советским­ человеком,­ что­ называется­ плодом­ советско-еврейской­политики.­Но­вместе­с­тем­он­ относился­ко­всему­еврейскому­с­невероятным­ почтением,­ что­ сыграло­ важную­ роль,­ когда­я­стал­подростком.

УВАЖЕНИЕ К ЕВРЕЙСТВУ Начиная­с­70-х­годов,­папа­с­мамой­собирались­ уезжать.­ При­ этом­ мне­ всегда­ говорилось:­ «Поедем­ в­ Америку,­ и­ ты­ будешь­ учиться­в­йешиве».

- То есть Вам с детства было предуготовано еврейское образование?

-­Думаю,­что­тогда­я­не­воспринимал­это­ в­ качестве­ реального­ плана,­ но­ на­ уровне­ подсознания­ это­ отложилось,­ что­ в­ результате­ повлияло­ на­ формирование­ уважения­ к­ еврейству.­ В­ противовес­ этому­ я­ видел­ людей­ поколения­ моих­ родителей,­ которые­ относились­к­еврейству­как­к­чему-то­замшелому,­отжившему.­В­нашем­доме­было­много­ еврейских­ книг:­ любая­ книга­ на­ еврейскую­ тему,­выходившая­в­Советском­Союзе,­занимала­свое­место­на­одной­из­наших­книжных­ полок.­ Были­ книги­ также­ и­ на­ идиш,­ так­ как­ папа­умел­читать­на­еврейском­языке.­Меня,­ конечно,­уже­ничему­не­учили. Вот­так­и­жила­моя­семья.­ - Знаете, Вам даже и не надо было приходить к еврейству, Вы от него, по сути, никогда и не уходили...

СТАТИСТИКА ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОГО ДРЕВА -­ Одно­ время­ я­ занимался­ составлением­ генеалогического­ древа­ нашей­ семьи­ и­ дошел­ до­ 8-9­ поколения,­ включая­ потомков­ тех­ Недзвецких,­ которые­ остались­ в­ Польше,­ а­ позже­уехали­в­ Израиль.­В­ настоящее­ время­ на­ этом­ древе­ находится­ более­ 3000­ листьев-людей.­ ­ У­ меня­ была­ возможность­ провести­ сравнительный­ анализ­ того,­ как­

14

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Я­ не­ считаю,­ что­ отношение­ советской­ власти­ к­ иудаизму­ является­ главной­ причиной­ ассимиляции­ советских­ евреев.­Одним­из­факторов­-­да,­но­не­главным.­ Не­ менее­ серьезным­ фактором­ был­ светский­ –­ киббуцный­ сионизм­ в­ Израиле.­ У­ евреев­ всего­ мира,­ -­ тех,­ кто­ не­ сгорел­ в­ освенцимах,­ ­ были­ примерно­ одинаковые­ свои­ причины­ ассимиляции.­ Но­ при­ этом­ моим­предкам,­стоявшим­у­корней­семейного­древа­­–­Недзведским,­­удалось­зародить­ в­нас­«неотторжение»­­еврейских­традиций.­ Все­наши­ветви­–­кубинская,­американская,­ русская­относились­к­еврейству­как­к­чемуто­ достойному,­ тому,­ что­ мы­ потеряли,­ но­ не­ сбросили­ с­ себя.­ А­ молодые­ начали­ уже­ делать­ следующий­ шаг­ –­ если­ что-то­ утеряно,­ надо­ это­ отыскать!­ Поэтому­ я­ благодарен­своей­семье.

- Вам просто повезло.

-­Конечно,­ничего­не­было­гарантировано,­ и­ количество­ отсохших­ ветвей­ и­ в­ нашей­ семье,­ и­ в­ других­ семьях­ очень­ велико,­ но­ часто­ зарождались­ молодые­ побеги.­ ­ Причем­не­от­знания,­а­наоборот­–­от­незнания,­ когда­ люди,­ подчас­ очень­ благополучные,­ начинали­заниматься­поисками­истоков.

ПРИОБРЕТЕНИЕ ПРОФЕССИИ Надо­сказать,­что­еще­со­школьных­лет­я­ увлекался­журналистикой­и­с­восьмого­класса­примкнул­к­программе­«Школа­молодого­ журналиста».­Это­была­эффективная­система,­ давшая­ стране­ многих­ замечательных­ журналистов.

- Как работала эта система?

-­ Крупные­ молодежные­ газеты­ разных­ городов­набирали­в­штат­старшеклассников,­ которые,­ работая,­ приобретали­ профессиональные­навыки.­­После­этого­ребят­принимали­на­журфак­вне­конкурса.­Я­работал­в­газете­ «Вечерняя­Одесса»,­где­не­только­учился,­но­и­ неплохо­зарабатывал,­даже­больше,­чем­моя­ мама­–­преподаватель­фортепиано.­

ОТЪЕЗД В ...ЙЕШИВУ, ИЛИ «НЕСЛУЧАЙНАЯ» СЛУЧАЙНОСТЬ В­ 1989­ году­ я­ закончил­ в­ Одессе­ школу,­ и­ в­ это­ время­ мной­ овладело­ состояние­ отъезда:­я­пошел­изучать­иврит,­чтобы­было­ легче­ адаптироваться­ в­ Израиле,­ познакомился­ с­ ребятами,­ ходившими­ в­ синагогу.­ Они­ позвали­ меня­ в­ свою­ компанию,­ и­ я­ очень­ увлекся­ тем,­ что­ там­ происходило.­ В­ результате­это­повлияло­на­изменение­моих­ планов:­вместо­отъезда­в­Израиль­в­январе­ 90­года­я­поехал­в­Москву­учиться­в­йешиве.­ Дело­ в­ том,­ что­ о­ недавно­ открывшемся­ еврейском­ учебном­ заведении­ я­ услышал­ из­ программы,­ кажется,­ радио­ «Свободная­ Европа».­ В­ передаче­ речь­ шла­ о­ йешиве­ Штайнзальца,­но­в­то­время­я­не­знал,­что­в­ столице­к­тому­времени­уже­было­несколько­ йешив.­Я­пошел­в­синагогу­и­спросил­ребят,­ есть­ ли­ в­ Москве­ йешива.­ «Да,­ конечно,­ есть»,­ -­ был­ мне­ ответ,­ за­ мной­ приехал­ человек­ и­ отвез­ меня­ в­ Марьину­ Рощу.­ Лет­ только­через­пять­я­понял,­что­это­была­не­та­ йешива,­ о­ которой­ говорилось­ по­ радио,­ и­ куда­я,­собственно,­собирался­ехать.­ Таким­образом,­в­йешиве­Марьиной­рощи­ я­ оказался­ случайно,­ насколько­ вообще­ в­ нашей­ жизни­ могут­ происходить­ случайности.­­

В ЙЕШИВЕ - Как проходила учеба в йешиве?

-­ Приехав­ в­ Москву,­ я­ с­ головой­ окунулся­ в­ абсолютно­ новый­ для­ меня­ процесс.­ Будучи­ в­ школе,­ я­ любил­ учиться,­ много­ и­ с­ удовольствием­ читал­ и­ думал,­ что­ чтение­ и­ учеба­ являются­ для­ меня­ уже­ чем-то­ хорошо­ изведанным.­ Но­ систему­ обучения­ в­ йешиве­ не­ с­ чем­ даже­ сравнить:­ 17­ часов­ в­день­ты­изучаешь­сложнейшие­тексты!­Это­ было­ для­ меня­ совершенно­ необычным.­ ­ И­ погружение­ в­ эту­ учебу­ было­ таким­ глубоким,­что­через­год­понял:­я­разучился­писать­ по-русски.­ А­ ведь­ это­ еще­ недавно­ было­ моей­профессией!­ В­ йешиве­ собрались­ очень­ серьезные­ ребята,­ это­ было­ время­ йешивных­ идеалистов,­ которые­ просто­ не­ обращали­ внимания­ на­ физическую­ сторону­ жизни.­ Ведь­ тогда­было­плохо­даже­с­обычными­продуктами,­ уж­ не­ говоря­ о­ кошерных.­ И,­ хотя­ за­ стенами­йешивы­бурлили­какие-то­события,­ все­ вокруг­ зарабатывали­ быстрые­ деньги­ или­уезжали­за­границу,­рубль­стремительно­ падал,­ -­ ребята-йешиботники­ жили­ абсолютно­ другими­ понятиями.­ Многие­ пришли­ из­ московских­ институтов­ и­ университета,­ все­ были­ интеллектуалами­ чистой­ воды,­ резко­ отличавшимися­ от­ меня­ тем,­ что­ им­ пришлось­ испортить­ отношения­ с­ родителями,­ которые­ были­ недовольны­ тем,­ что­ их­ дети­ бросили­ учебу­ в­ престижных­ вузах.­ Это­ были­ что­ называется­ сливки­ еврейской­ молодежи,­ и­ я­ в­ их­ среде­ чувствовал­ себя­ очень­приниженным.­ Сначала­ я­ по-настоящему­ испугался,­ так­ как­ мне­ казалось,­ что­ никогда­ не­ смогу­

читать­ эти­ гигантские­ фолианты:­ как­ можно­ изучить­ сразу­ несколько­ языков­–­иврит,­арамейский­и­еще­непонятный­иврит­разных­эпох!­­Но­ через­полгода­я­уже­сам­учил­Талмуд!­Это­был­совершенно­удивительный­период­в­моей­жизни.

Еврейские книгив каждый еврейский дом

РАСПРОСТРАНЯЯ ЕВРЕЙСТВО - Что же было дальше? ­ -­ Таким­ образом­ я­ проучился­ год,­ постепенно­ забывая­ русский­ язык.­А­уже­потом­стал­потихоньку­осматриваться. Наша­ йешива­ отличалась­ от­ других­ еврейских­ учебных­ заведений­ Москвы­ (к­ тому­ времени­ уже­ была­ йешива­ Штайнзальца­ в­ Кунцево,­ в­ 1991­ году­ открылась­ йешива­ на­ Соколе)­ тем,­ что­ мы­ изначально­ были­ целенаправлены­ на­ поездки­ по­ городам­ –­ проводить­ праздники,­ обучать­ людей.­ Вначале­ я­ к­ этому­ не­ очень­ хорошо­ относился.­ Ну­ представьте:­ у­ меня­ была­ невероятная­ жажда­ познания,­ я­ спал­ по­ 5­ часов­ в­ день,­ и­ вдруг­ надо­ было­ ехать­ в­ какой-нибудь­ Львов,­ тратить­ на­что-то­там­драгоценное­время.­Но­мне­было­не­просто­жалко­моего­ времени,­я­думал:­«Чему­я­могу­научить­этих­детей?..­Мне­самому­еще­ надо­учиться!»­ Но­ нас­ настойчиво­ вовлекали­ в­ деятельность­ по­ распространению­ еврейства,­ и­ это­ был­ очень­ благодарный­ труд,­ дававший­ обильные­ плоды.­Помню,­пришел­один­мальчик­лет­15-ти,­главный­раввин­Берл­ Лазар­сказал:­«Пойди,­поговори­с­ним».­Но­у­меня­не­было­времени­на­ разговоры,­потому­что­был­занят­преподаванием,­и­я­просто­посадил­ его­учиться.­Через­неделю­он­уже­пришел­в­шляпе.­Исходя­из­опыта,­я­ знаю,­что­серьезные­метаморфозы­обычно­так­быстро­не­происходят,­ и­поэтому­не­очень­верю­в­них.­Кстати,­на­всем­моем­жизненном­пути­ это­был­единственный­случай,­когда­человек­пришел­и­сразу­же­принял­ все­ как­ данность.­ Я­ часто­ встречаю­ среди­ серьезных­ раввинов­ Израиля­или­Америки­тех­мальчиков,­которые­когда-то­пришли­в­нашу­ йешиву.­ Помню,­как­я­проводил­в­Новосибирске­Пасхальный­Сейдер­на­1­200­ человек,­ и­ нужно­ было­ говорить­ без­ микрофона­ на­ такую­ огромную­ аудиторию!­ Я­ тогда­ получил­ травму­ голосовых­ связок,­ и­ с­ тех­ пор­ зарекся­проводить­Сейдер­больше,­чем­на­200­человек.­ Тогда­у­людей­было­огромное­стремление­ко­всему­еврейскому:­я­ проводил­в­городе­какое-либо­еврейское­мероприятие,­и­на­него­приходили­1000­человек.­Вот­такое­было­удивительное­время.

- Вы рассказываете необыкновенные истории!

ЗАРОЖДЕНИЕ ИДЕИ -­С­другой­стороны­я­понял,­что­уровень­всех­программ,­которые­мы­ проводили­с­людьми,­чрезвычайно­низок­с­точки­зрения­предоставляемых­материалов.­Из­Англии­приходили­какие-то­странные­брошюрки,­ написанные­ корявым­ русским­ языком­ и­ сопровождаемые­ отвратительным­дизайном.­И­я­понимал,­что­воздействие­таких­учебных­пособий­ не­ только­ не­ полезно,­ но­ и­ крайне­ вредно­ для­ интеллигентных­ российских­ евреев:­ могло­ произойти­ отторжение­ сразу­ же­ на­ уровне­ первого­ соприкосновения­ с­ печатным­ словом.­ Вот­ тут­ как-то­ сам­ собой­вспомнился­русский­язык,­и­я­принялся­ходить­по­всем­инстанциям,­которые­могли­повлиять­на­принятие­важных­решений.­Ходил­и­ нудил,­ что­ ситуацию­ надо­ срочно­ менять,­ что­ есть­ огромное­ количество­ профессиональных­ журналистов-евреев,­ редакторов,­ которые­ с­ удовольствием­ будут­ этим­ заниматься.­ В­ Советском­ Союзе­ накоплен­ огромный­ опыт­ издания­ великолепных­ научных­ трудов,­ почему­ у­ нас­ должно­быть­такое­убожество?­Надо­что-то­делать!­ Ходил-ходил-ходил,­ но­ ответ­ был­ один:­ «Хочешь­ что-то­ делать­ –­ делай!­ Что­ ты­ рассказываешь,­ как­ все­ плохо?­ Займись­ этим­ сам».­ Легко­сказать­–­«займись».­Мне­было­18­лет,­и­я­прекрасно­понимал,­ что­не­являюсь­настоящим­профессионалом.­Я,­конечно,­мог­работать,­ мог­ написать­ репортаж,­ максимум­ –­ понимал­ что-то­ в­ журналистских­ стилях.­ Но­ этого­ было­ недостаточно.­ К­ своим­ возможностям­ я­ относился­ с­ недоверием,­ и,­ начав­ уже­ заниматься­ журналом­ (а­ мне­ по-прежнему­ было­ 18­ лет)­ и­ стесняясь­ своего­ молодого­ возраста,­ на­ о­возрасте­отвечал:­«19­лет».­Я­считал,­что­18­–­это­крайне­мало,­а­вот­ 19­–­это­да,­это­уже­солидный­возраст.­­­ Продолжение следует

ПУРИМ История,­записанная­в­библейской­Книге­Эсфири,­отражена­в­наиболее­оживленном­еврейском­ празднике­Пурим.­Это­единственный­праздник,­ когда­евреи­фактически­поощряются­пить­алкогольные­напитки.­Пурим­отмечает­окончание­ гонений­евреев.­­Пурим­отмечается­костюмированным­празднеством,­веселым­чтением­Книги­ Эсфири,­во­время­которого­слушатели­радостно­ кричат­и­смеются.­Во­время­Пурима­можно­отведать­ха-манташи,­треугольные­твердые­печенья­с­ начинкой.­Первое­упоминание­о­маковых­медовых­ печеньях­в­связи­с­Пуримом­было­обнаружено­в­ средневековой­поэме­Абрахама­ибн­Эзра,­который­жил­в­начале­двенадцатого­столетия.

ОКНО В ХАСИДУТ Введение в основы хасидизма Движение­Хабад­создано­ребе­Шнеуром­Залманом­ из­Ляд­в­1772­году.­Направление­в­хасидизме,­ иудейское­религиозное­движение,­также­называется­любавичским­хасидизмом.­Резко­выделяется­ среди­других­хасидских­движений­своим­особым­ стилем.­К­началу­XIX­века­насчитывало­около­ 200000­приверженцев.Значение­слова­Хабад–­ «мудрость,­понимание,­знание». Благодаря­усилиям­последнего­лидера­Хабада­ Менахем-Мендла­Шнеерсона­обучение­иудаизму­ было­распространено­во­многих­странах­(включая­ страны­бывшего­СССР),­где­в­результате­были­созданы­и­развиты­еврейские­общины. Для­маленьких­читателей МЕЧТАТЕЛЬ ИЗ МЕСТЕЧКА. ЦАРЬ СОЛОМОН И АСМОДЕЙ. ЧУДЕСНОЕ ДИТЯ И ДРУГИЕ ЕВРЕЙСКИЕ СКАЗКИ.

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

15

ЗНАМЕНИТОСТИ Алла Борисова

Смех Брагинского Он точно знал тайну смеха. Над его шутками смеялись всегда, из его сценариев они прямиком шли в народ. Но определяющими фильмами в его жизни стали «Гараж», «Ирония судьбы» и «Берегись автомобиля» – грустная и смешная комедия с героем, гениально сыгранным Смоктуновским. «Свободу Юрию Деточкину!», «Я за машину родину продал!», «Какая гадость эта ваша заливная рыба!» Ведь надо было это придумать! Талантливому сценаристу и комедиографу Эмилю Брагинскому в ноябре 2016 исполнилось бы 95 лет. В­1975­году­Эмиль­(Эммануэль)­Брагинский­ перенес­тяжелый­инфаркт.­Жене­Ирме­сказали­ быть­ готовой­ ко­ всему.­ Но­ он­ поправился,­ хотя­ врачи­ осторожно­ пообещали­ писателю­всего­два­года­жизни.­Прошло­два­ десятилетия,­ и­ умер­ он­ 26­ мая­ 1998­ года­ в­ аэропорту­по­дороге­из­Парижа­домой.­Это­ была­ смерть­ счастливого­ человека,­ как­ бы­ парадоксально­ это­ ни­ звучало.­ Потому­ что­ жизнь­ он­ прожил­ замечательную,­ полную­ любви­и­творчества.­Конечно,­«для­веселия­ планета­наша­плохо­оборудована»,­и­время­ было­совсем­не­простое,­ но­под­его­пером­ жизнь­превращалась­в­увлекательное,­полное­юмора­путешествие­со­счастливым­концом.­ Он­ был­ «городским­ сказочником»­ и­ гордо­носил­это­звание,­одаривая­нас­своими­добрыми,­умными­и­смешными­комедиями.­С­ними­мы­выросли,­с­его­героями­мы­ переживали­самые­сложные­времена.

«Я из Москвы приехал. Я нервный» Судьба­ обделила­ его­ любовью­ в­ детстве.­ Ранняя­ смерть­ матери,­ женитьба­ отца­ –­ Эмиля­ полностью­ отдали­ на­ попечение­ сестры.­ Воспетая­ Высоцким­ коммуналка­ –­ это­ фон­ его­ московских­ детства­ и­ отрочества.­Попытки­писать,­поступление­в­медицинский­ институт­ (потому­ что­ там­ давали­ стипендию!),­работа­в­госпиталях­во­время­ войны.­ Он­ рыл­ окопы,­ получил­ серьезную­ травму,­ лежал­ в­ больнице,­ зарабатывал­ себе­ на­ обед­ сеансами­ игры­ в­ шахматы,­ в­ которых­ был­ очень­ силен.­ Многое­ повидал­ в­ эвакуации­ в­ Сталинабаде­ (Душанбе).­ А­ в­ 1941-м­ произошла­ определившая­ всю­ его­ жизнь­встреча­с­будущей­женой­Ирмой.­Это­ была­ единственная­ любовь­ на­ всю­ жизнь.­ И­ об­ этой­ любви­ –­ чистой,­ вечной­ –­ он­ и­ писал. В­ сочиненных­ им­ историях­ любви­ нет­ ни­ грамма­цинизма.­«Я­пишу­о­любви,­которая­ есть­ действительно­ любовь,­ а­ не­ партнер-

16

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

ство.­ О­ любви,­ без­ которой­ жизнь­ теряет­ всяческий­смысл.­Я­твердо­верю,­что­такая­ любовь­была,­есть­и­будет­во­все­времена­и­ у­всех­народов.­А­людей,­которые­не­умеют­ любить,­мне­жаль»,­–­говорил­он. Об­ этой­ паре­ люди­ вспоминают­ только­ с­ восхищением,­ как,­ например,­ Аркадий­ Инин:­ «Мы­ жили­ на­ “Аэропорте”­ в­ пяти­ минутах­ ходьбы­ друг­ от­ друга.­ Часто,­ идя­ к­ метро,­ я­ встречал­ маленькую­ аккуратную­ еврейскую­пару,­будто­из­какой-то­западноевропейской­ сказки,­ их­ чрезвычайная­ внимательность­ и­ почтительность­ друг­ к­ другу­ бросалась­ в­ глаза.­ Это­ были­ Эмиль­ и­ его­ чудесная­жена­Ирма,­которая­была­главным­ человеком­ в­ доме.­ Ей­ он­ поверял­ всё,­ что­ писал.­ Это­ я­ понял,­ когда­ мы­ начали­ работать­ в­ соавторстве.­ “А­ вот­ Ирма­ сказала…”­ –­ говорил­ он­ мне­ по­ поводу­ написанного­ нами­накануне». Интересно,­ как­ причудливо­ складываются­ писательские­ судьбы.­ Поддержка­ Ирмы­ многое­значила­для­Брагинского,­и­он­смог­ оставить­ медицинский­ институт.­ Его­ путь­ в­ кино­и­театр­пролегал­через­журналистику:­ первые­ пробы­ пера­ в­ газете­ «Советская­ Латвия»,­потом­работа­в­журнале­«Огонек»,­ и­ наконец­ –­ предложение­ написать­ сценарии­ о­ художниках.­ Сначала­ о­ Сурикове,­ потом­о­Крамском.­Он­не­любил­вспоминать­ эти­опыты­юности. Но­ об­ одном­ эпизоде,­ правда,­ говорил­ с­ улыбкой.­ На­ большом­ художественном­ совете­обсуждали­очередной­сценарий­Брагинского­ о­ Крамском.­ «Встала­ Уважаемая­ Персона,­–­рассказывал­Эмиль­Вениаминович,­–­и­молвила:­“Мне­сценарий­понравился,­но­явно­недоработан­образ­пламенного­ трибуна­революции­Владимира­Маяковского!”».­Брагинский­вскакивает­с­места,­желая­ объяснить,­ что­ Маяковский­ родился­ в­ 1893­ году,­ а­ Крамской­ умер­ в­ 1887-м.­ При­ чем­

здесь­ глашатай­ революции?­ Оказывается,­ машинистки­ перепутали­ имена­и­вместо­«В.­ Маковский»­ всюду­ печатали­ «В.­ Маяковский».­ Смешно.­ Но­ ведь­ с­ этого­ момента­ вся­ его­ жизнь­ была­ связана­ с­ цензурой,­ с­ пробиванием,­ проталкиванием­ своих­ веселых­и­грустных­ комедий,­ которые­ нещадно­ критиковали­ со­ всех­ сторон.­«Открытое­окно»­–­первую­пьесу,­которую­ поставили­ в­ театре­ Станиславского,­ обвиняли­ в­ том,­ что­ она­ не­ смешна.­ Якобы­ писатель­ «уходит­ в­ мирок­ обывательских­ интересов».­Но­это­не­помешало­профессионалам­ оценить­ его­ работу.­ Михаил­ Светлов,­ например,­ дал­ совет:­ «Раскрыли­ окно,­ Эмиль,­ не­ заглядывайте­ в­ рецензии­ –­ простудитесь!»­ И­ в­ это­ же­ время­ произошла­ судьбоносная­ встреча­ с­ Эльдаром­ Рязановым.­ Встреча,­ определившая­ следующие­ 25­лет­жизни.

«Пойдем простым логическим ходом. Пойдем вместе» С­ первых­ же­ дней­ работы­ над­ сценарием,­ повестью,­фильмом­«Берегись­автомобиля»­ они­ почувствовали,­ что­ могут­ писать­ вместе.­ Создали­ свой­ устав,­ который­ позволял­ им­ существовать­ в­ этом­ творческом­ тандеме­ и­ не­ ущемлять­ права­ друг­ друга.­ О­том,­как­это­происходило,­рассказал­Эльдар­ Рязанов:­ «Итак,­ мы­ решили­ сочинить­ вместе­что-нибудь­эдакое.­Каждое­утро­мы­ с­ соавтором­ встречаемся.­ Один­ из­ нас­ с­ надеждой­ смотрит­ на­ другого,­ думая,­ что­ тот­сейчас­скажет­что-нибудь­умное.­В­комнате­висит­длительная­унылая­пауза,­тупые­ глаза­ соавторов­ шарят­ по­ стенам,­ внутри­ полное­ ощущение­ собственной­ бездарности.­ Наконец­ один­ произносит:­ “Мне­ рассказали­интересный­случай”.­Глаза­второго­ загораются­ в­ предчувствии­ удачи:­ сейчас­ мы­ схватим­ сюжет­ за­ хвост,­ как­ жар-птицу.­ Но­не­успевает­первый­закончить­свой­рассказ,­как­глаза­другого­потухают,­и­он­только­ выразительно­ машет­ рукой.­ С­ самого­ начала­ работы­ наш­ авторский­ коллектив,­ как­ и­ всякая­ уважающая­ себя­ организация,­ принял­ устав.­ Пункт­ первый­ –­ полное­ равноправие­ во­ всем.­ Вплоть­ до­ того,­ что­

работаем­по­очереди­–­день­у­одного,­день­ у­ другого.­ Затем­ от­ Совета­ Безопасности­ ООН­ мы­ позаимствовали­ право­ вето.­ Если­ одному­ из­ нас­ не­ нравилась­ реплика,­ эпизод,­ сюжетный­ ход,­ даже­ отдельное­ слово,­ он­ накладывал­ вето,­ и­ другой­ не­ смел­ спорить.­Это­было­важно­для­экономии­времени,­ и,­ кроме­ того,­ в­ текст­ попадало­ только­ то,­что­устраивало­обоих…­Если­говорить­о­ технической­стороне­работы­–­кто­же­именно­ водит­ пером,­ то­ дело­ обстояло­ так:­ у­ Брагинского­в­кабинете­один­диван,­у­меня­ в­ кабинете­ тоже­ один.­ Очень­ важно­ было­ первому­занять­ложе.­Тогда­другой­не­имел­ возможности­ лечь­ –­ некуда!­ И­ писать­ приходилось­тому,­кто­сидит.­Всем­понятно,­что­ писать­лежа­неудобно!»

ненормальным,­ но­ на­ самом­ деле­ он­ нормальнее­ многих­ других.­ Ведь­ он­ обращает­ внимание­на­то,­мимо­чего­мы­часто­проходим­ равнодушно.­ Этот­ человек­ –­ большой,­ чистосердечный­ребенок.­Его­глаза­широко­ открыты­ на­ мир,­ его­ реакции­ непосредственны,­ слова­ простодушны,­ сдерживающие­ центры­ не­ мешают­ его­ искренним­ порывам.­Мы­дали­ему­фамилию­Деточкин»,­ –­ рассказывал­ Рязанов.­ Брагинский­ своих­ воспоминаний,­к­сожалению,­не­оставил. Мы­ помним­ о­ том,­ что­ дальше­ были­ «Зигзаг­ удачи»,­ «Старики-разбойники»,­ «Ирония­ судьбы»,­ «Служебный­ роман»,­ «Гараж»,­ «Вокзал­ для­ двоих»,­ «Забытая­ мелодия­ для­

Так­ были­ написаны­ все­ великие­ комедии­ Рязанова-Брагинского,­ так­ оттачивались­ остроты,­ которыми­ пересыпана­ сейчас­наша­речь,­а­мы­ этого­ даже­ не­ замечаем.­ Один­ раз­ соавторы­ поссорились­ –­ когда­ Рязанов­ решил­ убить­ героя­ Леонида­ Филатова­ в­ фильме­ «Забытая­ мелодия­ для­ флейты».­ Брагинский­ бушевал­ –­ он­ был­ сказочником,­ он­ не­ мог­ допустить­ плохого­ финала!­ И­ на­ какое-то­время­они­расстались.

«Мама такая хорошая, про паровоз поет» Оттепель­ –­ время­ надежд,­ художественных­ прорывов,­ свежего­ ветра,­ подувшего­ в­ стране,­давшего­вздохнуть­пусть­не­полной­ грудью,­но­вздохнуть.­На­страницах­и­экранах­ появляется­ не­ герой­ соцреализма,­ а­ обычный­человек­с­улицы­–­со­своими­горестями,­радостями.­Иногда­смешной,­иногда­ глупый,­ иногда­ трогательный…­ Живой.­ «Не­ пора­ ли,­ друзья­ мои,­ нам­ замахнуться­ на­ Вильяма,­ понимаете­ ли,­ нашего­ Шекспира?»­ И­ замахнулись,­ поймав­ сюжет­ то­ ли­ в­ газете,­то­ли­в­разговоре… Сценарий­ «Берегись­ автомобиля»­ не­ был­ принят­ высокими­ ценителями-цензорами­ и­ лег­ на­ полку,­ вернее,­ превратился­ в­ повесть.­А­повесть­напечатать­было­проще,­ и­ она­ прошла­ препоны­ цезуры.­ А­ значит,­ к­ сюжету­можно­было­обратиться­снова.­И­вот­ в­ художественное­ пространство­ вернулся­ тот­ самый,­ любимый­ русскими­ писателями­ и­ западным­ кинематографом­ «маленький­ человек».­Он­пришел­к­нам­в­образе­скромного­страхового­агента­Юрия­Деточкина,­но­ напоминал­ героев­ Достоевского,­ с­ одной­ стороны,­и­Чарли­Чаплина­–­с­другой.­«Нам­ хотелось­ сделать­ добрую,­ грустную­ комедию­ о­ хорошем­ человеке,­ который­ кажется­

флейты»­ и­ другие­ картины­ этого­ тандема.­ И­ были­ фильмы,­ поставленные­ другими­ режиссерами­ по­ сценариям­ Брагинского:­ «Суета­ сует»,­ «Поездки­ на­ старом­ автомобиле»,­«Любовь­с­привилегиями»,­«Московские­ каникулы».­ Но­ «Берегись­ автомобиля»­ –­ грустная­ и­ смешная­ комедия­ с­ героем,­ гениально­ сыгранным­ Смоктуновским­ –­ стала­ определяющей­ в­ его­ жизни.­ Здесь­ прозвучали­ главные­ темы­ Брагинского­ –­ сострадание­ к­ слабым,­ благородство,­ проявляемое­даже­в­самых­приземленных­ситуациях,­ внимание­ и­ любовь­ к­ «маленькому­ человеку».

«Какое счастье, что со мной случилось такое несчастье» В­80-х­годах­знаменитый­Федерико­Феллини­сказал:­«Мой­зритель­уже­умер».­Можно­ ли­ так­ сказать­ о­ зрителях­ картин­ по­ сценариям­ Брагинского?­ Надеюсь,­ что­ нет.­ И­ главное,­ что­ заставляет­ нас,­ привычных­ к­ современному­ киноязыку,­ к­ новым­ технологиям,­к­новой­стилистике,­вновь­смотреть­ эти­ ленты,­ –­ это­ смех.­ Природа­ смешного­ во­все­времена­–­тайна,­разгадать­которую,­ все­равно­что­поверить­алгеброй­гармонию.­ У­Брагинского­был­этот­редкий­дар­–­вызывать­ смех.­ Было­ ли­ это­ свойство­ врожден-

ным,­ведь­юмор,­как­известно,­присущ­многим­ пишущим­ евреям?­ Или­ он­ выработал­ это­ умение,­ избрав­ жанр­ комедии?­ Почему­ именно­ комедия?­ Может­ быть,­ потому,­ что­ тем,­ кто­ вызывал­ смех,­ прощалось­ многое.­ Намеки,­ рискованные­ шутки,­ внутренняя­ свобода. Глядя­ на­ экран,­ мы­ смеемся­ над­ обстоятельствами­ чужой­ жизни,­ мы­ улыбаемся­ и­ сопереживаем­ главному­ герою-недотепе,­ мы­ смеемся,­ узнавая­ себя.­ Да,­ герой­ Брагинского­делает­ошибки,­он­не­величественен,­ не­ трагичен.­ Он­ –­ живой,­ и­ мы­ ему­ сочувствуем.­ Да,­ сегодня­ он­ существует­ в­ противофазе­ современному­ герою­ боевика,­ но­ он­ по-прежнему­ интересен.­ Потому­ что­ дело­ не­ во­ времени­ и­ обстоятельствах,­ не­ в­ красиво­ снятых­ драках­ или­ поражающих­ воображение­ спецэффектах­ –­ дело­ в­ нем.­ В­ человеке. Вдвоем­сочинять­смешное­ легче,­ чем­ в­ одиночестве.­ Соавторам­ проще­ придумывать­ и­ оттачивать­ шутки.­ Это­ важная­ составляющая­ самой­ природы­ юмора:­ ты­ должен­ понять,­ смешно­ ли­ то,­ что­ ты­ придумал.­ Брагинский­и­Рязанов­оттачивали­ свои­ сценарии.­ Мастерство,­внимание­к­ деталям­и­к­слову­делают­ каждый­ их­ фильм­ шедевром.­ Образы­ героев,­ их­ реплики,­ шутки­ уходят­ в­ народ,­ превращаясь­ на­ наших­ глазах­ в­ фольклор.­ «Свободу­Юрию­Деточкину!»,­«Я­за­машину­ родину­ продал!»,­ «Какая­ гадость­ эта­ ваша­ заливная­рыба!»­И­так­далее.­Ведь­это­надо­ было­придумать! Он­ прожил­ счастливую­ жизнь.­ Сын­ Виктор­ Брагинский,­ ставший­ художником,­ утверждал,­ что­ отец­ «прекрасно­ понимал,­ в­ каком­ мире­ и­ в­ какое­ время­ он­ живет­ и­ работает.­ Он­ больше­ всего­ ценил­ свою­ независимость,­ возможность­ писать­ то,­ что­ хочет­ и­ как­хочет.­В­“маленьких­людях”­Брагинского­ легко­ узнать­ себя.­ Но­ счастливый­ конец­ в­ его­ сценариях­ возникает­ всегда­ не­ столько­ из-за­ каких-то­ внешних­ обстоятельств,­ сколько­ благодаря­ самим­ героям».­ И­ рассказывая­ об­ этой­ особенности­ сюжетов­ отца,­он­вспомнил­знаменитый­фильм­Феллини­«Ночи­Кабирии».­Тот­самый­финал,­где­ обманутая­проходимцем­героиня­Мазины­–­ Кабирия­–­в­слезах­бредет­по­улице,­и­вдруг­ ей­ кто-то­ говорит:­ «Добрый­ вечер!»­ Она­ –­ жива,­ ее­ увидели,­ жизнь­ продолжается.­ И­она­улыбается­сквозь­слезы.­Счастливый­ финал.­Такими­же­счастливыми­всегда­были­ финалы­сценариев­великого­комедиографа­ Эмиля­ Брагинского­ –­ свободного­ человека­ в­несвободной­стране.­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

17

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

Рассказы о необычном Яков Шехтер

С

ЭСТАФЕТА талину­ не­ нужны­ были­ раввины.­ Сталину­ были­ нужны­ солдаты!

Гриша­резким­движением­распечатывал­ пачку­ одноразовых­ пластиковых­скатертей­и­яростно­застилал­столы.­Он­походил­на­маленького­ кота­ с­ безжалостно­ отстриженными­ усами.­ Словно­ компенсируя­ их­ недостаток,­ снежная­ щетина­щедро­топорщилась­из­морщинистых­ щек,­ кустистые­ брови­ нависали­ над­ глазами.­ Даже­из­носа­торчали­пучки­седых­волос.­ Ему­ было­ ­ изрядно­ за­ семьдесят,­ и­ он­ подрабатывал­ в­ нашей­ синагоге­ помощником­ старосты.­Подготовить­столы­к­общественной­ трапезе­ в­ субботу,­ убрать­ мусор,­ расставить­ книги­ по­ местам.­ Мелкая­ суета,­ за­ которую­ платили­ смешные­ деньги.­ ­ Но­ приученный­ советской­ властью­ к­ бедности,­ Гриша­ всегда­ искал,­где­заработать­живую­копейку. Каждое­утро­он­приходил­раньше­всех­и­отпирал­дверь­в­синагогу.­ –­А,­Гриша,­ты­опять­первый,­–­снисходительно­ шутили­прихожане.­ –­ Нет,­ –­ отвечал­ солдат­ Сталина,­ указывая­ пальцем­вверх.­–­Он­уже­здесь,­так­что­я­второй. ­ Изъяснялся­ Гриша­ на­ смачном­ литовском­ идише.­ Иврит­ за­ ­ тридцать­ лет­ в­ Израиле­ он­ так­ и­ не­ удосужился­ выучить,­ кроме,­ разве­ что­самых­простых­слов.­А­зачем?­Ему­вполне­ хватало­идиша­и­русского.­ Я­ иногда­ помогал­ ему,­ заодно­ расспрашивая­о­прошлом.­Честно­говоря,­жизнь­солдата­ Сталина­ меня­ мало­ интересовала,­ вопросы­ я­ задавал­из­милосердия,­как­сейчас­понимаю,­ полностью­ лживого.­ Мне­ представлялось,­ будто­старики­любят­поговорить­о­себе­и­всегда­ ищут­ свежие­ уши.­ А­ Гриша­ сразу­ уловил­ лживость,­ и­ вероятно,­ поэтому­ делился­ весьма­неохотно.­ Солдат­ так­ бы­ и­ остался­ периферийным­ персонажем­ на­ сцене­ моей­ жизни,­ если­ бы­ не­

18

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

один­ случай.­ Раввин,­ с­ которым­ мы­ каждую­ субботу­перед­началом­молитвы­учим­страницу-другую­из­старых­книг,­в­то­утро­почему-то­ не­ пришел.­ Я­ заглянул­ в­ маленький­ зал,­ где­ обычно­ проходило­ общественное­ застолье.­ Гриша­ расставлял­ одноразовые­ тарелки,­ и­ я­ взялся­ ему­ помогать.­ Он­ бы­ прекрасно­ справился­ сам,­ но­ принял­ мою­ помощь­ с­ благодарностью.­ Честно­ признаюсь,­ в­ тот­ момент­ я­ ощущал­ некую­ гордость­ за­ себя­ самого,­ за­ свою­помощь­старому­человеку.­Самодовольный­идиот!­ Стеклянная­банка­с­томатным­соусом­от­моего­ неловкого­ движения­ съехала­ на­ край­ стола­ и­ накренилась.­ Я­ невольно­ затаил­ дыхание,­ представив,­ как,­ свалившись­ на­ каменный­ пол,­ она­ разлетается­ вдребезги,­ усеивая­ пол­ десятками­ мелких­ осколков,­ а­ брызгами­ пунцового­соуса­–­только­что­выбеленные­стены.­ И­ тут­ случилось­ чудо,­ то­ есть­ нечто,­ идущее­ вразрез­ с­ привычными­ законами­ бытия.­ Банка,­ накренившаяся­ на­ угол,­ существенно­ превышающий­ сорок­ пять­ градусов,­ вместо­ того,­чтобы­продолжить­падение,­вдруг­выпрямилась­и,­чуть­отъехав­от­края,­замерла­как­ни­ в­чем­не­бывало. Я­резко­обернулся­и­успел­заметить­пристальный­ взгляд­ Гриши,­ устремленный­ на­ банку.­ В­ то­ же­ мгновение­ он­ погасил­ глаза­ и­ принялся­ с­ прежним­ простецки-престарелым­ видом­ вытаскивать­ пачки­ крекеров­ из­ большой­ картонной­коробки.­ –­Гриша,­–­спросил­я,­–­что­это­было?

–­Что?­–­он­поднял­на­меня­честно­недоумевающее­лицо.­ –­ Банка.­ Ты­ взглядом­ остановил­ ее­ падение,­ выровнял­и­отодвинул­от­края.

–­Заметил­таки,­–­недовольно­произнес­Гриша.

–­Научи­меня.­Пожалуйста!

–­Этому­невозможно­научить.­ –­А­откуда­ты­умеешь?

­ –­ Как-нибудь­ расскажу,­ –­ он­ повернулся­ и­ вышел. Дожидаться­ пришлось­ долго.­ В­ один­ из­ сумрачных­ зимних­ дней,­ когда­ дождь­ безжалостно­ хлестал­ по­ окнам­ синагоги,­ я­ пришел­ на­ вечернюю­ молитву.­ Смеркалось,­ прихожане,­ напуганные­ дождем,­ собирались­ медленно.­ Большой­зал­заливал­яркий­свет­люстр,­а­мне­ хотелось­посидеть­в­тишине­и­полумраке. ­В­маленьком­зале­уютно­потрескивал­кондиционер,­ испуская­ животворное­ тепло.­ Гришу­ я­ заметил­ не­ сразу.­ Он­ устроился­ на­ стуле­ между­шкафами­и­тихонько­сидел,­дожидаясь­ завершения­ молитвы.­ На­ сегодня­ ему­ оставалось­ подмести,­ протереть­ столы,­ погасить­ свет­и­запереть­синагогу.­ Помогли­ шум­ дождя,­ полумрак,­ тепло­ и­ уют.­ Гриша­заговорил.

–­Отец­разбудил.­Мне­было­десять­лет,­перед­ войной,­ русские­ уже­ пришли.­ Мы­ жили­ в­ местечке­под­Вильно,­две­трети­евреев,­поляки­ и­ литовцы.­ Дружно­ жили,­ мальчишками­ гоняли­ мяч­ на­ пустыре­ за­ околицей,­ мешая­ идиш,­польский­и­литовский.­ Отец­ потащил­ меня­ в­ поле­ за­ тем­ самым­ пустырем,­ подвел­ к­ озерку­ и­ велел­ окунуться­ восемнадцать­ раз.­ Середина­ ­ ночи,­ ­ луна­ огромная,­­круглая,­­как­футбольный­мяч.

–­И­попей­воды,­как­можно­больше­попей. На­пустыре­я­проводил­целые­дни,­без­устали­ сражаясь­ в­ футбол,­ и­ никогда­ не­ замечал­ на­ поле­никакого­озерка.­Но­оно­было,­и­я,­выполняя­указание­отца,­послушно­разделся­и­залез­ в­ воду.­ Холодная,­ аж­ зубы­ застучали.­ Потом­ мы­пошли­в­синагогу­и­до­утра­читали­псалмы.

–­Постой,­Гриша!­–­воскликнул­я.­–­Почему­же­ ты­ говоришь,­ что­ не­ знаешь­ иврита,­ если­ до­ утра­читал­псалмы?!

–­ А­ я­ забыл,­ –­ невозмутимо­ ответил­ Гриша.­ –­ Целая­ жизнь­ прошла.­ Столько­ в­ нее­ вместилось,­ что­ для­ иврита­ просто­ ­ не­ ­ хватило­ места.­Так­вот,­утром,­после­молитвы,­я­вместо­ завтрака­ побежал­ на­ поле,­ удостовериться,­

что­ озерко­ на­ месте.­ А­ его­ там­ не­ было.­ Не­ было­и­все.­Хоть­тресни.­Я­поле­обежал­вдоль­ и­поперек.­И­ничего,­никаких­следов­озерка.­

увидеть?

пулю­от­себя­отвел­во­время­расстрела.

–­А...­сейчас­спрошу­отца.­Заходите.

­Не­могло­мне­такое­присниться.­Одежда­еще­ сырой­ оставалась­ после­ ночного­ купания.­ Я­ к­ отцу­ –­ объясни.­ Он­ слово­ с­ меня­ взял,­ что­ никому­ не­ расскажу.­ Эх,­ где­ отец,­ где­ мое­ слово,­где­вся­та­наша­жизнь?

Оставив­меня­в­гостиной,­она­ушла­в­боковую­ комнату,­ плотно­ прикрыв­ за­ собой­ дверь.­ Я­ огляделся.­ Обшарпанная­ дешевая­ мебель,­ часть­еще­из­Союза.­Чешские­книжные­полки,­ за­ стеклами­ собрания­ сочинений­ Фенимора­ Купера,­ Майн­ Рида,­ Достоевского.­ Стандартный­набор­подписных­изданий.­На­одной­ полке­вместо­стекла­красовалась­некрашеная­ фанера­и­ушки­для­замочка.­Я­не­удержался,­ отодвинул­и­заглянул.

Он­ выжидающе­ поглядел­ на­ меня,­ ожидая­ реакции.­Но­я­уже­ничему­не­удивлялся,­дверца­ доверия­ распахнулась,­ и­ в­ сердце­ могла­ проникнуть­ любая­ небылица,­ вернее­ то,­ что­ считалось­такой­при­закрытой­дверце.­­

Гриша­ замолчал.­ Я­ тоже­ молчал,­ не­ решаясь­ нарушить­тишину.­Тяжело­ударил­гром.­Белая­ молния­осветила­окна.­ –­ Это­ был­ колодец­ пророчицы­ Мирьям,­ сестры­ Моисея.­ В­ пустыне­ он­ сорок­ лет­ шел­ за­ евреями,­ снабжая­ водой.­ А­ потом­ исчез.­ В­ книжках­ написано,­ будто­ ­ колодец­ скрылся­ в­ Кинерете.­ Лет­ сто­ назад­ его­ еще­ можно­ было­ там­ увидеть.­ Отец­ сказал,­ что­ время­ от­ времени­он­выходит­из­озера­и­путешествует­ между­ поселениями,­ где­ живут­ евреи.­ В­ ту­ ночь­­колодец­оказался­возле­нашего­местечка.­Вот­как­я­воды­из­него­попил,­да­окунулся­ восемнадцать­раз,­со­мной­такое­и­стало­происходить.­Понимаешь? ­ Я­ вежливо­ поблагодарил­ и­ перешел­ в­ большой­ зал.­ Когда­ такую­ историю­ передают­ от­ имени­ Бааль-Шем-Това­ или­ Алтер­ Ребе,­ со­ скрипом,­но­отворяешь­в­сердце­дверку­доверия.­ В­ устах­ сталинского­ солдата­ Гриши­ она­ звучала­фарсом,­насмешкой,­анекдотом.­Если­ бы­я­своими­собственными­глазами­не­видел,­ как­ Гриша­ остановил­ падающую­ банку­ с­ соусом,­ просто­ бы­ отмахнулся­ от­ его­ рассказа.­ Но­ банка­ осталась­ на­ столе,­ и­ с­ этим­ ничего­ нельзя­было­сделать. Человеческое­подсознание­очень­ловко­умеет­ выпутываться­ из­ подобного­ рода­ тупиковых­ ситуаций.­ Сам­ того­ не­ замечая,­ я­ попросту­ забыл­о­рассказе­Гриши.­Или­сделал­вид,­что­ забыл,­продолжив­бег­по­эстафете­проблем­и­ забот.­Одна­неприятность­передавала­палочку­ другой,­ вместе­ с­ новым­ днем­ рождались­ новые­заковырки­и­заморочки,­и­каждую­надо­ было­срочно­распутывать.­ Прошло­ несколько­ месяцев.­ Прошло?­ Нет,­ пронеслось,­промелькнуло­тенью­птицы,­протекло­ сквозь­ пальцы­ горячей­ водой­ ежевечернего­душа.­Гриша­вдруг­пропал.­Я­спохватился­примерно­недели­через­полторы­после­ того,­как­он­перестал­приходить­в­синагогу.­ –­ Старик­ приболел,­ –­ ответил­ староста.­ –­ Сомневаюсь,­что­вернется.­А­если­и­вернется,­ то­ уже­ не­ как­ мой­ помощник,­ я­ подыскал­ другого. «Вот­ оно­ так,­ –­ подумал­ я.­ –­ Реальность,­ в­ которой­ мы­ пребываем,­ кажется­ нам­ неизменной­и­вечной.­Кажется,­что­и­дальше­будет­ точно­­то­­же,­­что­сейчас.­И­только­так.­Иначе­ ведь­ не­ выжить,­ человек­ не­ может­ примириться­ с­ мыслью,­ что­ его­ когда-нибудь­ не­ станет,­ причем­ это­ «когда-нибудь»­ совсем­ не­ за­горами.­Поэтому­сознание­играет­с­нами­в­ такую­игру,­­­облачая­каждый­­прожитый­день­ в­одежды­­вечности. Гриша­ ­ ­ жил­ неподалеку,­ и­ я­ отправился­ его­ навестить.­ Дверь­ открыла­ мрачная­ женщина­ и,­подозрительно­прищурив­глаза,­спросила:­ –­Вы­к­кому? ­–­Я­к­Грише,­мы­вместе­молимся.­Можно­его­

­ Ого,­ раввинские­ респонсы,­ «Нефеш­ Ахаим»,­ «Решит­Хохма»,­книги­по­каббале.­Кто­их­читает,­неужели­Гриша? Вошла­дочка,­поправляя­сбившийся­платок.­ –­Пожалуйста,­заходите,­папа­ждет.­ –­Спасибо!­Вы­позволите­один­вопрос? Она­удивленно­подняла­брови.

–­Чьи­это­книги­на­полке­за­фанерой?

–­А-а­эти…­Эти­папины.­ –­Он­их­читает?­ –­Конечно.­С­утра­до­утра.­Чем­ему­еще­заниматься?­Он­же­на­пенсии. ­ Я­ медленно­ двинулся­ в­ комнату,­ краснея­ на­ ходу­ от­ стыда.­ Вот­ тебе­ и­ дедуля-простачок,­ вот­ тебе­ и­ солдат­ Сталина.­ Скрытый­ праведник,­вот­кто­такой­наш­Гриша!­Может­статься,­ даже­ ламедвовник.­ Я­ о­ таких­ людях­ только­ в­ книжках­читал,­мне­и­в­голову­не­могло­прийти,­будто­праведник­подметает­пол­в­синагоге­ и­выносит­мусор­после­общественной­трапезы.­Впрочем,­обычно­чудеса­так­и­происходят.­ –­ Ребе­ Гирш,­ –­ сказал­ я,­ усаживаясь­ возле­ постели,­–­хватит­притворяться.­ ­–­Ты­это­о­чем?­–­с­искренним­недоумением­ спросил­ ребе­ Гирш.­ Он­ лежал,­ облаченный­ в­ пижаму,­ явно­ привезенную­ тридцать­ лет­ назад.­Такие­сегодня­можно­увидеть­только­в­ старых­советских­фильмах.­ –­ Да­ вот­ об­ этом,­ –­ сказал­ я,­ указывая­ на­ замочек­ от­ полки,­ забытый­ на­ столике­ у­ кровати.­Книги­ребе­Гирш­успел­спрятать.­ –­ Ты­ и­ это­ заметил,­ –­ недовольно­ произнес­ ребе­Гирш.­–­Глазастый.­ Он­ помедлил­ минуту,­ а­ потом­ неожиданно­ улыбнулся.

–­ Ну­ ладно,­ оно­ и­ к­ лучшему.­ Раз­ догадался,­ так­тому­и­быть!

–­Как­вы­себя­чувствуете,­ребе­Гирш?

–­Соответственно­возрасту,­–­снова­улыбнулся­ он.­ –­ Болею­ вот.­ Говорят,­ мало­ осталось.­ Но­ я­ не­ жалуюсь,­ жизнь­ я­ прожил­ длинную,­ интересную.­ –­ Расскажите­ о­ себе,­ –­ попросил­ я.­ –­ Как­ вы­ всему­научились?

–­Тебя­банка­с­соусом­удивила,­про­нее­спрашиваешь?­–­прищурился­скрытый­праведник.­ –­Я­же­говорил,­такому­не­учатся.­Оно­открывается­в­тебе­само,­а­дальше­думай,­что­с­ним­ дальше­делать.­Банка­ерунда,­мелочь.­Я­ведь­

–­ Немцы­ вошли­ в­ наше­ местечко­ двадцать­ пятого­ июня.­ Через­ неделю­ собрали­ на­ площади­всех­мужчин,­забрали­отца­­и­старшего­ брата­ и­ куда-то­ угнали.­ Больше­ их­ никто­ не­ видел.­ Меня­ мать­ спрятала,­ мне­ было­ одиннадцать,­но­выглядел­я­старше.­ А­ спустя­ месяц­ забрали­ всех­ нас.­ Женщин,­ стариков,­ детей.­ Повели­ в­ рощу,­ к­ карьеру,­ где­добывали­гравий.­Мы­стояли­в­очереди­и­ слышали­выстрелы.­Все­было­понятно.­Когда­ подвинулись­ ближе,­ увидели­ расстрел.­ Они­ ставили­по­пять-шесть­человек­на­край­ямы­и­ залпом­сбивали­вниз.­ На­ меня­ навалилось­ оцепенение,­ словно­ у­ мухи­ в­ паутине.­ Вижу,­ понимаю,­ а­ двинуться­ не­ могу,­ тело­ стало­ ватным.­ Впрочем,­ ­ даже­­ если­б­я­и­захотел,­делать­было­нечего. ­ Под­ деревом­ стоял­ стол,­ на­ нем­ канистра­ со­ спиртом,­ полицаи­ пили,­ сколько­ хотели.­ Наверное,­ чтобы­ страх­ заглушить,­ или­ человека­в­себе­растоптать,­иначе­ведь­не­выдержишь.­ Чуть­ что­ –­ били­ прикладами.­ Страшно­ били.­ Одна­ девочка­ сильно­ плакала,­ ей­ проломили­ голову,­ я­ видел,­ как­ мозг­ брызнул.­ Отволокли­за­косы­и­сбросили­вниз.­ Меня­ поставили­ перед­ ямой,­ грянул­ залп,­ я­ увидел,­ нет,­ почувствовал­ пулю­ и­ отбил,­ точно­ теннисист­ мяч.­ Не­ знаю­ как,­ не­ могу­ объяснить,­ само­ вышло.­ Все­ мои­ силы­ на­ это­ ушли,­ ноги­ подкосились,­ я­ упал­ вместе­ с­ остальными­и­притворился­мертвым.­На­меня­ сверху­ валились­ и­ валились,­ текла­ горячая­ кровь.­ Так­ я­ пролежал­ несколько­ часов,­ до­ окончания­ расстрела.­ Самые­ страшные­ часы­ в­моей­жизни. В­ яме­ не­ было­ тихо.­ Предсмертные­ стоны,­ хрипы,­ звуки­ которые­ издает­ душа,­ покидая­ тело.­Иногда­одинокий­выстрел.­Я­не­понимал­ что­это,­ведь­расстрел­уже­закончился.­Спустя­ два­часа­стал­выкарабкиваться.­Ох,­как­тяжело!­Вылез,­а­на­краю­ямы­стоит­полицай.­ ­ –­ Живой,­ значит,­ –­ и­ осклабился­ нехорошо­ так.­–­­Добро­пожаловать­на­тот­свет!­ Он­ поднял­ винтовку.­ Тогда­ я­ понял,­ что­ это­ были­ за­ одиночные­ выстрелы.­ Видимо­ раненые­ выбирались­ из-под­ трупов,­ а­ он­ их­ приканчивал.

–­А­ты­меня­не­видишь,­–­вдруг­сказал­я­полицаю.­–­Отвернись­и­иди­на­другой­конец­ямы.­ Он­послушно­повернулся­и­ушел.­Я­выбрался­ наружу­и­что­есть­силы­пустился­наутек.­Через­ три­ недели­ я­ отыскал­ партизан­ в­ Рудницких­ лесах­и­прибился­к­ним. Меня­ посылали­ на­ самые­ опасные­ задания.­ Что­ я­ говорил,­ то­ все­ и­ делали:­ и­ полицаи,­ и­ немецкие­офицеры,­и­даже­эсэсовцы.­Командир­ партизанского­ отряда­ прознал­ про­ мои­ необычные­ способности­ и­ доложил­ в­ центр.­ За­мной­прислали­самолет.­Фанерная­этажерка,­ПО-2.­Знаешь,­как­на­них­летали?

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

19

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

­Ребе­Гирш­сделал­паузу,­ожидая­моего­ответа.­ Но­ я­ лишь­ пожал­ плечами,­ откуда­ мне­ знать,­ как­ летали­ на­ ПО-2?­ Похоже,­ наш­ разговор­забавлял­праведника.

–­ Перед­ линией­ фронта­ они­ поднимались­ на­ большую­ высоту,­ такую,­ что­ трудно­ становилось­ дышать,­ а­ потом­ выключали­ двигатель­ и­ бесшумно­ планировали­ десятки­ километров.­ Ночью­ их­ невозможно­ было­ ни­ услышать,­ ни­ увидеть.­ В­Москве­прямо­с­аэродрома­­машиной­­прикатили­в­огромное­здание,­передали­офицеру­ с­ малиновым­ кантом­ в­ фуражке­ и­ обшлагах­ рукавов.­ Он­ отвел­ меня­ в­ кабинет,­ посадил­ на­табуретку,­достал­пачку­бумаги­и­приказал­ рассказывать­ все­ без­ утайки.­ Ха-ха,­ мне­ он­ приказал!­

доски.­ Я­ уже­ решил­ уходить,­ когда­ заметил­ в­ стене­щель­между­кирпичами,­прямо­там,­где,­ когда-то­была­спинка­кресла­Гаона. ­Раздвинул­я­ножом­кирпичи­и­вытащил­тоненький­свиток,­один­лист­пергамента,­скрученный­ в­трубочку.­Развернул,­прочитал,­и­все­во­мне­ перевернулось­от­этих­слов.­Сила­появилась,­ страшная,­большая­сила.­ –­И­что­же­вы­делали­с­этой­силой,­ребе­Гирш?­ –­не­удержался­я­от­вопроса.­ –­А­ничего.­Сила­приходит­вместе­со­знанием.­ А­чем­больше­знаешь,­тем­лучше­понимаешь,­ что­все­делается­правильно­и­вмешиваться­ни­ во­что­не­нужно.­ –­ А­ как­ же­ праведники?­ Они­ ведь­ вмешивались,­да­еще­как.

­ А­ я­ ему­ велел­ записать­ меня­ в­ танковое­ училище­ и­ немедленно­ туда­ отправить.­ Он­ помедлил,­словно­раздумывая­или­колеблясь,­ а­ потом­ попросил­ документы.­ А­ какие­ у­ меня­ документы,­справка­о­расстреле?­

–­Так­то­праведники…­А­кто­я?­Выпускник­танкового­училища.­

Ребе­Гирш­усмехнулся,­взял­со­столика­стакан­ воды­и­сделал­несколько­глотков.­

–­ Дальше­ нечего­ рассказывать.­ Ничего­ интересного,­обычная­жизнь.­Вот,­приехал­в­Израиль,­с­хорошими­людьми­познакомился,­книжки­стал­читать­интересные.­

–­Сушит­во­рту,­–­пожаловался­он.­–­Говорить­ трудно.

–­Как­же­вас­НКВД­отпустило?­–­спросил­я.­ –­ Я­ сказал,­ что­ мне­ уже­ шестнадцать­ и­ хочу­ воевать,­–­продолжил­ребе­Гирш.­–­Еще­повоюешь,­ –­ хмыкнул­ офицер.­ А­ на­ шестнадцать­ ты­не­тянешь,­комиссия­не­пропустит.­Так­что­ отправляйся­ в­ интернат­ на­ два­ года,­ а­ потом­ уже­в­училище.­Но­почему­именно­в­танковое?­ –­Давить­их­хочу,­–­сказал­я.­ Училище­ я­ закончил­ в­ сорок­ шестом,­ так­ что­ повоевать­не­успел.­Направили­меня­для­прохождения­ службы­ в­ Минск,­ ну,­ по­ дороге­ я­ заехал­в­свое­местечко.­Чужие­люди­в­родном­ доме,­чужие­лица­на­улицах,­ни­одной­вывески­ с­ еврейскими­ буквами.­ Словно­ и­ не­ жили­ мы­ тут­никогда,­словно­сотни­лет­еврейской­истории­в­Литве­смыты­бесследно. Пошел­я­к­яме,­в­которой­должен­был­лежать.­А­ там­зеленая­лужайка,­небольшой­холм,­поросший­ травой.­ Птицы­ поют,­ ­ тень­ ­ от­ ­ деревьев,­ солнечные­ пятна,­ свежий­ запах­ весны.­ Опустился­ я­ на­ землю,­ ближе­ к­ маме­ и­ сестренкам,­и­тут­–­словно­морок­на­меня­навалился.­ Сплю­и­не­сплю.­ Отца­увидел.­Понимаю,­не­живой­он,­спрашиваю:­папа,­почему­ты­не­спасся,­почему­пулю­ не­ отвел?­ Ты­ ведь­ тоже­ из­ того­ колодца­ воду­ пил!­ А­ он­ мне­ отвечает:­ газ­ не­ пуля,­ Гирш,­ от­ него­не­спрячешься.­ Ты­ вот­ что­ сделай.­ Поезжай­ в­ Вильно,­ найди­ большую­синагогу,­где­Виленский­Гаон­молился.­ Ее­ еще­ не­ разрушили,­ только­ забором­ огородили.­ Найди­ его­ место,­ возьми­ свиток,­ прочти­и­носи­с­собой. Подробно­ объяснил,­ как­ отыскать­ место,­ и­ попросил­ не­ откладывать,­ прямо­ сейчас­ и­ отправляться.­ Ну,­ я­ и­ поехал.­ Оторвал­ доску­ от­ забора,­ забрался­ вовнутрь.­ Место­ нашел­ быстро,­только­там­никакого­свитка­и­в­помине­ не­ было,­ битый­ кирпич,­ мусор,­ обгорелые­

20

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Ребе­Гирш­вздохнул­и­снова­приложился­к­стакану­с­водой.­Ему­было­трудно­говорить.­

–­Да­ладно­вам,­ребе­Гирш.­Неужели­вы­так­ни­ разу­и­не­использовали­полученную­силу?

–­ Один­ раз­ было.­ Во­ время­ первой­ войны­ в­ Персидском­ заливе.­ Когда­ Саддам­ Хусейн­ «Скадами»­ нас­ обстреливал.­ Тогда­ еще­ толковых­ ракет-перехватчиков­ не­ существовало,­ а­ от­ американских­ «Патриотов»­ толку­ было­ мало.­ Хусейн­ пусковые­ установки­ прятал­ в­ пещерах,­ их­ выкатывали­ за­ час­ до­ залпа.­ По­ радио­и­телевизору­сокрушались,­что­эти­установки­ обнаруживают­ с­ опозданием­ ­ и­ американские­ВВС­не­успевают­их­уничтожить.­Ну,­и­ я­решил­помочь. Пошел­ в­ наш­ генштаб.­ Он­ в­ Тель-Авиве­ находится,­в­самом­центре­города.

–­Знаю,­ребе­Гирш,­знаю.­ –­ Часовой­ на­ входе­ пропуск­ попросил.­ Я­ ему­ велел­ офицера­ позвать,­ а­ офицера­ попросил­ отвести­ меня­ к­ начальнику­ генерального­ штаба.­ Начальника­ не­ оказалось,­ меня­ принял­ его­ заместитель,­ высокий­ такой­ еврей,­ с­ красным­ от­ гнева­ лицом.­ Больше­ всего­ его­ интересовало,­как­я­к­нему­попал.­ Ну,­ я­ ему­ предложил­ за­ два­ часа­ до­ обстрела­ указывать­ точное­ расположение­ ракетных­ установок,­которые­Саддам­Хусейн­выводит­на­ позиции­ старта.­ Он­ меня­ внимательно­ выслушал,­ записал­ адрес­ и­ телефон­ и­ пообещал,­ что­в­ближайшее­время­со­мной­свяжутся.­Не­ посмеялся,­ не­ унизил,­ а­ так­ вежливо­ и­ аккуратно­меня­завернул.­ Связались?­ Как­ же!­ Знаешь,­ в­ чем­ отличие­ израильской­бюрократии­от­русской?­Российский­ чиновник­ сразу­ закатывает­ тебе­ оплеуху­ и­ посылает­ на­ хрен.­ Израильская­ система­ проволочек­ похожа­ на­ резиновую­ стену.­ Она­ мягко­принимает­тебя,­поддается,­а­потом­так­ же­ мягко­ выкидывает­ обратно,­ причем­ куда­ дальше,­чем­ты­был­до­начала­процедуры.­ Разумеется,­ никто­ ко­ мне­ не­ обратился,­ и­

тогда­я­во­время­ракетных­атак,­после­сирены,­ когда­весь­Израиль­забивался­в­герметизированные­ комнаты,­ стал­ делать­ кое-что.­ Одинединственный­ раз­ в­ жизни.­ В­ итоге­ 39­ ракет­ упали­ на­ Тель-Авив,­ но­ ни­ один­ человек­ не­ погиб. Ребе­Гирш­снова­схватился­за­стакан­и­жадно­ прильнул­ к­ его­ холодному­ краю.­ Я­ понял,­ что­ пора­уходить.­Мы­распрощались­очень­тепло,­ ребе­ Гирш­ взял­ с­ меня­ обещание­ приходить­ еще.­ Выйдя­на­улицу,­я­полчаса­бродил­как­очумелый,­ не­ в­ силах­ отыскать­ дорогу­ домой.­ Не­ понимая­ что­ происходит,­ не­ зная,­ как­ на­ все­ это­реагировать.­Разговор­представлялся­мне­ то­ Божественным­ откровением,­ то­ бредом­ сумасшедшего.­ Здравый­ смысл­ отказывался­ принимать­участие­в­дальнейшем. «Хорошо,­ –­ сказал­ я­ себе.­ –­ Давай­ обойдемся­ без­ выводов­ и­ решений.­ Поживем­ с­ этим­ недельку,­а­потом­наведаемся­еще­раз­к­скрытому­ праведнику­ или­ явному­ сумасшедшему.­ Там­видно­будет».­ Спустя­ десять­ дней­ я­ снова­ стоял­ у­ входной­ двери­в­Гришину­квартиру.­ –­ А­ папы­ нет,­ –­ сказала­ дочка,­ откровенно­ не­ собираясь­ пускать­ меня­ внутрь.­ –­ Улетел­ в­ Америку.

–­Как­в­Америку?­Ему­стало­лучше?­ –­ Да,­ он­ поправился.­ А­ в­ Америке­ у­ него­ сын­ от­ первого­ брака­ и­ большая­ семья.­ Внуки,­ правнуки.­ –­А­когда­он­вернется?

–­Он­не­вернется.­Он­теперь­там­будет­жить.­А­ вам­он­просил­передать,­чтобы­вы­его­не­искали.­Он­сам­напишет,­если­будет­нужно. Прошло­несколько­лет.­Я­почти­забыл­эту­историю.­ Попутно­ и­ как-то­ само­ собой­ выяснилось,­ что­ Гаон­ никогда­ не­ молился­ в­ большой­ синагоге­Вильны,­у­него­был­маленький­клойз,­ который­ для­ него­ выстроил­ богач,­ похороненный­ рядом­ с­ ним,­ а­ самолеты­ ПО-2­ не­ летали­ в­ Рудницкие­ леса.­ Видимо­ Гриша­ все­ это­придумал.­Скорее­всего,­он­был­большим­ фантазером­и­замечательным­артистом­и­поймал­меня­на­удочку­своего­таланта.­А­банка­с­ томатным­соусом…­ну­что­ж,­всякое­бывает­на­ свете,­ невозможно­ из-за­ одного­ непонятного­ эпизода­перелопачивать­всю­картину­мира.­ Прошлой­ осенью­ я­ получил­ посылку­ из­ Америки.­От­ребе­Гирша.­В­посылке­лежали­записка­ и­ картонная­ коробка.­ Сначала­ я­ прочитал­ записку. «Здравствуй,­Янкл.­Если­ты­читаешь­это­письмо,­ значит,­ меня­ уже­ нет­ в­ живых.­ Посылаю­ тебе­ подарок.­ Он­ тебя­ не­ очень­ порадует.­ Но­ делать­ нечего,­ раз­ ты­ прикоснулся­ к­ палочке,­ будь­любезен­принимать­эстафету.­Когда­придет­ твой­ час,­ отыщи­ того,­ кому­ сможешь­ ее­ передать». Я­ открыл­ коробку.­ В­ ней­ лежал­ тоненький­ свиток,­ один­ лист­ пергамента,­ скрученный­ в­ трубочку.­

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

Рассказы о необычном Яков Шехтер

ЧИСТОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

П

ароход,­шумно­ударяя­­плицами­ по­ ­ воде,­ подходил­ к­ Царицыну.­ ­ Луна­ уже­ проявилась­ на­ зеленеющем­ небе.­ Ветер­ заносил­ брызги­ на­ палубу,­ из-за­ дикой­ мяты,­ густо­ покрывавшей­ берег,­ они­ пахли­ аптекой.­ Красноватый­ диск­ солнца­ висел­ совсем­ низко,­ и­ это­ приводило­ в­ смятение­ Хаима­Вагнера,­стоявшего­с­вещами­неподалеку­от­того­места,­где­матросы­скоро­выдвинут­и­опустят­на­причал­сходни,­окрашенные­в­ розовый­цвет­товарищества­«Самолет».

Четыре­дня­назад,­сев­в­Астрахани­на­пароход­ «Депеша»,­ Вагнер­ рассчитывал­ утром­ пятницы­ оказаться­ в­ Нижнем­ Новгороде,­ провести­субботу­у­своего­давнего­приятеля,­купца­ первой­ гильдии­ Штерна,­ и­ воскресным­ экспрессом­отбыть­в­Москву.­Но­«Депеша»­села­ на­ мель­ неподалеку­ от­ Астрахани,­ сломав­ при­этом­гребное­колесо.­Капитан,­милейший­ Иван­ Алексеевич,­ уверял,­ будто­ ремонт­ займет­ всего­ несколько­ часов,­ и­ если­ бы­ не­ его­ беспрестанные­заверения­в­том,­­что­пароход,­ вот-вот­ тронется­ с­ места,­ Вагнер­ давно­ бы­ перебрался­ на­ другое­ судно.­ В­ итоге­ ремонт­ затянулся­почти­на­двое­суток,­и­вместо­Нижнего­ «Депеша»­ теперь­ швартовалась­ в­ Царицыне.­ ­ Про­ субботу­ на­ борту­ корабля­ он­ не­ хотел­ даже­думать.­Хоть­каюта­первого­класса­была­ достаточно­просторной­и­комфортабельной,­а­ кошерной­еды,­прихваченной­из­­дому,­хватало­в­избытке,­но­суббота­–­это­суббота,­день,­ посвященный­Вс-вышнему,­и­провести­его­на­ мелко­ дрожащей­ палубе,­ под­ гудки­ и­ крики­ матросов,­ему­вовсе­не­улыбалось.­ Царицын­был­закрыт­для­проживания­евреев,­ поэтому­ о­ синагоге­ или­ молитве­ в­ миньяне­ речь­ не­ шла.­ Вагнер­ рассчитывал­ отыскать­ врача­ или­ купца­ первой­ гильдии,­ которым­ правительство­ выдавало­ в­ порядке­ исключения­ вид­ на­ жительство.­ Суббота…­ суббота­ в­ еврейском­доме…­хотя­бы­это…­а­воскресным­ утром­­–­снова­на­пароход,­и­–­в­Нижний. ­ «Депеша»­ обогнула­ мыс­ и,­ тяжело­ раска-

чиваясь,­ подвалила­ к­ пристани.­ Из-за­ мыса­ вырвался­ветер­и­мягко­надавил­грудь,­Вагнер­ прижал­ рукой­ шляпу­ и­ пошел­ к­ сходням.­ Он­ был­единственным­пассажиром,­выходившим­ в­Царицыне,­так­ему­казалось,­но­не­успел­он­ дойти­ до­ середины­ трапа,­ как­ сзади­ послышался­ шум.­ Он­ обернулся­ и­ увидел­ пару,­ которую­ уже­ ­ заприметил­ час­ назад­ в­ каюткомпании.­ Она­ –­ женщина­ на­ исходе­ молодости,­ в­ легком­ холстинковом­ платье­ ­ и­ с­ изящной­ соломенной­ шляпкой­ на­ ­ голове.­ Он­ –­ взволнованный­ поручик,­ с­ темным­ от­ загара­лицом­и­выгоревшими­на­плацу­усами.­ Женщина­ показалась­ Вагнеру­ некрасивой,­ только­ улыбка­ придавала­ ее­ лицу­ миловидность,­а­поручик­имел­­заурядный­армейский­ вид.­Пара­часа­два­прогуливалась­по­палубе,­ оживленно­ беседуя,­ а­ затем­ обедала­ в­ каюткомпании.­ Вагнер­ пил­ чай­ за­ столиком­ напротив,­ большего­ ­ в­ нееврейском­ ­ ­ буфете­ он­ позволить­ себе­ не­ мог,­ и­ мельком­ подумал­ –­ вот,­ очередной­ дорожный­ роман­ –­ и­ тут­ же­ забыл­ о­ паре.­На­пристани­они­обогнали­его,­уселись­ рядышком­ на­ изношенное­ рыжее­ сиденье­­ запыленной­ извозчичьей­ пролетки,­ ­ матрос­ погрузил­ чемоданы,­ извозчик­ гикнул­ и­ пролетка,­ утопая­ в­ глубоком­ песке,­ двинулась­ в­ город.­Женщина­оглянулась­на­пароход,­приложила­ ладонь­ к­ щеке­ и­ рассмеялась­ нервным­смехом.­ ­Вагнер­тоже­взял­пролетку­и­велел­извозчику­ гнать­что­есть­силы­в­центр­города.­По­дороге­ он­ морщился­ от­ изжоги,­ неделя­ всухомятку­ разбередила­его­желудок.­ «Питьевая­сода,­–­думал­Вагнер,­глотая­горькую­слюну.­–­Меня­спасет­питьевая­сода». ­На­площади­он­отыскал­городового,­степенно­ совершающего­обход­и­выскочил­из­пролетки­ прямо­перед­его­носом.­ –­ Евреи?­ –­ удивленно­ переспросил­ городовой.­ –­ А­ сами­ кто­ будете?­ Предъявите­ документы.­ Возвратив­Вагнеру­документы,­он­почтитель-

но­козырнул,­затем­пригладил­усы­и­произнес.

–­Евреев­у­нас­в­городе­нету.­Только­портной­ Лейба,­ он­ же­ Лев­ Клинский,­ Княгининская­ двадцать­семь,­по­вывеске­узнаете. ­ Улица­ с­ редкими­ деревьями,­ скудно­ покрытыми­ пожухлой­ листвой,­ была­ почти­ пуста.­ Дом­ портного­ Вагнер­ заметил­ издали,­ вывеска­действительно­бросалась­в­глаза.­Солнце­ уже­ опустилось­ за­ крыши,­ и­ Княгининская­ погрузилась­в­тень.­С­бьющимся­от­волнения­ сердцем­Вагнер­крутанул­ручку­звонка. Следуя­ за­ прислугой,­ он­ с­ ­ расторопностью­ гончей­­высмотрел­в­гостиной­стол,­покрытый­ белой­скатертью,­два­серебряных­подсвечника­и­облегченно­вздохнул.­Когда­хозяин,­плотный­мужчина­с­выпуклыми­глазами­и­высокими­ залысинами,­ приятно­ улыбаясь,­ протянул­ гостю­ руку,­ сквозь­ оконные­ стекла­ пробился­ гудок­парохода.­Он­взревел­три­раза,­густо­и­ величаво,­а­затем­смолк,­и­«Депеша»­понесла­ вверх­ по­ Волге­ праздничные­ огни­ на­ мачте­ и­ ярко­освещенные­иллюминаторы.­ Представившись­ и­ ­ объяснив­ ­ ­ положение,­ Вагнер­достал­свою­еду.­Он­не­доверял­незнакомым­ людям,­ не­ потому,­ что­ не­ верил­ в­ их­ честность,­а­оттого,­что­сам­сделал­несколько­ шагов­ за­ ряд­ привычных­ ограничений.­ Тому­ были­свои­причины,­связанные­с­необычными­ обстоятельствами­ в­ разных­ жизненных­ передрягах.­ Добавляя­ раз­ за­ разом­ небольшое­ устрожение,­Вагнер­давно­оказался­в­одиночестве­и­не­собирался­его­ни­с­кем­делить.­ ­ Хозяин­ не­ удивился,­ лишь­ сделал­ рукой­ широкий­ жест,­ мол,­ поступайте,­ как­ удобно.­ Вошла­ жена­ Лейба,­ поздоровалась­ с­ гостем,­ зажгла­свечи­и­уселась­лицом­к­окну­в­кресло,­ полностью­ скрывшись­ за­ высокой­ спинкой.­ Она­явно­не­хотела­мешать­мужчинам.­Вместе­ с­ ней,­ держась­ за­ широкую­ юбку,­ в­ комнату­ вошел­мальчик­лет­шести,­с­удивленными­глазами­и­щедрой­россыпью­веснушек­на­щеках.­ Когда­ мать­ уселась­ в­ кресло,­ он­ устроился­ на­ подлокотнике­ и­ оттуда,­ из­ безопасного­ места,­ настороженно­ разглядывал­ Вагнера.­ Как­видно,­субботний­гость­был­в­доме­порт-

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

21

ного­великой­редкостью.­ Молились­здесь­же,­у­восточной­стены,­а­затем­сели­за­стол.­Сразу­после­ освящения­вина­Вагнер,­извинившись,­попросил­пищевой­соды.­Он­сумел­ приступить­к­трапезе­только­минут­через­пятнадцать,­когда­огненный­шар­ перестал­подниматься­из­глубин­утробы­и­застревать­под­кадыком.­Говорят,­­ будто­­страдания­тела­­очищают­душу,­­но­он­предпочел­­бы­­обойтись­­без­ них,­а­­душу­­очищать­­менее­­болезненным­способом…

Еврейские книгив каждый еврейский дом

­Хозяин­не­расспрашивал­гостя,­удовлетворившись­тем,­что­тот­рассказал­ о­себе­сам.­Подивившись­не­свойственной­портным­деликатности,­Вагнер­ стал­интересоваться­жизнью­в­Царицыне.

–­Мне­повезло,­–­ответил­хозяин.­–­Я­лучший­портной­в­городе,­ну,­отсюда­ и­уважение,­и­заработок.­А­детям­плохо,­они­ходят­в­общую­школу,­а­еврейскую­премудрость­учат­у­меламеда.­Он­приезжает­на­две­недели­в­месяц­из­ Астрахани.­Премудрость­премудростью,­–­тут­Лейб­тяжело­вздохнул,­–­но­ играть­им­не­с­кем.­Старшего­я­уже­отправил­в­ешиву,­младший­подрастет,­ и­тоже­… Суббота­уже­начала­оказывать­свое­магическое­воздействие­на­души.­Все­ было,­ как­ в­ будни,­ и­ все­ –­ ­ по-другому.­ Откуда-то­ изнутри­ начало­ подниматься­ безмерное­ счастье,­ великая­ радость­ от­ огоньков­ потрескивающих­ свечей,­от­свежести­накрахмаленной­скатерти,­от­уюта,­царившего­вокруг­ стола.­ –­Вы­уж­извините,­–­произнес­Вагнер,­глядя­на­хозяйку­дома.­–­Вломился­ не­спросясь.­Но­так­получилось,­вы­единственная­еврейская­семья­во­всем­ городе.­ –­Есть­заповедь­гостеприимства,­–­ответил­за­жену­Лейб.­–­Когда­мы­жили­ в­Витебске,­часто­приглашали­гостей­на­субботние­трапезы­и­сами­не­раз­ ходили­в­гости.­Но­это­совсем­не­то,­–­он­поморщился,­подбирая­нужные­ слова.­–­Это­от­скуки,­чтоб­время­провести.­Сегодня­я­иду­обедать­к­Мойше­ на­ соседнюю­ улицу,­ а­ в­ следующую­ субботу­ он­ приходит­ ко­ мне.­ А­ вот­ помочь­ человеку,­ которому­ действительно­ негде­ остановиться,­ –­ такое­ выпадает­нечасто.­Когда­мы­переехали­в­Царицын,­даже­с­гостеприимством­ понарошку­стало­худо.­Одни­на­весь­город,­не­урядника­же­приглашать!

ЕВРЕЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ Р. Козодой

–­ Он­ сам­ приходит,­ без­ приглашения,­ –­ засмеялась­ простым­ прелестным­ смехом­жена­Лейба.­–­На­все­праздники,­еврейские­и­православные.­Живи­ в­городе­татары,­он­приходил­бы­к­нам­и­на­мусульманские.­Главное,­получить­барашка­в­бумажке.­

Наверно­невозможно­найти­ни­один­народ,­ который­так­тесно­связан­с­религией,­как­израильтяне.­Наша­история,­традиции,­вера­-­все­ это­делает­нас­уникальными­и­не­похожими­на­ остальных.­Давайте­же­глубже­окунемся­в­­традиции,­узнаем­больше­об­­праздниках.­

Она­снова­рассмеялась,­и­от­ее­смеха­Вагнеру­стало­легко­и­хорошо,­словно­он­пришел­к­старым­друзьям.­Что-то­невидимое­возникло­вокруг­стола,­ новое­ чувство­ общности,­ которого­ совсем­ не­ было,­ пока­ они­ молились­ и­ освящали­вино,­и­которое­пробудилось­к­жизни­­со­смехом­женщины.

ТУ БИ ШВАТ ПРАЗДНИК ДЕРЕВЬЕВ

–­Нет,­я­не­великий­праведник,­–­продолжил­расчувствовавшийся­Лейб,­–­ да­и­не­праведник­вовсе,­законы­Торы­соблюдаю­через­пень­колоду,­выбираю,­что­могу,­что­легче.­Ваше­появление­позволит­нам­с­женой­выполнить­ большую­заповедь.­И­может­быть,­в­ее­заслугу,­наша­жизнь­станет­чище.­ –­Чище?­–­удивленно­спросил­Вагнер.

–­Да,­чище,­–­Лейб­улыбнулся.­–­Грязью­я­называю­все,­что­заслоняет­человеку­свет­Вс-вышнего.­ –­Рискованное­определение.

–­Рискованное?­Может­быть.­Зато­выстраданное.­ –­Откуда­у­лучшего­портного­Царицына­такой­опыт?­–­удивился­Вагнер.­Он­ понимал,­ что­ хозяину­ редко­ выпадает­ возможность­ высказаться,­ и­ своим­ вопросом­­старался­помочь­ему­начать­разговор.­

Новый год плодовых деревьев В­этот­день­есть­особенная­традиция­-­всей­семьей­ посадить­хотя­бы­одно­дерево,­и­она­имеет­скрытый­смысл.­Любое­растение­сравнивается­с­ребенком,­так­первые­годы­за­ним­необходимо­особенно­ ухаживать,­чтобы­потом­его­плоды­радовали­всю­ жизнь.­Так­же­и­мы­ухаживаем,­обильно­поливая­ его,­удобряем­и­следим­за­ним.

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ ПОКОЛЕНИЯ Письма Любавичского ребе 2 тома

Празднуем­годовщину­дня,­когда­Ребе­принял­на­себя­ миссию­Ребе­и­руководство­движением­Хабад.

–­­Я­­не­­­всегда­­был­­­лучшим­­портным,­­–­легко­повелся­Лейб.­–­Далеко­­ не­­всегда.­О,­если­бы­вы­знали,­откуда­я­пришел,­–­он­тяжело­вздохнул,­и­ Вагнер,­разумеется,­немедленно­попросил: –­Так­расскажите. И­Лейб­пустился­в­повествование.

–­ В­ двенадцать­ лет­ меня­ украли­ хаперы.­ Поймали­ на­ околице­ местечка,­ скрутили,­ заткнули­ рот,­ бросили­ на­ дно­ телеги­ и­ прикрыли­ рядном.­ Я­ так­ бился­и­так­плакал,­думал,­умру­от­горя.­Но­не­умер.­Увезли­меня­за­тридевять­земель­и­сдали­в­кантонисты.­Подлые,­безжалостные­твари!­­­С­виду­ кошерные­ евреи,­ в­ картузах­ и­ с­ пейсами,­ цицит­ из-под­ кафтанов­ торчат.­ Какой-то­еврейский­богач­нанял­их­сдать­­чужого­ребенка­вместо­его­сына.­

22

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Для­маленьких­читателей

ПРАЗДНИКИ - ЭТО ПРЕКРАСНО! Обыкновенные удивительные истории

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

Ну,­они­и­постарались…­ Лейб­горько­усмехнулся.­ –­Вот­тогда­я­и­возненавидел­и­евреев,­и­Бога.­ Если­вера­позволила­им­такое­содеять,­а­Бог­ допустил,­ чего­ стоит­ такая­ вера­ и­ такой­ Бог?­ Ну­ и­ в­ школе­ меня­ муштровали,­ как­ надо.­ Приучали­презирать­евреев,­уговаривали­креститься.­ Я­ почти­ согласился,­ даже­ не­ знаю,­ что­удержало.­ Как­ минуло­ восемнадцать,­ меня­ отправили­ в­ Витебск,­где­стоял­один­из­батальонов­кантонистов.­С­утра­до­вечера­там­занимались­бессмысленной­ муштрой.­ Хоть­ я­ в­ школе­ и­ привык­к­такому­распорядку,­а­все­равно­тяжело­ пришлось.­Но­нет­худа­без­добра,­в­батальоне­­ мне­выправили­документы­по­всей­форме.­ ­Родители­к­тому­времени­умерли,­а­мой­дядя,­ богатый­ московский­ купец,­ буквально­ землю­ носом­ рыл,­ пытаясь­ меня­ отыскать.­ У­ него­ в­ каждом­батальоне­кантонистов­писарь­содержание­получал,­ждали,­когда­я­объявлюсь.­Из­ школы­ведь­другого­пути­не­было,­кроме­как­в­ батальон.­Вот,­стоило­мне­появиться,­дяде­тут­ же­и­отписали.­ Он­ примчался,­ и­ сразу­ к­ командиру­ батальона.­ Это­ дядя­ потом­ рассказывал,­ когда­ мы­ помирились.­ Прямо­ так­ подполковнику­ и­ сказал:­ продайте­ племянника.­ Службе­ от­ его­ отсутствия­убыток­небольшой,­а­вам­прибыль­ изрядная.­ В­ общем,­ договорились­ меня­ из­ батальона­ списать,­ как­ это­ оформили,­ я­ и­ не­ знаю.­ Только­гладко­не­получилось.­Вызов­к­командиру­ батальона­ ничего­ хорошего­ не­ означал.­ Я­ прибыл,­ точно­ струна­ натянутый,­ все­ гадал,­ чем­ провинился.­ Вошел,­ отрапортовал­ по­ всей­ форме,­ рядовой­ Лейб­ Клинский­ прибыл­ по­ вашему­ приказанию.­ Вижу,­ возле­ подполковника­ стоит­ богато­ одетый­ еврей­ и­ держится­с­таким­спокойствием,­словно­он­не­ в­штабе­батальона,­а­в­синагоге­перед­бимой. ­ Я­ сразу­ подвох­ почуял.­ Не­ может­ еврей­ запросто­рядом­с­подполковником­стоять!­Не­ иначе,­как­новая­беда­на­мою­голову.­ Тут­подполковник­и­говорит: –­ Рядовой­ Лейб­ Клинский.­ Родители­ твои­ скончались,­ и­ дядя­ хочет­ перевести­ тебя­ к­ себе.­Пойдешь­с­ним?

–­Никак­нет,­ваше­высокоблагородие.­ –­ А­ почему?­ –­ несколько­ удивленно­ спрашивает­подполковник.­Он­деньги­уже­получил,­и­ на­такой­оборот­совсем­не­рассчитывал.­ –­ Ненавижу­ жидов,­ и­ возвращаться­ к­ ним­ не­ желаю.

–­Во­как!­–­восклицает­подполковник.­–­Честь­ и­слава­школе­кантонистов!­ И­к­дяде­обращается: –­Силком­молодца­не­сдам.­Я­его­в­штаб­переведу.­Мне­такие­ребята­нужны.­ Отослали­меня­в­расположение­части,­а­дяде­ пришлось­ за­ мой­ ответ­ солидно­ приплатить.­ Договорились,­что­назавтра­меня­снова­вызовут.­ Как­ я­ тот­ вечер­ и­ ночь­ провел,­ врагу­ не­ пожелать.­ Обида­ душила,­ и­ память­ мучила.­

Мать­ перед­ глазами­ стояла,­ хоть­ я­ и­ не­ чаял­ ее­ встретить,­ но­ был­ уверен,­ что­ она­ жива­ и­ в­ нашем­ доме­ все­ идет­ прежним­ чередом.­ И­ вдруг­ оказывается,­ ни­ дома­ у­ меня­ не­ осталось,­ни­семьи.­Где­братья­и­сестры,­и­кто­этот­ еврей,­называющий­себя­моим­дядей?­ На­ следующий­ день­ подполковник­ ничего­ спрашивать­не­стал,­а­приказал:­ –­ Рядовой­ Клинский,­ до­ получения­ дальнейших­ указаний­ поступаете­ в­ распоряжение­ гостя.­ Мы­вышли­за­ворота,­сели­в­роскошный­экипаж­и­покатили.­По­дороге­дядя­рассказывал­ о­ родителях,­ о­ братьях­ и­ сестрах,­ вспоминал­ детали.­ Он­ говорил,­ и­ я­ начал­ смутно­ припоминать­его­приезд­к­нам­много­лет­назад.

–­Я­же­подарил­тебе­перочинный­ножик­с­перламутровой­ручкой,­неужели­ты­не­помнишь?­ –­вдруг­сказал­он,­и­тогда­я­поверил. Стыдно­ признаться,­ но­ в­ школе­ кантонистов­ я­ больше­ всего­ сокрушался­ именно­ об­ этом­ ножике.­В­нем­для­меня­сошлось­все,­и­родительский­ дом,­ и­ семья,­ и­ детство…­ Ребенок,­ что­ вы­ хотите­ от­ ребенка,­ –­ Лейб­ горько­ вздохнул­и­замолк,­свесив­голову.­ –­ Ехали­ мы­ долго,­ и­ к­ вечеру­ оказались­ в­ какой-то­ деревне­ под­ Витебском,­ –­ продолжил­ портной­ свой­ рассказ.­ –­ Зашли­ в­ большой­ дом,­ в­ комнату,­ битком­ набитую­ евреями.­ Они­ с­ напряженными­ лицами­ сидели­ на­ лавках­ вдоль­ стен­ и,­ уткнувшись­ в­ книжицы,­ бормотали­ псалмы.­ Мне­ показалось,­ будто­ дядя­привел­меня­в­приемную­врача.­Он­стал­ тихонько­переговариваться­с­важным­евреем,­ сидевшим­за­столом,­перед­дверью,­ведущей­ в­соседнюю­комнату,­а­я­уселся­на­лавку. ­ Соседи­ по­ лавке­ тут­ же­ оторвались­ от­ псалмов­и­принялись­с­нескрываемым­удивлением­ разглядывать­ мою­ солдатскую­ форму.­ Дядя­ тем­ временем­ скрылся­ в­ соседней­ комнате.­ Прошло­ несколько­ минут,­ вдруг­ дверь­ отворилась,­ и­ на­ пороге­ возник­ старец­ в­ белом­ кафтане.­Все­вскочили­на­ноги,­встал­и­я.­ Старец­ приблизился­ и­ заглянул­ мне­ в­ глаза.­ И­ тут…­ даже­ не­ знаю,­ как­ описать,­ что­ со­ мной­произошло.­Голова­пошла­кругом,­во­рту­ пересохло,­ перед­ глазами­ поплыли­ цветные­ круги.­ Точно­ солнечный­ удар­ меня­ хватил.­ Я­ зашатался,­ старец­ положил­ мне­ руку­ на­ лоб,­ и­велел: ­–­Сядь,­Лейбеле,­сядь,­передохни!­ Рука­ у­ него­ была­ прохладная,­ и­ мне­ сразу­ стало­легче.­Я­послушался­старца,­сел,­перевел­дыхание,­закрыл­на­несколько­мгновений­ глаза,­а­открыл­их­совсем­другим­человеком.­ Злость­ и­ обида­ на­ евреев­ слетели­ с­ меня,­ точно­ шелуха.­ И­ все,­ что­ мне­ много­ лет­ внушали­ в­ школе­ кантонистов,­ тоже­ отвалилось,­ будто­сухая­грязь­с­подошвы­сапога.­ –­Я­знаю,­кто­это­был,­–­в­величайшем­возбуждении­ вскричал­ Вагнер.­ –­ Ребе­ Цемах-Цедек­ из­Любавичей!

–­ Точно!­ –­ выдохнул­ портной.­ –­ Он­ самый.­ А­ как­вы­догадались?

–­Я­его­хасид,­–­ответил­Вагнер.­–­И­слышал­от­

других­хасидов­про­этот­случай.­Рассказывайте,­рассказывайте,­что­дальше­было?

–­Да­ничего­особенного.­Ребе­велел­остаться­ в­ Витебске­ и­ выучиться­ на­ портного.­ Так­ я­ и­ поступил.­ Работа­ мне­ нравилась,­ платья­ получались­одно­лучше­другого.­Ну,­вот­так­и­ пошло,­пока­я­не­оказался­в­Царицыне.­Жить­ стараюсь­ по­ Торе,­ но­ не­ всегда­ получается.­ Бывает,­до­смерти­хочется­рассказать­о­своих­ бедах,­ посоветоваться,­ душу­ излить,­ а­ некому.­Вы­уж­извините,­­если­заморочил­­голову­­ своими­бедами….

–­Ну­что­вы!­–­воскликнул­Вагнер.­–­Мне­безумно­интересно! Его­ ­ изжога,­ и­ вообще­ ­ все­ ­ его­ ­ ­ неудачи,­­ прежде­­казавшиеся­­такими­­громадными­­и­­ болезненными,­­скукожились­­и­пожухли. ­–­Правда?­–­по-детски­обрадовался­Лейб.­–­А­ уж­ как­ мне­ с­ вами­ интересно!­ Признаюсь,­ я­ впервые­ за­ последние­ годы­ встречаю­ хасида­ Цемах-Цедека.­ Скажите,­ вы­ давно­ видели­ ребе?

–­Две­недели­назад.­У­меня­с­собой­его­новая­ книга,­хотите,­поучим­вместе? Воскресное­ утро­ синело­ над­ Волгой,­ река­ переливалась­тысячью­сияющих­бликов,­жаркое­ солнце­ слепило­ глаза.­ Закипела,­ зашумела­ вода­ под­ колесами­ парохода,­ мелко­ затряслась­палуба,­и­поплыл­в­сторону­сначала­причал,­потом­берег­с­дебаркадерами,­а­за­ ним­и­весь­Царицын.­ ­Вагнер­сидел­под­навесом,­наслаждаясь­свежим­ветерком,­задувавшим­с­середины­реки,­ и­краем­глаза­наблюдал­за­давешним­поручиком.­ Тот­ взошел­ на­ борт­ после­ него,­ и­ сразу­ устремился­ к­ буфету.­ Поручик­ пил­ водку­ с­ целеустремленностью­ человека,­ делающего­ тяжелую,­но­необходимую­работу. «Наверное,­ что-то­ не­ задалось­ с­ барышней,­ –­ подумал­ Вагнер,­ вспомнив­ женщину­ в­ холстинковом­платье.­–­Впрочем,­что­я­понимаю­ в­ таких­ отношениях?­ То,­ что­ у­ них­ именуется­ любовью,­у­нас­зовется­смертным­грехом...» Он­отвернулся,­стараясь­не­смотреть­на­поручика,­ и­ сморщился­ от­ боли.­ Огненный­ шар­ взмыл­из­глубины­желудка,­во­рту­стало­кисло­ и­горько.­ «Надо­ попросить­ в­ буфете­ пищевой­ соды»,­ –­ подумал­ Вагнер­ и­ тут­ же­ оборвал­ сам­ себя.­ –­ При­ чем­ тут­ сода!­ Отдохнуть,­ отдохнуть­ надо,­ дать­ телу­ распрямиться­ от­ гнета­ пищи.­ Решено,­он­сутки­не­станет­есть,­устроит­себе­ чистое­воскресенье!» Поручик,­ пошатываясь,­ подошел­ к­ борту,­ тяжело­ оперся­ на­ планшир­ и,­ сняв­ картуз,­ подставил­голову­ветерку.­Его­лицо­горело,­а­ околыш­картуза­внутри­потемнел­от­пота.­ «С­телом­справиться­нетрудно,­–­подумал­Вагнер.­–­А­вот­душу­так­просто­не­очистишь…» Оборотившись,­ он­ бросил­ взгляд­ на­ уплывающий­ Царицын,­ вспомнил,­ как­ просидел­ с­ Лейбом,­ ставшим­ ему­ теперь­ почти­ родным,­до­утра­над­книгой­и,­забыв­про­изжогу,­ неожиданно­ ощутил­ себя­ помолодевшим­ на­ несколько­лет.­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

23

НА ТЕМУ ДНЯ Рут Гиршович

ЭКОЛОГИЯ – НАУКА ИЗ ТОРЫ

И

удаизм­ обладает­ сбалансированным­ и­ рациональным­ подходом­ к­ явлениям­ природы­ и­ может­ служить­ источником­ гордости­ для­ евреев­ и­ источником­вдохновения­для­нееврейского­мира.

Многие­ из­ нас,­ спеша­ утром­ по­ делам,­ становятся­ свидетелями­ того,­ как­ дети,­ идя­ с­ родителями,­ непроизвольно­ обрывают­ листья­ с­ живой­ изгороди,­ мимо­ которой­ проходят.­ В­ порицание­ любой­ еврейский­ отец­(или­еврейская­мать)­могут­рассказать­ своему­ чаду­ одну­ классическую­ притчу­ о­ Любавичском­ ребе­ Йосефе­ Ицхаке.­ Тот,­ как­ и­многие­его­сверстники,­в­детстве­не­подумавши­ сорвал­ лист­ с­ дерева,­ на­ что­его­отец­сказал,­что­Б-г­имел­ Свои­ намерения­ относительно­ этого­ листа,­ и­ поэтому­ нельзя­ без­надобности­срывать­листья­с­ деревьев.

скрещивания­ различных­ видов­ растений­ и­ опытов­ по­ скрещиванию­ разных­ видов­ животных:­ «Скота­ твоего­ не­ своди­ с­ другой­ породой;­ поля­ твоего­ не­ засевай­ зерном­ разнородным»­(Ваикра,­19:19),­что­на­современном­ языке­ означает­ запрет­ на­ попытки­ выведения­ новых­ видов­ животных­ путем­ скрещивания. Шаббат­ –­ еженедельный­ отдых­ для­ людей,­ животных­ и­ окружающей­ природы.­ Еврейский­закон­призывает­нас­произносить­благословения­на­все­виды­природных­явлений­ (таких­ как­ радуга,­ молния,­ падение­ звезд,­ первое­ цветение­ деревьев­ и­ т.д.).­ Наиболее­ значимый­ с­ экологической­ точки­ зре-

Тора­ предписывает­ создание­ зеленых­ зон­ вокруг­ населенных­ пунктов:­ «И­ отмерьте­ за­ городом­ на­ восточной­ стороне­ две­ тысячи­ локтей,­ и­ на­ южной­ стороне­ две­ тысячи­ локтей,­ и­ на­ западной­ стороне­ две­ тысячи­ локтей,­ и­ на­ северной­ стороне­ две­ тысячи­ локтей,­ а­ город­ посередине.­ Это­ будут­ для­ них­ угодья­ городов»­ (Бемидбар,­ 35:5).­ Тора­ также­ настаивает­ на­ недопустимости­

24

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Гуманность­и­заботливое­отношение­к­нашим­ нуждающимся­ собратьям­ также­ проходит­ как­ основная­ тема­ в­ нашей­ духовной­ литературе.­ Аннулирование­ всех­ долгов­ каждый­ седьмой­ год­ –­ один­ из­ интереснейших­подходов­ к­ проблемам­ стран­ третьего­ мира­ в­ наше­время. Две­ тысячи­ лет­ назад­ Талмуд­ (трактат­ Бава­ Батра,­ 2)­ основательно­ разработал­ предписания­ относительно­ вредных­ выбросов­ в­ атмосферу­ и­ воду,­ и­ даже­ против­ шума,­а­исходя­из­книги­Торы­ –­ предписания­ против­ истощения­ почвы­ интенсивным­ земледелием.

Тора­ предостерегает­ нас­ против­ ненужных­ разрушений­ даже­ в­ военное­ время:­ «Если­ осаждать­будешь­город­долгое­время,­ чтобы­завоевать­его,­то­не­порти­ деревьев­ его,­ поднимая­ на­ них­ топор,­ потому­ что­ от­ него­ ты­ ешь,­ и­ его­ не­ срубай,­ ибо­ разве­ дерево­ полевое­ –­ это­ человек,­ чтобы­ уйти­ от­ тебя­ в­ крепость?»­ (Дварим,­ 20:19).­ Рабби­ Аарон­ а-Леви­ из­ Барселоны­ пишет:­ «Б-гобоязненный­ и­ добродетельный­ человек…­ никогда­ не­ раздавит­ даже­ зернышка­ горчицы­и­всегда­будет­возмущен­разрушениями,­свидетелем­которых­ становится»­(Сефер­Ханука,­529). Религиозные­ писания­ полны­ образами­ природы­ и­ пропитаны­ чувством­ уважения­ к­ ней,­ а­ еврейское­ право­ дает­ целое­ законодательство­ относительно­ таких­ вопросов,­ как­ бережное­отношение­к­флоре­и­фауне,­охрана­ окружающей­среды­от­загрязнений,­спасение­редких­видов­животных.

ется­как­один­из­семи­законов­Ноаха,­обязательных­для­всего­человечества.­Охота­причисляется­ к­ деятельности,­ к­ которой­ Тора­ относится­ крайне­ негативно,­ в­ то­ время­ как­ любовь­к­животным­часто­описывается­как­в­ талмудической,­так­и­в­классической­духовной­литературе.

В­ основе­ принципов­ защиты­ природы­ лежат­ законы­ Торы.­ Как­ написано­ в­ Теhилим­ (24:1),­ Б-гу­ принадлежит­ земля­ и­ все,­ что­ ее­ наполняет.­ Мидраш­ говорит:­ когда­срубают­плодоносящее­ дерево,­ голос­ доносится­ из­ одного­конца­света­в­другой,­ но­ голос­ этот­ неслышим.­ Это­ выражение­ заставляет­ нас­ задуматься­ над­ бесконтрольным­ использованием­ бумаги­ и­ другой­ продукции,­ производимой­ из­ натурального­ сырья,­ добыча­ которого­ быстро­истощает­природу. ния­ смысл­ имеет­ закон­ Шмиты­ –­ закон­ о­ седьмом­ годе,­ когда­ природа­ отдыхает,­ то­ есть­ все­ поля­ остаются­ под­ паром.­ Рамбам­ говорит,­ что­ созерцание­ природы­ –­ один­ из­ ключевых­ способов­ исполнения­ мицвы­ «любить­Б-га­всем­сердцем­своим»­(Мишне­ тора,­Йесодей­hа-Тора,­2:2). В­раввинистической­литературе­мы­находим­ множество­ стимулов­ для­ самосовершенствования,­основанных­на­наблюдениях­природных­ явлений­ и­ жизни­ животных.­ Жестокость­по­отношению­к­животным­строжайше­ запрещена­ Торой,­ и­ запрет­ этот­ постоянно­ повторяется­ Мудрецами.­ Он­ рассматрива-

Ко­ всем­ «зеленым»­ темам­ иудаизм­ имеет­ сбалансированный­и­рациональный­подход,­ который­ может­ служить­ источником­ гордости­для­евреев­и­вдохновения­для­нееврейского­мира. Традиционное­ уважение­ еврейского­ народа­ к­природе­и­жизни­животных­дает­нам­повод­ формировать­свои­поступки­на­основе­этики­ защиты­ окружающей­ среды.­ Поступать­ так­ –­ значит­ хранить­ и­ развивать­ наши­ традиции.­ В­ противном­ случае,­ отгораживаясь­ от­ проблемы­ экологии,­ мы­ рискуем­ остаться­ слепыми­по­отношению­к­собственным­ценностям.­

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

ДА БУДЕТ ИЗРАИЛЬ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВОЙ! Елена Касимова АНТИИЗРАИЛЬСКАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ 23­ декабря­ прошлого­ года­ Совет­ безопасности­ ООН­ принял­ резолюцию,­ осуждающую­ строительство­ израильских­ поселений­ на­ палестинских­ территориях.­ Израиль­ в­ целях­ безопасности­ строит­ ­ поселения­ ­ на­ территориях,­ которые­ считает­ своими,­ тем­ не­ менее,­ ­ это­ неоднократно­ вызывало­ протесты­ международного­ сообщества.­ За­ резолюцию­ проголосовали­ 14­ членов­ Совета­ безопасности,­ включая­ Россию,­ а­ США,­ которые­ традиционно­ блокировали­ ­ подобные­ резолюции­ в­ отношении­ Израиля,­ воздержались.­ Израиль­ назвал­ резолюцию­ позором­ и­ пригрозил­ принять­ дипломатические­ меры­ против­ стран,­ проголосовавших­ за­ этот­ документ. В­ резолюции­ ООН­ говорится,­ что­ строительство­поселений­не­имеет­никаких­законных­ обоснований­ и­ нарушает­ международные­ договоренности,­ а­ также­ мешает­ установлению­ мира­ в­ регионе.­ Генсек­ ООН­ Пан­ Ги­Мун­одобрил­принятие­этой­резолюции. Израиль­ уже­ выразил­ решительный­ протест­ в­ связи­ с­ принятием­ резолюции.­ Премьер-министр­ страны­ Биньямин­ Нетаниягу­ уже­ назвал­ ее­ «позорной»,­ а­ МИД­ страны­ принял­решение­об­отзыве­послов­из­Новой­ Зеландии­и­Сенегала.­Обе­эти­страны­голосовали­ за­ резолюцию­ и­ были­ ее­ инициаторами.­ Израиль­ отменил­ запланированный­ ранее­ визит­ в­ страну­ сенегальского­ министра­ иностранных­ дел­ и­ отменил­ все­ программы­помощи­африканской­стране,­пишет­ The­Guardian.

ЖУРНАЛИСТ И ПОЛИТОЛОГ АВРААМ ШМУЛЕВИЧ Одновременно­ с­ этим­ известием­ в­ волнах­ международной­ сети­ я­ прочла­ интересную­ статью­ по­ этому­ вопросу,­ написанную­ израильтянином­ Авраамом­ Шмулевичем.­ Я­ решила­узнать­все,­что­называется­«из­первых­ уст»,­ разыскала­ координаты­ Авраама­ и­ позвонила­в­Израиль.­ - Авраам, как мне представить Вас читателям журнала «Эксодус»?

-­Я­–­журналист­и­политолог.

- Вы выглядите как человек религиозный. Расскажите, пожалуйста, о том, где Вы родились, в какой среде проходило Ваше становление?

ВЫБИРАЮТ ОДНОГО ИЗ ГОРОДА…

-­ Родился­ я­ в­ Мурманске­ в­ совершенно­ ассимилированной­ семье,­ но­ потом­ переехал­ в­ Ленинград,­ так­ как­ родители­ были­ из­ Ленинграда.­ В­ городе­ на­ Неве­ я­ учился,­ начал­ соблюдать­ заповеди.­ В­ 1981­ году,­ когда­ уехать­ в­ Израиль­ было­ невозможно­­ (советская­ власть­ закрыла­ выезд­ после­ Афганистана­ полностью),­ а­ соблюдающих­ традиции­ среди­ советских­ евреев­ вряд­ ли­ насчитывалось­ больше­ сотни­ человек,­ сделал­обрезание.­ - Как же Вы к этому пришли?

-­ Сложный­ вопрос...­ Когда­ я­ оказался­ в­ ленинградской­синагоге,­я­увидел,­что­у­всех­ мужчин­ покрыты­ головы.­ Тогда­ я­ не­ понял­ причину­этого:­знаний­о­еврейской­религии­ или­ о­ национальных­ традициях­ у­ меня­ не­ было­абсолютно­никаких,­ноль.­ Знаете,­ как­ сказано­ у­ Пророка­ Ирмеягу?­ «Я­ возьму­ вас­ одного­ из­ города,­ двух­ из­ семьи,­ и­ приведу­ вас­ в­ Сион».­ Почему­ выбрали­ именно­ меня,­ я­ не­ знаю.­ Конечно­ же,­ я­ знал­ о­ своем­ еврействе,­ но­ не­ более­ того.­ Тем­ не­ менее,­ мне­ захотелось­ начать­ соблюдать­традиции,­приобщиться­к­своему­ народу,­ и­ я­ начал­ искать­ знающих­ людей­ (в­ то­ время,­ как­ правило,­ стариков)­ и­ таким­ образом­вступил­на­«скользкую»­тропу.

- Почему скользкую?

-­Ну,­я­стал­диссидентом,­меня­исключили­ из­университета,­и­кагебешники­мне­говорили:­ «Ты­ сгниешь­ в­ этой­ стране»...­ Я­ вообще­ тоже­ был­ уверен,­ что­ закончу­ свои­ дни­ в­

лагере.­Это­были­времена,­когда­нужно­было­ пробивать­ стену,­ борясь­ за­ выезд­ евреев,­ за­ соблюдение­ прав­ еврейского­ народа,­ за­ возможность­учить­иврит­и­соблюдать­законы­иудаизма.­ Для­ совсем­ молодого­ человека,­ вчерашнего­ школьника,­ все­ это­ было­ странным­ занятием.­ У­ Галича­ в­ его­ «Лагерной­ балладе»­есть­такие­строки: А­это­сумеет­любой­дурак­— Палить­в­безоружных­всласть, Но­мы-то­знаем,­какая­власть Была­и­взаправду­власть!­­­­ Действительно,­ советская­ власть­ была­ мощнейшей­ силой.­ Я­ понимал,­ что­ бросаю­ ей­вызов.­Мне­хорошо­было­известно,­каким­ образом­ делается­ карьера­ в­ Советском­ Союзе,­ но­ было­ противно­ сотрудничать­ с­ этой­«взаправду­властью». В­ результате­ я­ 10­ лет­ занимался­ диссидентской­ деятельностью.­ На­ меня­ было­ открыто­ уголовное­ дело­ по­ статье­ 193­ -­ «Распространение­заведомо­ложной­информации,­порочащей­советский­общественный­ и­государственный­строй»,­предусматривавшей­ лишение­ свободы­ на­ 3­ года­ в­ лагерях­ общего­ режима.­ Но,­ к­ счастью,­ советская­ власть­ распалась­ до­ того,­ как­ меня­ успели­ посадить.­ Вскоре­я­создал­одну­из­первых­в­Советском­ Союзе­ легальных­ общественных­ еврейских­ организаций,­ а­ в­ 1991­ году­ всетаки­уехал. В­ Израиле,­ в­ Хевроне,­ я­ в­ течение­ нескольких­лет­руководил­Коллелем­–­учебным­семинаром­для­русскоязычных­евреев.­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

25

26

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

27

Преподавал,­ в­ качестве­ журналиста­ сотрудничал­ с­ различными­ изданиями,­ писал­ публицистические,­ аналитические­ и­ научные­ статьи,­ в­ том­ числе­для­издававшейся­в­Иерусалиме­ Еврейской­ Энциклопедии,­ и­ серьезно­ заинтересовался­ политикой.­ В­ настоящее­ время­ я­ журналист­ и­ политолог,­ публикуюсь­на­русском­и­других­языках­ в­различных­изданиях­России,­­на­Западе,­ в­ Украине,­ странах­ Кавказа­ и­ т.д.­ Моя­ книга­ «Дела­ кавказские»­ вышла­ в­ Ингушетии.­ Мои­ интервью­ и­ переводы­ статей­ выходят­ на­ английском,­ турецком,­ украинском,­ арабском,­ грузинском,­ азербайджанском,­черкесском,­выходили­на­ осетинском,­ абхазском,­ аварском­ языках.­ Недавно­ американский­ политолог,­ бывший­ аналитик­ Госдепа­ и­ ЦРУ­ Пол­ Гобл,­ считающийся­ одним­ из­ лучших­ специалистов­ по­ постсоветскому­ пространству,­ назвал­ меня­ «ведущим­ специалистом­ в­ Израиле­ по­ межэтническим­ отношениям­ в­ странах­ бывшего­Советского­Союза».­Являясь­политическим­ экспертом,­ также­ консультирую­ несколько­ организаций.­ В­ данный­ момент­ пишу­ книгу­ по­ истории­ российского­ завоевания­Кавказа,­по­русско-черкесской­войне. Кроме­того,­я­организовал­общественное­ движение­ «Беад­ Арцейну»­ -­ «За­ Родину».­ Мы­ выступаем­ за­ то,­ чтобы­ границы­ Израиля­ были­ такими,­ как­ это­ записано­ в­ Торе­ -­ «от­ Нила­ до­ Евфрата»,­ за­ то,­ чтобы­ мощь­ государства­ Израиль­ соответствовала­ силе­ позиции,­ которую­ евреи­ занимают­ в­ мире.­ Израилю­ нужно­ перестать­ оглядываться­ на­ великие­ державы,­ и­ самому­ стать­ великой­ державой.

АНТИИЗРАИЛЬСКАЯ ПОЛИТИКА ООН - Теперь давайте вернемся к событию, которое произошло 23 декабря, к голосованию в Совете Безопасности ООН.

-­ Была­ принята­ очередная­ антиизраильская­резолюция.

- Кем она была инициирована?

-­ Она­ была­ инициирована­ президентом­ Обамой.­ Вообще­ такого­ рода­ резолюции­ ООН­ принимает­ постоянно.­ Треть­ резолюций,­ принятых­ за­ всю­ историю­ ООН,­ были­ посвящены­ осуждению­ Израиля,­ что­ является­ абсолютно­ возмутительным.­ Вы­ знаете,­ недавно­ ­ ЮНЕСКО­ –­ «Организация­ Объединенных­Наций­по­вопросам­образования,­ науки­и­культуры»­приняла­абсурдную­резолюцию,­отрицающую­связь­евреев­с­Храмовой­Горой­и­Стеной­Плача! Практически­ резолюция,­ принятая­ 23­ декабря,­ отрицает­ право­ Израиля­ на­ исто-

28

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Иерусалим,­ тем­ самым­ она­ признала­ бы­ право­России­на­Крым.

- А какова же связь между этими пунктами?

Авраам­Шмулевич рический­ Иерусалим,­ так­ называемый­ восточный­ Иерусалим,­ и­ на­ Иудею­ и­ Самарию,­ которые­они­называют­Палестиной.­По­сути­ говоря,­ они­ отрицают­ связь­ иудеев­ с­ Иудеей.­Вот­такой­нонсенс,­но,­к­сожалению,­это­ политика,­ которой­ придерживается­ ООН.­ Иными­ словами,­ это­ продолжение­ курса­ Гитлера,­ только­ в­ других­ параметрах:­ если­ Гитлер­ хотел­ уничтожить­ еврейский­ народ­ (что­ ему,­ слава­ Б-гу,­ не­ удалось),­ то­ теперь­ большая­ часть­ и­ арабского­ мира,­ и­ Европы­ планируют­ уничтожить­ израильское­ государство. Впервые­ Америка­ не­ наложила­ вето­ на­ такую­резолюцию,­и­за­этим­стоит­уходящая­ администрация­ Обамы.­ Россия,­ как­ всегда,­ проголосовала­ в­ поддержку­ принятия­ антиизраильского­ документа,­ а­ в­ солидарность­ с­Россией­за­принятие­этой­резолюции­проголосовала­и­Украина.

ПОЗИЦИЯ УКРАИНЫ - Может быть, Украина просто стремилась продемонстрировать России свою лояльность?

-­Тут­нужно­спросить­украинцев.­Но­украинский­МИД­опубликовал­письмо,­в­котором­ Израиль­ назван­ агрессором,­ а­ об­ Иудее­ и­ Самарии­написано,­что­они­«…принадлежат­ Израилю­вопреки­международному­праву».­ Кстати,­известно,­что­Трамп­просил­Обаму­ наложить­вето­на­эту­резолюцию.­Мало­того,­ что­ принятие­ этого­ документа­ находится­ в­ противоречии­с­тем­курсом,­который­всегда­ поддерживала­ Америка,­ даже­ при­ администрации­того­же­Обамы,­это­еще­и­противоречит­тому­курсу,­который­объявил­будущий­ Президент-элект­ (официальный­ преемник­ действующего­ Президента).­ Это­ совершенно­беспрецедентно!­ Что­ касается­ Украины,­ то­ она­ выступила­ вместе­ со­ всеми­ странами,­ придерживающимися­антиизраильской­политики.­По­сути,­ было­ сказано,­ что­ Израиль­ не­ имеет­ права­ на­ Иерусалим.­ Украинский­ МИД­ вообще­ сделал­странное­заявление,­сказав,­что­если­ бы­ Украина­ поддержала­ права­ Израиля­ на­

-­ Связи,­ конечно,­ нет.­ Мы­ знаем,­ по­ какому­ праву­ Израиль­ владеет­ Иерусалимом.­ Это­ право­ передано­ Израилю­ Вс-вышним.­ ­ И­ что­ бы­ там­ ни­ говорили­ Сенегал,­ Венесуэла,­ Россия,­ Китай­ и­ Украина,­ воля­ Вс-вышнего,­ выраженная­ в­Торе,­как­бы­к­Торе­ни­относились­–­как­ к­ Б-жественному­ источнику­ или­ культурному­ наследию,­ она,­ конечно,­ выше,­ чем­ совокупная­воля­украинского­и­сенегальского­правительств.­

РЕАКЦИЯ ИЗРАИЛЯ - Как в Израиле откликнулись на то, что произошло в ООН?

-­ Израильское­ правительство­ приняло­ жесткие­ меры­ против­ тех­ стран,­ которые­ поставили­ свою­ подпись­ на­ этом­ документе.­ Были­ отменены­ все­ официальные­ визиты­ представителей­ этих­ стран­ в­ Израиль­ и­ представителей­ Израиля­ в­ эти­ страны.­ В­ том­числе­был­отменен­визит­в­Израиль­Премьер-министра­ Украины­ Владимира­ Гройсмана,­который­планировался­через­несколько­дней­после­голосования­в­ООН. В­ Израиле­ позиция­ Украины­ вызвала­ большое­ разочарование­ среди­ той­ части­ общества,­ которая­ ранее­ поддерживала­ Украину­ в­ ее­ конфликте­ с­ Россией.­ До­ этого­ в­ Израиле­ сформировалось­ большое­ количество­ людей,­ активно­ выступавших­ за­ Украину,­ собирались­ деньги­ в­ помощь­ украинцам,­ события­ на­ Майдане­ воспринимались­ как­ свидетельство­ рождения­ новой­ демократической­Украины.­Многие­закрыли­ глаза­ на­ то,­ что­ Украина­ всегда,­ от­ Богдана­ Хмельницкого­до­Петлюры,­была­враждебно­ настроена­ по­ отношению­ к­ Израилю.­ Украина­ поддерживала­ все­ антиизраильские­ резолюции,­принимаемые­ООН,­всегда­продавала­ оружие­ арабским­ странам­ (больше­ оружия­продала­арабам­только­Россия).­ Но­ с­ началом­ движения­ Майдана­ часть­ израильтян­ ­ забыли­ об­ этом­ и­ совершенно­ искренне­ выступили­ в­ поддержку­ Украины.­ Интересно,­ что­ Израиль­ как­ государство­ не­ поддерживал­ антироссийские­ санкции.­ С­ одной­ стороны,­ Израиль­ специально­ держит­ нейтралитет­ в­ конфликте­ Украины­ с­ Россией,­ а­ с­ другой­ явственно­ проявляется­­дружественный­крен­в­сторону­Украины:­ скажем,­украинские­военные­и­раненные­во­ время­войны­в­Донбассе­лечились­в­Израиле,­в­то­время­как­российские­военные­­-­нет. Если­ раньше­ Израиль­ не­ поддерживал­ антироссийские­ резолюции­ в­ связи­ с­

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

конфликтом­ двух­ соседних­ стран,­ то­ в­ последнее­ время­он­впервые­ выразил­ солидарность­ с­ Украиной­ по­ поводу­ нарушения­ прав­ человека­ в­ Крыму.­ Многие­ в­ Израиле­ рассчитывали­ на­ то,­ что­ Украина­ поддержит­ Израиль,­ воздержавшись­­ от­голосования­ за­ принятие­ резолюции­ в­ ООН.­ Но­ этого­ не­ произошло.­ Израильские­ активисты­ движения­ «за­ Майдан»­и­израильские­власти­были­удивлены­и­ разочарованы.­ Во­ время­ планируемого­ визита­ Премьерминистра­Украины­в­Израиль­предполагалось­­ подписание­ соглашения­ о­ сотрудничестве­ в­ военной­и­экономической­сферах,­но­я­думаю,­ что­ все­ эти­ планы­ будут­ свернуты.­ Израильское­ общество­ должно­ осознать,­ что­ Украина­ как­была,­так­и­остается­недружественным­по­ отношению­к­Израилю­государством.

РЕАКЦИЯ УКРАИНЫ - Как общественность Украины восприняла голосование её правительства в ООН?­ -­ У­ меня­ не­ было­ иллюзии­ относительно­ позиции­ Украины.­ Выступления­ известных­ украинских­ публицистов­ (тонущих­ в­ общем­ хоре­ антисемитских­ высказываний­ типа:­ «Израиль­ –­ агрессор,­ и­ мы­ не­ можем­ поддерживать­ агрессора»)­ в­ лучшем­ случае­ сводились­ к­ сетованию­ по­ поводу­ того,­ что­ Украина­ может­ поссориться­ с­ администрацией­ Трампа,­ так­ как­ Трамп­ поддерживает­ Израиль.­И­еще:­«Израильтяне­нам­так­хорошо­помогали,­присылали­деньги­на­лечение­ украинских­ солдат,­ собирали­ средства­ на­ экипировку­ украинской­ армии,­ присылали­ волонтеров,­а­теперь­всего­этого­не­будет».­ Я­ регулярно­ публикуюсь­ в­ Украине,­ у­ меня­ колонки­ в­ нескольких­ украинских­ СМИ,­ обширная­переписка­с­украинцами,­но­почти­ никто­не­сказал,­что­Иерусалим­и­Иудея­действительно­принадлежат­Израилю. Вся­ критика­ голосования­ в­ Совете­ безопасности­ООН­сводилась­к­тому,­что­результат­ голосования­ «за»­ принятие­ резолюции­ просто­ невыгоден­ для­ Украины:­ «раньше­ Израиль­ давал­ нам­ деньги,­ а­ теперь­ перестанет,­ также­ не­ будет­ нам­ давать­ деньги­ администрация­Трампа».

Разумеется,­ в­ Израиле­ все­ были­ разочарованы­и­позицией­украинских­властей,­и­ реакцией­украинской­общественности.

БОРЬБА ЗА СУЩЕСТВОВАНИЕ Нужно­ понимать,­ что­ еврейский­ народ­ и­ государство­ Израиль­ по-прежнему­ ведут­ борьбу­ за­ существование.­ Поддерживать­ следует­ только­ тех,­ кто­ поддерживает­ нас.­ Евреи­очень­любят­оказывать­помощь,­часто­ забывая­о­собственных­интересах. Есть­ такая­ известная­ хасидская­ притча.­ Почему­ необходимы­ были­ 10­ казней­ при­ выходе­ из­ Египта?­ Почему­ Вс-вышний­ не­ мог­ сделать­ так,­ чтобы­ египтяне­ с­ песнями­ и­ подарками­ отпустили­ евреев­ на­ волю?­ Для­чего­нужно­было­препятствовать­этому,­ допускать,­ чтобы­ египтяне­ топили­ в­ Ниле­ еврейских­ младенцев?­ А­ когда­ евреи­ всетаки­ вышли,­ египтяне­ бросились­ за­ ними,­ чтобы­их­уничтожить.­ Ответ­ заключается­ в­ том,­ что­ если­ бы­ Фараон­по­доброй­воле­отпустил­бы­евреев,­ то­они­просто­из­благодарности­остались­бы­ у­него­в­рабстве. Мы­ любим­ забывать­ то­ зло,­ которое­ нам­ причиняли­ другие­ народы,­ и,­ забывая­ о­ своих­ интересах,­ бросаемся­ на­ помощь.­ История­ с­ украинским­ голосованием­ в­ очередной­ раз­ это­ продемонстрировала.­ Мы­ должны­быть­более­прагматичными.

ДИРЕКТИВА ИЗРАИЛЬСКОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ - Что должно делать израильское правительство, чтобы изменить эту ситуацию?

-­Мы­должны­просто­отстаивать­свои­интересы,­не­обращая­внимания­на­других.­Нельзя­думать,­что­идя­на­уступки­арабам­и­мировому­сообществу,­мы­заслужим­их­хорошее­ расположение.­ Единственная­ защита­ Изра-

иля­ –­ это­ он­ сам.­ Израиль­ должен­ усиливать­ свою­ экономическую­ и­ военную­ мощь.­ Государственные­ границы­ страны­должны­ быть­ безопасными.­ Вот­ как­ бы­повело­себя­ американское­ руководство,­ если­ бы­ из­ пограничных­ районов­ Мексики­ обстреливали­ Техас­ и­ Калифорнию?­ Вопрос­ из­ разряда­ риторических.­ Мы­ должны­ четко­ сказать­ арабам,­ живущим­ на­ территории­ Эрец­Исраель:­«Если­вы­принимаете­власть­ израильского­ государства­ и­ согласны­ с­ тем,­ что­ Израиль­ является­ хозяином­ Земли­ Израиля,­вы­можете­оставаться­здесь­жить».­ Границы­нашей­страны­определяла­не­Украина­ и­ не­ Америка­ с­ Сенегалом.­ У­ нас­ есть­ наша­ историческая­ территория,­ с­ которой­ мы­ были­ изгнаны.­ Мы­ имеем­ полное­ право­ вернуться­ на­ свою­ историческую­ Землю,­ а­ также­ требовать­ от­ людей,­ оказавшихся­ волею­ истории­ на­ нашей­ Земле,­ чтобы­ они­ уважали­наши­законы­и­наше­право­присутствия­ на­ этой­ Земле.­ Школы­ Палестинской­ автономии,­ где­ детей­ учат­ быть­ шахидами,­ где­ героем­ считается­ тот,­ кто­ совершает­ террористический­акт­против­евреев,­должны­быть­закрыты. Что­касается­внешних­политических­союзов,­мы­должны­исходить­из­следующего:­те,­ кто­признает­наше­право­на­Израиль,­могут­ рассчитывать­ на­ нашу­ поддержку,­ а­ те,­ кто­ этого­ не­ признают,­ рассчитывать­ на­ нас­ не­ должны.

ПЕРСПЕКТИВЫ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА - Учитывая современную обстановку в мире, какие, по Вашему мнению, перспективы у еврейского народа? ­ -­ В­ данное­ время­ мы­ находимся­ внутри­ горящей­ пороховой­ бочки.­ ­ Выход­ только­ один:­ Израиль­ должен­ стать­ мощной­ экономической­ и­ военной­ державой.­ Наша­ проблема­ заключается­ в­ том,­ что­ решения,­ касающиеся­ Израиля,­ принимаются­ не­ в­ Иерусалиме.­ Они­ принимаются­ в­ Москве,­ в­ Вашингтоне.­ Идея­ сионизма,­ совершенно­ революционная­ для­ своего­ времени,­ заключалась­ в­ том,­ что­ евреи­ хотели­ создать­ для­ себя­«правоохранительное­убежище»,­место,­ где­можно­спрятаться­от­погромщиков.­Поэтому­Израиль­должен­жить­в­соответствии­со­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

29

экономической­силой­мирового­масштаба.

«ПУСТЬ ОТСОХНЕТ МОЯ ПРАВАЯ РУКА…» Резолюция,­ принятая­ в­ ООН­ 23­ декабря,­ фактически­ отрицает­ право­ Израиля­ на­ исторический­ Иерусалим.­ Отрицает­ наше­ право­на­наш­Иерусалим?!­ Когда­ евреи­ были­ впервые­ изгнаны­ из­ Иерусалима,­ царь­ Давид­ сказал:­ «Если­ я­ забуду­тебя,­Иерусалим,­пусть­отсохнет­моя­ правая­ рука.­ Пусть­ мой­ язык­ прилипнет­ к­ нёбу,­если­я­не­смогу­вспомнить­о­тебе,­если­ Иерусалим­ не­ станет­ для­ меня­ выше­ всех­ удовольствий».­ Каждый­еврей,­читая­эти­строки,­не­может­ удержаться­от­слез.­Можете­ли­вы­представить­ слезы­ в­ глазах­ араба­ при­ упоминании­ Иерусалима?.. Память­о­Иерусалиме­мистическим­образом­ связана­ с­ каждодневной­ энергией,­ которую­мы­излучаем­на­протяжении­нашей­ жизни. ­ Талмуд­ говорит,­ что­ Иерусалим­ был­ назван­ Б-гом.­ Название­ города­ состоит­ из­ двух­частей­–­«Йира»,­что­означает­«видеть»­ и­«Салем»,­что­значит­«мир». Иерусалим­ был­ местом,­ где­ наш­ праотец­ Авраам­ приносил­ в­ жертву­ своего­ сына­ Ицхака.­ Авраам­ сказал­ о­ Иерусалиме:­ «Это­ место,­где­виден­Б-г».

В­ других­ городах­ Б-г­ –­ это­ теория,­ но­ в­ Иерусалиме­ Б-г­ буквально­ виден,­ и­ наши­ чувства­ощущают­Его­присутствие. ­В­Иерусалиме­мы­возносимся­над­хрупкостью­и­уязвимостью­наших­жизней.­В­других­ местах­ мы­ ищем­ озарения,­ в­ Иерусалиме­мы­чувствуем­ясность.­Возможно,­Париж­ –­для­влюбленных,­но­Иерусалим­–­для­провидцев. Иерусалим­ –­ метафора­ совершенного­ мира,­ и­ он­ позволяет­ нам­ увидеть­ перспективу­ нашей­ жизни.­ Когда­ не­ еврейский,­ а­ английский­писатель,­новеллист­и­философ­ Олдос­ Леонард­ Хаксли­ говорил:­ «В­ каждом­ из­ нас­ есть­ наш­ собственный­ Иерусалим»,­ он­ имел­ в­ виду­ нечто­ большее,­ чем­ светский­город­с­такси­и­дорожными­пробками.­ Он­ имел­ в­ виду­ видение­ будущего,­ того,­ какой­может­быть­жизнь­человечества.­И­это­ видение­того,­какой­прекрасной­будет­наша­ жизнь,­ дает­ нам­ силы­ преодолеть­ будущие­ испытания­и­идти­дальше.­ Во­ время­ своего­ двухтысячелетнего­ изгнания­евреи­говорят­«В­следующем­году­ –­ в­ Иерусалиме».­ ­ Среди­ нужды­ и­ угнетения­они­сохраняли­мечту­о­мире,­в­котором­ любовь­и­справедливость,­а­не­власть­и­эгоизм,­будут­валютой,­на­которую­люди­смогут­ прожить. И­ никто­ не­ может­ лишить­ нас­ права­ на­ ЭТОТ­НАШ­ИЕРУСАЛИМ!!!­­

artlevin.com

статусом­маленькой­страны,­не­вмешиваться­ в­международную­политику.­Но­теперь­такая­ позиция­ перестала­ отвечать­ новому­ времени.­ Мы­ должны­ взять­ под­ полный­ контроль­ те­территории,­которые­принадлежат­нам­по­ историческому­праву.­­Мы­должны­оказывать­ влияние­на­окружающие­нас­страны­для­того,­ чтобы­ там­ были­ те­ режимы,­ которые­ нас­ устраивают,­ как­ это­ делают­ все­ нормальные­ государства.­ Возьмите­ пример­ Англии:­ сначала­это­была­просто­островная­территория,­ заселенная­ дикими­ англо-саксонскими­ племенами,­а­затем­стала­владычицей­мира.­То­ же­ самое­ можно­ сказать­ о­ Сингапуре­ или­ Японии:­эти­страны­были­не­в­лучшем­положении,­ чем­ Израиль,­ но­ сейчас­ стали­ мощными­ государствми.­ Мы­ должны­ поставить­­ себе­ политическую­ задачу­ стать­ мощной­ державой­ вровень­ с­ Англией,­ с­ Америкой,­ которая­200­лет­назад­была­страной­ковбоев­ и­ уголовников,­ а­ какой­ она­ стала­ сейчас.­ И­ если­ это­ смогла­ сделать­ Америка,­ сможем­ сделать­и­мы.­Тем­более,­что­в­основе­нашей­ страны­ ­ лежит­ древняя­ цивилизация­ и­ развитая­религия.­В­современном­мире­главное­ –­это­знания.­А­евреи­на­протяжении­тысячелетий­ занимались­ тем,­ что­ овладевали­ знаниями­по­нашим­известным­ноу-хау.­Иудаизм­ –­ религия­ знания.­ У­ нас­ есть­ все­ возможности,­чтобы­стать­сильной­страной.­Если­действия­ Израиля­ определяются­ Вашингтоном,­ Пекином,­­Парижем,­значит,­мы­должны­оказывать­влияние­на­Вашингтон,­Пекин,­Париж.­ Израиль­ должен­ обладать­ политической­ и­

В статье использованы материалы интернета

30

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

НЕ ЗАБУДЬ

СКРИПКА

Дарья Рыжкова

посреди блокады

Л

ев Маргулис был первой скрипкой легендарного оркестра, исполнившего Седьмую симфонию Шостаковича в блокадном Ленинграде. В своем дневнике Маргулис недоумевал, кому пришло в голову собирать оркестр страшной зимой 1942 года, когда улицы были завалены трупами умерших от бомб и голода. Но именно это спасло полумертвым музыкантам жизнь. Лев­ Михайлович­ Маргулис­ родился­ в­ 1910­году­в­городе­Бельцы.­Его­семья­много­ переезжала­ –­ Тифлис,­ Николаев,­ Москва­ и­ наконец­ Ленинград,­ где­ он­ в­ 1927­ году­ стал­ студентом­консерватории.­Он­был­талантлив­ и­успешен,­о­его­профессионализме­говорит­ тот­факт,­что­после­аспирантуры­он­поступил­ в­ лучший­ симфонический­ коллектив­ города­ –­ оркестр­ Ленинградской­ филармонии.­ Перед­ войной­ Маргулис­ женился,­ у­ него­ родилась­дочь­Сима.

22­ июня­ 1941­ года­ Лев­ вместе­ с­ женой­ Мусей­ отправился­ на­ Невский­ –­ купить­ ей­ кофточку,­ а­ потом­ снять­ в­ сберкассе­ 700­ рублей­ для­ поездки­ в­ Сочи.­ Но­ по­ радио­ выступил­ Молотов,­ заявил,­ что­ германские­ войска­перешли­границу.­Кофточка,­поездка­ в­Сочи­и­мирная­жизнь­остались­где-то­далеко.­ Маргулис­ завел­ дневник­ и­ сделал­ в­ нем­ первую­запись. Музыкантам­ объявили,­ что­ они­ остаются­ работать.­ На­ призыв­ идти­ добровольцем­ Маргулис­ не­ откликнулся,­ мобилизован­ не­ был.­ Изготавливал­ маскировочные­ сети,­ убирал­ город,­ копал­ ямы.­ Его­ не­ покидало­ ощущение­опасности.­«Дома­нервное­состояние­от­тревог.­Очень­приятно­видеть­Симочку.­Она­отвлекает­и­развлекает,­но­вместе­с­ тем­ребёнку­передаётся­наше­возбуждённое­ состояние,­ и­ она­ нервничает­ и­ капризничает».­ Вскоре­ Симочку­ с­ бабушкой­ пришлось­ отправить­ в­ эвакуацию.­ Детей­ вывозили­ из­ Ленинграда­в­обязательном­порядке,­многое­ на­этом­этапе­эвакуации­было­не­продумано,­ случались­ трагедии,­ но­ Сима­ и­ её­ двоюродная­ сестра­ Майя­ доехали­ благополучно.­ Родители­ пока­ остались­ в­ городе.­ «Дома­ пусто­и­уныло.­Нет­самого­дорого.­Как­будто­ у­нас­вынули­душу». Пока­в­дневнике­ещё­нет­ничего­о­голоде,­ о­ дефиците­ продуктов,­ хотя­ Маргулис­ уже­ начинает­ продавать­ вещи­ и­ искать­ подработку.­ «20­ июля­ я­ заложил­ свой­ костюм­ и­ пальто­ за­ 470­ руб.­ 400­ руб.­ я­ отдал­ родным,­ а­ 70­ оставил­ себе.­ Я­ очень­ хотел­ есть­ мороженое,­ и­ кажется,­ в­ основном­ я­ эти­ деньги­ истратил­ на­ мороженое».­ «В­ начале­ августа­мне­позвонил­Шифрин­и­предложил­ работу­ в­ кладовой­ Мариинского­ театра.­ Мы­

там­ проработали­ пять­ или­ шесть­ дней.­Кладовщик­ оказался­довольно­ симпатичным­ человеком,­ но­ иногда­ делал­ довольно­ неприятные­ высказывания­ вроде­ того,­ что­ жиды­ и­ коммунисты­ никакие­вояки». Постепенно,­ отправив­ в­ эвакуацию­ всю­ семью,­Маргулис­ стал­ хлопотать­ и­ о­своём­отъезде.­ Он­ искал­ учреждение,­ с­ которым­ мог­ бы­ уехать,­ так­ как­ «неорганизованный»­ житель­ не­ мог­ покинуть­ город.­ «В­ эти­ дни­ я­ очень­ метался,­ но­ чувствовал,­ что­ у­ меня­ ничего­ не­ выйдет.­ Я­ чувствовал­ себя­ обречённым.­ Я­ готов­ был­ уехать­ рабочим­ с­ каким-нибудь­ заводом.­ Мне­ было­ страшно,­ и­ я­ не­ мог­ спать­по­ночам». Известно,­ что­ в­ семьях­ ленинградцев­ не­ было­ запасов,­ не­ было­ даже­ привычки­ их­ делать.­ Не­ было­ серьёзных­ запасов­ и­ в­ самом­ городе.­ Из­ Москвы­ была­ прислана­ высокая­ комиссия,­ которая­ должна­ была­ оценить­ количество­ продуктов­ и­ принять­ меры.­Но­принимать­меры­было­уже­поздно.­ 8­сентября­кольцо­немецких­войск­вокруг­ Ленинграда­ сомкнулось,­ последняя­ дорога­ была­ отрезана.­ Началась­ блокада,­ сразу­ же­ последовало­ сокращение­ норм­ выдачи­ хлеба,­ мяса­ и­ крупы­ населению.­ «Выдача»­ вовсе­ не­ означала­ отсутствия­ денег:­ 300,­ позже­ 200,­ а­ потом,­ зимой,­ уже­ только­ 150­ граммов­ нужно­ было­ выкупить,­ чаще­ всего­ отстояв­ громадную­ очередь.­ «Хотел­ купить­ свой­скудный­паек­хлеба­(125­гр.­в­сутки),­но­ большие­очереди­отпугнули­меня». Первая­тетрадь­заканчивается­записями,­ в­ которых­ Маргулис­ еще­ пишет­ о­ чем-то,­ кроме­ продуктов.­ В­ дневнике­ есть­ слова­ о­ надежде,­есть­размышления.­И­есть­вечный­ вопрос:­за­что?­«Хороша­жизнь!­Нечего­сказать!­Конечно,­в­1000­раз­лучше­умереть,­но,­ как­ни­бесконечно­тянется­этот­ужас,­знаешь,­ что­он­должен­рано­или­поздно­кончиться,­и­ жить­ будет­ так­ легко­ и­ хорошо,­ и­ хочется­ пережить.­ Пережить­ такую­ войну!­ Шуточки­ сказать,­ я,­ как­ никто,­ знаю,­ как­ это­ трудно,­ но­что­же­говорить­тем,­что­на­фронте,­если­ я­ буду­ скулить?­ Страшное­ время!­ Сколько­ крови­и­страданий.­За­что?­За­тупость­человеческую.­ Вечную,­ огромную,­ бесконечную.­

За­ жадность,­ за­ подлость­ –­ неискоренимые­ черты­человека.­Я­пережил­ ноябрьские­ праздники,­ которые,­ был­ уверен,­что­не­переживу». Во­ второй­ тетради­ жизнь­ города­ и­ самого­ музыканта­ все­ ещё­ напоминает­ человеческую.­ Ещё­ есть­ работа,­ в­городе­ходят­трамваи,­ можно­ даже­ пойти­ в­ баню.­Маргулису­повезло:­ женщина,­ которая­ раньше­ работала­ в­ их­ семье­ няней,­ устроилась­ в­ столовую,­ она­ приносила­ продукты,­ готовила­ и­ подкармливала­ его.­ «30­ ноября.­ В­этот­день­я­собирался­быть­дома­и­никуда­ не­ ходить.­ Мои­ обеденные­ талоны­ кончились,­и­я­мечтаю­о­том,­как­Нюра­мне­сварит­ кашу­ из­ оставшегося­ от­ Финской­ кампании­ испортившегося­ пшена.­ У­ нас­ его­ было­ пол­ стеклянной­ банки,­ и­ она­ уже­ раз­ сварила,­ теперь­осталось­ещё­на­раз». В­ начале­ декабря­ Лев­ Маргулис­ перешёл­ работать­ в­ оркестр­ Дома­ радио.­ Тогда­ это­ его­ очень­ обрадовало,­ он­ написал:­ «повезло».­ Но­ вряд­ ли­ мог­ предположить,­ насколько­ повезло.­ «6­ декабря­ (света­ нет­ уже­ несколько­ дней).­ С­ 10­ часов­ репетиция­ на­ радио.­ Репетировали­ программу­ передачи­для­Швеции:­“Норвежская­рапсодия”,­и­ “Парижский­карнавал”­Свенсена,­и­5-ю­симфонию­Бетховена,­и­торжественную­увертюру­ “1812­ год”­ Чайковского».­ Ленинградское­ радио­вещало­не­только­для­жителей­СССР.­ Чтобы­ показать,­ что­ город­ «живёт­ нормальной­ жизнью»,­ музыканты­ вживую­ исполняли­ классическую­ музыку­ для­ слушателей­ из­ разных­ стран.­ Прямой­ эфир­ не­ был­ тогда­ чем-то­ особенным­ –­ напротив,­ дефицитом­ были­ воск­ и­ тем­ более­ плёнка­ для­ звукозаписи.

7­ декабря.­ «Около­ 2­ часов­ пришёл­ в­ Филармонию.­ Играли­ концерт­ –­ 5-ю­ Бетховена­ и­ “1812­ год”­ –­ в­ пальто.­ Публика­ сидела­ в­ пальто­ и­ ёжилась­ от­ холода.­ Сегодня­ ужасный­мороз­22–25».­Публика­в­декабре­в­ Филармонии!­Кто­мог­прийти­на­концерт?­Те,­ кто­благодаря­каким-то­поблажкам­не­жил­на­ «смертном»­ пайке­ зимы­ 1941­ года:­ рабочим­ и­ ИТР­ –­ 250­ граммов,­ служащим,­ иждивенцам­ и­ детям­ –­ 125­ граммов.­ В­ городе­ были­ съедены­все­кошки­и­собаки,­люди­от­голода­ сходили­ с­ ума,­ участились­ случаи­ людоедства,­дистрофия­изменяла­не­только­тело,­но­ и­мозг.­Трупы­лежали­на­улицах,­мало­у­кого­ ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017 31

были­силы­хоронить­своих­мертвецов. Удивительна­ запись­ от­ 10­ декабря:­ «Пошел­ платить­ за­ квартиру,­ но­ уже­ было­ закрыто.­ Они­ работают­ до­ 3­ часов».­ В­ городе,­ где­ люди­ умирали­от­голода,­разрушенном­ бомбёжками,­ сжатом­ кольцом­вражеских­войск,­надо­ было­ платить­ за­ квартиру!­ Кому?­ Зачем?­ Страшный­ абсурд,­ особенно­ когда­ понимаешь,­ что­ не­ было­ ни­ отопления,­ ни­ света,­ а­ кроме­ того,­ твой­ дом­ в­ любую­ секунду­ мог­ быть­ разрушен.­ Но­ Маргулису­ даже­ не­ приходит­ в­ голову­ возмущаться­ этим.­«Я­становлюсь­фаталистом.­Но­не­могу­ понять,­ какая­ гибель­ меня­ должна­ постигнуть.­ Бомба?­ Снаряд?­ Голод?­ Немецкие­ пытки?­ А­ может­ быть,­ именно­ здесь,­ среди­ этих­переживаний­лежит­моё­спасенье?» В­ январе­ он­ перебрался­ в­ общежитие­ Дома­ радио,­ там­ в­ столовую­ приносили­ хлеб,­ не­ нужно­ было­ простаивать­ за­ ним­ в­ очередях.­В­общежитии­было­холодно,­каждый­день­умирали­люди.­Думали­и­говорили­ только­о­еде.­Концертмейстер­Аркин,­узнав,­ что­ Маргулис­ ведёт­ дневник,­ предположил,­ что­ это,­ вероятно,­ «стенографическигастрономический­ отчёт».­ Но­ Маргулис­ был­ человеком­острого­ума­и­наблюдательности,­ он­видел­изменения,­которые­происходили­в­ нем,­и­писал­о­них.

11­января.­«Надо­терпеть.­Не­знаю­только,­ доколе­ это­ будет­ возможно.­ Завтра­ мне­ 32­ года.­ Положение­ в­ городе­ всё­ хуже,­ и­ все­ потеряли­ веру­ в­ спасенье.­ Книжка­ кончается,­но­в­ней­так­мало­важного,­действительно­характерного­для­нашего­времени.­Жаль,­ что­ я­ так­ близорук».­ «На­ днях­ в­ дремоте­ я­ ясно­ ощущал,­ как­ Мусины­ руки­ гладили­ меня­по­лицу.­Я­воображал,­что­еду­на­яхте.­ Мечтал,­ мечтал­ о­ своих­ дорогих­ малышах...­ Неужели­мы­все­здесь­погибнем?»

30­января­ему­передали­повестку­в­Большой­дом­–­так­называли­управление­Народного­ комиссариата­ внутренних­ дел.­ «О­ чем­ я­ только­ не­ передумал­ по­ дороге­ туда.­ Я­ думал,­что­больше­меня­оттуда­не­выпустят,­ что­на­меня­сделан­ужасный­донос.­Подумал­ я­и­о­наследстве­из­Америки­–­какой­вздор!»­ Был­ли­это­донос,­допрос­или­предложение­ сотрудничать­–­так­и­осталось­неизвестным,­ больше­про­свой­визит­он­не­напишет­ничего.­В­конце­таких­разговоров­обычно­подписывалась­бумага­о­неразглашении. Третья­тетрадь­–­это­конец­января­и­февраль,­самый­страшный­месяц.­Люди­умирают,­тех,­кого­ещё­можно­спасти,­отправляют­ в­стационары­для­дистрофиков.­Оставшиеся­ в­ Доме­ радио­ проводят­ время­ вокруг­ буржуйки.­Воды­нет,­берут­снег­на­крыше­и­растапливают­ его.­ Люди­ измучены,­ обозлены,­ голод­ и­ отчаяние­ действуют­ на­ мозг,­ и­ в­ дневнике­все­чаще­записи­о­ссорах,­обидах.

5­ марта­ в­ Куйбышеве­ произошло­ гран-

32

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

диозное­ событие­ –­ впервые­ исполнили­ Седьмую­ симфонию­ Шостаковича,­ произведение­ особенное­ и­ для­ композитора,­ и­ для­ его­родного­города.­Сам­ Шостакович­ так­ писал­ о­ ней:­ «Много­ сил­ и­ энергии­ я­ вложил­ в­ это­ сочинение.­Никогда­я­не­ работал­ с­ таким­ подъемом,­ как­ сейчас.­ Есть­ такое­ крылатое­ выражение:­ “Когда­ грохочут­ пушки,­ тогда­ молчат­ музы”.­ Это­ выражение­ справедливо­ относится­ к­ тем­ пушкам,­ которые­ своим­ грохотом­ подавляют­жизнь,­радость,­счастье,­культуру.­Это­ грохочут­ пушки­ тьмы,­ насилия­ и­ зла.­ Мы­ воюем­во­имя­торжества­разума­над­мракобесием,­ во­ имя­ торжества­ справедливости­ над­ варварством.­ Нет­ более­ благородных­ и­ возвышенных­ задач,­ нежели­ те,­ которые­ вдохновляют­нас­на­борьбу­с­темными­силами­гитлеризма.­И­муза­нашего­народа­своим­ могучим­ голосом­ помогает­ нам­творить­победу». «Он­ писал­ это,­ я­ думаю,­ не­ ради­ протеста,­ в­ пику­ нашим­ врагам,­ оккупантам,­ не­ для­ того,­ чтобы­ воодушевить­ блокадников,­ –­ говорил­ писатель­ Даниил­ Гранин.­ –­ Нет,­ это­ была­ потребность­ гения,­ его­ мужество,­ его­ вызов,­ вот­ этот­ личный­ вызов,­ о­ котором­ никто­ не­ знал,­ кроме­ него,­ но­ эта­ потребность­ души­противиться­и­не­поддаться». Было­ ли­ это­ совпадением­ или­ расчётом,­ но­именно­в­начале­марта­к­дирижёру­оркестра­ Дома­ радио­ Карлу­ Ильичу­ Элиасбергу­ в­стационар­для­дистрофиков­пришёл­скрипач­Фесечко:­«Борис­Загурский­спрашивает,­ можете­ ли­ вы­ с­ ним­ повидаться».­ Борис­ Загурский­ после­ ранения­ вернулся­ на­ свой­ довоенный­ пост­ и­ возглавил­ Управление­ по­ делам­ искусств­ при­ Ленинградском­ горсовете.­На­следующий­день­Элиасберг­пришёл­ к­ нему­ –­ для­ этого­ его­ пришлось­ поддерживать­ с­ обеих­ сторон­ под­ руки.­ Разговор,­ который­ состоялся­ между­ ними,­ есть­ только­ в­ воспоминаниях­ Элиасберга.­ Загурский­ предложил­ ему­ собрать­ оркестр­ и­ начать­ репетировать.­ «Есть­ указание­ городского­ комитета­ партии­ –­ надо­ начинать­ играть,­ надо­ начинать­ во­ что­ бы­ то­ ни­ стало.­ Это­ нужно­ армии,­ это­ нужно­ Ленинградскому­ фронту,­это­нужно­городу,­это­нужно­нам­и,­ наконец,­это­нужно­немцу». Кому­ пришла­ в­ голову­ идея­ исполнить­ Седьмую­ симфонию­ в­ блокадном­ Ленинграде­ –­ неизвестно,­ документов­ с­ таким­ решением­пока­не­найдено.­Но­сохранилось­ письмо­ карандашом,­ которое­ Элиасберг­ написал­ Шостаковичу­ с­ просьбой­ прислать­ партитуру:­ «Я­ надеюсь­ на­ ваше­ содействие­

в­ этом­ вопросе,­ что­ даст­ нам­ возможность­ показать­ваше­новое­детище­у­нас­в­Ленинграде­ не­ позже­ 1­ мая».­ В­ оркестре­ провели­ «ревизию»­ –­ в­ списке­ музыкантов­ большинство­ фамилий­ было­ обведено­ черным,­ а­ некоторые­ имена­ оставшихся­ в­ живых­ –­ красным,­играть­они­уже­не­могли.­Осталось­ 16­ человек.­ Через­ несколько­ дней­ по­ радио­ дали­объявление­о­наборе­в­оркестр,­а­Элиасберг­начал­обходить­тех,­кто­ещё­был­жив.­ 29­марта­Седьмую­симфонию­торжественно­ исполнили­ в­ Москве,­ а­ на­ следующий­ день­ прошла­первая­репетиция­блокадного­оркестра;­она­длилась­сорок­минут,­у­музыкантов­ не­было­сил­играть,­а­у­дирижёра­–­дирижировать. В­дневнике­Льва­Маргулиса­с­21­февраля­ по­ 18­ марта­ –­ тишина.­ А­ 18­ марта­ вдруг:­ «В­ столовой­ у­ нас­ стало­ неплохо.­ Увеличились­ порции­ каш».­ И­ дальше­ опять­ про­ беды­ и­ неурядицы.­ И­ опять­ молчание.­ И­ только­ 7­ мая­появляется­запись­про­это­время:­«С­23­ марта,­ когда­ у­ меня­ кончились­ карточки­ на­ хлеб­и­крупу,­вдруг­нам­дали­спец.­столовую,­ где­я­и­обедаю­до­сих­пор­без­карточек.­За­это­ время­я­немного­оправился...­Обеды­в­этой­ столовой­ очень­ вкусные.­ С­ конца­ марта­ стал­ играть­ соло­ на­ радио.­ С­ апреля­ стал­играть­и­в­концертном­ ансамбле.­ 1­ апреля­ играл­ соло.­Все­слышавшие­меня­ очень­хвалили­игру». По­ документам­ всё­ сходится:­ в­ марте­ 1942­ г.­ Управление­ по­ делам­ искусств­ организовало­ для­ музыкантов­Радиокомитета­ столовую,­ где­ было­ «усиленное»­ питание­ по­ спецталонам.­ Именно­ это­ обещал­ Элиасбергу­ Борис­ Загурский,­ когда­ просил­ собрать­ оркестр­ радио.­ Они­ репетировали­ каждый­ день,­ прибавляя­ по­ 5–10­ минут.­ Но­ ни­ о­ репетициях,­ ни­ о­ Седьмой­ симфонии,­ ни­ о­ грандиозной­ премьере­ в­ Большом­ зале­ Филармонии­9­августа­в­дневнике­Льва­Маргулиса­ нет­ ни­ слова.­ Почти­ ничего­ нет­ про­ это­ и­ в­ немногих­ сохранившихся­ записях­ других­музыкантов.­Скорее­всего,­тогда­они­ не­ осознавали,­ что­ работа­ над­ симфонией­ стала­ для­ них­ способом­ выживания,­ сохранением­себя. После­ войны­ жена­ и­ дочь­ вернулись­ из­ эвакуации,­Маргулис­оставил­оркестр­радио­ и­ стал­ солистом­ Концертного­ бюро­ Филармонии,­а­потом­концертмейстером­оркестра­ в­ Театре­ музыкальной­ комедии.­ Он­ мало­ говорил­про­блокаду,­но­про­премьеру­Седьмой­ симфонии­ все-таки­ рассказал­ дочери­ Симе.­ «Он­ говорил,­ что­ это­ было­ здорово,­ когда­они­играли,­голодные,­полумёртвые,­–­ вспоминает­ она.­ –­ Только­ в­ ситуации,­ когда­ вопрос­ жизни­ и­ смерти,­ можно­ сыграть­ такую­симфонию.­Это­дало­воодушевление,­ стимул­жить­и­победить.­Вот­так­он­об­этом­ говорил».­Когда­дневник­в­2012­году­оказался­в­«Лениздате»,­автора­давно­уже­не­было­ в­живых.­

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

33

ОТМЕЧАЕМ ЙОРЦАЙТ (ГОДОВЩИНУ СМЕРТИ) Abramishvili Abramova Ainbinder Aleksandrovich Alperin Asushkina Avrashov Berman Bernstein Besher Blumental Borochina Breger Breger Broverman Burdman Charnaya Chesin Chesin Danzig Davidovich Dimont Dobrushkina Dukhovniy Dvorzhets Elfant Elgart Entov Epstein Fabrikant Fayner Feigina Feldman Fish Fishelevich Frantsuzov Frid Furman Gafanovich Galper Galper Gann Gann Geller Gershteyn Gitterman Goldberg Goldshtein Gotlib Guralnik Gurevich Gurevich Gurevich Haiut Ioffe Iskovitch Kagan Kapitanovskaya Karpovsky Katz

34

Shalva Faina Etya Lev Sofia Judith Wulf Boris Sara Ida Etta Olga Isaak Yakov Betya Rakhil Bella Boruch Chaim Avraham Isak Chana Margarita Avram Leonid Roza Uri Vladimir Abram Zelda Lenya Genya Zina Stella Ida Igor Chaim Lipa Eduard Abraham Sarra Joseph Rae Genrikh Lev Efim Izrail Boris Luba Igor Chaya Moisey Saul Yoheved Lazer Esfir Roza Tatiana Maria Abram

9 Nisan 8 Nisan 29 Adar 11 Nisan 12 Adar 26 Adar 21 Adar I 3 Adar 18 Nisan 22 Adar I 28 Adar II 26 Adar II 15 Adar I 16 Nisan 3 Nisan 8 Nisan 9 Adar 2 Adar II 21 Nisan 8 Adar II 20 Nisan 17 Adar I 25 Nisan 1 Nisan 1 Adar II 22 Nisan 21 Adar II 6 Nisan 28 Nisan 11 Adar II 18 Adar 14 Adar 15 Nisan 25 Nisan 15 Adar I 28 Nisan 30 Nisan 14 Nisan 20 Adar 5 Adar 3 Nisan 13 Adar II 17 Nisan 27 Adar 26 Adar 1 Nisan 21 Adar I 24 Adar II 25 Adar II 15 Adar I 9 Nisan 19 Adar I 7 Adar 16 Nisan 1 Nisan 2 Adar I 22 Adar II 22 Nisan 26 Nisan 8 Adar

April 5 April 4 March 27 April 7 March 10 March 24 March 19 March 1 April 14 March 20 March 26 March 24 March 13 April 12 March 30 April 4 March 7 February 28 April 17 March 6 April 16 March 15 April 21 March 28 February 27 April 18 March 19 April 2 April 24 March 9 March 16 March 12 April 11 April 21 March 13 April 24 April 26 April 10 March 18 March 3 March 30 March 11 April 13 March 25 March 24 March 28 March 19 March 22 March 23 March 13 April 5 March 17 March 5 April 12 March 28 February 28 March 20 April 18 April 22 March 6

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Kaushanskiy Mikhail Kelman Milana Khazan Miriam Kirnos Mordko Klebanov Valeriya Kogan Fanya Koldertgeva Berta Koltoniuc Bluma Konevsky Favel Kosorukova Maria Kostrak Mindel Kotel Alexander Kozhushnyan Rachil Kravets Bronya Kritzman Victor Kupsik Geyman Lebedinskaya Faina Leshchinskaya Lyubov Levy Michael Lifshits Anton Livshits Liya Loiberg Mikhael Luban Alexander Lyak Grigoriy Lyubarskaya Emma Malkov Girsh Manuylenko Henya Manuylenko Naum Margolin Leonid Margolin Tatyana Mashalov Boris Medvedovsky Boris Merkovich Sheina Leah Milyavskaya Roza Minder Anatoliy Mirochnik Tanya Monisov Yakov Monisova Dusya Ochakovsky Fanya Petrovskaya Revekka Pevzner Faina Peysel Zalman Polyakov Lev Povzner Vilen Rabinovich Chayim Rapoport Evgeniy Rapoport Shlomo Raskin Liza Kigel Rikun David Rodkin Lilya Rodkin Solomon Rosenman Roza Rozental Yuliy Rozhnyatovskaya Feyga Rubinshtein Tsilya Rudnitskaya Anna Samuelson Ivy Sandler Manya Savchik Mendel Savelski Chaim

3 Adar I 19 Nisan 2 Adar II 7 Adar 26 Nisan 15 Nisan 5 Adar II 8 Adar 24 Nisan 19 Nisan 30 Nisan 2 Adar I 15 Adar 1 Nisan 23 Adar II 22 Adar II 1 Nisan 11 Nisan 20 Nisan 1 Adar II 19 Adar 5 Nisan 2 Nisan 17 Adar II 21 Adar 9 Adar I 8 Adar I 13 Nisan 27 Adar 30 Adar I 22 Adar II 15 Adar II 17 Adar 3 Adar 28 Adar I 27 Nisan 27 Nisan 17 Adar II 29 Adar I 22 Adar I 7 Nisan 23 Adar 2 Adar I 10 Adar I 6 Adar II 3 Adar 25 Adar 30 Nisan 24 Adar II 5 Adar 14 Nisan 17 Adar II 26 Adar II 4 Nisan 2 Nisan 12 Adar I 27 Adar 17 Nisan 16 Adar 27 Nisan

March 1 April 15 February 28 March 5 April 22 April 11 March 3 March 6 April 20 April 15 April 26 February 28 March 13 March 28 March 21 March 20 March 28 April 7 April 16 February 27 March 17 April 1 March 29 March 15 March 19 March 7 March 6 April 9 March 25 March 28 March 20 March 13 March 15 March 1 March 26 April 23 April 23 March 15 March 27 March 20 April 3 March 21 February 28 March 8 March 4 March 1 April 2 April 26 March 22 March 3 April 10 March 15 March 24 March 31 March 29 March 10 March 25 April 13 March 14 April 23

Shaenzon Shafiro Shane Shapiro Shapiro Shechter Sheiman Shekhvits Sheyn Sheyn Shichmanter Shmukler Shmukler Shmuylovich Shnayder Shpits Shteyngardt Shugarman Shvartsman Sirota Slifka Slutskaya Solomyanskiy Solovey Sonkina Stolerman Sulla Svirskoy Tabanskiy Tanfilyev Tel Temin Temina Temkin Trokhman Tsesler Tseytin Tsukrov Turetskaya Vakhlis Vayntraub Vaysband Velkovich Vikhman Vilk Vishnevetskiy Vladimirskiy Vladimirskiy Wolf Yastrebner Yeremova Zadova Zaika Zaretskaya Zaytzev Zazovskaya Zeliger Zolotorevskaya

Chava Eduard Edith Avitai Issak Meir Mark Khana Boris Yakov Fanya Fanya Mikhail Yan Dora Moishe Tatiana Richard Betya Yosif Alfred Goda Aron Yuriy Raisa Aleksandra Esther Maya Frida Shifra Dovid Feyga Genia Ilya Sonya Lyubov Abram Ilya Ida Roza Larisa Shlomo Anna Gita Golda Grigoriy Luba Mikhail Moisha Shprinia Chana Anna Sulamif Chana Chana Esfir Irina Giny

7 Nisan 17 Adar I 2 Adar I 7 Nisan 22 Nisan 16 Adar 23 Nisan 13 Adar 10 Nisan 30 Adar I 18 Adar II 4 Nisan 25 Nisan 15 Nisan 29 Nisan 6 Nisan 13 Adar I 7 Nisan 7 Adar I 2 Nisan 7 Adar II 28 Adar I 16 Nisan 8 Nisan 30 Nisan 8 Nisan 4 Nisan 7 Nisan 3 Adar II 7 Adar II 1 Adar I 1 Adar I 21 Adar I 28 Nisan 20 Nisan 11 Nisan 28 Adar 9 Adar 23 Nisan 6 Adar II 24 Adar 1 Adar 23 Adar II 14 Nisan 16 Adar 14 Nisan 5 Adar I 12 Nisan 19 Adar 21 Adar 22 Nisan 13 Nisan 26 Adar 29 Nisan 17 Adar I 15 Adar 27 Adar 16 Adar II

April 3 March 15 February 28 April 3 April 18 March 14 April 19 March 11 April 6 March 28 March 16 March 31 April 21 April 11 April 25 April 2 March 11 April 3 March 5 March 29 March 5 March 26 April 12 April 4 April 26 April 4 March 31 April 3 March 1 March 5 February 27 February 27 March 19 April 24 April 16 April 7 March 26 March 7 April 19 March 4 March 22 February 27 March 21 April 10 March 14 April 10 March 3 April 8 March 17 March 19 April 18 April 9 March 24 April 25 March 15 March 13 March 25 March 14

ʳʨʤ ʚʘʖ ʗʤʡʲʮʞʫ ʠʩʡʲʨʩʦʣʤ ʤʝʚʤʦʤʘʞʨʛʡʲʣʱʫ ʠʤʢʥʡʛʠʧʖ

ʠʤʨ ʤʦʱʛ ʣʖʫʤʚʵʨ ʧ ʵ ʘ ʥʖʦʠʤʘʤʟ ʝ ʤʣʛ ʧ

ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʤʟ ʳʠʤʡʤʙ ʞʛʟ

ʦʵʚʤʢ ʦʛʠʖ ʍʖʦʡʝ

ʆʞʘʛʦ

ʃʖʮ ʘʱʧʤʠʤʥʦʤʪʛʧʧʞʤʣʖʡʲʣʱʟ ʢʛʚʞʬʞʣʧʠʞʟ ʞ

ʠʩʡʲʨ ʩʦʣʤ ʦʖʝ ʘʡʛʠʖʨ ʛʡʲʣʱʟ ʥʛʦʧ ʤʣʖʡ ʧ ʤʝ ʚʖʧ ʨ

ʚʡʵ ɸʖʧ

ʢʖʠʧ ʞʢʖʡʲʣʤ ʠʤʢʪʤʦʨ ʣʱʛ ʩʧ ʡʤʘʞʵ ʥʤʧ ʛʯʛʣʞʵ

ʂʱ

ʧ ʤʥʦʤʘʤʜʚʖʛʢ ʣʖ ʘʞʝ ʞʨ ʱ ʠ ʘʦʖʭʩ

ʧ

ʥʛʦʛʘʤʚʭʞʠʤʢ

ʥʦʛʚʤʧ ʨ ʖʘʡʵʛʢ ʫ

ʦʖʝ ʤʘʤʛ ʥʤʡʣʤʬʛʣʣʤʛ ʥʞʨ ʖʣʞʛ

ʥʦʤʘʤʚʞʢ ʝ ʖʣʵʨ ʞʵ ʥʤ ʦʖʝ ʘʞʨ ʞʴ ʥʖʢʵʨ ʞ

ʤʠʖʝ ʱʘʖʛʢ̓ ʧ ʤʬʞʖʡʲʣʩ ʴ ʥʤʢʤʯʲ

ʉ ʣʖʧ

ʦʖʗʤʨ ʖʴʨ

ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʱ

ʫ ʞʦʤʥʦʖʠʨ ʤʦ

ʢʛʚʧ ʛʧ ʨ ʦʱ

ʥʖʦʞʠʢʖʫ ʛʦ

ʥʤʚʞʖʨ ʦʞʧ ʨ

ʚʤʠʨ ʤʦ ʖʩ ʚʞʤʡʤʙ

ʥʦʤʘʛʦʵʛʨ

ʞ ʘʱʥʞʧ ʱʘʖʛʨ

ʧ ʡʩ ʫ ʤʘʱF ʖʥʥʖʦʖʨ ʱ

ʈʤʡʲʠʤ ʩ

ʣʖʧ

ʧ ʩ ʥʛʦʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʖ ʧ

ʗʖʧ ʧ ʛʟʣʤʢ ʚʡʵ ʘʤʚʣʤʟ ʨ ʛʦʖʥʞʞ

ʪʞʝ ʞʤʨ ʛʦʖʥʛʘʨ ʞʭʛʧ ʠʞʟ ʠʤʢʥʡʛʠʧ

ʧ

ʘʤʚʤʡʛʭʛʗʣʞʬʛʟ

ʠʤʣʬʛʦʨ ʣʱʟ ʞ ʠʞʣʤʝ ʖʡʱ

ʗʞʗʡʞʤʨ ʛʠʖ

ʠʤʢʥʲʴʨ ʛʦʣʱʛ ʠʡʖʧ ʧ ʱ

ʥʖʦʠ ʝ ʞʢʣʞʟ ʧ ʖʚ ʣʖ ʧ ʤʗʧ ʨ ʘʛʣʣʤʟ ʨ ʛʦʦʞʨ ʤʦʞʞ

ʘ ʨ ʤʢ ʭʞʧ ʡʛ ʞ ʥʤʚ ʠʦʱʮʛʟ

ʘʛʡʞʠʤʡʛʥʣʱʟ ʥʦʤʧ ʨ ʤʦʣʱʟ ʤʗʛʚʛʣʣʱʟ ʝ ʖʡ

ʤʨ ʚʛʡʲʣʱʛ ʠʤʢʣʖʨ ʱ ʚʡʵ̓ ʤʨ ʚʱʫ ʖ

4"-& 4)035 4"-& 163$)"4& 3&/5 ."/"(&.&/5

* HPS

5BLTJ S #S PLFS

J U BLTJ S !IPU NBJ M

DPN

ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь | 2015 37

36 | ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

35

ʱʫ

4"-& 4)035 4"-& 163$)"4& 3&/5 ."/"(&.&/5

ʞʢ ʯʲ

ʦʱ

ʞ

* HPS

5BLTJ S

ʤʟ ʬʛʟ

ʧ ʱ

ʛ ʞ ʡ

#S PLFS

J U BLTJ S !IPU NBJ M

DPN

36

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

38 | ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь 2015

%:/".0 ' F OD J OH

$F OU F S 64 ' " NF NCF S

$M VC

)PNFS

4U

/FXU PO $FOU FS

."

F OU S B OD F

G S PN ' VS CF S

O

1

$

&

EZ OB NP G F OD J OH D F OU F S !HNB J M

D PN

%ZOBNP 'FOD J OH $FOU FS

J T

QS PVE U P PòFS

/BU J POBM

M FWFM

D PNQFU J U J WF ZPVU I QS PHS BN

"EVM U

G F OD J OH B OE öU OF T T

' F OD J OH G PS

G VO

i .VT L F U F F S T w

i 1J S B U F T w

B OE i + F EJ w

1S J W B U F

M F T T POT

G PS

B M M

B HF T "M M

Z PVU I D M B T T F T

B S F

G PD VT F E PO QPT U VS B M

B OE G VOD U J POB M

T U S F OHU I

D PPS EJ OB U J PO

B HJ M J U Z

B OE QIZ T J D B M

D POöEF OD F

$M B T T F T

B S F

PQF O G PS

NPOU IM Z

B OE Z F B S M Z

F OS PM M NF OU

)FBE $PBD I "M FY ,VT ILPW

"M FY S FD FJ WFE B # "

J O QIZT J D BM

FEVD BU J PO BOE D PBD IJ OH G FOD J OH XJ U I

)F S FD FJ W FE B O . "

J O 1IZ T J D B M

5IFS B QZ

XJ U I IPOPS T

G S PN

/B U J POB M

6OJ W FS T J U Z

PG

6L S B J OF G PS

1IZ T J D B M

& EVD B U J PO B OE 4 QPS U

"M FY

"M FY

BM T P

IPM ET

B %PD U PS BU F /661&4

"#% J O 1IZT J D BM

5S BJ OJ OH

BOE 4QPS U

"M FY

IB T

CFFO G FOD J OH G PS

PW FS

Z FB S T

U S B J OJ OH B U

B

T QFD J B M J [ FE G FOD J OH T D IPPM

J O U IF 6L S B J OF G S PN D IJ M EIPPE J OD M VEJ OH 6QQFS

4 QFD J B M J [ FE 4 QPS U

)J HI 4 D IPPM

PG

0M Z NQJ D

3FT FS W FT

"M FY

J T

D VS S FOU M Z

U IF IFB E D PB D I PG

U IF 56' 54

6OJ W FS T J U Z

.FO T

$M VC ' FOD J OH 5FB N B OE S VOT

B

G FOD J OH QS PHS B N B U

4 IB M PI )PVT F + FXJ T I %B Z

4 D IPPM

4 PM PNPO 4 D IFD IU FS

%B Z

T D IPPM

B OE #FB W FS

$PVOU S Z

%B Z

)J HI 4 D IPPM

"M FY

J T

NB S S J FE B OE IB T

G PVS

CFB VU J G VM

CPZ T

$PBD I &WB + FM M J T PO

&WB IBT

CFFO G FOD J OH G PS

T FWFOU FFO Z FBS T

4IF FBS OFE IFS

öS T U

" S BU J OH BU

BOE IBT

IFM E U PQ

S BOL J OHT

J O U IF Z PVU I

D BEFU

BOE K VOJ PS

OBU J POBM

T U BOEJ OHT

4IF G FOD FE G PS

U IF 4U BOG PS E 6OJ WFS T J U Z

WBS T J U Z

G FOD J OH U FBN

$"

&WB XBT

B G PVS

U J NF 8FT U FS O 3FHJ POBM

$IBNQJ PO

4IF J T

B U IS FF U J NF "M M

"NFS J D BO

%ZOBNP T U VEFOU T

S FT VM U T

8PS M E $IB NQJ PO

7F U

5 F B N

#VM HB S J B

0D U PCF S

/B U J POB M

5 F B N NF NCF S

/B U J POB M

S B OL

4 F OJ PS

OB U J POB M

U PQ

)J HI 4D IPPM

4U BU F $IBNQJ POT

4BCFS

.FO J OEJ WJ EVBM

U FBN

4BCFS

8PNFO OE J OEJ WJ EVBM

BOE U FBN

/VNF S PVT

+ VOJ PS

0M Z NQJ D

RVB M J öF S T

/VNF S PVT

HPM E

T J M W F S

B OE CS PO[ F

J O 3F HJ POB M

:PVU I $J S D VJ U

B OE 4 VQF S

:PVU I $J S D VJ U

B HF

D B U F HPS J F T

:

:

:

/F X & OHM B OE %J W J T J PO

HPM E

T J M W F S

B OE

CS PO[ F

:

CPZ T

B OE HJ S M T

/VNF S PVT

OB U J POB M M Z

S B U F E G F OD F S T

%Z OB NP T

T U VEF OU T

IB W F

HPU U F O B D D F QU F E U P )B S W B S E

5 6' 5 4

6."4 4

"NIF S T U

/:6

(B OOPO 6OJ W F S T J U Z

F U D

ЭКСОДУС | СЕНТЯБРь – ОКТЯБРь | 2015 39 ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017 37

jewish soul

Why Give Mishloach Manot

on

PuriM?

From the Rebbe’s correspondence

I

wish to acknowledge with thanks receipt of the Mishloach Manot with the accompanying note. I also want you to know that I was gratified to meet several members of your group at our Purim celebration.

There are a number of topics which I should have liked to take up with you, but I must confine this letter to the acknowledgement, adding but a few lines on the subject of Mishloach Manot.

One of the explanations of this Mitzvah is that by observing it we rectify a corresponding transgression committed by some of our people in the days of Ahasuerus. As you are familiar from the Megillah, Ahasuerus arranged a sumptuous banquet. The food and drinks served at this feast were not kosher. At the same time degrading use was made of the holy vessels of the Beth Hamikdosh which were in the custody of the Persian conquerors. Nevertheless, some Jews participated in the banquet and partook of the non-kosher food. Therefore, when we commemorate the downfall of Haman and the frustration of his murderous plans after the Jews had completely returned to G-d, we celebrate the festival also by a sending each other Mishloach Manot of ready-to-eat food and drinks, thus demonstrating our loyalty to G-d in general, and to His laws of Kashruth in particular.

There is also a more profound explanation.

Persia, in the days of Ahasuerus, was the mightiest empire in the world. It also boasted of the most advanced civilization of those days. On the other hand, the Jewish people at that time were in despair. The Holy Land and the Beth Hamikdosh lay in ruins. The opinion was widely circulated that G-d had abandoned His people. This was supported by miscalculations purporting to show that the period of seventy years’ exile prophesied by our prophets was at an end, yet the promised liberation had not come. This, in fact, was one of the reasons why Ahasuerus made that pompous feast and dared to profane the holy vessels.

Under the circumstances, when the head of the mightiest world empire and civilization arranged the royal feast, inviting to it representatives of all nations, the Jews

38

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

among them, many Jews could not resist the temptation. They were not deterred by the fact that this banquet was to mark the beginning of a new “era” of complete assimilation and were deluded by the friendly slogan of “no compulsion.” Thus they became a party to the profanation of the holy vessels.

Symbolically, the profanation of the holy vessels of the Beth Hamikdosh marked also the desecration of the Divine soul which forms the sanctuary of every Jew and Jewess.

The purpose and mission of this Divine spark is to light up one’s immediate environment and one’s share in the world at large with the light of the highest Divine ideals. Far from fulfilling their soul’s mission upon this earth, those weak Jews lent aid and comfort to the forces of assimilation and darkness. By partaking from the “food” of Ahasuerus they contaminated both their bodies and souls.

Purim, therefore, reminds us not to be carried away by the outer sparkle of foreign civilizations or cultures, and not to be misled into assimilation by the notion that it appears to be in no conflict with our spiritual heritage.

We are a unique people, as stated in the Megillah: “There is one people (although) scattered and spread among the peoples of the world, (yet) their laws are different from

those of other peoples.” We have preserved our unity and uniqueness despite our being dispersed in the world, because we have preserved our laws. It is by preserving our Torah and Mitzvoth that we Jews in general, and our youth in particular, can best contribute towards the enlightenment of the world at large and bring real happiness to ourselves, our people, and humanity as a whole.

To sum up. The Torah is the Truth.

Therefore, there can be no other truth which is in conflict with it. It follows that anything which is in conflict with the Torah is not Truth. The purpose of science is to discover Truth. Therefore, any study which contradicts the Torah is not science but the opposite of it, and instead of leading the student to the truth, leads him away from it. Moreover, even where the science which one studies corresponds with the truth, there is no assurance that it will be applied to constructive purposes and not for the destruction of self and others, unless it is guided by the Divine truth of the Torah. Only then will the world become—as G-d intended it to be—a Sanctuary for the Divine Presence, that G-d may be manifested in it and in ourselves. EM

life on earth

Why Go Berserk

on

PuriM?

Tzvi Freeman

E

verything we do on Purim is superexaggerated. It’s so strange— Chanukah, you get eight days to light a few candles; but Purim gives you just one day to: Hear the whole Megillah twice—once at night and once in the day—without missing a word, or you’ll have to hear it again.

Send two substantial gifts of food to be eaten that day to at least one friend (but we usually send to at least a hundred, because they’re all sending to us).

Give gifts of food or cash to at least two needy people (or families), so that they can also celebrate on that day.

Make a daytime wine-fest on Purim and celebrate until—in the words of the Talmud—“you don’t know the difference between ‘blessed is Mordechai’ and ‘cursed is Haman.’”

Think a little and you’ll see a common thread: All of these are mitzvahs we do all year long—but on Purim they’re way out of proportion.

We often read the Torah—but not at night; rarely with all men, women and children there; and certainly without the audienceparticipation noisemaking.

We often invite guests for Shabbat and Yom Tov—but when else do we send them food to eat in their own homes?

We always have to give to the needy—but when else do we seek them out, as in “I need you right now so I can do this mitzvah!”?

On other holidays, we make a joyous feast—but not this kind of completely different sort of feast, blown out of orbit, so as to carry you to a whole new galaxy.

You really have to have been a religious community to conceive of the madness of this day. A hundred hands are out asking for money—because the rule is that on Purim, if they put out their hand, you give. There are always those precious souls who have a list of needy families in hand and stand at the synagogue or go door to door collecting thousands of dollars to help needy families pay the rent or put food in their fridges. The side streets are gridlocked, because everyone is out delivering their packages of food and treats to all their friends and neighbors—as well as to complete strangers. Kids and

adults are walking the streets in some of the craziest costumes imaginable. Parties are everywhere, so that the entire neighborhood becomes one big party.

So why is this celebration more crazy than any other celebration?

Because, in short, the joy of Purim is not about the downfall of Haman or the rescue of the Jewish people.

It’s not about Esther or Mordechai, Shushan or ancient Persia. It’s not about the past at all. Those events happened, and they play a vital element in the celebration. But they aren’t its soul; they aren’t its engine.

Purim is about us. All Jewish holidays are manifestations of deep imprints within the Jewish psyche, each with its particular time of year to blossom. What blossoms on Purim? That we grew up and took ownership of our Jewishness. That’s why one early halachic authority puts it like this: “Purim is greater than the day on which the Torah was given.” It’s the day that we took the Torah.

And when you take ownership, everything becomes different.

To explain that, we have to go back to Sinai, where the Torah was given. The Exodus and the Mount Sinai event have a lot

in common with the knight in shining armor who saves the fair maiden from a wicked dragon. He valiantly slays the dragon, carries the fair maiden off on his swift horse, gives her drink, feeds her, provides fine clothes and jewelry, whispers kind and soothing words into her ear, and then eventually proposes marriage.

What’s she going to say?

With that in mind, let’s visit an ancient yeshivah somewhere in Mesopotamia and listen in on a discussion recorded in the Talmud: Rabbi Avdimi, son of Chama, son of Mechasya, is providing the interpretation he had received of the giving of the Torah. When he got to the verse “They stood at the foot of the mountain,” he notes that the words don’t really say that. The literal translation is that the people were standing beneath the mountain. How could they be standing beneath a mountain? His interpretation: You see, the Jewish people were standing at Mount Sinai to receive the Torah. Then G-d picked up the mountain and held it like a barrel over their heads. He told them, “If you accept the Torah, good. If not, here’s your burial plot.”

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

39

life on earth

Rabbi Acha, son of Yaakov is listening.

He’s an elderly sage, but with a mind still sharp as a razor. He pipes in: “If so, the entire deal is invalid.”

“What?” the students exclaim. “You’re saying the whole covenant at Sinai, all these mitzvahs we do, all this Torah we learn— there’s really no deal?”

“If someone holds a sword over your neck and says, ‘Sign this deal!’ is it a valid deal?”

“Well, there would have to be witnesses that were was coercion, and . . .”

“Witnesses!?” Rabbi Acha retorts. “There were 600,000 witnesses standing right there!

And the rabbi just told you that the Torah itself admits they were all coerced! So the Torah itself is saying the entire event was null and void, nonbinding, invalid and unenforceable from the get-go.”

Knowing yeshivahs, it was a heated debate for hours, if not days, weeks, months or years. Eventually someone came up with an ingenious resolution—which we’ll get to.

But first we have to deal with this mountain thing. Why on earth would G-d hold a mountain over our heads? We, the children of Israel, whom He called “My child, My firstborn.” Is that the way you treat your child? Especially after we had already declared our commitment, saying, “Whatever G-d says, we will do and we will obey!”

So, this mountain thing—everyone has an explanation. First, wipe out of your mind that there was an actual mountain over their heads. That doesn’t work. It’s figurative, like much of Midrash. But it nevertheless must have been a real form of coercion.

Which is what the knight in shining armor analogy is all about.

That’s how Rabbi Schneur Zalman of Liadi, the founder of Chabad, explains the mountain: The mountain is G-d’s great display of love for His people.

Now you get why Rabbi Avdimi described the mountain over their heads “like a barrel.” It was a kind of embrace from all directions—just as Torah embraces every limb of our body and every action of our day.

But it was an embrace too great to resist.

Such love could have only one of two outcomes: Either invest it into this Torah, or

allow your soul to take wing like a bird, to forever escape your body and reunite with its Beloved above.

So, did they accept the Torah of their own volition? Like the fair maiden, certainly not.

They had no other choice.

Back at the yeshivah, in walks this genius student who everyone just calls “Rava,” and answers the question: Sure, everyone knows that. Nevertheless, in the days of Achashverosh, they revisited the whole thing and accepted it. It even hints to that in the Megillah. It says, “The Jews affirmed and they accepted.” It means they affirmed that which they had already accepted—at Mount Sinai.

Now let’s get this straight. When they stood at the foot of Mount Sinai and directly heard G-d speaking to them, it wasn’t a real acceptance. Okay, we understand why. They were overwhelmed by the romance of it all.

But what made it a complete acceptance “in the days of Achashverosh,” when there was no mountain, no booming voice, no multisensory experience?

Because what spoke then was something yet more powerful: a shuddering silence and a chilling void. All that was left was the Jew. And the Jew had to decide, “Am I still a Jew?” Jews had been exiled from their homeland for a long time. The prophet Jeremiah had told them the exile would last 70 years—but that was over 70 years ago. The prophet Ezekiel had described the new Temple they would build in Jerusalem. King Cyrus had even authorized its rebuilding—only to shut the project down shortly after. It’s one thing to travel through a dark tunnel waiting for the light; it’s another to see that light begin to shine, only to have an iron wall slam down upon it.

And now the king’s prime minister, a demagogue to the masses, a wealthy and powerful megalomaniac, proposes a plan to annihilate all Jews on a single day—and the king agrees and drinks to the occasion.

The knight in shining armor, by all appearances, had long forsaken the lady he had claimed as his wife. He was nowhere to be found.

Put yourself there. Like most Jews, you’ve

made your way into society. You speak the language; own a nice date orchard along with an international spice shop; make business with Persians, Medes, Babylonians, and all the many ethnic groups that make up the vast trade empire of the time—and you’re all buddies.

Now, suddenly, those business friends hate your guts. You, your family, your entire people. Just because you are a Jew. Within a matter of weeks, the atmosphere in the market has changed. “You Jewish? I don’t buy from Jews.” “Hey, Haman is planning to kill all you guys. Why don’t we take care of it right now—heh, heh, heh.” And no, those aren’t empty threats—you’re hearing more reports every day.

Yes, it sounds familiar. It’s called Jewish history. But get this straight: This had never happened before.

Never since the birth of this nation were Jews ever put through the crucible of face-toface antisemitism in a foreign land.

So if someone stops you on the street and asks, “Hey, are you Jewish?” what would be the sensible response? Simple: “No, I’m a pedestrian.” And just keep walking.

They’ll say you dress Jewish. So you’ll dress Persian. They’ll say you speak with a Jewish accent. You can fix that too. They’ll say you hang out with Jews and go to their prayer services, you have no icons on your front lawn, you don’t come to the big fireworship ceremonies. Look, if it’s going to save the lives of you and your family . . .

But that’s not what happened. For some inexplicable reason, Jews remained Jews— openly and proudly. They suffered threats, harassment, violence, boycotts, divestments and estrangement for an entire year—but they remained Jews. They gathered publicly outdoors to pray, they refused to bow to Haman, and they taught their kids to do the same. They said, “We are Jews. Maybe G-d has abandoned us, but we have not abandoned Him.” Why? Jumping back now to our contemporary world: A Jew walking on Fifth Avenue gets stopped by a Chabad yeshivah boy and is asked to wrap tefillin. He hasn’t done such a thing since his bar mitzvah—if then. He

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

40

life on earth

thinks it’s nuts, he doesn’t believe in G-d, the closest associations in his mind to Judaism are the Holocaust and “Israel’s crimes against the Palestinians.” So he says yes, wraps the tefillin and says “Hear O Israel . . .”

Why? There is no why. He’s a Jew. It’s not something duct-taped on to him, certainly not inculcated into him. Not something he’s received, not something he owns. Nothing can rip it out of him and nothing can rip him from it. It is him.

Otherwise, explain why today, after a Holocaust has provided us every excuse to abandon any covenant with G-d, as the world offers every opportunity imaginable if you’ll just “be like us,” while visibly Jewish students are harassed by BDS inanities and ranting professors—nevertheless I’m surrounded by young, intelligent, creative Jews embracing their Jewishness with all the responsibilities and restrictions that come along with it. Explain to me why there is a single practicing Jew left in this world.

At Sinai, writes Rabbi Schneur Zalman, the love poured down from above. In Shushan, it rose from below. And so too today.

That’s the core essence of the Jew that awakened and matured for an entire year in ancient Persia until it blossomed on Purim.

Ever since, it blossoms again every year at the same time. And that’s why we go berserk.

We’re not being silly on Purim. It’s not an International Airhead Convention or competition for “Goon of the Year.” It’s just that the berserkness, that’s the only way that core essence can express itself.

It’s a kind of breaking out of your box, out of any box, just like the experience of standing at Mount Sinai, where our souls flew out of us each time we heard the Divine voice. Like the experience of a prophet who loses all sense of body and self at the time of prophecy. Like authentic chassidim who, in the ecstasy of their prayer, as their souls are absorbed within the Infinite Light, have long lost any sense of the world about them.

So too, every Jew is given the capacity to go divinely berserk on Purim.

We gotta make this practical. And there’s a very practical application provided by the great codifier of Jewish Law, Maimonides.

After describing how a Jew is to feast on Purim day “beyond knowing,” send food packages to friends and distribute gifts to the poor, he then sets the priorities straight: Better to increase your gifts to the poor than to enhance your Purim feast or food packages to your friends. For there is no greater and more beautiful happiness than to gladden the hearts of the poor, the orphans, the widows and the strangers.

When you bring happiness to the hearts of these dejected souls, you are like the Shechinah (Divine Presence), about whom it is said, “To revive the spirit of the lowly and to revive those with broken hearts.”

From here we get a glimpse of Maimonides’ concept of happiness on this day. Because when he tells us how to celebrate every other Jewish festival, he doesn’t talk this way. Even when he tells us the laws of charity, he never tells us that we are emulating the Divine Presence.

But here, he is telling us that Purim is a whole different category of happiness—a Divine happiness. As sensitive as you may be, a created being will always feel his or her own self more than that of an other, certainly of a distant stranger. But here, your ultimate

happiness is in the glee of this widowed mother who can now go shopping for her kids, this smile of the homeless kid on the street who is now sitting at your Purim table, or the weird fellow in the apartment next door who never receives a visit from anybody and now just can’t stop shaking your hand.

You have become the Divine Presence.

When the Rebbe, Rabbi Menachem M. Schneerson, of blessed memory, would explain all this, he would make his point very clear and practical: On Purim, go visit the dejected. Where are they? In the prisons, the hospitals and the nursing homes. Make them happy. Make them smile. Forget about where you would rather be. Bring joy to the most dismal places, hope to the most downhearted, light to the blackest darkness.

Let their joy be your joy.

And then, the core of your own soul will break through like the dawn. EM Tzvi Freeman is the author of a number of highly original renditions of Kabbalah and Chassidic teachings, including the universally acclaimed Bringing Heaven Down to Earth. Tzvi’s books are available online at Chabad.org.

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

41

jewish thought

the theraPeutic Joy Jonathan Sacks

T

here is a unique law in the approach to Purim. Mishe-nichnas Adar marbim be-simcha: “From the beginning of Adar, we increase in joy.” It is stated in the Talmud (Taanit 29a), and is based on the passage in the Megillah (Esther 9: 21-22) in which Mordechai sends a letter throughout the land instructing Jews “to observe the fourteenth day of the month of Adar and the fifteenth day, every year – the days on which the Jews obtained rest from their enemies and the month which for them was turned from sorrow into gladness and from mourning into a holiday.”

This in turn refers back to the text in which Haman decided on the timing of his decree: “In the first month, the month of Nisan, in the twelfth year of Achashverosh, they cast pur (that is, lots) before Haman from day to day, and from month to month until the twelfth month, which is the month of Adar” (Est. 3: 7).

The difficulties though are obvious. Why an entire month? The key events were focused on a few days, the thirteenth to the fifteenth, not the whole month. And why joy? We can understand why the Jews of the time felt exhilaration. The decree sentencing them to death had been rescinded. Their enemies had been punished. Haman had been hanged on the very gallows he had prepared for Mordechai. Mordechai himself had been raised to greatness.

But is joy the emotion we should feel in perpetuity, remembering those events? The first warrant for genocide against the Jewish people (the second if one counts Pharaoh’s plan to kill all newborn Jewish males) had been frustrated. Is joy the appropriate emotion? Surely what we should feel is relief, not joy. Passover is the proof. The word “joy” is never mentioned in the Torah in connection with it.

Besides which, the Talmud asks why we do not say Hallel on Purim. It gives several answers. The most powerful is that in Hallel we say, “Servants of the Lord, give praise,” – meaning that we are no longer the servants of Pharaoh. But, says the Talmud, even after the deliverance of Purim, Jews were still the servants of Achashverosh (Megillah 14a).

Tragedy had been averted but there was

42

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

of

PuriM

no real change in the hazards of life in the Diaspora.

It seems to me therefore that the joy we celebrate throughout the month of Adar is different from the normal joy we feel when something good and positive has happened to us or our people. That is expressive joy. The joy of Adar, by contrast, is therapeutic joy.

Imagine what it is to be part of a people that had once heard the command issued against them: “to destroy, kill and annihilate all the Jews—young and old, women and children— on a single day” (Est. 3: 13). We who live after the Holocaust, who have met survivors, heard their testimony, seen the photographs and documentaries and memorials, know the answer to that question. On Purim the Final Solution was averted. But it had been pronounced. Ever afterward, Jews knew their vulnerability. The very existence of Purim in our historical memory is traumatic.

The Jewish response to trauma is counterintuitive and extraordinary. You defeat fear by joy. You conquer terror by collective celebration. You prepare a festive meal, invite guests, give gifts to friends. While the story is being told, you make a rumbustious noise as if not only to blot out the memory of Amalek, but to make a joke out of the whole episode.

You wear masks. You drink a little too much.

You make a Purim spiel.

Precisely because the threat was so serious, you refuse to be serious – and in that refusal you are doing something very serious indeed.

You are denying your enemies a victory. You are declaring that you will not be intimidated.

As the date of the scheduled destruction approaches, you surround yourself with the single most effective antidote to fear: joy in life itself. As the three-sentence summary of Jewish history puts it: “They tried to destroy us. We survived. Let’s eat.” Humour is the Jewish way of defeating hate. What you can laugh at, you cannot be held captive by.

I learned this from a Holocaust survivor.

Some years ago, I wrote a book, Celebrating Life, to write my way out of the depression I fell into after the death of my father, zikhro livracha. It was a cheer-you-up book, and it became a favorite of the Holocaust survivors.

One of them, however, told me that a particular passage in the book was incorrect.

Commenting on Roberto Begnini’s comedy about the Holocaust, Life is Beautiful, I had said that though I agreed with his thesis – a sense of humour keeps you sane – that was not enough in Auschwitz to keep you alive.

“On that, you are wrong,” the survivor said, and then told me his story. He had been in Auschwitz, and he soon realized that if he failed to keep his spirits up, he would die. So he made a pact with another young man, that they would both look out, each day, for some occurrence they found amusing. At the end of each day they would tell one another their story and they would laugh together. “That sense of humour saved my life,” he said. I stood corrected. He was right.

That is what we do on Purim. The joy, the merrymaking, the food, the drink, the whole carnival atmosphere, are there to allow us to live with the risks of being a Jew – in the past, and tragically in the present also – without being terrified, traumatised or intimidated.

It is the most counter-intuitive response to terror, and the most effective. Terrorists aim to terrify. To be a Jew is to refuse to be terrified.

Terror, hatred, violence – the dark forces that are currently ravaging country after country in the Middle East, sub-Saharan Africa and parts of Asia – are always ultimately selfdestructive. Those who practise them are always, as was Haman, hoisted on their own petard, destroyed by their very will to destruction. And yes, we as Jews must fight antisemitism, the demonization of Israel, and the intimidation of Jewish students on campus.

But we must never let ourselves be intimidated – and the Jewish way to avoid this is marbim be-simcha, to increase our joy.

The people that can know the full darkness of history and yet rejoice is a people whose spirit no power on earth can ever break. EM Rabbi Dr. Sir Jonathan Sacks, the former Chief Rabbi of the UK and the Commonwealth and a member of the House of Lords, is a leading academic and respected world expert on Judaism. He is a the author of several books and thousands of articles, appears regularly on television and radio, and speaks at engagements around the world.

future tense

MOSHIACH MUSINGS

When Moshiach comes, there won't be the many layers of confusion that make life so difficult. Priorities will change. We will sense the importance and beauty of the Torah and Mitzvot. Being generous with others will be natural. Divine wisdom will shine through every aspect of the world. In the words of the prophet, "The entire world will be filled with knowledge of G‑d as waters cover the ocean."

And with the truth so obvious, who will be able to do anything wrong?

However, good versus evil is not the only decision we make in life. There's another sort of free choice too‑‑one that will even apply even when Moshiach comes: Good versus better.

Today, the question is often whether or not we do a certain good deed. When Moshiach comes, it will be to what extent we do that Mitzvah. Will we push ourselves to the max or just be satisfied with a regular job. Today, we choose between using our talents for good things or bad things. When Moshiach comes, we will choose between nurturing those talents even further or just letting them be.

I think this answers your second question.

You are right. Obstacles give us excitement.

They provide us with a drive for life. When Moshiach comes, that drive will be there‑‑ only in a different form.

Think of both an airplane and a rocket.

They both require a form of resistance in order to fly. In the airplane, this resistance is provided through interplay with an external factor: the varied degrees of air pressure on both sides of the wings. Now, above a certain elevation this is no longer possible.

You have to create your own resistance that pushes downwards. This is the rocket.

Today, our battle is between good and bad.

With evil working against us, we make the right decisions and propel ourselves forward. But when Moshiach comes, we'll leave this atmosphere. Evil will become a no‑brainer. We will need our own rockets ‑ the challenge of good versus better. And we will use freedom of choice to decide just how high we want to soar.

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

43

ask the rabbi

hide and

seek

by Rabbi Dan Rodkin

Q

What’s the deal with eating triangular filled foods on Purim?

I heard that it’s a custom to eat kreplach, which are basically wantons, and hamantash, which are basically triangular cookies with filling. What is the significance?

To find the first clue we need to map and link the data of Kreplach consumption.

Tradition has it that this traditional food is eaten on three occasions: On the day before Yom Kippur, on Hoshanah Rabbah, and on Purim. A look into the common denominator in these three holidays will reveal the Kreplach secret. Each of these occasions is somewhat of a holiday. In other words, it is a holiday, but only somewhat. For example: Generally speaking Jewish holidays originate in the Torah. The Torah commands us to refrain from work and be joyous on holidays. The Talmud explains that one aspect of physical celebration is consumption of meat (and wine). Thus the visible indicator of a holy-day is abstention from work, and the hallmark of the festive meal is meat.

On these three particular non-biblical holidays general work restrictions of holidays don’t apply, there is no biblical command to celebrate with a festive meal, and the holiday's origins are not explicit.

Outwardly, it may appear as an ordinary day.

Yet inwardly we know it is a holiday and are celebrating accordingly. So we have a festive meal. One in which the meat, the holiday symbol, is served, but concealed within a dough.

Upon further analysis we will find an additional staple common in these three holidays: Each celebrates a time when judgment could be served, but mercy and compassion are awakened. The severity of judgment also lurks about on these days, as indicative in the fact that on each of these occasions we deliver some form of harsh blow.

On Yom Kippur we are judged, and we do Kaparot. Hoshanah Rabbah is the final day of verdict of the High Holiday season,

44

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

?

got questions?

and it is the day when we strike the ground with the willow branches. On Purim the existence of the entire Jewish people was threatened, and the entire congregations stamps and bangs when Haman's name is heard.

Kabbalistically, bread, which sustains man without inflicting harm to others, represents the divine attribute of kindness: good that’s good throughout. Meat, which provides life to man but only through the deprivation of life to an animal, represents the divine attribute of severity: good that comes with a high price.

On these auspicious days we cover the meat in dough, which reminds us to pray that compassion should sugarcoat all judgments.

The kreplach and the Hamantash are also both foods whose contents are hidden, which fits right in to the Purim story.

The Jews' salvation came about without clear miracles. G-d was operating in the background, in concealment—like the jelly hidden in the belly of the Hamantash — and saved the Jews by creating a series of events that could have been interpreted as coincidence.

(About the triangles: Some say they are reminiscent of Haman’s hat, which was triangular.) EM Rabbi Dan Rodkin is the Executive Director of the Greater Boston Jewish Russian Center. You can Ask the Rabbi at rabbi@shaloh.org.

ASK THE RABBI: * rabbi@shaloh.org - fax: 617.787.4693 % 617.787.2200

iRabbi

perspectives

esther: the (secret) Mission Adin Even-Israel (Steinsaltz)

M

egillat Esther (the Scroll, or book, of Esther) is an intriguing and astonishing instance of a miracle that has no supernatural element whatsoever.

It has no trace of a deus ex machina or of mysterious happenings over and above the events which themselves radically change the situation. Rather, all the motivations, desires, and explanations are plain to be seen. In principle, this is an important key to understanding the significance of the Jewish attitude to miracles. It is clear, at least in so far as something of this nature can be clear, that in Jewish thought the essence of the miracle is not identical with the supernatural event but is linked to its significance, its content — and its result, arising from the combination of forces and personalities involved.

Thus, in the Scroll of Esther, where everything is apparently revealed and comprehensive, the narrative is in a certain sense misleading.

When we examine the details of the story, it becomes apparent that this is a complex tale, with several levels of which only the edges are visible. Deeper penetration reveals different aspects of Esther’s role and even of her being. From the moment of her being taken to the palace, we discover an interesting and instructive phenomenon in regard not only to the sequence of events thereafter but also to their significance.

The fact that Esther had come to live within the palace was not planned: that is to say, she was not an emissary of Israel sent to operate within the king’s house. Nor was she the prototype of the beautiful spy planted in the courts of the enemy. However, from that moment, even before she became queen, it is clear that Mordecai had ideas of his own, and that ulterior thoughts of his directed Esther’s steps. Both Mordecai and Esther were fully aware of the possible importance of her being in the royal house; and thus, from the outset, there was a certain readiness for appropriate action which ultimately bore fruit.

At the time when Esther first came to the harem, neither she nor Mordecai knew what lay ahead. Haman’s deeds and influence, his rise to power, were not yet apparent and, indeed, came only later. It is very likely that, in the early stages of Esther’s sojourn there, neither his enmity nor his anti-Jewish

programs had taken shape. However, as I have said, Esther was preparing herself for, or at least showing an almost inspired awareness of, what could happen in the future — as is attested by the fact that initially she “had not shewed her people nor her kindred” (Esther 2:10). This discretion was not simply accidental, nor was it necessarily a case of self-interest. Rather, Esther was acting here on the express instructions of Mordecai to whom, as is explicitly stated, she was still obedient (2:20).

There is, here, no attempt to hide from antisemitism in the modern sense. It was very likely that King Ahasuerus, like most Persian rulers was more or less tolerant of the religions and peoples in his domain. Yet Esther was introduced into the palace in such a way that it was not at all clear to which nation she belonged — an uncertainty that was the first indication of what was to follow.

In everything that Esther was to do there was an element of surprise. It is interesting that Haman, himself an interested party, did not discover Esther’s Jewishness until after he was powerless to do anything about it; and since he did not know of her origins, it did not occur to him to act against her.

Therefore, the first stage in Esther’s becoming the king’s favorite did not bring

advantages to “Mordecai’s people” — as the Jews are referred to in the book. It was common in those times for the women of the harem, the favorite concubines who reached a senior position, to be rewarded with a series of benefits and privileges for members of their nation. In almost every culture with a similar social structure that we know of, foreign concubines acted in the interests of their own compatriots or members of their own faith. It was apparently so in the court of the Mongol khans and in the Turkish empire, to give but two instances. In some cases, like China and Japan, preferential conditions for the queen’s relatives were a permanent and influential factor in internal politics. There are many instances all through history of the influence of the favorite queen or concubine being of great historical importance.

The fact that Esther, in accordance with Mordecai’s instructions, did not overtly seek such “fringe benefits” proves that we have here a case of inspired foresight or, at very least, an awareness of “the sorrow that is to come.” There is here an implicit realization of the fact that a representative within the king’s court could be more useful if her Jewish identity were not recognized.

Esther is an almost classic example of the conspiratorial connection. On the one

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

45

perspectives

hand, she did not disclose “her people or her kindred,” even though the king tried various means to extract the secret from her. She actually appeared to be an orphan, someone without relatives, in a way that was somewhat damaging to her status. For, after all, someone without connection, background, or roots was inferior. In the long term, this inferior status appeared preferable to the premature disclosure of her origins. In addition to this “secrecy,” Esther and Mordecai were in almost daily communication, whether directly or by means of messengers bringing reports to and fro between them. These reports were probably not always important; although at other times, they may have been crucial.

The single instance recounted in the book concerns a different kind of communication.

This is the incident in which Mordecai used Esther in order to forestall a rebellion that was being plotted against the king. Here, too, Mordecai’s action went beyond the immediate issue at hand: he had reasons of his own for preserving the connection with Ahasuerus, who seemed to him more “amenable” than other likely candidates to the throne, if only because of his relationship with Esther.

Hence, it seems likely that the EstherMordecai relationship went beyond the regular family bond, and that Esther was, in fact, carrying out a mission, whether knowingly and voluntarily or whether in response to her uncle’s commands as instructor and guide.

Esther was the unacknowledged emissary of the Jews within the palace. It may be that, from the outset, Mordecai was simply using her to learn about what was going on in the country generally, but it is also likely that he was farsightedly thinking of possible future developments.

In truth: it Was Mordecai who “engineered” the high point of the drama: the moment in which Esther revealed herself as a Jewess and reached the zenith of her political achievements by overthrowing the most important man in the country – Haman. Mordecai not only guided Esther’s steps but also encouraged her and spurred her on. He showed her that the crucial moment had come to act, even if that act incurred grave danger to her position and, if the king were so minded, even to her life.

This was the moment when she must fulfill her task, regardless of the cost to herself.

It is interesting that another aspect appears at this point which, even if only hinted at in the Bible, seems to be of profound significance: that is the power of prayer at a crucial moment. Mordecai’s prayer is mentioned in the Septuagint – not in the original, but it is still evident from the context. Esther’s feeling that she had come to carry out a great task, her commitment to her people, and her belief in the Jewish way of life and values were evident when she asked

46

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

Mordecai to call for a three-day fast to pray for the success of her mission – in memory of which the Fast of Esther is observed to this day. Esther’s request reveals not only the strength of her bond with the people but also reveals the extent of her faith in the efficacy of the prayers of the Jewish people and her feeling that she represented their spirit within the palace.

An understanding of Esther’s deep commitment to her people changes any initial impression we may have received of her as a woman who, if she did not sell her honor, at least compromised it by going complacently to the palace, losing contact with her past, and becoming a woman of the harem. Here, her role was to be pleasing in the sight of the king, to amuse and satisfy him – with all that this role implies. Yet there are other hints of Esther’s true character – some very fine and faint; others very clear.

There is the danger she underwent for the sake of the nation and her declaration that a day of celebration and feasting be initiated to commemorate the events. This was the act of a woman who had carried out a dangerous mission and felt a need to perpetuate that mission, not only in the deepest social and national sense but also as something of profound significance in her own life. She felt her deed had value as a sacrifice and epitomized the many tasks fulfilled for national or ideological reasons.

Into this category must come those tasks, difficult and perhaps among the less pleasant, that women must sometimes carry out to achieve their goal: to surrender themselves totally, while protecting their identity and remembering where loyalty must lie. It is not an easy temptation to withstand. In the case of Esther, she was not involved in a dubious or temporary love affair but actually became the queen, reaching the heights of ambition and achievement which a woman in those days could perhaps hope for. Nevertheless, Esther felt that her task was more important, and that it was up to her to represent the Jewish people at this moment. When Mordecai confronted her with the choice between her mission or her rank, her status, and – not least – her life, he was making things very difficult for her. On the one hand, Esther had attained the highest possible position, that of queen, and she was likely to lose it at one stroke. On the other hand, if she betrayed her mission, she would be a traitor to her values and beliefs for the rest of her life.

The sages have evaluated a role of this kind in connection with both Yael and Esther: “Better a transgression for the sake of heaven than a good deed which is not.”

This saying, dangerous to those who abuse it, expresses an understanding of the spiritual dedication that goes beyond mere personal

danger and involves also a degree of personal humiliation, a renunciation of self. From the point of view of the Jewish woman, Esther’s role was not honorable. Had she married a fellow Jew and become a decent housewife in the capital or elsewhere, the feeling would have been that she was fulfilling a mitzva (for the sake of heaven or otherwise) in a perfect, dutiful way. The very fact that she was in the palace to begin with was, in a certain sense, the result of a chain of “transgressions in the name of G-d.”

Midrashic and Talmudic literature expands this notion and penetrates deep into the problem of this total devotion.

The moment when Esther was required to go to Ahasuerus and use every means of seduction and temptation at her disposal in order to lift the sentence of death that had fallen on the Jews was not just a moment of personal danger. She was required to pass from a passive state to an active one, to become the temptress. Previously, Esther could claim that, to some extent, she was in a situation in which she was held under duress. From the moment when she took the initiative in approaching the king to seduce him, she lost her last shreds of innocence.

Where previously she could feel pure, at least in spirit, she was now to some extent sullied. The step Esther took in approaching Ahasuerus with a view to enthralling him by her personal charm was a step more drastic than her induction into the king’s harem, a matter in which she had no choice.

Consciously, she now decided to endanger not only her life but her soul; and from this moment onward, she became the savior of the Jewish people. Inwardly, however, she could no longer regard herself as belonging to the ethical values of her people, not in body and perhaps also not soul.

Other generations have maintained that, when a man gives up his life while his soul is pure and unsullied, he has reached one level of sacrifice; and that there is a further level, where an individual not only gives up his life but also exposes his soul to a danger whose result none can foretell.

The test of sacrifice, the hidden, unexplained test which is not stressed in The Scroll of Esther, changes this woman from a mere historical figure to a national heroine. The mechanism of the miracle is plainly revealed and visible. All its elements are clearly spread before us. Esther is the woman around whom this miracle revolves, the savior whom we later bless in the religious festival of Purim recalling her act of heroism. EM

Rabbi Steinsaltz is recovering from a recent stroke. Please pray for the recover of Adin ben Rivka Leah.

Purim THE 4 MITZVAHS OF PURIM: Listen to The Megillah

SATURDAY, MARCH 11 (EVENING) SUNDAY, MARCH 12 (DAYTIME)

To relive the miraculous events of Purim, we listen to a public reading of the Megillah (the Scroll of Esther) on Purim eve and again on Purim day.

Whenever Haman’s name is mentioned, we twirl noise-makers and stamp our feet to “drown out” his evil name. Tell the children Purim is the only time when it’s a mitzvah to make noise!

Send Gifts of Food

AT LEAST TWO KINDS OF FOOD IN EACH GIFT

SUNDAY, MARCH 12 (DAYTIME)

On Purim we emphasize the importance of Jewish unity and friendship by sending gifts of food to friends. Send a gift of at least two kinds of readyto-eat foods (for example, pastry, fruit, beverage), to at least one friend on Purim day. It is proper that men send to men and women to women.

Sending these gifts should be done through a third party. Children, in addition to sending their own gifts of food, make enthusiastic messengers.

Give Gifts to the Needy TO AT LEAST TWO PEOPLE

SUNDAY, MARCH 12 (DAYTIME)

Concern for the needy is a year-round responsibility for the Jew. On Purim, particularly, it is a special mitzvah to remember the poor. Give charity to at least two, but preferably more needy individuals on Purim day. The mitzvah is best fulfilled by giving directly to the needy. Even small children should fulfill this mitzvah.

Eat The Festive Meal SUNDAY, MARCH 12 (DAYTIME)

As on all festivals, we celebrate Purim with a special festive meal on Purim day when family and friends gather together to rejoice in the Purim spirit.

Guide J

The Purim Story

ewish morale was at an all-time low. The Temple in Jerusalem had been destroyed, the nation conquered, and for almost 70 years, Jews had been dispersed in foreign lands. The prophesied end of Exile had not materialized, and the blight of assimilation had set in. Just then, the enemy arose to carry out his evil plans. This time it was Haman. Descended from the Jew-hating tribe of Amalek, Haman devised his scheme to solve “the Jewish problem” once and for all, by annihilating every Jew, men, women and children, throughout the world, in a single day.

And it almost worked. Were it not for Mordechai. A descendent of King Saul and advisor to King Achashverosh, Mordechai sensed the danger. Donning sackcloth and ashes, he went to the gate of the palace, crying aloud, rallying the Jews to return to Torah. His niece, Queen Esther, called for him. He told her that she must go to the king and plead for her people. Officially in disfavor, she feared to go but saw that she had no choice. She undertook a three-day fast of penitence, and called upon the whole Jewish people to do likewise. Then she went to the king.

It is a story of great courage and self-sacrifice — first and foremost by Queen Esther and Mordechai and ultimately by the whole Jewish nation. For throughout the duration of the whole year, not one single Jew chose to convert, even to save his life.

The nation was awakened to a wholehearted return to Torah and mitzvot, and throughout the year strengthened their faith and observance. And in the merit of this, they were able to rise up against their enemies and destroy them, on the 13th of Adar, the very day destined for the “final solution.” The Jewish people had shown their true character. They had earned the right to leave Exile, to return to the Holy Land and rebuild the Temple.

As it was in those days, so may it be with us today. Each year in fulfilling the special mitzvot of the Purim festival, we reaffirm our commitment to the eternal values of the Torah ... and we share in the very same merit that redeemed the Jewish people in the days of Mordechai and Esther.

One of the Purim mitzvot is the reading of the Megillah — the Scroll of Esther, in which the miracle of Purim is recounted. The Talmud tells us that “whoever reads the Megillah backwards does not fulfill his obligation.” Our Sages explain that “backwards” does not only mean in reverse order; it also means that whoever reads the Megillah merely as ancient history has missed the point. The Purim story is directly relevant to our contemporary world. As the Megillah itself tells us, that when we celebrate Purim each year, the miraculous events of Purim are “remembered and re-enacted” in our lives.

Throughout our history, we have seen miracles. Despite centuries upon centuries of persecution, we have survived and flourished, by the grace of G-d. Yet we have remained in exile for nearly 2,000 years, hoping and praying for the final and complete redemption — the redemption that will end suffering and exile forever. May the observance of Purim be a precursor to the coming of Moshiach, our Righteous Redeemer, whose imminent arrival will bring about a better life for all the nations of the world.

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

47

A Taste of First Grade

By Shulamis Yehudis Gutfreund Exodus Staff

P

erhaps the most challenging transition a child experiences in elementary school is the critical move from Kindergarten to First Grade. Some children simply aren’t ready for the discipline, and as a result, they suffer emotionally and academically.

will serve them in the coming years.

To smooth this tough transition, Shaloh House Jewish Day School has pioneered an innovative program: “A Taste of First Grade.”

Even back in their own Kindergarten classroom, the Shaloh Kindergartners are constantly engaged in activities designed foster creative thinking and boost their concentration skills. It’s common for the children to graduate our Kindergarten knowing how to solve math word problems involving addition and subtraction, and read both English and Hebrew. Most important, they think deeply into life and their world with a lively Jewish curriculum and an inventive science curriculum. They also have deep discussions and play games that teach that teach proper behavior towards adults and their peers.

From March through June, our Kindergartners get a heady “promotion.” For three exciting sessions a each week, these 5-year-olds march up the stairs and file into our First Grade classroom (while the First Graders are gone). Just like First Graders, the Kindergartners sit at individual desks, organize their own papers, and learn math, English and Judaic studies from Elementary grade teachers.

“It’s presented as a fun treat, and the children love it!” Shaloh House Head of School Rabbi Dan Rodkin said.

Meanwhile, without even realizing it, they are absorbing discipline and organization skills that

48

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

“Thanks to our ‘Taste of First Grade,’ our Kindergartners have been making smooth transitions to First Grade for many years now,” Rabbi Rodkin said. “We think other schools should copy us and try it out.”

Because they have already met their First Grade teachers and know what’s expected of them, the children return from summer vacation excited about the year ahead, Preschool Director Esther Ravitz said.

The program is also a boon for the Elementary teachers.

“Because of their experience with these kids from our Taste of First Grade program, the teachers are already sensitive to these kids’ individual needs and tailor their teaching from the very first class to their particular emotional and academic requirements,” Mrs. Ravitz said. “What more can you ask?”

This innovative program is one of many factors that enable Shaloh House students to succeed academically and socially, Rabbi Rodkin said. Typically, children at Shaloh House perform at far higher levels than their grade-level.

Shaloh House students have captured many gold medals in the International Math Olympiads and won top places in the prestigious New England Math League tournament. The students have also won national awards in English, arts and sports. For more information about Shaloh House’s Preschool, Elementary, and After-school programs, visit www.shaloh.org or call 617-787-2200.

ADAR/NISSAN

SHABBAT CANDLE LIGHTING

ADAR Friday, March 3–5:20 pm Friday, March 10– 5:29 pm Friday, March 17– 6:37 pm Friday, March 24– 6:45 pm

NISSAN

Bracha for candle lighting:

(1) Baruch a-ta A-do-nay Elo-hei-nu me-lech

ha-o-lam a-sher ki-dee-sha-nu bi-mitz-vo-tav

vi-tzi-va-noo li-had-leek ner shel Sha-bbat ko-desh.

Friday, March 31– 6:53 pm Friday, April 7– 7:01 pm Friday, April 14– 7:08 pm Friday, April 21– 7:16 pm

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

49

ВОСКРЕСЕНЬЕ

19 МАРТА 6:30 PM

РАВВИН БЕНЦИОН ЛАСКИН

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ? Секрет реинкарнации по каббале

Приглашаем всех, кого интересует еврейская история, традиция и мистика. Каждую среду

РАВВИН БЕНЦИОН ЛАСКИН (НЬЮ-ЙОРК) — Раввин синагоги Ocean View Jewish Center, программный директор международной еврейской организации Хама, автор и ведущий рубрики "Еврейский дом" в газете FORUM, соведущий программы "Быть евреем" с Михаилом Браславским на Дэвидзон радио. Раввин Бенцион — молодой талантливый лектор, его умение увлечь аудиторию нестандартным взглядом на проблему, динамичность в общении и тонкое чувство юмора в сочетании с еврейской мудростью позволяют собирать полные залы на встречах в Европе и США, в России и Израиле.

В воскресенье, 19 марта, в 6:30 PM Shaloh House Jewish Russian Center 29 Chestnut Hill Avenue, Brighton, MA Информация по телефону

617-787-2200

50

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

This lecture is the first in the series of six lectures on Torah & Kabbala

by Rabbi Benzion Laskin Suggested donation: $15 per lecture $50 for all six lectures

Dedication opportunities: $180 sponsor $500 to sponsor all six lectures

Вход свободны

by R E e ST REGI th & sav 4 Feb 2 $255! o up t

P M A C l e a r s Gan IH HOUSE SHALO

r e Happie r a s id ! ewish K ewisher J Where J e r a s ppy Kid and Ha

s s e Gu t a h w oday!

t d i d we

Activities include daily swimming in our heated pool, Chess, Tennis, Drama, Dance, Culinary Arts, Fencing, Circus, Robotics, Soccer, Rocketry, and the list goes on!

Jewish Themes such as Challah Baking,

Hebrew songs, mock Jewish wedding, and Jewish holidays explored daily.

Weekly Field Trips include a visit to

Canobie Lake Park, Legoland (NEW!), Sky Zone Trampoline Park, Overnight camping trip, Canoeing, and MORE!!

For more information, or to register your child for the finest summer camp experiences available contact us today 617-787-2200 www.CGIBoston.org ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

51

SHALOH HOUSE, 29 CHESTNUT HILL AVE, BRIGHTON, MA 617-787-2200

ABSOLUTE

P RIM



Megillah Reading with MultiMedia Presentation Lechaim Unlimited® & Refreshments Live Entertainment

Every child in costume gets a prize!

Grand prize winner –

IPOD,

and more!

 LIVE Mariachi band  Gourmet Kosher Authentic Mexican Dinner  Masquerade in Mexican attire or any costume  LECHAIM Mexican style – Margaritas, Sangrias & Tequila Tasting Bar. $25 adults $10 child $70 max family $100 sponsor

52

ЭКСОДУС I МАРТ-АПРЕЛЬ I 2017

 Decorating maracas  Crack Open Haman Pinata  Make your own Mexican Poncho & MORE!

Everyone who comes in costume will receive a PRIZE.

Register in advance & receive 20% OFF entrance fee and one complimentary raffle ticket

 To RSVP please call 617-787-2200

or email office@shaloh.org