CUADERNOS DE POESÍA 19
INSTITUTO DE CULTURA PUERTORRIQUEÑA
San Juan de Puerto Rico
2016
ANJELAMARÍA DÁVILA MALAVÉ
Poestas
CUADERNOS DE POESÍA
ANJELAMARIA DÁVILA MALAVÉ
Ilustraciones de Martín García Rivera
INSTITUTO DE CULTURA PUERTORRIQUEÑA
San Juan de Puerto Rico 2016
CUADERNO DE POESÍA 19
O ANJELAMARÍA DÁVILA
O INSTITUTO DE CULTURA PUERTORRIQUEÑA, 2016
ILUSTRACIONES: MARTÍN GARCÍA RIVERA
ISBN: 978-0-86581-717-3
DIRECCIÓN EDITORIAL: ÁNGEL ANTONIO Ruiz LaBoy
EDICIÓN Y CORRECCIÓN: CARMEN RODRÍGUEZ MARÍN
DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN: EDDER GONZÁLEZ PALACIOS
EDICIÓN DE IMÁGENES: EDUARDO VARGAS DESA
EDITORIAL
INSTITUTO DE CULTURA PUERTORRIQUEÑA
APARTADO 9024184
SAN JUAN, PUERTO Rico 00902-4184
WWW.EDITORIAL.ICP.PR.GOV
EDITORIAL(DICP.PR.GOV (787)724-0700 EXT. 1341, 1345
VENTAS Y MERCADEO
VENTASYMERCADEO(DICP.PR.GOV (787)724-0700 ExT. 1346 y 1349
“dayUTA
BIOGRAFÍA
ÍNDICE
POEMAS
ANIMAL FIERO Y TIERNO selección
DEDICATORIA
CON EL RECUERDO AL HOMBRO AQUEL AMIGO
CUANDO REVIENTA UN RAYO
ANTE TANTA VISIÓN DE HISTORIA AQUÍ
DESDE LA REGIÓN LUMINOSA HERMANOS
CUANDO TODAS LAS EQUIVOCACIONES
CUANDO SE PONEN JUNTAS
APRESURADAMENTE
¿SERÁ LA ROSA?
SI FUÉRAMOS INELUDIBLES LA ENEMIGA MÁS ÍNTIMA ESE HOMBRE ES UNO DESOS
MENSTRUAL Y TEMBLOROSA
AHORA SOY OTRA
NEGOCIACIÓN DEL OLVIDO
GLOSAS DE LA PALOMA (1) DEJENME SOLA
A PUNTO DE SER DOMESTICADA
LLEGARAS MIENTRAS LAVO
UNA MUJER Y UN HOMBRE
EPÍTETOS ¿INJURIANTES? “CONFESIÓN DEL SÍ Y EL NO’
LA QUERENCIA selección
En los años sesenta, al ingresar a la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, pasó a formar parte
A NJELAMARIA DAVILA MALAVE nació el 21 de febrero de 194.4 en Humacao, Puerto Rico. el Grupo Guajana.
En vida, Dávila publicó dos poemarios: Homenaje al ombligo (1966), en colaboración con José María Lima, y Animal fiero y tierno (1977). En el 2006, el Instituto de Cultura Puertorriqueña publicó póstumamente el que fuera su último poemario, La querencia. Su poesía también ha sido incluida en Antología de la poesía hispanoamericana actual, de Julio Ortega (Siglo 21 Editores, 1994), Flor de lumbre / Guajana 40 aniversario (ICP, 2004) y Literatura puertorriqueña del siglo XX, de Mercedes López Baralt (Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2004).
Falleció en Río Grande, Puerto Rico, el 8 de julio de 2003.
dedicatoria a mi abuela, la fundadora de la ternura; a mi madre, fuente de vida inagotable; a sylvia y a julia por la canción interminable; a lolita lebrón por la fiereza; por lo que han hecho de mí como animal terrícola, hembra, americana, antillana, boricua, para SIEMPRE.
C on el recuerdo al hombro, pero fíjense, ¿ah? qué muchas trampas hondas nos detienen y cómo con lo hondo nos movemos. y nos vemos aquí con nuestra gran pequeña cabecita la diminuta cabezota recordando el futuro imaginario inventando y planeando ese poderosísimo pasado.
¿y es o no es que todavía hay muchos que insisten en creer en el presente y que dicen que viven presentemente? que no conjugan nunca el verbo ser, ni estoy, pero que allá en el fondo de sus neuronas mágicas habitan implacables los fui con los seré, los fuimos con seremos.
¿y eso noes que la cabeza sola se encarga minuciosa de anular con astucia esas conjugaciones posibles en el tiempo? eres soy, fui, seré, pude haber sido en la inconmensurable sucesión simultánea del cerebro; y serás fuiste, fuimos, seremos, estaremos, enclaustrados debajo de tu cráneo mientras vives, viviste, vivirás, hasta tu muerte.
A quel amigo
adon césar vallejo muela depiedra, masticador de todas laspenas humanas, poeta invencible, querido hombre acorraladopor eldolor, por la ternura de su lengua semillosa; su lengua fundadora entrepedruscosy terrones de esas espigas como palabras;
que me golpea tiernamente con su diminutivo ¡qué aumentativo suena! qué oreja aumentativa escucha las cositas, y qué cosotas suenan. qué cositas lejanas se escuchan las cosas importantes, qué pequeñitos se ven los cataclismos, los meñiques se me llenan de miel, el abismo ya es grieta regadas con canales de llanto de montaña; con un hilo deaguafiloso de dolencia: con cariño y respeto.
y la luna se puede recoger en un ojo como una lágrima detenida. la vida es paja ínfima; enunminuto los carteles se vuelven miniaturas y en lapuntita aguda de un alfiler increíble se refugia el dolor, como un acento en la i,ahí. cuando Ilueven los itos la sombra ancha se hace un filito breve; es como levantar lapiedra esdrújula y descubrir un angelito mundo musgo y húmedo, es, como chiquitear el ruido y rumorarlo a vocecita limpia, acantacito (chico, ¡habrase visto cosa más grande!).
Cc uando revienta un rayo o una nube y cuando la tiniebla se ha poblado de sonidos clarísimos y una imagen oscura en la cabeza, qué bueno cobijarse y apretarse unos contra los otros y un poco más los que mejor se quieren y ese codo cercano, esa mano, una mirada clara de frente, algo rico ycaliente de beber; cómo va disolviéndose ese temblor tan malo, un jugo espeso y áspero que como que deshace lacarne como si se ablandaran las junturas de los huesos. pero ¿qué importa elruido de allá fuera? ¿habrá partido elrayo algo importante? se va entibiando uno yya lasangre va corriendo mejor. ¿habrá causado daño la lluvia? y el calor de la piel más cercana que dice: vamos aesperar juntos que salga elsol.
Ante tanta visión de historia y prehistoria, de mitos, de verdades a medias —o a cuartas— ante tanto soñarme, me vi, laluz de dos palabras me descolgó la sombra: animal triste. soy un animal triste parado y caminando sobre un globo de tierra. lo de animal lo digo con ternura, y lo de triste lo digo con tristeza, como debe de ser, como siempre le enseñan a uno el color gris. un animal que habla para decirle a otro parecido su esperanza. un mamífero triste con dos manos metida en una cueva pensando en que amanezca, con una infancia torpe y oprimida por cosas tan ajenas. un pequeño animal sobre una bola hermosa, un animal adulto, hembra con cría, que sabe hablar a veces y que quisiera ser un mejor animal. animal colectivo que agarra de los otros la tristeza como un pan repartido, que aprende a reír sólo si otro ríe —para ver cómo es— y que sabe decir: soy un animal triste, esperanzado, vivo, me reproduzco, sobre un globo de tierra.
alapresencia de mi madre: sihubiera sospechado estepoema hubiera compartido mi tristeza
Aqui:
rodeada de un jamás que recorre tu nombre para siempre yun silencio espantoso que acude desde el fondo te recuerdo desde la claridad que me ofreciste, y el dolor se disuelve cotidiano ypreciso
por mi alegría diaria, por sobre las tristezas ajenas a tu ausencia y lapalabra “nunca” crece con la distancia acosando mi nombre, merodeandome; y tus ojos perdidos y tus queridas manos y el olor de tu sangre brillando como siempre por detrás de mis ojos asestándome un golpe entristecido me detienen el aire. tropiezo con tu ausencia en las esquinas de las calles, en algunas canciones, en las cucharas que aveces se me amargan en el sillón pequeño de paja que recuerdo en esas noches tristes que requieren consuelo y en los días alegres de compartir palabras; en plantas florecidas y también en las cosas que nunca nos dijimos; en mi niño pequeño y el hueco que en el aire le dejó tu sonrisa. ¿hacia qué porvenir tristísimo y remoto camina la ternura truncada y abatida, la sorpresa indecible que nunca se termina ni descansa? los cuchillos del tiempo dibujan la costumbre del dolor y una lágrima fresca y desdoblada cumple con su tarea.
Quo la región luminosa, desde el agua ventana por donde yo me asomo hacia dentro del mundo; en puntillas sobre la piedra pulida sujetandome al borde de las ramas, abriendo puertecitas en el aire, desdoblando pañuelos de viento para enjugar un poco ese sudor terrible por detrás de mi frente. desde un punto cualquiera de luz indefinida que yo llamo luciérnaga, cucubano tiernamente voraz y que perfora la sombra que me habita. desde el agua ventana desenganchando estrellas para ver si me acomodo algunas en los ojos. en puntillas a ver si alcanzo una canción de pájaro colgando por el aire para prestarle mi garganta. desde la sombra perforada, desde la humedad sonora de las lágrimas secas desde el balbuceo diáfano y desde la que soy cuando tú sabes: temiro.
|)ermanos, hace tiempo que una paloma triste nos deletrea la guerra contra el árbol; hace muchos caminos y uno solo que la canción oscura y temerosa nos detiene la lluvia en la garganta: y tanta mano triste nos da risa, o nos regula el llanto, o nos hace llorar desordenadamente; y tropezamos con pájaros viejisimos, con espejos gastados con la prisa. sobre cada crepúsculo escribimos la historia que no ha sido, el mar nos recomienda siempre implacable y siempre
pensando en esta isla que tanto nos duele
el dolor de la estrella vivida en la penumbra, sobre cada crepúsculo, sobre camino de esta tierra que nunca comprendemos y esperamos, bifurcamos sonrisas, mutilamos la misma luna que nos dicta el sueño, los signos en la noche que declaran el camino de agua del mar oloroso y profundo espantando el espanto cotidiano de la cárcel de historia. hermanos, qué caravana oscuray sigilosa de lagartos legítimos nos anuncia los días de insectos abundantes cuando el sol y el horizonte largo que todos conocemos y el edificio claro y el olor de sonrisas redondas se nos pongan de acuerdo.
(Cuando todas las equivocaciones te gritan: no has llegado, que el viaje no termina, ¡qué sed inagotable te designa la audacia! ycómo comprender los agujeros que habitan implacables detrás de los carteles, de anuncios cotidianos, de cajetillas duras, yesclaro, que elhambre no estan simple como parece ser, que es algo más que hormigas en elvientre yestá modificada con luces de colores. la cuchara más próxima, tranquila ycomo sitalcosa tesusurra milenios de historia yprehistoria, lasoledad campante por todas las esquinas se acompaña y se rie de sus invocadores ytedice:
“habitante
¿por qué no exorcizamos con ojos y con bocas con el pecho, con sangre colectiva, con el colectivísimo salto hacia lo imposible individual y claro”? la paz está a la vuelta de una esquina lejana y predecible, y el ruido te silencia la canción más cercana y la canción cercana que expande tu garganta con chirridos y luces te asalta los costados yviendo con lasmanos, tocando con los ojos te entregas a la audacia de ser tranquilamente un caminante que alternando cuchillos y palomas fabrica un instrumento nacido para el fuego.
Cuando se ponen juntas todas las pocas cosas que se saben yo sé que somos animales que detestamos apasionadamente la soledad, que para construirnos tenemos que juntarnos y que tenemos manos que transforman los árboles, las frutas, los otros animales, las montañas, el agua, un cerebro que acuña la historia milenaria para ponerla al frente de los ojos de un niño (pichón de gente, cachorrito pensante que transforma en montaña la arena, en río caudaloso algún chorrito de agua, en mariposa o pájaro la mano temblorosa). yo también sé que buscamos caminos para poder juntarnos
como en el antes remoto que intuimos donde nos construíamos sin soledad, sin enturbiar los ojos de los niños transformándolo todo para todos. yo también sé que a golpe y a porrazo pero que no de golpe y porrazo quitamos la maleza para hacer el camino que queremos, tan simple como trabajar juntos sin que haya un dueño del trabajo que se alimente de toda la miseria; como cambiarlo todo con las manos para que quede libre su caricia para poder amar mirándonos los ojos sin tener que por fuerza preguntarnos: ¿qué nos quitará éste? ¿qué comemos mañana? y entonces ya sabremos y nos quedará tiempo para poder saber todas las cosas que aún desconocemos.
ad presuradamente
se buscan cosas hondas yselemiran las comisuras alamuerte. apresuradamente
se camina en silencio entre paredes sin ver sus materiales, se camina con ruido por dentro del silencio sin detenerse aoir sus voces húmedas. con muchísima prisa se desvive ysedesvive uno por vivir, por triturar laausencia de las cosas que existen sin tocar nuestros ojos, por encontrar canales de luz entre lasombra, por tropezar con sombras en lacalle ganándose lavida con lamuerte. con tanta prisa se amontonan palabras sobre huecos,
yseabren huecos sobre laspalabras. seseca uno elsudor: de pronto descubres con asombro que hay un zapato viejo en una calle, tuvo supie; una muñeca rota sin su niña que temira desde aquel zafacón sin ajoro ninguno porque murió sumuerte imaginaria, ymás murió lagente construyéndola (quién sabe de laniña). esa sombra de allado puede que tenga una mirada dulce ohueca yhasta ojos, yquizás teame un poco oteodie sin saberlo desde laimpuesta lejanía de unos pocos de metros, pieles intactas, sin estrenar, vehículo cambiado por barrera. miras aquella esquina: una cuchara hermosa tesorprende. otro objeto cualquiera desprendido de su espacio en el aire seinstala en tu existencia recordándote que un compañero humano lo hizo. aveces, una moneda incomprensible tesirve para algo. alguien te tirapalabras en lafrente con una cerbatana poderosa con un taladro duro; o desliza palabras en tu oído mirándote de frente por detrás de los ojos, esbueno verse eldorso de los ojos en algún ojo ajeno aunque haya paja. ya talvez más despacio le ves las comisuras a la muerte con el rabo del ojo; aquella flor
parece conocida porque te dice cosas te fijas en que hay tierra, cosas bajo tus pies además del progreso que se vive; y te inventas un baile para dar ese salto tenebroso hacia la luz, hacia la risa y hacia la dolencia para abolir las muertes cotidianas para mirar la vida frente a frente aunque tal vez le veas solamente perfil en horizonte. de golpe entras en el amor (tal vez apresuradamente) te sorprendes amando muchas cosas con una prisa diferente, descubriendo canales de sombra entre la luz: la soledad ajena, la de todos, elhambre de compartir el tiempo de otro modo, el hambre de saber, el hambre hambre. y cuando lentamente ves que miras, la lágrima es más diáfana la sonrisa se hace más certera;
se confunde uno menos o más y más o menos se funde con la audacia tal vez el miedo atroz que da desconocer lo conocido, conocer que desconoces todo para siempre, saber que sabes saber lo suficiente para temblar de amor para inventar palabras que desafían ala sombra para mirar de cerca la mirada lapiel, los intestinos, la angustia, la alegría del de enfrente.
¡con cuánta prisa se desvive! cuántocuesta caminar muy de prisa lentamente.
¿ S erá la rosa?
¿será el trámite de la sombra debajo de los pétalos?
¿será la rosa o será la espinísima ferocidad de a diario?
¿será la rosa será tal vez el pétalo desnudo y transitorio?
¿será la rosa con su gota de siempre en la mañana, o será que una lágrima se encarga de refrescar las flores ilusorias, o será que una gota de polvo descansa en la mañana de un sol desaliñado sobre una hoja imaginaria, sobre una yerba imaginariamente reptando por el polvo?
¿será que uno no entiende que a esos hoyitos cogidos en la calle de camino a la escuela podría tal vez darles con ponerse de acuerdo para inventarse jugar a ser abismos? será que uno no entiende que deshojarse a diario no impide echar raíces, ni detiene el imperio constante de la tierra, ni el temblor de ser pájaro tragando a bocanadas el aire por las alas. será que uno no sabe o que uno está seguro de que el agua son flores diluidas; ¿será el tremendo recuerdo de la flor en el aire como agua detenida?
¿será la rosa olida y sorprendida por los ojos, brutalmente fugaz; tocante tocadora tocada para siempre su armonía por el recuerdo musgo de su historia
por el recuerdo feroz y demarcado de su huella difusa y siempreviva; por el recuerdo punzante y afilado detrás de cada espina de cada esquina, de cada ruina diluida en distancia y asombro?
"ía E será la rosa dura en pie de lucha, : sera seguir hablando palomas, diciendo caracoles, haciendo verbos simples para mover los nombres, como decir: la luna está en cuarto creciente y uno en cuarto menguante; y ayer, o en estos días por la calle me encontré aquel tornillo viejo y largo que parecía un quijote moderno y milenario.
¿será la hospitalaria región desconocida que nos recibe con sábanas dobladas, una sonrisa, un fuego elemental alimentando el agua que alimenta, que pone alfombras viejas para los pies recientes de espinas y caminos?
¿será la rosa, será el concreto armado, será la tierra oliendo a simple lluvia, será la garra o el hueco de la mano, la sombra devorando la luz que no termina, el destello total inaccesiblemente amenazado? será que hay muchas noches con sus días en orden recordando eficaces cómo andamos alternando los pies, y con las manos y hasta con la cabeza si es que nos cerca de lejos el peligro, si es que nos enamoran la distancia y la sombra, flores en transiciones y aguas turbias; si se nos aglomeran las espinas para formar la lanza inacabable
que violente los pájaros, que amenace los ojos que se nutren de los animalitos; o tropiece con todas las canciones que tiemblan en el aire, será, me digo yo, que se nos acumulan en uno de esos días, o en varios de esos días, o un poquito tal vez todos los días, el susto y el asombro de encontrarnos contantacosajunta, con tantísima cosa queunodiceenungritoyunalágrima que habita entre los huesos: ¿será la rosa? será que uno no entiende, serán esos hoyitos de que hablábamos, será la tierra oliendo la garra, o el meñique, o el hueco de la mano el destello total, el agua fuego, este montón de cosas, todo esto.
si fuéramos ineludibles
fijate chico. hoy, ahora, existe ese algo en tique promete cosas yeste mío que es tuyo. para ti.pero lajente seinventó lafelicidá para luego sospecharla oexijirlayahí es que viene lafamosa búsqueda. esta promesa no necesita nombre ni accesorios, ni números de almanaque, ni guindalejos turbios. sólo ese tiempo urjente y clandestino que construye desde lapenumbra el espacio de luces que se junta haciendo ámbito: esa rendija redonda que no dura nunca y que pervive siempre. no hay ni que merecerlo; pero espreciso desnudarse yencontrar eltriyo creado por lashuellas de los amantes que no dudan; lamáscara propicia que descubre elbeso que no muere.
hay quienes dicen que todo está escrito y agotada la lista de los requisitos para el abrazo; miden la luz en centímetros ysaben el código de lafelicidá. ¿pero de qué destino, de qué propiedá, de qué decreto hablarán? ¿de algún cajón siniestro? ¿de algún inexplicable y fraudulento parasiempre? sifuera tan fácil; no se sentiría tantas veces elmiedo aque se escape un montón de vida, no se escaparía tanto. quisiera que por lomenos sehubiera escrito también lo necesario para que fuéramos ineludibles; entonces yo saldría corriendo para abrazarte sin preguntas ni respuestas; mi canción persiguiéndome; mis manos volando hasta tu calle perseguidas por mis pechos de luna; mi pelo flotando hacia ti con una flor que parecería una estrella en el cielo, mientras llego deshaciendo cerrojos, traspasando tu puerta, haciendo transparentes el polvo de tu casa, las sábanas dobladas y el abrazo... el miedo que no dices y no digas nada: abriríamos el silencio en dos para escucharlo.
tu perdona: no sépor qué te digo todo esto.
será talvez por compartir esta parte de muerte que nos toca ...casi amándonos Aelia
la enemiga más íntima
la enemiga más íntima se esconde detrás de una costra en la esquina extrema derecha del espejo. despegué para desinfectarla. llaga y traslúcida supuró viscosa con vientre de amiba corrupta y ondulando; mastica que mastica sin dientes quiso tragarnos: ‘jibara, negra, puta, parejera, nadie querrá quererte nunca. eres un poquito de mierda en tu pantano cien por treintaicinco. tu historia es un chispito así, tu casta está adolida. ¿cimarrona? ¡ja! serás violada ymuerta para escarmiento de tus abuelas...
invocadas; en luz llegaron las abuelas dilijentes y chiquiquechiqui cantan bajito en clave de tambores. el susurro ancestral de risas graves dirije el aire; apunta en el oído la jestión de los pasos, convoca laconjura, reúne materiales en lamano dictando lareceta: machaqué en almirez: un ajíbravo una pizca de polvo con sangre antigua seca más
cinco gotas de la nuestra, una espina de Ceiba, revolví con tres gotas de Yerbabruja, un buchito de mar de Caborrojo, un poquito de huella de pisada de Albizu: y se lo di a probar.
ALU Alin
ese hombre es uno desos
ese hombre es uno desos que te miran yquedas, que te arrancan elalma con esos ojos que revuelcan lamuerte ylasacuden con unos ojos desos que tienen un abismo y algo más: una muerte chiquita que te arrastra como para una cueva ytedejan detenida para siempre por un segundo. quieta, espantada, inmóvil todo elamor de siglos se tejunta, se arremolina chica, ytú flotando vuelta nada, casi desesperada con unas ganas locas de reírtey reirte.
sin decir un carajo te encuentras en ladimensión májica de lavida que te exije completa. tú sabes cómo es eso» ese hombre ¡dios mío! te agarra desde lejos — tevuelca sin dar tregua de que pienses en nada; te deja tiesa yleve ¡ay madre! ¡santo cielo! ese hombre es uno desos que si te tocan: mueres.
menstrual y temblorosa
menstrual y temblorosa asisto al hecho de perder de mí un poco por tres días; un poquito de muerte, algo de vida queescapaentremispiernasenatrecho.
huyo hacia el mar, entre la tierra fluyo, filtro ancestral de vida repasada que lejos de la muerte simulada corre a nutrir raíces o cocuyos.
la oscura dilijencia de las luces, de la tierra, trepándome a repecho. se ocupa de nutrir mi frente antigua;
menstrual, luna tras luna clara y tibia cómplice de la luz, siempre al acecho, protagonista yvaso que seduce.
ahora soy otra
ahora soy otra.
no aquella no la misma nitansiquiera otra mejor
otra es ésta
la que ama hasta donde ni se sabe si es posible ésta que abierta así de grande quisiera quererte mejor odiarte en serio sipudiera
o de verdá no haberte visto ni oído nunca, nunca. ésta de ahora, cojida como por asalto en esta red todavía más que sin ti que espera sobresaltada cualquier cosa tu amor descalabrado tu caricia o tu partida se asusta mucho cuando tropieza en el espejo con la niña reincidente de nostaljias.
¿quién es ésa que te amó?
la que quiso ser única en tu casa tu amante necesaria o la más que te quisiera, la mejor en tu cama o tu más profunda amiga la más fuerte la más tuya la Bienquerida Yo. pero es tardisimo. de un manotazo se ha borrado todo ¿y qué es lo que me queda? quiero volver amí ahora mismo quisiera volver amí y el tiempo profano tira de mí forzándome. me cierro sobre mi propio beso rebuscando en el azul la sed de siglos. mientrastanto sigo haciendo lascosas trabajo camino por la calle cuelo café sigo tendiendo sábanas olorosas y remiendo cascabeles. oigo un bolero y mientras canto otro barro con cuidado polvo de margaritas.
negociación del olvido
estratejia: establecer la pauta del olvido
táctica: precisar en lo desmedido posible laselección de materiales para crear alternativas
— recojer nieblas en elbosque lluvioso y/o piedras calientes del bosque seco
— masticar asperezas y escupirlas sobre los cuerpos hasta ensuciar el alma
— tramitar el encubrimiento del miedo desde/hacia un orgullo inútil
— acumular desprecios hasta construir un carapacho inexpugnable
— desatar lacrueldá hasta su relámpago corrupto para hacer imposible el regreso
— destrenzar el beso que ocupa el aire común liberando su chasquido
— analizar el gozne de sombra en cada contradicción antagónica
— incinerar el gozo hasta la piedra calcinada
— agotar la lágrima hasta la abolición de la pena
— cancelar el laberinto de triyos sobre la piel
— encargarle al tiempo y la materia la configuración del vacío
dos condiciones:
una: no habrá negociación con filímelé de intermediaria
dos: no entrará en discusión tu olor
glosas de la paloma (1)
cuando niña, cuando oía hablar de cosas oscuras no preguntaba mis dudas temiendo a lo que decían. entonces yo no tenía más, quel cuerpo que se asoma, la chispa azul que desova la vida con su sospecha: el aire dijo —tristeza, ¡qué triste es una paloma!
me detuve concentrando para buscarle sentido revolviéndome en mi nido, atenta yadivinando. de golpe, quién sabe cuándo algo supe yme asusté. no sé lo que malicié mirando a ver siveía; mientras, buscaba alegría cantando al oscurecer.
seguí creciendo y entonces razonaba muchas cosas que entre una y entre otra tropezaba con los hombres.
(alaalondrayalacalandria, trovadoras boricuas; a todas las mujeres que han hecho estapoesía anónimamente)
¡Qué triste esunapaloma cantando aloscurecer! Más triste es una mujer andando de noche sola.
-de una décima jíbara
querían ponerme un molde que no quise ni acepté, porque si triste es nacer marcada por la dolencia; si pasa sin resistencia, más triste es una mujer.
soy mujer, vivo el amor, amo con intensidá de frente con la verdá que nos impone eldolor. redonda se abre la flor que nos ata y enamora pero, si es que me aprisiona exijiéndome morir; mejor prefiero seguir andando, de noche sola.
déjenme sola
déjenme sola con mis cosas. dejenme sola en el bafio con mis pestes mis escreciones, mis intimidades. déjenme. sola en mi cuarto al desvelo alucinada y llena de llagas, o ardorosa o aullando. dejen que llore cuan-do-me-dé-la-ga-na mientras friego o desconjelo el fríser, que rabie probando las habichuelas que voltee desesperada el arroz. —escúsenme el beso por un tiempo—
DEJENME YA
impúdica y maldita; en viaje a salvarme o joderme; acosada, sitiada por el cerco de marcas de carimbo en elpellejo. dejenme por la calle pensando en lo que se me antoje dándolo mordiscazos al aire. no me sujeten, ahora voy a cojer el monte. quiero escupir encima del pasto más tierno, espantar mariposas amarillas y abofetear margaritas chascar retoyos. descoyuntar capullos.
traigo conmigo mi espátula de hueso para vomitar quebrada sobre los chinosy el agua. no me saluden, déjenme así: apestada espinada con la rosa, hincada. en esta piel de lama hedionda. no me hablen, no me miren; por lo menos no grito. dejenme sola, coño déjenme con mis pestes DEJENME QUE MEJODA — que esto pasa—
a punto de ser domesticada
a punto de ser domesticada, chisporroteando debajo de las ollas o esperando encima de la mesa transcurre inadvertida. al claro del día, justo al pie de la noche lava lagañas, dirije los aseos, peina de prisa y besa despidiendo. colada en el café se escurre por el aire mientras resbala imperceptible mojando las paredes. mezcla, combina los sabores milenarios, los ordena moviendo. volteando prueba una y otra vez el alimento que bulle en su caldero infinito. luego lava y limpia por las esquinas conjurando los mundos invisibles. clandestina, baja al patio oreando voces y añilosa, sacude, pincha y tiende al sol jigantescos papeles blanco cloro. sube se baña canta. más tarde tiende las camas instalándose ineludible. nocturna por fuerza compite por la noche... se desnuda tentando entre la oscuridá y el placer. subrepticia y solapada avanza y vence; siempre subversiva. aquí (así) sobrevive LA POESÍA.
llegarás mientras lavo
friego un plato; chilla ydespierto súbita sin ti y al borde del desagie. corro dos pasos, apago la candela, me refujio en el cáunter; digo: mierda pasándome la mano de jabón por lafrente. ¿qué hago yo aquí? ¿desde cuándo esta cajita inmunda me contiene? —casi grito— mientras esperas colarte en mi café, que será sólo mío mientras llegas; pero mejor: lo beberé con mi abuela y mis comadres indíjenas que alzan su luz del polvo de la casa: neuronas de mi alma, qué sol me dan qué risa mi memoria recordándome repartida en milenios. mi primer maldeamores lo pasaba bañándome en la poza mirando al cielo mi nagua en una laja. mi hambre de olerte, con la mirada trásfuga desde layuca alverde aver sialguna rama tiembla. corro en laplaya con el rabo del ojo presintiendo canoas; velando ventanillas de guaguas muertas entre nubes de monóxido o corazón entre dientes silapunta de un arco parecido alque amo cruza la calle rastreando al enemigo. penando por teléfonos mudos desvelo televisores de insomnio turbio en blanco ynegro. con sonrisa feroz yojos cerrados finjo de viuda y sueño desde mi hamaca y voy por un triyo sin tizones ardiendo para espantar, sólo cocuyos. por lasjunturas de mi pared entra un susurro tuyo con mi nombre y se acerca: opita de mi alma, carne de algodón leve, me abraza. llegarás mientras lavo. ya es mañana, detrás de mí se apartan ramas,
será el viento. crujen yerbas, no miro, dejo la ropa puesta en ciclo largo y subo; friego una vasija nerviosa. nuestro café, colándose y detrás de mí tu olor, tus pasos húmedos, mi nombre ronco a la puerta de mi oreja. pegado con tu abrazo, un chino de leyenda vuelca en la nuca el beso que nos curva; y a cuatro manos tensas, carne viva zumbamos hacia la vida desde el arco sagrado.
una mujer y un hombre
se funden cuatro mares con pestañas de espuma los ojos llueven solos su propia lluvia; y una mujer y un hombre cojidos de la mano sienten que pueden más.
queriéndose de todas las maneras del mundo como para entenderlo confabulando besos planeando escapatorias para volver al primer signo de la tierra, quieren volver al primer signo. afuera la miseria la jente con sus cosas ellos dos tan redondos que nunca encuentran bordes; paredones de sombra ocultan la salida los barrotes tanjentes a su espacio dificultan el salto total, jiran hasta la oscura lanza de horror la querencia se vuelve terror sin límite pero hay espera.
se lanzan, se sostienen, se mueven desde el fondo de espiga donde se nutren mucho la querencia se vuelve grito sin límite pero también dolor. los ayes se levantan sobre el horizonte donde se ponen flores con el secieto a cuestas, cojidos de la mano sienten que pueden más y con la suspicacia de túneles acechan; la luna se los come con los ojos y mira los sigue a todas partes y mira muerta de miedo pero muy clara llora una lágrima tan larga que cunde dondequiera. por las orillas del mundo se dicen cosas: que una mujer y un hombre, cojidos de la mano, estando tan redondos, queriéndose de todas las maneras, saben que pueden más.
epítetos ¿injuriantes?
(en estricto orden alfabético)
—Aja. por ahí dicen que soy:
¿alebrestá, alzá, aprontá, armá, atrevida bocona, boquidura, buscabulla?
¿cabecidura, cabresta, cafre, cerrera, Cimarrona, COMUNISTA cueridura y chauvinista? demasiao, desconfiá, ¿difícil? emperrá, enamorá, Estremista; feminista, fiera, fuerte (de jenio) garatera; hereje, hijadeputa (en el mal sentido); imposible, intransijente Jíbara, jodona loca malablá, maldita, montuna, muertadeambre, ¡NACIONALISTA! Negra ¡EÑE!
orgullosa, parejera,
paticaliente, pechúa, pobre. presenta, puta. ¿rabiosa, radical, rebelde, rejión (del demonio), resabiosa, revoltosa; RE-VO- LU-CIO-NA-RIA salvaje sediciosa, senofóbica, SOCIALISTA?
¿temeraria, terrible, testaruda, toruna, tozúa, tremenda voluntariosa, zafá, zafia?
oquei. CHEBERE. todo eso es muchisisísimo mejor que:
abusadora. afrentá. alcagieta. alicate. alzacola. ASESINA. bocabajo. buchipluma. buscona. cajnepuerco. ¡COBARDE! colmillúa, ComeMierda, CRIMINAL ¡CHOTA!
déspota, desvergonzá. egoísta, embustera, entreguista, explotadora falsa, farfullera, farsante, FASISTA. gansa, guelía hijadeputa (en el peor sentido); indecente joseadora
ladrona, lambeojo, lambía, ¿¡LIBERAL!? malafé, malagradecía, manduleta, Ñangotá. oportunista
paquetera, parásito, pendeja, pilla, PITIYANQUI, rajaeleña, rata. traicionera, traidora, tráfala, trepadora, tusa, vaga, vendía, VENDEPATRIA; VERDUGA:
¡ec YANQUI???!!!
“confesión del sí y el no’
...quiero decir ‘de pie por mi conciencia, que todo lo hermoso que haya en mí (lo mejor y más útil para la patria); lo agradezco en este orden de luces para siempre:
al maestro don pedro albizu campos a mi madre ana malavé cintrón al poeta josémaría lima;
<...allí donde creció la locura del niño, ..y mis lágrimas despavoridas se bajaron a recorrer la pena, se trueca hoy la amargura en derrotero santo”.
(“confesión del síy el no’ desde julia de burgos)
ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES DE EXTREME GRAPHICS, NAGUABO, PUERTO RICO, EN EL MES DE DICIEMBRE DE DOS MIL DIECISÉIS. LA TIRADA CONSTA DE MIL EJEMPLARES.
EDITORIAL INSTITUTO de CULTURA PUERTORRIQUEÑA