REVISTA VOZAL | 63
En las vísperas de mi cumpleaños en cuarentena
Por: Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera
7 de abril, 2020. Austin, Texas. Último día de mis 33 años. Mañana cumplo años. En encierro desde hace 26 días en un país que no es mi casa, pero ha sido mi casa –y a ratos sí se siente como casa- por los últimos 6 años. He crecido raíces aquí a pesar de todo, a pesar que nunca dejo de extrañar mi terruño –ese pedazo de territorio al que llamaron México-. Hoy estoy frente a mi casa amarilla con escalones verdes, en los suburbios de la ciudad, para leer, sentir el aire, sentir la humedad del calor de primavera en mi piel, ver los árboles reverdecer, escuchar y ver a los pájaros rojos que vuelan de una rama a otra, ver oscurecer y comenzar a observar pequeñas luciérnagas que aparecen como corazones palpitantes. Hoy agradezco estar viva, tener un techo donde vivir, tener el lujo de poder quedarme en casa, tener qué comer sin preocuparme cada día, tener familia con salud y tener amigxs que me cuidan y cuido. Esas pequeñas cosas que perdemos de vista en un día cualquiera porque estamos apresuradas por la siguiente actividad, la siguiente junta, el siguiente evento, del día, de la hora, del minuto. Esas pequeñas cosas que el encierro nos pone en perspectiva: que quizá no son tan pequeñas sino todo lo contrario. Son esas cosas las que al final del día que nos permiten seguir vivas. Necesitamos otras formas de habitar este mundo, o quizá, necesitamos nacer otro mundo.
Mañana cumplo años y pienso que mi fuente de vida primordial, mi madre, hace año y medio que se transformó en polvo de estrellas y en otra energía que siempre me habita. Mañana cumplo años y pienso que en estos días está muy presente la muerte y el duelo en el mundo, así como en mi propia vida. Un duelo que se pega a nuestros huesos y sale por nuestra mirada. Es un virus que no vemos, pero lo sentimos: nos obliga a cambiar. Celebrar un aniversario de vida en medio de tanta muerte y duelo colectivo es una ironía, y, sin embargo, me aferro a la vida porque quiero seguir
