2004 01 (001)

Cover_01

4/6/04

7:13

Page 1

МОЗГИ ВЛАСТИ

Читаем диссертации российских политиков

7–13 июня 2004 №1

НАРКОТИК, на котором мы все сидим

ЕВРО-2004

Зачем сборная России едет в Португалию

001_Content_FINAL_1

6/4/04

20:50

Page 1

Содержание Т Е М А Н О М Е РА

ОБЪЕДИНЕННЫЕ РОССИЙСКИЕ ЭМИРАТЫ ациональное достояние — вовсе не национальное. Оно обогащает только самих нефтяников, тех, кто их обслуживает, и импортеров. Сверхдоходы попадают всего в три региона России. А из этих «эмиратов» плавно перетекают за границу—через импорт— и в индустрию развлечений

10

Н

СВОБОДА СНОВА

34

Канал НТВ лишился своих главных козырей. «Намедни» закрыты, Парфенов уволен, свобода слова переехала в провинцию

ОПЬЯНЕНИЕ Нефть действует на экономику так же, как алкоголь на организм человека

С Т Р А Н А

О Б Щ Е С Т В О

ЧУЖИЕ ЗДЕСЬ НЕ ХОДЯТ В администрации президента придумали,

ДВОЙНАЯ ИГРА НАШЕЙ СБОРНОЙ Пока ветераны российской команды

как сделать из парламента партийный орган – Михаил Фишман . . . . . . . . . . . . . . . . .13

будут играть в патриотизм, молодежь будет делать свою карьеру и биться за победу – Сергей Авдеенко, Дмитрий Терехин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48

ФРАДКОВУ ИЩУТ ПОЛТОРА ПРОЦЕНТА Тайные советники объясняют премьеру, как выполнить президентские заветы при помощи нынешних министров – Евгения Письменная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14 СЛАНЦЫ ПУТИНА Каждый уважающий себя политик должен на всякий случай защитить диссертацию – Артем Вернидуб . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16

ДОСТОИНСТВО ПО ШПАРГАЛКЕ Со времен СССР в России не изменились разве что школьные сочинения – Мария Железнова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52

МОЙ ДОМ – ТЮРЬМА Возможно, тысячи российских заключенных скоро уйдут из следственных изоляторов домой. Но за это им придется заплатить – Александр Раскин, Олег Стулов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .54

Г Л О Б У С Н А У К A

МИНИСТР БИЗНЕС-КЛАССА Вечный критик властей Каха Бендукидзе уехал с родины мальчишкой, а вернулся чиновником, политикоми экономическим гуру. Соотечественники готовы испытать его идеи на собственной шкуре – Вера Рыклина, Михаил Фишман .20

УРОКИ НОРМАНДИИ Бушу есть у кого учиться править воюющей страной, но это сложнее, чем ему хочется – Джон Мичем . . . . . . . . . . .23 ТОТ, КТО РЕШАЕТ ПРОБЛЕМЫ Американцы хорошо знают, каким должен быть их президент. Весь остальной мир с ними не согласен – Эндрю Нагорски . . . . . . . . . . . . . . . . . . .25

НОВЫЙ ВЗГЛЯД Как смотреть на историческую Родину сквозь прицел

РУССКИЕ В НАТО Лучшие солдаты эстонской армии говорят по-русски. Но они готовятся защищать свою родину от России – больше им неоткуда ждать нападения – Валерий Дранников . . . . . . . . . . . . . . .26 ОПЕРАЦИЯ «БЕРЕЗКА» В пред-

дверии выборов Буш начал борьбу за демократию на Кубе. Пока население заметило лишь рост цен – Марина Божко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .30 Б И З Н Е С

ИСКУССТВО БЫТЬ ПРОЩЕ «Российская» модель Renault обошлась и без дизайнерских изысков, и без таможенных льгот – Алексей Каменский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .44 ФОТО: БОРИС БЕНДИКОВ, АНДРЕЙ РУДАКОВ, ЛЕО ТАФЕНАУ (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ NEWSWEEK), КИНОКОМПАНИЯ СТВ ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: БОРИС БЕНДИКОВ; ГРАФИКА: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ; КОЛЛАЖ: КАТЕРИНА КОЖУХОВА

ПОД ТЯЖЕСТЬЮ ГЕНОМА Научные достижения последних лет все чаще ставят людей перед непосильным выбором – Елена Кокурина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .56

ЗАГАР ПО РАСЧЕТУ Московские физики придумали, как можно загорать красиво, но без вреда для здоровья – Елена Корюкина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .59 СОТОВЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ Мобильные телефоны в будущем заменят PC и большинство бытовых электронных устройств, но для этого им надо измениться. Совсем чуть-чуть – Брэд Стоун . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .61 К У Л Ь Т У Р А

БОЛЬШОЙ СТИЛЬ И МАЛЕНЬКАЯ ВЕРА Юбилейный «Кинотавр-XV» станет последним. На прощание организаторы приготовили «ударную» программу Вадим Рутковский. . . . 68

ГОСУДАРСТВЕННОФУТБОЛЬНОЕ ВЕЩАНИЕ Традиционное летнее затишье на ТВ нарушат крики фанатов – Елена Афанасьева . . . . . . . . . . . . .72

МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ 74 КНИЖНЫЕ НОВИНКИ . . . . . .75

ИЗ КАНН В СОЧИ Именно так пролегает дорога российско-казахской дружбы

Р А З Н О Е

ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .65 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .77 ФОТО НОМЕРА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .80

002-Masthead

6/5/04

0:51

Page 2

Письма редакторов

ТО, ЧЕГО ВЫ НЕ УВИДИТЕ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ

едавно офицер ФСБ на окраине России спросил у нашего корреспондента мидовскую аккредитацию. Узнав, что ее нет, пожурил: надо оформить, корреспондентам из иностранных СМИ положено. Растолковать ему, что журнал отечественный, было невозможно. Он слышал про Newsweek. Не знаю, про какой именно, их же много, но явно не про этот. Наш журнал—русский. В том смысле, что у нас с вами общий язык. Да и «прописаны» мы в России.

Н

ЖУРНАЛ Д ЛЯ БЫСТРО М Е Н Я Ю Щ Е Й С Я С Т РА Н Ы

всех нас в Newsweek есть повод для гордости. Этим номером мы открываем «Русский Newsweek». Это седьмое неанглоязычное издание журнала, плод партнерства с российским филиалом компании Axel Springer, с которой у нас уже есть чрезвычайно успеш-

У 2

ный совместный проект— «Польский Newsweek». Наша задача трудна, но вполне прямолинейна: наилучшим образом совместить всемирные новости от Newsweek со столь же убедительным освещением событий и тенденций, из которых складывается история современной России. Конечно, Newsweek уже многие десятилетия пишет о России для глобальной аудитории. Все эти годы мы придерживались одинаковых принципов: энергично собирали материал, стремились к сбалансированности оценок и точности, были абсолютно независимы. Не изменяли мы этим принципам и за то недолгое время, что просуществовал наш предыдущий русскоязычный проект. Мы убеждены, что в период бурного роста и общественных преобразова-

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

Вам захотелось взглянуть на новое издание—должно быть, вы любопытный человек. Нам тоже хочется во всем разобраться. Понять, чего на самом деле хочет политик, чему будут учить в школах, как меняются нравы у разных народов. Мы постараемся рассказывать обо всем этом так, чтобы вы стали очевидцем происходящего. Наши авторы легки на подъем—ведь, не попав на место события, трудно понять его смысл. Устроить в редакции общее собрание—проблема: всегда кто-то улетел в Калининград, ктото в Закавказье, кто-то в Западную Европу или в какой-нибудь совсем затерянный уголок мира. Нам интересно везде. Корреспонденты Newsweek могут поучаствовать в маневрах иностранной армии, взяться за нелегальное получение диплома или удариться в экстремальные развлечения—а потом с удовольствием поделятся своими открытиями с читателями. Другими словами, нас привлекает разнообразие во всем— и в культуре, и в экономике, и в чиновничьих интригах. И Newsweek просто не может не рассказать занятную историю только потому, что она расстроит кого-то слишком влиятельного или богатого. А еще мы не умеем убеждать читателей в том, в чем сами сомневаемся,—ни пиаром, ни рекламой наша редакция не занимается, а цензуры здесь нет. Мы вообще не навязываем мнений. А всего лишь пытаемся найти ответы на занятные вопросы. Например, почему тот фээсбэшник решил, что нам нужна аккредитация МИДа. Александр Гордеев, шеф-редактор журнала «Русский Newsweek»

ний вдумчивая, беспристрастная и независимая журналистика необходима как никогда. Мы от всего сердца приветствуем тех, кто впервые открывает для себя Newsweek. Надеемся, что в ближайшие месяцы вы, читатели, будете сообщать нам, что вам понравилось, что нет, как журнал мог бы лучше соответствовать вашим нуждам. Нам внушает оптимизм то, чего уже добилась сильная команда журналистов и профессионалов издательского бизнеса во главе с шеф-редактором Александром Гордеевым, директором по редакционным вопросам Леонидом Бершидским и издателем Ириной Силаевой. Каждый раз, запуская новое издание—в Японии, Корее, арабских странах, а с недавних пор и в Китае (там Newsweek Select выходит ежемесячно),—мы не только передавали наш опыт, но и учились сами, многое узнавали

о культуре и журналистских традициях этих стран. Надеемся, что так будет и в случае с «Русским Newsweek». Россия для нас—важный игрок на мировой арене и генератор интереснейших внутренних новостей, страна с богатым культурным наследием, но и страна, переживающая фундаментальные перемены. Мы считаем, что российская эволюция—тема, позволяющая Newsweek предъявить свой главный козырь: помочь читателям понять, как меняется окружающий мир—политика, экономика, здравоохранение и наука, человеческий быт,— и адаптироваться к этим изменениям, управлять ими. Это амбициозная задача, но мы и наши партнеры из «Русского Newsweek» беремся за нее с удовольствием, хотя и полностью осознавая меру своей ответственности. Рик Смит, председатель совета директоров и главный редактор Newsweek ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

004-05_PERISKOPN/MITYA

6/4/04

23:07

Page 4

Перископ

Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоналии Р Е Й Т И Н Г Приглашенные эксперты называют по три события, а затем составляется их суммарный рейтинг

УВОЛЬНЕНИЕ ПАРФЕНОВА Гендиректор НТВ Николай Сенкевич закрыл 1 программу «Намедни», обвинив ее ведущего Леонида Парфенова в нарушении трудового договора. Парфенов опубликовал в «Коммерсанте» приказ замдиректора телекомпании Александра Герасимова, которого спецслужбы попросили снять с эфира интервью с вдовой Зелимхана Яндарбиева. Алексей Макаркин, замдиректора Центра политических технологий:

«Парфенов привык к отношениям в западном стиле, когда власти и телекомпании идут на взаимные уступки. Если бы его уговаривали на уровне Кремля, он мог бы и забыть об этом злополучном сюжете, но у нас иной подход к звездам. Их воспринимают как часть корпоративного механизма, где действует система приказов на уровне Герасимова». СВОБОДЕН Парфенов ушел с НТВ в третий раз

БЕНДУКИДЗЕ В ГРУЗИИ, РУЛОФС В ЮЖНОЙ ОСЕТИИ

ЮКОС И «ГАЗПРОМ»

2

«Газпром» проявляет интерес к наследству Михаи4 ла Ходорковского. «Если активы ЮКОСа будут продаваться, мы будем участвовать в покупке»,—заявила гла-

Российский бизнесмен Каха Бендукидзе отправился в Тбилиси, чтобы занять пост министра экономики, в то время как жена грузинского президента, голландская подданная Сандра Рулофс без разрешения местных властей приехала в Южную Осетию и была ненадолго задержана местным КГБ. Марк Урнов, президент фонда «Экспертиза»: «Насколько я знаю Каху, он действительно начнет

БЕНДУКИДЗЕ вернулся домой министром активную либерализацию. Грузии с ним повезло».

Станислав Белковский, президент Института национальной стратегии: «Наступление Грузии на Южную Осетию, скорее всего, закончится уже осенью. Кровь не прольется. Она пролилась бы, если бы Россия двинула военную силу, но этого не будет. Баланс сил изменится не в нашу пользу, ведь непризнанные государства — это очаги управляемого хаоса, которые позволяют России играть лидирующую роль в СНГ».

ва департамента стратегического развития «Газпрома» Влада Русакова. Правда, пресс-секретарь компании Сергей Куприянов дезавуировал ее заявление. Михаил Афанасьев, аналитик «Николло-М»: «Это не случайная оговорка, а лишнее подтверждение того, что решение уже принято. Карфаген должен быть разрушен».

БИТВА ЗА РЕФЕРЕНДУМ Госдума приняла закон, усложняю3 щий проведение референдумов. Теперь, чтобы инициировать референдум,

Кирилл Рогов, обозреватель «Газеты.Ru»: «При разгоне пикетов у Белого дома и Думы придется создавать группы из ста человек мы впервые за долгое время могли наблюв половине субъектов федерации. Митинги дать жестокость со стороны органов порядпротеста, устроенные оппозицией, были ре- ка — сознательную и вполне вписывающуюшительно подавлены. ся в конструкцию, которую Кремль Дмитрий Камышев, заведующий отде- выстроил на поле легальной политики». лом политики газеты «Коммерсантъ»: «В прошлом году коммунисты хотели провести референдум с вопросами, на которые все бы ответили утвердительно. Но структура нынешней власти предполагает подконтрольность всех политических процессов. Своей инициативой левые указали на лазейку, и теперь она закрыта».

ПРОТЕСТ Активисты КПРФ и «Яблока» почувствовали на себе жестокость милиции

4

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ОТНЯТЬ И ПОДЕЛИТЬ Судьба ЮКОСа уже решена

ВЫБОР ЧЕЧЕНЦЕВ На грозненском 5 стадионе «Динамо», где погиб Ахмад Кадыров, прошел митинг в поддержку главы чеченского МВД Алу Алханова. Считается, что именно его Кремль решил сделать президентом республики. На роль кремлевского выдвиженца претендует и депутат Госдумы Руслан Ямадаев, поддержаный «Единой Россией».

Алексей Макаркин: «Достаточно включить телевизор, чтобы понять, что президентом Чечни должен стать Алханов. Он и силовик, и кадыровец, и на матче «Терека» был, и в Кремль ходил с футболистами. Выдвижение Ямадаева — всего лишь его попытка продемонстрировать собственную самостоятельность в системе управления Чечней».

ФОТО: PHOTOXPRESS, ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ, АЛЕКСАНДР КОРОЛЬКОВ/PHOTOXPRESS, ГРИГОРИЙ СЫСОЕВ/ИТАР-ТАСС

004-05_PERISKOPN/MITYA

6/4/04

23:07

Page 5

АМЕРИКА СТРЕЛОЧНИК ИЗ ЦРУ

НЕУДОБНЫЙ ШЕЙХ Гази аль-Явар больше похож на племенного вождя, чем на американского ставленника И Р А К

ПОБЕДА ЗА НЕЯВКОЙ СОПЕРНИКА Ирака теперь есть правительство и президент. Кандидатуры министров согласовывали Временная администрация Пола Бремера, многоопытный ооновский посредник алжирец Лахдар Брахими (его последнее достижение—формирование правительства Афганистана) и члены Временного правящего совета Ирака. Американцы давили на Совет, продвигая в президенты одетого в приличный европейский костюм Аднана Пачачи, министра иностранных дел досаддамовского Ирака, и были полностью уверены в успехе: на имя Пачачи уже заготовили поздравления. Однако

У

ФОТО: MUHAMMED MUHEISEN, PABLO MARTINEZ MONSIVAIS/AP

в день своего предполагаемого назначения смирный экс-министр неожиданно взбрыкнул: «Я хочу сказать, что никогда не был кандидатом от оккупантов»,— и отрекся от поста в пользу куда менее симпатичного американцам кандидата. Новый президент Ирака— шейх Гази аль-Явар—мало похож на выразителя западных ценностей. Он носит длинную бороду и традиционную одежду арабского племенного шейха, каковым и является: Гази аль-Явару подчиняется мощный клан Шумар из окрестностей Мосула на севере страны. Новое иракское правительство состоит из 33 суннитов, шиитов, курдов и хри-

стиан—по большей части диссидентов и политэмигрантов эпохи Саддама, 16 из них получили образование в США или Британии. При министрах будут работать 160 американских советников, пределы их полномочий—предмет дальнейшего торга. Аль-Явар начал с того, что потребовал «полного суверенитета» и раскритиковал американобританский проект новой резолюции ООН по Ираку, который продлевает оккупацию до 2006 г. Новое правительство Ирака добивается хотя бы того, чтобы американцы прислушивались к его мнению, собираясь осаждать очередную Фалуджу.

Оказывается, Джордж Тенет собирался подать в отставку 11 июля – в тот день исполнялось семь лет с тех пор, как он возглавил Центральное разведывательное управление. Это самый долгий срок в истории ЦРУ, если не считать несравненного Алана Даллеса. Тенет, вхожий в ближний круг Буша (их объединяла общая страсть к бейсболу), был единственным в нынешней администрации чиновником такого ранга, назначенным еще Клинтоном. Тенет подал прошение об отставке «по личным мотивам», уверяют в один голос ЦРУ и Белый дом. «Мне жаль, что он уходит, — сказал Буш, — Мне будет не хватать его». Однако останавливать уходящего не стал. Близкий друг Тенета, ветеран американской разведки сказал Newsweek, что не верит, будто причина отставки — и вправду личные мотивы: «Джордж — боец, и не в его характере вот так ретироваться». Тенет полтора года назад чутко уловил начальственные ожидания и представил тревожный доклад об иракском оружии массового поражения. Результаты расследования работы ЦРУ в Ираке не сегодня-завтра опубликует комитет сената по разведке, а в июле будет опубликован еще и итоговый доклад Национальной комиссии по расследованию 11 сентября. На место Тенета назначен его заместитель Джон Маклафлин, разведчик с 32-летним стажем, специалист по СССР. Вряд ли зам меньше виноват в неудачах, в которых обвиняют его непосредственного шефа.

ТЕНЕТ говорит, что ушел «по личным мотивам» NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

5

006-08_PERISKOPN

6/5/04

0:33

Page 6

Перископ К О Р Р У П Ц И Я | О Б О Р О Т Н И

РА З Н Ы Х

Э П О Х

Российские прокуроры нашли взятки в море, а итальянские – в воздухе

Бывший зампред Госкомрыболовства, а ныне председатель ликвидационной комиссии этого ведомства Александр Тугушев обвиняется в получении взятки в размере $3,7 млн. Именно такую сумму чиновник якобы запросил у рыболовецкой компании из Петропавловска-Камчатского за квоту на вылов 50 000 тонн минтая и краба. Квоты компания так и не получила. На прошлой неделе Московская прокуратура возбудила против Тугушева уголовное дело. Вместе с ним

по делу проходят двое его бывших подчиненных – Александр Лысаков и Владимир Чекунов, а также эксруководитель управления Минимущества Линар Зинатулин. Это не первое дело против сотрудников Госкомрыболовства. Бывшего первого зампреда этого ведомства Юрия Москальцова недавно приговорили к четырем годам лишения свободы по так называемому крабовому делу (о незаконной выдаче квот на вылов краба в Магаданской области). В прошлый четверг

прокуратура итальянского Тренто выдала ордер на арест одного из самых влиятельных людей ельцинской эпохи – Евгения Ананьева. Ананьев в 90-е годы руководил компанией «Росвооружение» – главным государственным посредником в торговле оружием. Он обвиняется в том, что «отмыл» в Италии $18 млн., полученнные им в качестве «отката» при продаже в Перу трех истребителей МиГ-29 в 1998 г. В А Л Ю Т А

СЛИШКОМ КРЕПКИЙ равительственные экономисты в очередной раз скорректировали официальный прогноз курса рубля. Согласно подсчетам экспертов Минэкономразвития, к концу 2004 г. реальный эффективный курс национальной валюты укрепится на 9,7%. Несколько месяцев назад, представляя в правительстве сценарии развития российской экономики на 2005–2007 гг., глава экономического ведомства Герман Греф уверял, что рост реального эффективного курса составит 6,9%. А чуть раньше все то же ведомство Грефа считало, что в 2004 г. рубль укрепится всего на 3–5%. Причина столь бурного роста национальной валюты очевидна—высокие цены на нефть, которые в этом году бьют все рекорды. За курсовую политику в стране отвечает Центральный банк. В марте председатель

П ПЕРЕГРЕВ Арабы будут добывать больше нефти, но цены не упадут Э К О Н О М И К А

ОПЕК ОПОЗДАЛ

О

рганизация стран-экспортеров нефти решила несколько остудить перегретый нефтяной рынок. В минувший четверг члены ОПЕК договорились немедленно увеличить добычу нефти на 2 млн баррелей в сутки, а с августа – нарастить суточный объем производства еще на 500 000 баррелей. Это самое большое увеличение квот за последние 6 лет. В ОПЕК рассчитывают, что таким образом картель сможет повлиять на рынок и сбить цены на нефть, которые в последнее время зашкаливали за $40 за баррель. Однако эксперты полагают, что значительного снижения цен ожидать не стоит. Во всяком случае, нефтяные трейдеры вяло отреагировали на новость об увеличении квот. По данным Bloomberg, в четверг после решения ОПЕК на Нью-Йоркской товарной бирже (NYMEX) нефть марки WTI подешевела на 68 центов до $39,28 за баррель. К закрытию рынка цены на североморскую эталонную нефть марки Brent, по данным Argus, понизились на $2,19 за баррель – до $36,08. А уже в пятницу цена июльских фьючерсных контрактов на нефть марки WTI вновь повысилась на один цент. «Решение ОПЕК об увеличении квот на добычу нефти правильное, но несколько запоздалое, – говорит директор по развитию бизнеса ценового агентства Argus Media Михаил Перфилов. – Оно окажет психологическое влияние на рынок, но говорить о структурных изменениях преждевременно. Вряд ли стоит ожидать существенного снижения цен в ближайшее время». По мнению эксперта, дополнительные объемы нефти ОПЕК попадут на рынок лишь к середине августа, когда пик сезонного спроса на бензин в США уже пройдет. В дальней перспективе решение ОПЕК не окажет существенного влияния и на основную причину, которая толкает нефтяные цены вверх: растущий спрос со стороны основных нефтяных импортеров. «Структурные проблемы нефтяного рынка – галопирующий спрос со стороны США и Китая, и нехватка мощностей в переработке и транспортировке нефти – сохраняются», – отмечает Михаил Перфилов.

6

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

НАКАЗАННЫЕ РУБЛЕМ Как сильный рубль замедляет рост

банка Сергей Игнатьев пообещал, что ЦБ «будет стремиться не допустить укрепления реального эффективного курса рубля больше чем на 7%». Однако рубль меньше чем за полгода подорожал почти на 6%. По оценкам ЦБ, порог в 7% оптимален для российской промышленности. Но гендиректор аналитической лаборатории «Веди» Алексей Ведев считает, что и это слишком много. А 10-процентное укрепление уж точно отрицательно скажется на производстве. Импорт будет расти, а конкурентоспособность российских товаров на внутреннем и внешних рынках—падать. От крепкого рубля проиграют все, в том числе и сырьевики, выручка которых в пересчете на рубли будет снижаться. Оптимальным было бы, наоборот, удешевление рубля, считает Ведев. Чиновники утверждают, что, несмотря на нефтяной форсмажор, приоритеты денежно-кредитной политики менять не следует: снижение инфляции и сдерживание рубля. Однако до сих пор решить обе задачи одновременно им не удавалось. Выбирали, как правило, борьбу с ростом цен. Нынешний год, вероятно, не будет исключением. ФОТО: JONH MOORE/AP

006-08_PERISKOPN

6/5/04

0:33

Page 8

Перископ Р Е Д А К Ц И Я

129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-5252, факс: 980-5255 Шеф-редактор: АЛЕКСАНДР ГОРДЕЕВ (alexander.gordeev@axelspringer.ru) Арт-директор: КАТЕРИНА КОЖУХОВА Заместители шеф-редактора: ЮРИЙ ГРАНОВСКИЙ, ДМИТРИЙ КУЗНЕЦ, АЛЕКСАНДР ТУРОВ, ДМИТРИЙ ХИТАРОВ О Т Д Е Л Ы

БЕРЕЗОВСКИЙ не бросит правозащитников, а ПАМФИЛОВА просит Путина их не трогать П Р А В О З А Щ И Т Н И К И

ОТВЕТ ПРЕЗИДЕНТУ резидент Путин нападает на действующие в России правозащитные организации, потому что их финансирую я, а не из-за их деятельности, как думают многие»,—заявил Newsweek проживающий в Лондоне известный российский предприниматель Борис Березовский. Основанный Березовским Фонд гражданских свобод 31 мая объявил, что продолжит финансировать правозащитные организации, работающие в России. За несколько дней до этого президент Владимир Путин в своем обращении к Федеральному собранию выступил с критикой правозащитников,

П

отметив, что не все они «ориентированы на отстаивание реальных интересов людей». По словам Путина, для части правозащитных организаций приоритетами стали получение финансирования от отечественных и зарубежных фондов и обслуживание сомнительных коммерческих интересов. В свою очередь, председатель комиссии по правам человека при президенте Элла Памфилова назвала неразумной кампанию по поиску «оборотней» в правозащитной среде. «У нас и так унылая картина на политическом поле, еще не хватало, чтобы то же самое было на поле общественном»,—заявила Памфилова.

Ф И Н А Н С Ы

ВКЛАДЧИКИ ПОДОЖДУТ рендаторам сейфовых ячеек Содбизнесбанка наконец разрешили забрать из депозитария свое имущество. Лицензия у банка была отозвана еще 13 мая, но временная администрация Центробанка смогла попасть в его офис только после того, как он был взят штурмом с помощью милиции и ОМОНа. Как говорят официальные

А

8

КРЕДИТОРЫ На всех денег может не хватить

лица ЦБ, у временной администрации пока не возникает проблем с выдачей имущества из ячеек. Зато проблемы могут возникнуть у многочисленных вклад-

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

чиков банка. Если активов банка окажется недостаточно, чтобы расплатиться со всеми кредиторами, его ждет банкротство. Сейчас активы

банка описывает временная администрация. Пока с уверенностью можно говорить только о 400 млн руб., которые находятся на счетах в ЦБ. В случае банкротства банка вкладчики смогут получить 70% от этой суммы. При этом задолженность банка перед ними составляет 2,3 млрд руб.

Страна/Глобус: Александр Баунов, Марина Божко, Артем Вернидуб, Валерий Дранников (обозреватель), Евгения Письменная, Михаил Фишман (обозреватель) Бизнес: Виктория Абраменко, Анна Бараулина, Алексей Каменский, Александра Петрачкова Общество: Сергей Авдеенко (обозреватель), Мария Железнова, Дмитрий Люкайтис (обозреватель), Петр Пархоменко, Вера Рыклина, Вера Шенгелия, Дина Юсупова Право: Александр Раскин, Олег Стулов (обозреватель) Наука/Здоровье: Елена Кокурина (обозреватель), Елена Корюкина, Степан Кравченко Ответственный секретарь: ПАВЕЛ БЕЛЯКОВ Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Директор фотослужбы: ГАЛИНА ВЕЛИЧКО Фотослужба: Василий Максимов, Макс Новиков, Александр Пряжников, Андрей Рудаков, Наталья Фалькон Графика: Дмитрий Захаров, Илья Юдин Дизайн: Анна Лопатина, Фарида Мусина Верстка: Елена Артемова, Александр Карманов Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Инна Сретенская, Любовь Федецкая К О М М Е Р Ч Е С К И Е

С Л У Ж Б Ы

Директор по рекламе: АЛЕКСАНДР ШЕРСТОГАТОВ (alexander.sherstogatov@axelspringer.ru) Отдел рекламы: Маргарита Гадарь (margarita.gadar@axelspringer.ru), Елена Янюк (elena.yanyuk@axelspringer.ru) Отдел распространения и подписки: Екатерина Устынюк, Павел Звонов, Елена Лысенко, Ольга Мухина, Наталья Прыткова, Алексей Силаев Тел. 980-5259, факс: 980-5254 Директор по производству: ЛЮДМИЛА КАМОЧКИНА Отдел производства: Ирина Шулицкая (менеджер по производству), Надежда Фомина (координатор по работе с рекламодателями) Директор по маркетингу: АНДРЕЙ МЕДИН Отдел маркетинга: Тарон Авакимянц, Ксения Вербицкая Учредитель и издатель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: ИРИНА СИЛАЕВА Директор по редакционным вопросам: ЛЕОНИД БЕРШИДСКИЙ Финансовый директор: ЮЛИЯ РОВЧАК Начальник юридического отдела: АНДРЕЙ СМЕТЛЕВ Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ №77-17009 от 8 апреля 2004 г.

ISSN 1811-8399 В оформлении использованы шрифты Vincent (автор Мэтью Картер) и Knockout (автор Джонатан Хофлер). Кириллические версии гарнитур Vinсent и Knockout специально для журнала «Русский Newsweek» спроектированы Тагиром Сафаевым в 2004г. Тираж номера: 80 000 экземпляров Цветоделение: «PrePress International» Отпечатано на полиграфическом комплексе «Пушкинская площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4а Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © 2004 ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek, Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek, Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG

The International Newsmagazine 251 W. 57th Street, New York, NY 10019-1894, USA T H E

W A S H I N G T O N

P O S T

C O M P A N Y

Katharine Graham, 1917-2001 Donald E. Graham, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Chairman and Editor-in-Chief: RICHARD M. SMITH Editor: MARK WHINTAKER Managing Editor: JON MEACHAM Editor, Newsweek International: FAREED ZAKARIA Managing Editor, Newsweek International: NISID HAJARI Assistant Managing Editor, Worldwide Special Editions: Ron Javers Senior Editor, Worldwide Special Editions: ANDREW NAGORSKI N E W S W E E K

I N C .

President and Chief Operating Officer: HAROLD SHAIN Executive Vice President and Worldwide Publisher: GREGORY J. OSBERG Managing Director, International: FRANCOIS VERGLAS

ФОТО: СЕРГЕЙ ЧИРИКОВ/EPA, АЛЕКСЕЙ КОНДРАШКИН/PHOTOXPRESS, PHOTOXPRESS

010-12_STRANA_parfenoff

4/6/04

17:11

Page 10

Страна СМИ

СВОБОДА Канал НТВ лишился своих главных козырей. «Намедни» закрыты, Парфенов уволен, свобода слова переехала в провинцию 10

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

СНОВ

010-12_STRANA_parfenoff

4/6/04

17:11

Page 11

ВЕРА ШЕНГЕЛИЯ

В

модной полосатой рубашке с огромным воротником Леонид Парфенов выглядел лет на 10 моложе своих 44. Усаживаясь за столик в «Китайском квартале» на проспекте Мира, он одной улыбкой сразу дал понять, на какой ноте будет проходить прощальная вечеринка. Парфенов схватил штопор, сам открыл бутылку красного, налил сначала своим репортерам, потом себе, поднял бокал и, не дожидаясь, пока за столом угомонятся и рассядутся, негромко сказал: «Все продолжается, господа». Больше тостов он не произносил.

На вечеринку в «Китайском квартале» 3 июня не звали ни прессу, ни сочувствующих посторонних—только коллег с НТВ. За предыдущие два дня Парфенов роздал все интервью, на которые был способен, и принял больше соболезнований, чем хотел. Он больше не желал говорить о том, что его программа «Намедни», самый популярный в России тележурнал, перестала существовать, а его уволили из телекомпании за «нарушение корпоративной этики». Нарушение состояло в том, что, когда замгендиректора НТВ Александр Герасимов ОСИРОТЕЛИ Репортеры снял с эфира сюжет «НамедНТВ надеются, что еще ни» о вдове чеченского сепапоработают в одной ратиста Зелимхана Яндарбиекоманде с Парфеновым ва, Парфенов сообщил об этом в газету «Коммерсантъ». «Намедни» была для многих единственным доказательством существования свободы слова на российском телевидении. Теперь же публике предъявлены доказательства обратного: сюжет сняли, а Парфенова изгнали из эфира, и мало кто сомневается, что все это произошло если не по указанию, то с санкции Кремля. Уж слишком заметная фигура Парфенов. Тем не менее сами виновники переполоха независимую журналистику не оплакивали. В «Китайском квартале» они выглядели вполне уверенными в ее скором возрождении. Полны оптимизма и специалисты по региональным СМИ. Они считают, что некоторые провинциальные частные телекомпании научились самостоятельно зарабатывать деньги, а главное—работать без оглядки на Кремль и местные власти. Свобода слова на ТВ все же есть— только нужно знать, где ее искать. Энтэвэшники оккупировали целый зал «Китайского квартала». Кто-то сидел за общим столом, кто-то просто прогуливался по залу с бокалом в руках. Из одного конца зала кто-то кричал: «Димыч, прости, знаю, что подвел—монтировали просто ночью», а из другого доносился дружный хохот—по рукам передавали фотографию репортера Вадима

ОВА ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Такменева в джакузи: мол, это он так работает над циклом «Бедные люди». «А где же Максим Соколов?»—интересовались коллеги. Оказалось, не успел еще вернуться из командировки, в которой и узнал о закрытии программы. Рассказывали, что так—не позволив доделать репортаж—отозвали не только его. В числе последних подъехал Андрей Лошак—одна из главных звезд «Намедни». Лошак первым делом пробился к Парфенову, крепко, с хлопком, пожал ему руку. Тут кто-то воскликнул: «Господа, мы сделали это!» «…Еще раз»,—молниеносно продолжил Лошак. В зале раздался дружный хохот. «Да ладно, это же не новость какая-нибудь, все же были готовы,—объяснил, почему они все хохочут, а не рыдают, спецкор НТВ Петр Любимов.—Ничего, работы всем хватит. У нас на канале еще много прекрасных программ. Вот “Личный вклад”, например». «Личный вклад» ведет Герасимов—тот самый, что запретил показывать Малику Яндарбиеву. Все репортеры «Намедни» действительно теперь работают для «Вклада», программы «Страна и мир» и утреннего канала «Утро на НТВ». На другие каналы пока никто из них не перешел—свободолюбивых энтэвэшников при мысли о государственном телевидении бросает в дрожь. Московские телевизионщики за время укрепления медийной вертикали привыкли жить одним днем. Они не задумываются, что будут делать, если на НТВ станет совсем невозможно работать. Но если гайки закрутят еще туже, им неизбежно придется обратить взоры на провинцию. Жителям глубинки разрешено видеть то, что не дозволено москвичам. Вот и сюжет о Яндарбиевой успели показать телезрителям Дальнего Востока. А уж на местном телевидении и вовсе царит «беспредел». В регионах, по данным организации «Интерньюс», вещают 700 частных телекомпаний. Большинство из них, конечно, существуют на деньги региональных предпринимателей или политиков, NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

11

010-12_STRANA_parfenoff

4/6/04

17:12

Page 12

Страна СМИ

12

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

“

На федеральном канале такая программа, как у меня, в принципе невозможна

“

являясь, таким образом, «телекомпаниями влияния». Но Ольга Щербакова, генеральный директор Национальной ассоциации телерадиокомпаний (НАТ), утверждает, что крупным региональным каналам, образованным еще в начале 90-х и пережившим не одну смену власти, иногда удается оставаться объективными. «В последние годы крупные региональные СМИ объединяются в медиахолдинги, как это произошло, например, в Екатеринбурге, Новосибирске, Казани, Нижнем Новгороде и во многих других крупных городах России,—говорит Щербакова.—Этим компаниям удалось правильно построить отношения с местными властями, наладить финансирование и выдержать конкуренцию». Она убеждена, что для самостоятельности этого хватает. А где независимость, там и возможность находиться в оппозиции. Нижегородская телекомпания «Волга» не боится оппонировать властям. С губернатором Геннадием Ходыревым отношения у канала прохладные. Мэр Вадим Булавинов тоже не всегда доволен «Волгой»: вроде и хвалят его, но стоит какой-нибудь промах допустить—тут же припечатают. Но при этом никто у канала лицензию не отбирает. Светлана Колчинская, генеральный директор и владелец контрольного пакета акций «Волги», объясняет: «Все потому, что мы не делаем и не делали никогда рейтинг на “мочилове”. Показывать только промахи одного и только удачи другого—очень просто. Но долго с такой тактикой не продержишься». Есть и еще один секрет долголетия канала, считает Колчинская: «Важен мой личный авторитет и умение договариваться». Быть независимым региональному телеканалу сложно не только из-за навязчивой опеки местных политиков.

имеет чуть ли не самый высокий рейтинг на канале. Новикова узнают на улицах, а в модном местном кафе «Зеленая лампа» у него 15-процентная скидка. «Не то чтобы я так сильно дорожил своей популярностью,—говорит Новиков,—просто на федеральном канале такая программа, как у меня, в принципе невозможна». «Город и горожане»—передача о социальных пробТЕРРИТОРИЯ СВОБОДЫ лемах. На протяжении всеВедущая Ирина Зрячева го эфира чиновники, сосчитает, что лучше жить циологи, аналитики и пров провинции у Волги стые нижегородцы обсуждают какую-нибудь предельно конкретную тему. «Стиль ток-шоу на федеральных каналах—поставить вопрос, вдруг кто-нибудь задумается,—продолжает Илья.—Я пытаюсь дать ответ. Не будет же РТР, например, полтора часа в прямом эфире разбираться, куда потра«Только 30 процентов всех рекламных тил бюджетные деньги детский сад № 8». денег попадают в регионы»,—говорит А вот в Нижнем это смотрят за милую Ольга Щербакова из НАТ. Правда, в по- душу. Средний рейтинг «Волги» в Нижеследние годы доходы негосударственных городской области—7%. Это, конечно, региональных компаний все же увели- втрое ниже, чем у РТР, но все равно—210 чились, а многие из них стали наконец 000 человек, ведь в регионе 3 млн телесамоокупаемыми. Слово «прибыль» зрителей. Щербакова произносить поостереглась. «Можете сколько угодно смеяться над Региональные компании, не принад- нашей прорванной канализацией, но чележащие местным олигархам, зарабаты- ловеку в провинции это все равно важнее, вают на жизнь теми же способами, что и чем какая-то там московская отставка»,— федеральные. Самоокупаемая «Волга», вторит коллеге Александр Резонтов, руконапример, размещает и производит рек- водитель информационного блока «Волламные ролики, делает программы с ги» и ведущий вечерней аналитической генеральным спонсором. Еще один ис- программы «Послесловие». Он считает, точник дохода—«заказные» сюжеты. что единственное, в чем его компания мо«Творцам» (так на «Волге» называют жет не выдерживать конкуренции с мосжурналистов, которые не относятся ни к ковскими каналами,—это производство информационному, ни к общественно- телефильмов и сериалов. «Остальное политическому блокам) это, конечно, не все—дело профессионализма и таланпо вкусу. Например, материалы про- та»,—говорит Резонтов. Он гордится тем, граммы «На всякий случай»—что-то что сумел взять в прямом эфире интервью вроде «Экспертизы» на РТР,—по их сло- у приезжавшего на нижегородскую ярвам, все проплачены. Впрочем, хотя марку президента Бориса Ельцина. Рас«творцы» и ропщут, но о переходе на ме- сказывают, что даже ельцинский пресссекретарь Сергей Ястржембский был поражен: шеф впервые за долгое время выступает без бумажки. А ведь у «Волги» тогда даже собственной частоты не было. Еще на «Волге» любят вспоминать, что «Послесловие» появилось почти на год раньше «Итогов» НТВ, а опальный эксглава нефтяной компании ЮКОС МихаИЛЬЯ НОВИКОВ, «ГОРОД И ГОРОЖАНЕ» ил Ходорковский дал каналу интервью за стный государственный канал ничего и три часа до ареста. слышать не хотят. Мотивируют тем, что Конечно, эти журналистские удачи не зарплаты там невысокие. А вот на феде- вызовут восторга у матерых московральные каналы местные звезды не ухо- ских телевизионщиков. Но предстадят скорее по творческим причинам. вить себе тех же Парфенова и Лошака Илья Новиков, автор и ведущий про- на «Волге» все же легче, чем на Первом граммы «Город и горожане», работает на канале или РТР. Глядишь, и им нижего«Волге» с 14 лет. Сейчас его полуторача- родские рестораторы тоже скидочку бы совое ток-шоу выходит в прайм-тайм и предоставили. є ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

13_STRANA_vibory

6/4/04

18:53

Page 13

Страна Выборы

Чужие здесь не ходят В администрации президента придумали, как сделать из парламента партийный орган МИХАИЛ ФИШМАН

роходное место в партийном списке стоило $1–2 млн, избрание в Госдуму по мажоритарному округу—минимум $80 000, причем партийная поддержка могла обойтись в сумму порядка $50 000. Такие цифры называют все собеседники Newsweek, так или иначе участвовавшие в думских выборах 2003 г.: чиновники, партийцы, политтехнологи. Каждой из этих категорий перепала какая-то часть «выборных» денег. Но в 2007 г. принимать деньги станут только в одном «окошке». Новая схема, придуманная в Кремле, исключает попадание в Думу случайных людей: станет ли тот или иной политик депутатом, будет зависеть только от воли партийных лидеров, фактически подотчетных администрации. Общественную дискуссию о переходе к пропорциональной—стопроцентно партийной—системе думских выборов, открытую недавно главой Центризбиркома Александром Вешняковым, можно считать законченной. В следующей Думе одномандатников не будет, подтвердил Newsweek высокопоставленный сотрудник президентской администрации. Те-

П

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ЮРИЙ ГОРДОН

перь в Кремле решают, как прошедшие в Думу партии будут распределять депутатские мандаты. И склоняются к жесткой формуле: из партийного списка в парламент пройдут те, на кого руководство партии покажет пальцем. Обсуждается и введение императивного мандата, дающего партии возможность отзывать своих представителей. Если эти предложения будут приняты, депутаты попадут под полный контроль партийного начальства. Кремль беспокоится о качестве курируемой им фракции «Единой России». «Пусть их будет 250, а не 300, зато настоящих бойцов»,—говорит собеседник Newsweek. Он сетует, что многие депутаты недостаточно лояльны, зависимы от спонсоров. Предлагаемая схема, соглашается политолог Сергей Колмаков, бьет по губернаторам и крупному бизнесу, получавшим или выкупавшим места в списках и продвигавшим одномандатников. Спонсоры не понимают, к чему такая жесткость. Представитель крупной корпорации, которая помогла на последних выборах примерно десятку депутатов от «Единой России», утверждает, что в этой Думе толку от такой мини-фракции никакой: нынешние депутаты руководствуют-

ся исключительно указаниями из Кремля. То же самое об одномандатниках говорит сотрудник администрации Башкирии. Член Центризбиркома Елена Дубровина полагает, что непрозрачная схема, в которой партия сама решает, кого из списка отправить в Думу, открывает партийным функционерам даже больший простор для манипуляций, а императивный мандат заставит молчать любого депутата. Новая схема выгодна Дмитрию Рогозину, лидеру блока «Родина», который администрация точно видит в составе следующей Думы. В отличие от номинальных лидеров «ЕР» он получит кое-какую свободу маневра и сможет провести несколько своих людей, указывает политтехнолог Алексей Трубецкой (Кошмаров), глава центра «Новоком». Сам Рогозин—и он не единственный—считает, что вводить пропорциональную систему выборов в Думу надо с одновременным переходом к прямым выборам Совета федерации. Но в Кремле Newsweek заверили, что таких планов нет, а Вешняков, заговоривший об этом на прошлой неделе, «вмешивается не в свое дело». Логично, кивает Трубецкой: Кремль взял курс на сокращение выборов как таковых, скоро политтехнологи вообще останутся без работы. А избиратели—только вздохнут с облегчением, уверен сотрудник одного из путинских полпредов: «Представьте себе—никаких компроматов, листовок, портретов, один только спор, так сказать, идеологий». Кремлевская формула избирательной системы не предполагает, что депутата можно будет узнать в лицо. По мнению экс-депутата Константина Ремчукова, эта модель дискредитирует представительную власть, ставит все партии в равную зависимость от управляемой из Кремля телепропаганды и вызывает аналогии с КПСС, утратившей всякую связь с обществом—а ведь это ее и погубило. Окончательное решение в Кремле не принято. Путинских менеджеров смущает, что развитые страны Запада давно отказались от императивного мандата. У схемы, оставляющей за партией последнее слово при формировании депутатского корпуса, тоже нет аналогов. Она «слишком одиозна и неприлична», полагает Трубецкой, и Кремль «отъедет» в итоге к более мягкому варианту, чуть менее удобному с точки зрения тотального контроля. Но какую бы схему ни избрал Владимир Путин, в Думе он оставит после себя застывший многопартийный монолит. є NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

13

014-15_FRADKOV

4/6/04

12:46

Page 14

Страна Правительство НИЗКО ПОШЕЛ Темпы роста экономики устраивают Грефа, но не Фрадкова и Путина ков—хотели бы для кабинета лучшей доли. Греф написал новую либеральную программу модернизации экономики и избавления ее от сырьевой зависимости. Суть программы сводится к тому, что российские предприятия будут лишены защиты от внутренней и внешней конкуренции. Цены на газ и электроэнергию вырастут до мировых, импортные пошлины будут снижены, монополизм в отдельных отраслях устранен, после чего российские предприятия останутся один на один с иностранными конкурентами. Тот, кто выживет, будет производить конкурентоспособную продукцию. Премьеру эти идеи, похоже, не нравятся. Взгляды так называемых «неофициальных экономических советников» Фрадкова так или иначе отличаются от воззрений Грефа. Советники будут готовить альтернативные предложения все на ту же тему—как модернизировать Россию. Всего в группе Фрадкова восемь человек. Среди них—руководитель Школы культурной политики методолог Петр Щедровицкий, глава Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования Андрей Белоусов (он раньше консультировал Михаила Касьянова), главный экономист по России Института «Восток-Запад» Алексей Макушкин, ректор Академии народного хозяйства при правительстве Владимир Мау. Встречи экспертов не афишируются. Владимир Мау сказал Newsweek, что группа договорилась с премьером не выносить плоды своей деятельности на суд публики. А плоды, как считают сами советники, уже есть. Одна из последних встреч экспертов была посвящена жилищной проблеме. Эксперты попытались объяснить премьеру, что на одном из майских заседаний правительства чиновники придали слишком большое значение ипотеке. Ранее ту же ошибку, по мнению советников, cделал и прези-

Фрадкову ищут полтора процента

Тайные советники объясняют премьеру, как выполнить президентские заветы при помощи нынешних министров ЕВГЕНИЯ ПИСЬМЕННАЯ

ихаил Фрадков готовит свою экономическую программу в режиме строгой секретности. Премьер-министра его новые советники именуют главнокомандующим, а министров считают офицерами, каждый из которых будет отвечать за свой участок фронта. К началу июля должны быть определены направления главного удара. Михаил Фрадков, явно не собирающийся исполнять роль «технического премьера», не хочет доверить разработку экономической стратегии «посторонним» из Минэкономразвития. Как стало известно Newsweek, создана и уже провела минимум три заседания группа экспертов, которая должна подготовить для премьера стратегию прорыва.

М 14

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

До сих пор новое правительство, составленное в основном из обломков кабинета Михаила Касьянова, не выказывало особого рвения в решении государственных проблем: чиновники поглощены бюрократическим переустройством. Но рано или поздно министры и их подчиненные рассядутся по своим креслам, бюрократическое волнение уляжется, и жизнь пойдет своим чередом—скорее всего, так же вяло, как и до начала административной реформы. Именно таким образом правительство Касьянова скоротало последние пару лет: записки, подготовка законопроектов, межведомственные споры, запротоколированные противоречия. Однако по крайней мере два человека—министр экономического развития Герман Греф и сам премьер Фрад-

ФОТО: ВЛАДИМИР РОДИОНОВ/ИТАР-ТАСС

014-15_FRADKOV

4/6/04

12:46

Page 15

дент Путин. «Центральная идея жилищной политики,—считает Алексей Макушкин,—это вовсе не идея ипотеки, а идея строительства доступного жилья. Ипотека сама по себе лишь вызовет приток денег на рынок, который и так перегрет». Соответствующим разделом послания президента Федеральному собранию советники остались довольны. «Вот видите, как президент в своем послании мало про ипотеку сказал. Это очень правильно»,— поделился своей радостью еще один советник премьера, пожелавший остаться неназванным. Но самая сложная головоломка для неформального экономического штаба Фрадкова—как выполнить наказ президента: удвоить ВВП до 2010 г. «Если рассчитывать на прогноз Минэкономразвития—6,5% роста ВВП в год, то никакого удвоения не будет,—говорит один из советников премьера.—Для удвоения нужно 8% в год. Где взять недостающие полтора?» Для их поиска разработан специальный план. Сначала каждого министра попросят сформулировать стратегические задачи, решение которых, по его мнению, могло бы ускорить рост. Потом глава Минэкономразвития, в новой структуре кабинета уже

утративший почетное звание «министра реформ», обобщит предложения коллег. Сведенный текст будет вынесен на специальное заседание правительства. После обсуждения появятся перечень необходимых преобразований, которые министры должны будут провести, и количественные показатели, к чему им следует стремиться. Все это должно быть зафиксировано в постановлениях правительства. Такая органи-

явилось несколько групп чиновников, у каждой из которых самостоятельная повестка»,—рассказывает один из экспертов. Впрочем, советники, не дожидаясь предложений министров, уже прикидывают начерно возможные направления экономического прорыва. Основой они считают федеральные целевые программы. Сейчас, правда, принято пользоваться модной лексикой: «Программы, направленные на Эксперты премьера договорились повышение конкуренроссийне рассказывать о своих достижениях, тоспособности ской промышленности». А здесь основной но им уже есть чем гордиться стратегией, считают созация работы, по замыслу советников ветники, станет инновационный рыФрадкова, позволит убить сразу двух вок: достижения науки под руководстзайцев: и ответственность министров вом правительства должны быть внеповысить, и ускорение их работе при- дрены в промышленности. При чем индать. «В идеале эта схема должна выгля- новационное обновление должно надеть как некое заседание Генштаба, где чаться с оборонной промышленности, каждый отвечает за свой род войск,— где остался научный задел и кадры. объясняет Алексей Макушкин.—Есть и Черновик программы премьера долглавнокомандующий—премьер, кото- жен быть готов к июлю—через месяц рый определяет направление стратеги- Михаил Фрадков собирается провести ческого удара». Конечно, чиновникам заседание правительства, на котором бупридется изменить отношение к делу. дут обсуждат, как выполнить послание«Сейчас на обломках административ- Владимира Путина Федеральному собной реформы в кабинете министров по- ранию. є

016-18_STRANA_uchioba_new

4/6/04

12:21

Page 16

Страна Элита

Сланцы Путина Каждый уважающий себя политик должен на всякий случай защитить диссертацию АРТЕМ ВЕРНИДУБ

енерал армии Виктор Казанцев мечтал о карьере ученого еще тридцать лет назад, когда в звании лейтенанта тянул лямку командира взвода в Закавказье. Мечте было суждено осуществиться лишь после второй чеченской войны. В 2000 г. Казанцев стал кандидатом философских наук, защитив диссертацию «Межнациональные конфликты на Северном Кавказе в контексте современных геополитических реалий». 9 марта 2004 г. президентского полпреда в Южном округе Казанцева отправили в отставку—тут-то и пригодилась кандидатская диссертация. Сейчас генерал читает лекции в Ростовском университете и на днях должен защитить докторскую. Страсть российских политиков к получению ученых степеней выглядит странно—когда успевают заниматься наукой люди, все время которых, по идее, должно уходить на политическую борьбу или управление страной? Но тяга к знаниям неистребима. Политики защищаются, и будут защищаться. Кандидат экономических наук Владимир Путин защитил диссертацию «Стратегическое планирование воспроизводства минерально-сырьевой базы региона в условиях формирования рыночных отношений» в 1997 г., незадолго до того, как покинул пост вице-мэра Петербурга. Защита прошла в стенах Горного института, ректор которого Владимир Литвиненко впоследствии стал руководителем питерского предвыборного штаба Путина. Кандидатскую Путина можно подержать в руках в подмосковных Химках, где находится хранилище диссертаций Российской государственной библиотеки. Правда, в каталоге диссертации президента нет, только работы трех его однофамильцев. Библиотекари говорят, что текст изъят из открытого доступа, но его можно найти у заведующей. Заведующая отделом диссертаций Валентина Иванова очень сердится и в присутствии корреспондента Newsweek звонит подчиненным. «Почему карточки Путина до сих пор нет в каталоге?»—грозно спрашивает она.

Г

16

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

Действительно, диссертацию президента незачем держать под замком. «Мы звонили в администрацию президента,—рассказывает Иванова.—Спрашивали, можно ли держать работу в открытом доступе. Сказали, можно. Можно даже ксерокопировать». По ее словам, прикоснуться к этому труду желают многие. Хотя от миллиона других диссертаций путинская отличается лишь тем, что на титульном листе стоит автограф президента. «Расписался, когда посещал наше центральное здание. Мы ее туда возили»,—хвастаются библиотекари. В популярном научном труде речь идет о горючих сланцах, бокситах, фосфоритах, суглинках, торфе и сапропеле. Президент в ту пору оценивал деятельность не НК ЮКОС, а ПО «Глинозем» и СПЗ «Сланцы», так что не стоит искать в диссертации свидетельства провидческого дара главы государства. Нет в ней и научных

открытий. На одном из минералогических интернет-форумов работу обсуждали и пришли к выводу: добротная, но больше похожа на методичку. Зато Литвиненко оценил ее гораздо выше: «Смело могла бы претендовать на докторскую»,—восхищался он после защиты. Однако на подготовку докторской у президента сейчас совсем нет времени, как и у лидера президентской партии «Единая Россия» Бориса Грызлова. Кандидатом политических наук Грызлов стал, будучи еще министром внутренних дел: защитил в Петербургском государственном университете диссертацию «Политические партии и российские трансформации: теория и политическая практика». Жаль, что спикеру Госдумы недосуг продолжать свои научные изыскания: его кандидатскую читать гораздо интересней, чем президентскую. Например, он при-

ВЛАДИМИР ПУТИН

МИХАИЛ ФРАДКОВ

016-18_STRANA_uchioba_new

4/6/04

12:21

знается, что «Единство» победило на выборах 1999 г., играя на теме войны. «Создатели и лидеры блока, политтехнологи, на него работавшие, чутко среагировали на изменение иерархии общественных тревог в российском массовом сознании, особенно после террористических актов в Москве и Волгодонске,—пишет соискатель. Увлекшись поиском научной истины, Грызлов буквально слово в слово повторяет то, что твердили в то время злые языки: «Отсутствие идеологии—тоже идеология,—сказано в его диссертации.— За спиной трех богатырей [Сергея Шойгу, Александра Карелина и Александра Гурова.—Newsweek] ясно виднелась фигура исполняющего обязанности строгого, но справедливого царя, спасающего Россию от угрозы чеченского терроризма…» Если Путину с Грызловым пришлось временно оставить науку ради государственных забот, то другим политикам успешно удается совмещать сразу две карьеры. В последнее время защитили диссертации госсекретарь Союза России и Белоруссии Павел Бородин, министр связи Леонид Рейман, приморский губернатор Сергей Дарькин, депутат Госдумы Геннадий Райков и бывший сенатор Иван Стариков. Причем Райков ради этого даже пропустил съезд «Народной партии», на котором его сместили с поста лидера. Наиболее гладко прошла защита ми-

Page 17

нистра Реймана. Докторскую диссертацию «Формирование и развитие рынка инфокоммуникационных услуг» единогласно одобрили все члены научного совета петербургской Инженерно-экономической академии. Никто не стал спорить с крупнейшим специалистом в своей области, который к тому же уже давно формирует и развивает этот самый рынок. Госсекретарь Бородин тоже писал на знакомую тему, хотя спустя несколько дней после защиты уже не смог вспомнить, как называется его кандидатская. «Аудит собственности, амнистия вывезенных средств и много чего еще»,—так воспроизводит он название своего труда. У Бородина был хороший помощник— академик Георгий Осипов, возглавляющий Институт социально-политических исследований РАН. В издательстве института, как и полагается соискателю ученой степени, госсекретарь опубликовал несколько книг (Осипов указан в соавторах). Две книги—«Россия: современный взгляд» и «Что надо сделать, чтобы гигантский потенциал России заработал на россиян»—вышли еще в 2001 г., когда бывший управделами Кремля сидел в американской тюрьме. Депутат Райков, который преподавал в вузе еще в 70-е, хвастается, что студенты до сих пор занимаются по его учебнику «Электрохимическая обработка твердых сплавов». Однако два месяца назад Рай-

ков защитил в родном Тюменском нефтегазовом университете диссертацию на довольно неожиданную тему—«Формирование гражданских ценностей молодежи в процессе создания многопартийной системы современной России». На исследования молодежи Райков, по его словам, «потратил последние пять лет». Вывод неутешителен: только 4% молодых людей интересуются гражданскими ценностями, остальные 96% живут потребительскими. Еще более сокрушительные выводы наверняка содержатся в докторской «Историко-правовые аспекты приватизации нефтяных компаний», которую Райков готовится защищать в сентябре. А вот спикер Совета федерации Сергей Миронов ни одной диссертации не защитил, зато имеет дипломы горного инженера, экономиста, государственного служащего и юриста, а сейчас получает пятое высшее образование—философское— чтобы вскоре приняться за шестое. Но в Госдуме ученых больше, чем в Совете федерации—просто потому, что депутатов больше, чем сенаторов. 218 из 450 кресел в палате занимают кандидаты или доктора наук (фракция «Единой России» также наполовину состоит из ученых мужей). Тем из народных избранников, кто не успел обзавестись ученой степенью и страдает теперь от комплекса неполноценности, восполнить пробел достаточно просто. «Ко мне три раза приходили средних лет мужчины и предлагали на-

ДМИТРИЙ РОГОЗИН

АЛЕКСАНДР КАРЕЛИН

ЛЕОНИД РЕЙМАН

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

17

016-18_STRANA_uchioba_new

4/6/04

12:21

Page 18

Страна Элита писать за меня диссертацию на любую тему,—вспоминает депутат Борис Виноградов.—И ведь какие лодыри! Могли бы посмотреть по спискам депутатов, кто из нас уже имеет степень. Я еще в 1987-м стал доктором технических наук, для чего 12 лет буквально прожил в лаборатории, по ночам вычисляя экспоненты». Профессиональные изготовители диссертаций отрицают, что когда-либо имели контакты с политиками. «Мы никогда не выполняли заказы депутатов»,—уверяет сотрудник сайта «Диссертация на заказ». Судя по рекламе в Интернете, написание диссертации от первой до последней строчки стоит порядка $25 000. «Политики и бизнесмены делают проще. Они приезжают на “брабусах” с соответствующими номерами в соответствующие институты и платят $30 000 прямо в кассу»,— пожаловался работник другой службы «заказных» диссертаций. Правда, иногда авторитет политика работает против него. Так произошло в апреле 1998 г. на социологическом факультете МГУ, где Владимир Жириновский, минуя статус кандидата, пытался стать сразу доктором философии. К зданию подъехала группа поддержки—автобус ЛАЗ с надписью «Дети», битком набитый членами ЛДПР. Диссертация «Прошлое, настоящее и будущее русского народа» вызвала много кривотолков, а источник во фракции КПРФ уверяет, что Жириновский звонил в правительство и угрожал голосовать против бюджета, если его работу не утвердит Высшая аттестационная комиссия (ВАК). Жириновский, разумеется, эту версию отвергает, хотя признает, что проблемы с комиссией у него были. «Очень долго члены ВАК сопротивлялись: тема их не устраивала,—вспоминает лидер ЛДПР.—С большим трудом удалось добиться принятия решения». Сами депутаты допускают, что многие их коллеги могли получить ученую степень не вполне честно. «Проблема использования властного ресурса и взяток имеет место»,—подтверждает замглавы думского комитета по образованию Олег Смолин. «А кто их будет ловить за руку?— говорит Екатерина Егорова из центра политического консультирования “Никколо-M”.—Очень мало диссертаций заворачивается, потому контроля за качеством нет, так что если привлекаются хоть малейшие финансы, диссертация проскакивает со свистом». У политтехнологов есть две версии объяснения того, что дают политикам диссертации. Те, кто защищается «для галочки», хотят украсить своими научными регалиями предвыборные плакаты и визитки, а защищающиеся «по-честно-

18

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

му» борются с собственными комплексами. «Тому же Жириновскому диссертация была нужна не для пиара, а для души. Другие политики тоже делают это для себя. Например, чтобы доказать, что они не глупее подчиненных»,—считает аналитик агентства «ИМА-консалтинг» кандидат политических наук Андрей Вильде. Он не стал отвечать на вопрос, советует ли его фирма обзаводиться диссертациями, но сказал, что некоторые его коллеги советуют: «В избирательных кампаниях востребованы образы экономистов или юристов, а самый простой способ решить эту проблему—иметь статус кандидата соответствующих наук». «Избирателям понравилось, что Сергей Глазьев—самый молодой доктор экономических наук»,—напоминает Вильде. Доктор политических наук Егорова из «Никколо-M» говорит, что никогда не пыталась делать из политиков ученых, но присутствовала на защите диссертаций двух губернаторов. «Они

БОРИС ГРЫЗЛОВ

были хуже, чем дипломные работы студентов, но весь ученый совет аплодировал. Понимали—перед ними настоящий губернатор. А в местной прессе потом много пишут об этом, чтобы люди знали, что губернатор у них не дурак»,—вспоминает она. Чтобы покончить с этим безобразием, бывший министр образования Владимир Филиппов в свое время предложил членам ВАК подумать, как ограничить доступ политиков к науке. Например, заставить депутатов-соискателей представлять рекомендательные письма от Госдумы. Эта идея политикам пришлась не по душе. Единственным, кто ее безоговорочно поддержал, оказался Жириновский. «Политики не должны получать ученые степени и звания»,—неожиданно заявил он Newsweek. Вопрос, почему же он сам подался в доктора философии, не поставил лидера ЛДПР в тупик. «Если бы сейчас мне пришлось защищать диссертацию, я бы, конечно, не пошел на такой шаг»,—сказал он, не уточнив, что именно ему теперь кажется предосудительным. Депутаты Виноградов и Смолин считают, что рекомендательными письмами бороться с депутатской тягой к знаниям бесполезно. «Неужели Филиппов думал, что Дума откажет в рекомендации своему депутату?»—задает резонный вопрос доктор философских наук Смолин. «Раньше Филиппов сам любил вручать политикам ученые звания, а вот я был членом президиума ВАК и давно уже ставил вопрос, не слишком ли много чиновников защищают диссертации»,— напомнил о своих заслугах в деле сохранения чистоты научных рядов доктор технических наук Виноградов, четыре года проработавший заместителем министра Филиппова. Сам бывший министр не захотел комментировать свое предложение. После долгих раздумий отказался обсуждать эту тему и главный ученый секретарь ВАК Владимир Неволин. Возможно, библиотеки не смогут сохранить для потомков все научные труды современных политиков. Получить диссертации Бориса Грызлова или Михаила Фрадкова легко, а вот с работами доктора философских наук Геннадия Зюганова или доктора технических наук Бориса Березовского возникнут проблемы. Их диссертации исчезли из каталога (куда, библиотекари не знают). Осталась карточка главы Счетной палаты Сергея Степашина «Партийное руководство противопожарными формированиями», но саму диссертацию не достать—в библиотеке ремонт, и старые работы не выдают. є ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

020-22_GLOBUS_Kaha

4/6/04

11:34

Page 20

Глобус Грузия

МИНИСТР БИЗНЕС-КЛАССА Вечный критик властей Каха Бендукидзе уехал с родины мальчишкой, а вернулся чиновником, политиком и экономическим гуру. Соотечественники готовы испытать его идеи на собственной шкуре

НАЦИОНАЛЬНАЯ СБОРНАЯ Президент Михаил Саакашвили созвал в свое правительство грузин со всего мира, чтобы повести разрушенную страну к светлому будущему

020-22_GLOBUS_Kaha

4/6/04

14:18

Page 21

ВЕРА РЫКЛИНА, МИХАИЛ ФИШМАН

С

амолет авиакомпании «Сибирь» вылетает регулярным рейсом Москва—Тбилиси около часа дня. Все пассажиры уже на своих местах, но вылет откладывается. «И кого мы ждем?!»—возмущается 20-летняя Анна: ей не терпится попасть домой после четырехлетнего отсутствия. В салоне начинают громко вздыхать, женщины успокаивают маленьких детей, мужчины уткнулись в газеты. Вдруг в узком проходе Ту-154 появляется большой человек с маленьким чемоданом. Он спокойно проходит в салон бизнес-класса и закрывает за собой шторки. «Е-мое!— произносит один из пассажиров, переводя взгляд с удалившейся фигуры на первую полосу “Коммерсанта” с большой фотографией.—Это же наш новый министр экономики!»

Пассажиры начинают перешептываться, растерявшиеся стюардессы бросаются поплотнее задернуть разделительные шторки. «Ой, что творится,—громко произносит Анна.—Министры с обычными людьми летают». Да какие министры! Каха Бендукидзе, которого президент Грузии Михаил Саакашвили позвал из Москвы развивать экономику страны, не просто чиновник: составляя список богатейших рос-

сиян, эксперты журнала Forbes в апреле оценили его состояние в $120 млн. До «Золотой сотни» Forbes Бендукидзе не дотянул, но на чартерный рейс денег ему бы хватило. В Грузии Саакашвили, однако, мода на простоту. Ей подчиняется и министр-мультимиллионер, объявивший, что бизнесэтап в его жизни закончен. Но политика, ко-

торую он собирается проводить, не имеет никакого отношения к популизму. В Грузии ждут от Бендукидзе шоковой терапии—и все равно возлагают на него большие надежды. Придя к власти в январе этого года, Саакашвили заменил пожилых министров молодежью. Назначил 35-летнего секретаря госбезопасности, 28-летнего генпрокурора. Министерство экономики—тоже в 28 лет—возглавил выпускник принстонской магистратуры Ираклий Рехвиашвили. «У нас гораздо больше шансов получить западные инвестиции,—говорил он Newsweek в феврале.—Мы же думаем совсем по-другому—так же, как думает весь цивилизованный мир». Но задача все же оказалась не такой уж легкой. Вот грузинский президент и позвал на место Рехвиашвили человека опытного. Бендукидзе 48 лет. Из них 28 он прожил в России, проделав путь от бедного студента до совладельца крупнейшего машиностроительного холдинга. За это время, говорит Бендукидзе, он хорошо изучил, как работает бизнес—и криминальный, и максимально прозрачный. Но разница именно в опыте, а не в экономических воззрениях. На вопрос, разделяют ли в Министерстве экономики Грузии его взгляды, Бендукидзе ответил: «Мой предшественник сократил аппарат Министерства почти в два раза. Не самая значимая, но иллюстрация. В целом ситуация очень серьезная, и направление все понимают более или менее одинаково». «Ситуация с ер ь ез н ая » — это мягко сказано. Прежде чем реформировать грузинскую экономику, Бендукидзе придется долго ее разыскивать. Антикоррупционная кампа-

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

21

020-22_GLOBUS_Kaha

4/6/04

11:35

Page 22

Глобус Грузия

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ Грузинские пограничники пропустят вас и без визы—за умеренную плату ния Саакашвили—с демонстрацией арестов по государственному ТВ—если и дает результаты, то не слишком ощутимые. Корреспондент Newsweek прилетела в Тбилиси без визы—нужно было успеть на тот же самолет, что и новый министр,—но за $20 проблема решилась. «Я вам объясню мою идею,—говорит Бендукидзе в интервью Newsweek.— У вас есть множители: судебный риск умножается на валютный риск, умножается на макроэкономический риск, умножается на риск, связанный с правоохранительными органами, умножается на транспортный риск и так далее. Мы понимаем, что некоторые из этих множителей у нас хуже, чем в других странах. Та же судебная система, которую быстро не улучшить. Это означает, что мы должны сделать лучше другие множители. Чтобы в итоге получился тот же результат». В Тбилиси живо интересуются арифметикой Бендукидзе. На центральном рынке фамилия нового министра звучит чаще, чем приглашения «подходить-покупать». Обсуждают его экономическую программу, наперебой повторяют наиболее понравившиеся пункты. Те, кто в тонкости экономики не вдается, просто радуются тому, что такой важный земляк вернулся. «Помните, как в кинофильме “Паспорт”,—улыбается инженер Мцхри Кокадзе, отвлекшись от покупки помидоров.—“Грузин должен жить в Грузии!”» «Будет теперь у молоденьких в правительстве видный наставник»,—говорит пенсионерка Фатима Тапуридзе, прогуливающаяся по вечернему городу. «А потом, он воровать не будет,—шутя добавляет ее муж Дато.—Правильно сделал: воровать в России надо, а дома—людям помогать».

22

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

На воровстве Бендукидзе в России никто не ловил—наоборот, здесь он был известен как один из наиболее цивилизованных, «продвинутых» предпринимателей. Что, впрочем, не мешало ему пользоваться тем же способом налоговой минимизации, за который Генпрокуратура хочет упечь в тюрьму экс-главу НК ЮКОС Михаила Ходорковского. Как выяснил Newsweek, Бендукидзе еще недавно был зарегистрирован в Москве как предприниматель без образования юридического лица. Этот

но можно еще и сократить госаппарат. Потому что в таможне практически не будет нужды. И вообще, в идеале, считает Бендукидзе, он должен стать последним министром экономики Грузии, потому что развитой экономике специальное министерство не нужно. Оказаться последним на таком посту— нелегкая задача, особенно в Грузии. Бендукидзе—уже четвертый с 1999 г. шеф у первого замминистра Натии Турнава. «Может быть, завтра меня уже здесь не будет,—говорит Турнава.—Но я очень рада, что господин Бендукидзе согласился к нам приехать». Она считает российский опыт совладельца «Объединенных машиностроительных заводов» бесценным для Грузии. И предполагает, что если он начнет воплощать в жизнь свою программу, страна переживет шок, сравнимый с тем, что выпал на долю России в 1991 г. Но высокий рейтинг Саакашвили позволяет проводить непопулярные реформы, и все потом образуется, полагает Турнава. Первое решение министра-возвращенца уже воплотили в жизнь. Еще в Москве он сказал, что сразу установит в своем новом кабинете хороший кондиционер. Уже в день приезда Бендукидзе, 2 июня, кондиционер установили. И вообще многоэтажное светло-коричневое здание министерства вполне подходит на роль символа реформ: оно обрастает строительными лесами, здесь готовятся к большому ремонту. Скоро не будет в офисах ни советской мебели, ни десятилетних компьютеров, и лифты наконец будут работать. Со своей стороны Бендукидзе обещает, что через 10 лет в Грузии будет одна из самых сильных экономических систем в мире. «Он грузин, а значит, сделает то, что обещает»,—говорит Ираклий Сктхаладзе, продавец в небольшом продовольственном магазине недалеко от министерства. Вот только надо сначала понять, за что хвататься первым делом. На конкретные вопросы о том, например, какую политику должно проводить грузинское руководство в Абхазии и Южной Осетии с точки зрения экономических перспектив, Бендукидзе пока не может ответить. «Это еще требует некоторого осмысления»,—считает он. Не случайно в Тбилиси заметили, что новый министр выглядит грустным и немного растерянным. Но говорят же— назвался груздем, полезай в кузов. И еще говорят, что родину не выбирают. є

«Он воровать не будет.

Правильно сделал: воровать в России надо, а дома — людям помогать» статус давал возможность не платить подоходный налог и избежать единого социального налога—ПБОЮЛы платили только копеечный налог на вмененный доход да еще крохи за предпринимательский патент. Но это все в прошлом. «В долгосрочном плане основой бюджета должен стать подоходный налог,—говорит Бендукидзе.—Как в США. Каждый американец голосует за свою налоговую декларацию на ближайшие четыре года. И вот это и есть налог, созидающий гражданское общество». Пока бюджет Грузии держится на налоге на добавленную стоимость, который новый министр предлагает отменить. Вместе с импортными пошлинами: если их не будет, Грузия станет более выгодным торговым партнером, а заод-

ФОТО: «EYE OF GEORGIA» (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ NEWSWEEK), МАКС НОВИКОВ

023-24_GLOBUS_NORMAND

4/6/04

10:47

Page 23

Глобус История

Уроки Нормандии Бушу есть у кого учиться править воюющей страной, но это сложнее, чем ему хочется ДЖОН МИЧЕМ

первые дни после избрания Джорджа Буша в 2001 г. ближайший советник нового президента Карл Роув обедал с британским послом в Вашингтоне Кристофером Мейером. Говорили о почтении, которое Буш питает к Уинстону Черчиллю. «Этот человек спас мир,—сказал Роув,—он был лидером военного времени, всегда шел собственным курсом, и при этом ему не изменяли остроумие, моральное чутье и смелость». Через несколько дней Мейер позвонил Роуву: «У премьер-министра есть пара бюстов Черчилля. Не прислать ли один президенту?» «Обязательно присылайте»,—был ответ. Американскому лидеру, который часто рассказывает, что работает за столом, некогда принадлежавшим Франклину Рузвельту, понравилась идея «поселить» в Овальном кабинете и Черчилля. Бронзовый бюст Последнего Льва Британской империи стоит прямо под картиной с пейзажем Западного Техаса. Бушу нравится это сопоставление: «Черчилль знал, во что верит, и добивался своего почти по-техасски. Он шел напролом, и мир изменился к лучшему». Кажется, будто Черчилль видит все, что происходит в президентском кабинете. «Он все время наблюдает за мной»,—шутит Буш. Но как оценил бы Черчилль то, что видит? Что подумал бы Рузвельт о человеке, сидящем за его столом? Буш сам напрашивается на сравнения, когда проводит параллели между своей войной и Второй мировой. А в дни, когда празднуется 60-я годовщина высадки союзных войск в Нормандии, он вспоминает о той войне особенно часто. «Террористы—полные ненависти, бесчувственные к мучениям невинных людей—наследники смертоносных идеологий XX века,—сказал президент в одной из речей.—А мы наследуем традициям свободы, совести и уважения к личности. Наши предки проявляли смелость и моральную стойкость во имя этих идеалов. То же требуется сейчас и от нас, и

В

ФОТО: AP

ИКОНА ПРАВЕДНОЙ ВОЙНЫ Американский президент преклоняется перед Черчиллем — он даже поселил бюст легендарного премьера в Овальном кабинете, но свою войну пока проигрывает мы принимаем эту историческую ответственность». Это «мы» подразумевает и Тони Блэра. «Большинство приличных, благоразумных людей говорили в свое время, что ввязываться в противостояние с Гитлером не стоит»,—иронизировал британский премьер в интервью Guardian в марте прошлого года. Однако рядом с великими лидерами 40-х Буш и Блэр рискуют показаться карликами. Сейчас мы знаем, что, если идешь напролом, мир не обязательно меняется к лучшему. До сих пор не обнаружено свидетельств того, что прежнее иракское руко-

водство было связано с террористами. Не найдено оружие массового уничтожения. Американцев не приветствуют как освободителей, а с тех пор как Буш год назад объявил о победе, в Ираке погибло больше американских солдат, чем за время военных действий. Буш много читал о Черчилле и Рузвельте, но научился ли он чему-нибудь? Буш не любит усложнять, тогда как мир Рузвельта и Черчилля был сложен. Буш предпочитает принимать решения, не вдаваясь в подробности и не возвращаясь к однажды обсужденному вопросу—Рузвельт и ЧерNEWSWEEK 07.06–13.06.2004

23

023-24_GLOBUS_NORMAND

4/6/04

10:47

Page 24

Глобус История

ВЕЧНЫЕ СОМНЕНИЯ Ни Рузвельту, ни Черчиллю не было свойственно принимать решения не колеблясь, они и друг в друге находили подозрительные свойства, прежде чем стать союзниками чилль постоянно пересматривали свои лив краснеет от крови»,—говорил он Дупозиции и погружались в детали. Буш не- айту Эйзенхауэру. Рузвельт же уверял солюбопытен—Рузвельт и Черчилль хотели юзника, что план его генералов реалисзнать все. Но американскому президенту тичен. По мнению же англичанина, это еще не поздно поучиться у обоих—не та- было в духе американцев: мыслить с разкие уж и непостижимые это фигуры. Чув- махом, но не всегда взвешенно. ствительные ястребы, воинственные, но Рузвельт и Черчилль были людьми, умевшие прощать, они были людьми, полными интеллектуальной энергии. Чепрежде чем стали памятниками. И в нор- го не скажут о Буше даже его стороннимандской операции «Оверлорд» их талан- ки. Профессор Йельского университета ты и слабости проявились в полной мере. Джон Мортон Блум преподавал будущему Осенью 2001 г. Буш говорил журнали- президенту историю (тот же курс слушали стам: «В жизни просто нужно делать то, в разное время видные демократы— что считаешь правильным. Хороший ли- Джон Керри, Говард Дин, Джо Либердер занимает определенную позицию не ман). «Я его не помню, и, по-моему, он не потому, что ее считают правильной ка- часто бывал на лекциях»,—говорит Блум. кие-то фокус-группы. Он должен сам Молодой аристократ Рузвельт тоже не считать ее правильной и брать на себя блистал успехами в своем престижном ответственность за последствия». университете, но, став президентом, всеЧерчилль и Рузвельт тоже были сме- гда старался выслушать разные мнения. лыми людьми. Но им не было свойственно принимать решения не колеблясь. « Сначала Рузвельт не был уверен, что на британского коллегу можно положиться: «Видимо, он лучший в Англии, хотя и И Черчилль в конце концов убедил его не вечно пьян»,—так отреагировал прези- торопиться с высадкой в Нормандии и дент на избрание Черчилля в 1940 г. Со нанести первый удар в Северной Африке. времени германского вторжения в Поль- Успеху операции «Оверлорд» наверняка шу до вступления в войну США прошло способствовали и боевой опыт, накоп27 месяцев, в течение которых Рузвельт ленный в Африке и в Италии, и достижеубеждался в силе союзника: Англия суме- ние союзниками господства в воздухе и ла выстоять под бомбами нацистов. По- на море, а на все это требовалось время. сле Перл-Харбора американский презиБуш активно интересуется планами дент наконец решился—но теперь на- военных, но он не любит творческого хастал черед сомневаться Черчиллю. Аме- оса совещаний, который поощрял Рузриканцы предлагали уже тогда атаковать вельт. «Чем дольше он был президентом, Гитлера на севере Франции, но Черчилль тем больше он говорил и меньше слубоялся больших потерь. «Когда я пред- шал,—рассказывает бывший сотрудник ставляю себе, как на нормандских пля- администрации Буша.—Президент тежах гибнет цвет американской и британ- ряет терпение, когда начинаются дебаской молодежи, я прямо вижу, как при- ты». Источники, близкие к Блэру, ут-

верждают, что два лидера стараются избегать откровенного обмена мнениями по вопросам, в которых у них нет единой позиции, чтобы не подрывать личной дружбы. Рузвельт и Черчилль, напротив, могли азартно спорить в поисках верного решения. «Ссоры—неизменный спутник настоящей любви»,—сказал Черчилль после одного из таких споров. «Единственное, что может быть хуже союзников,—их отсутствие»,—сказал Черчилль, которому постоянно приходилось сталкиваться с необузданной гордостью генерала де Голля. Черчилль устало шутил: «Мы его зовем Жанной Д’Арк и как раз подыскиваем епископов, которые бы его сожгли». Но Рузвельт и Черчилль знали, что послевоенной Европе нужна сильная Франция, и что де Голль ее создаст. И с генералом мирились. Жак Ширак—тот же де Голль для Буша. Но американский президент поссорился с ним—накануне войны Белый дом обвинил Францию в желании нажиться на контрактах с Саддамом. И теперь, когда Америке так нужна французская помощь в Ираке, Франция норовит торпедировать все инициативы США в ООН. Хороший лидер военного времени предвидел бы это, вспомнив изречение Рузвельта: «Единственный способ обрести друга—быть другом ему». Глядя на бюст Черчилля, Буш мог бы вспомнить и слова британского премьера, особенно актуальные теперь, когда так остро встают вопросы о качестве разведданных перед началом иракской войны: «Нет худшей ошибки для политического лидера, чем вселять ложные надежды, которые жизнь скоро опровергнет. Британцы могут мужественно противостоять опасностям и ударам судьбы. Но они терпеть не могут, когда их обманывают или когда вы-

Нет худшей ошибки для политического лидера, чем вселять ложные надежды»

24

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ясняется, что тех, кто несет за них ответственность, самих одурачили». К чести Буша, он способен быстро учиться. «Здравый смысл состоит в том, чтобы пробовать разные подходы,—говорил Рузвельт.—Если не выходит, нужно честно признаться в этом и попробовать что-то еще. Главное—пробовать». Признавать ошибки—не слабость: государственный деятель должен быть способен на это. И то, что мы видим сейчас— усилия по налаживанию отношений с союзниками, стремление включить в процесс ООН,—это и есть попытка исправить прежние ошибки. Хотя сам Буш отказывается публично признаться, что сделал хоть какие-то неверные шаги. є ФОТО: AP

025_euro_kolonka

4/6/04

9:33

Page 25

Глобус Мнение

Тот, кто решает проблемы

Причем речь не только о внутренних проблемах. Несколько президентов в течение прошлого века предлагали дерзкие планы по переустройству мира. Вспомните Вудро Вильсона с его желанием «сделать мир безопасным для демократии». Или Джимми Картера, отстаивавшего права человека во всем мире. Оба были демократами, но традиция эта есть и у республиканцев. Рональд Рейган, например, отбросил теорию сдерживания, существовавшую не одно десятилетие, и поставил цель—избавление от «империи зла». Теперь президент Буш сделал ставку на то, что свержение Саддама Хусейна увеличит давление на остальные арабские режимы, заставит их реформироваться и перестать плодить террористов на экспорт. Конечно, оптимизм был причиной и наших крупнейших ошибок—войны во Вьетнаме, фиаско в Заливе Свиней на Кубе. Но американским президентам известно, что бездействие может дорого им обойтись, особенно в эпоху, когда их страна осталась единственной сверхдержавой. Взять Руанду: весь мир пассивно взирал на резню в этой стране, но—справедливо или нет—моральная ответственность легла главным образом на администрацию Клинтона. Решительные действия нередко приносят дивиденды в долгосрочном плане, даже если и критически оцениваются современниками. Многие презрительно отзывались о правозащитной кампании Картера, но сегодня именно эта часть его наследия получила наибольшее признание. Из Рейгана на заре его правления сделали карикатурного воинственного ковбоя. Я в то время был корреспондентом Newsweek в Москве, и русские постоянно спрашивали меня: «Почему Америка хочет войны?» Когда в 1987 г. Рейган произносил свою знаменитую речь в Берлине («господин Горбачев, снесите эту стену»), большинство западных немцев сочли этот подход примитивным. Но сейчас Европа больше не разделена стенами и укрепленными границами. Да и Россия, невзирая на все свои проблемы,—другая страна. Буш тоже явно рассчитывает, что иракская кампания со временем получит иную оценку, чем сейчас. Однако убедить в своей правоте избирателей нужно уже к осени. И если очевидные признаки прогресса не появятся, победит Керри. Но не ждите, что напряжение между Вашингтоном и остальным миром сразу чудесным образом исчезнет. Разумеется, демократическая администрация заговорит более миролюбивым тоном, будет более дипломатична, чем Буш, который без нужды попирает гордость даже ближайших своих союзников. Но любому президенту придется принимать важнейшие решения, от которых другие мировые лидеры могут уклониться. А мощь и огромное влияние Соединенных Штатов будут вызывать недовольство независимо от того, кто сидит в Белом доме,—так что выбирать американцы будут, полагаясь на собственную интуицию. Даже если остальной мир проголосовал бы иначе. є

Американцы хорошо знают, каким должен быть их президент. Весь остальной мир с ними не согласен ЭНДРЮ НАГОРСКИ

последнее время американцу, оказавшемуся за границей, неизбежно задают один и тот же вопрос: «Вы ведь не переизберете Буша?» По тону и ухмылке собеседника ясно, что ответ для него очевиден. И что только вежливость не позволяет ему закончить: «…Ведь вы же все-таки не такие тупицы?» Я, оказываясь в этой ситуации, отвечаю сразу на оба вопроса: «Американцы, может, и не слишком хорошо понимают остальной мир, но и остальной мир ненамного лучше разбирается в делах американских. Сейчас я бы не поставил ни на Буша, ни на Керри. Выборы—дело далеко не решенное». Изумленный взгляд, неловкая пауза—лучшие доказательства того, насколько по-разному мы представляем ситуацию. Да, в Ираке бардак, рейтинг Буша падает. Но определит исход выборов не то, как выглядит Ирак сейчас, а то, как он будет выглядеть в сентябре-октябре, когда президентская кампания достигнет кульминации. Другие ключевые факторы—состояние экономики и бойцовские качества Джона Керри. До сих пор кандидат от демократов об экономике высказывался сдержанно, и установить личностную связь с избирателями ему пока не удалось—а это крайне важный момент в президентской гонке. В 2000 г. именно кондовая, отталкивающая манера поведения Эла Гора стала основным фактором, склонившим чашу весов в пользу Джорджа Буша. В конечном итоге выборы президента— это выборы лидера. А вот что такое лидер, американцы и их заграничные друзья и недруги понимают по-разному—и по-разному толкуют одни и те же события и заявления. Это взаимное непонимание, возникшее задолго до того, как президентом стал Буш,—результат уникального американского сочетания идеализма и прагматизма, которое часто называют наивностью. В начале 80-х итальянский писатель Луиджи Барзини удачно сформулировал, в чем разница между европейцами и американцами. Европейцы, писал он, полагают, что многие проблемы просто неразрешимы. А американцы убеждены не только в том, что все проблемы должны быть улажены, но и в том, что они могут быть улажены. И человек живет затем, чтобы решать проблемы. Так что американцы склонны выбирать себе лидеров, которые обещают бороться с проблемами, а не отмахиваться от них.

В

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Автор – старший редактор Newsweek Int. NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

25

026-29_GLOBUS_estonia_new3

4/6/04

16:37

Page 26

Глобус Эстония

БАЛТИЙСКИЙ ПРИЦЕЛ Силы Обороны Эстонии обходятся подержанными шведскими автоматами

Русские в НАТО дневник гостя

ВАЛЕРИЙ ДРАННИКОВ

Лучшие солдаты эстонской армии говорят по-русски. Но они готовятся защищать свою родину от России – больше им неоткуда ждать нападения

ибла охренел совсем, дядя!— зло зашептал мне в ухо Мишка Брусинский.—Курить в засаде—это ж надо!—Он выхватил тугую сигарету и раздавил в труху о мокрый пень. Конечно, я дал маху. Курить в засаде— это полный бред. Но курить хотелось нестерпимо. Вот уже пять часов ударная группа 2-го батальона 1-й пехотной бригады Сил Обороны Эстонии из пяти солдат и корреспондента Newsweek мерзла в кустах у широкой просеки, поджидая колонну противника. А его все нет и нет. Хотя бригадная разведка еще вечером заверяла, что ночью колонна обязательно появится.

—Шухер наведете и еще выспаться успеете,—напутствовал ударную группу командир батальона капитан Маркус Ребане. Ну и где она, колонна?

Т

26

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

На востоке, в России, уже светало. Значит, скоро и здесь ночь растает и наступит для ударной группы, для всего 2-го батальона и для всей пехотной бригады последний день войны. Потому что крупнейшие маневры Сил Обороны Эстонии под кодовым названием «Весенний штурм» закончатся, и через две недели большинство солдат прошлогоднего осеннего призыва отправятся по домам. На гражданку. Как шутил капитан Ребане: «На Эстонию лучше всего нападать в июне. В пересменку». Но это будет через две недели, а сейчас мы уже целых пять часов лежим неподвижно в кустах, в отсыревшем и стылом лесу ожидая последнего боя. Все маневры шли дожди, только вечером прекратились, и даже плотный натовский камуфляж не спасает от всепроникающей сырости. Насквозь промокли брюки, куртки и даже наши мор-

ды, раскрашенные черными и зелеными в цвет камуфляжа полосками, давно набрякли от воды. Полоски разбежались по щекам, и утром лучше друга на друга не смотреть. Кикиморы и те остолбенеют. Ну, где же этот враг ползучий! То, что он придет с востока—это точно. Но вот когда? Еще в первый день маневров капитан сказал батальону: «С первого мая мы с вами стали форпостом единой Европы на востоке. И хотя противник у нас предполагаемый, вы-то знаете, откуда его можно ждать. А больше и неоткуда».

—Тибла смотри, или хитрят, гады, или планы изменились. Подождем еще часок—и тогда назад,—зашептал снова капрал Брусинский. Ему виднее, он здесь— командир. Капитан Ребане так и сказал, отправляя нас в путь: «Капрал Тибла, будете командовать группой».

—Интересная у вас фамилия,—заметил я в лесу капралу.

—А чего в ней необычного?—удивился тот.

—Ну, Тибла. Не часто встретишь. Могучий хохот юных глоток заставил вздрогнуть спящий лес. Четыре парня ржали, как табун, а молчаливый Тынус Туйск, который всю дорогу не проронил ни слова, едва не захлебнулся смехом.

026-29_GLOBUS_estonia_new3

4/6/04

16:37

Page 27

ЗАЧИСТКА Солдаты заметают следы учений; последний маневр — поврежденный техникой лес должен быть восстановлен

—Тибла …фамилия,—всхлипывал он,—тибла… фамилия.

—Да что здесь смешного?

—Моя фамилия—Брусинский,—ответил отсмеявшийся капрал.—А «тибла»—это… как вам растолковать… самое распространенное обращение в современной эстонской армии. Производное от двух русских слов: ты и… второе объяснять не надо? Говорят, что красноармейцы, пришедшие в сороковом в Прибалтику, так ласково обращались к эстонцам. За полвека и прижилось, стало междометием и было взято на вооружение Силами Обороны. Больше от советского ничего и не осталось. Только «тибла». Все остальное—техника, вооружение—либо шведское бэушное, либо немецкое. Тоже бэушное. Пока шли к просеке, русский натовский солдат, курносый, белобрысый Мишка Брусинский, вполголоса рассказывал о жутких трудностях, с которыми столкнулся он в эстонской казарме. Нет, это была не дедовщина. Ее в армии обороны не существует. Потому что все ребята призываются одновременно, в одно время служат, вместе и на дембель. Да и служба у рядовых всего восемь месяцев: три—учебка, четыре—в казармах, а под конец маневры, как экзамен на военную зрелость. Правда, в ком начальство заметило задатки лидера, кто окончил школу младших командиров—ефрейторы, капралы, аспиранты,—тот уходит в запас на три месяца позже. Но и он не успевает состариться до деда. А дать понять салагам, кто здесь старший,—так это, как везде. Святое дело. Трудность была в другом.

—Я первый месяц просто никого не понимал. Сам-то думал, что знаю эстонский прилично. И в русской школе изучал, и на курсы ходил, и газеты местные читал, и даже их зевотное телевидение ФОТО: ЛЕО ТАФЕНАУ (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ NEWSWEEK), WWW.MIL.EE

смотрел. И все—за ради языка. Так в газетах матом ведь не пишут. А в казарме только он. Полновесный эстонский мат. Пока привык, пока врубаться начал— месяц и пролетел. Зато запас пополнил изрядно. Нет, армия много дает,—сквозь ночь сверкнула белозубая улыбка.

—А ты за что в армию попал?

—Как это за что?—поразился Миша.— Пришла повестка, как любому гражданину Эстонии моего возраста. Я и пошел. Родину защищать. Она же моя родина—Эстония. Здесь, в Таллине, родился, здесь и вырос. И родители мои, абсолютно русские люди, родились здесь. Мама инженером трудится, мобильные телефоны выпускает, у отца—собственная фирма по

ЕСЛИ ВСЕ СОЛДАТЫ МОЕГО БАТАЛЬОНА БУДУТ ТАКИМИ, КАК БРУСИНСКИЙ, Я ГОТОВ СТИРАТЬ ИМ ПОРТЯНКИ очистке воды. Да и нравится мне Эстония, красивая, спокойная страна. …А все-таки колонна появилась. Ближе к шести, когда над Россией и здесь, над лесом Ляэне–Вирумаа, уже вовсю хозяйничало утро. Шесть тяжелых грузовиков «Вольво», нагло разрывая рассветную тишь, беззаботно перли по дороге. На бортах—огромный желтый крест, знак отличия «не наших». За бортами—сотня ополченцев «Кайтселийта»—наш предполагаемый противник. «Кайтселийт»— Союз защиты—чисто эстонское ноу-хау. Не то подобие национальной гвардии, не то—казачьей сотни. Крестьяне и врачи, педагоги и торговцы, любящие поиграть в войну поближе к дому, записываются в «Кайтселийт», получают форму, прохо-

дят сборы, официально хранят дома оружие и каждый миг готовы партизанить.

—Тихо,—прошелестел губами Мишка по-эстонски.—Приготовились.—Четверо молодых эстонских парней, почти что незаметных в роскошной майской зелени кустов, припали к шведским автоматам. И когда грузовики поравнялись с нами, капрал скомандовал: огонь! Пять автоматов, дрожа от радости в руках, изрыгнули пламя. Длинные очереди прошили воздух, лобастые грузовики удивленно вздрогнули и встали. Из головного «Вольво» выскочил пожилой усатый кайтселийтовец и, прячась за дверкой грузовика, прокричал невидимой засаде: —Вас не должно здесь быть! Мы специально задержались на ночь! И вы не можете здесь быть!

—А мы есть!—весело орал в ответ Мишка, продолжая стрелять.—Первый взвод—заходи справа, второй—с тыла! Окружай гадов! Как эти мастодонты «Вольво» умудрились развернуться на неширокой просеке—уму непостижимо. Но они развернулись и, злобно воя моторами, рванули прочь.

—Вперед!—взлетел над кустами капрал. Большой—за метр девяносто, здоровый, как былинный богатырь, с палящим непрерывно автоматом, Мишка был красив. Как политрук, как Рембо.

—За Родину! За Таллин!—веселился капрал, поднимая в атаку ребят. Они выскочили на просеку, ударная группа 2-го батальона, и бросились вдогонку за колонной. Добивать врага. А уже «убитые» кайтселийтовцы в последней машине только скалились и что-то кричали нам. …В прифронтовом лесу, среди высоченных сосен и зарослей ольхи под маскировочными сетками (с восьми шагов не разглядеть) стояли шведские палатки пехотNEWSWEEK 07.06–13.06.2004

27

026-29_GLOBUS_estonia_new3

4/6/04

16:37

Page 28

Глобус Эстония ного 2-го батальона. А над ними, разносимый ветерком окрест, стоял густой, роскошный аромат свежесваренного кофе. Только он и выдавал месторасположение штаба батальона. А еще говорят: последний бой—он трудный самый. Ничего подобного. Ударная группа разбила врага, обратила его в постыдное бегство и успела точнехонько к завтраку. Пир победителей состоял из картофельного салата, овсяной каши, яблочного сока и кружки обжигающего кофе. Капрал Брусинский был очень доволен.

—Молодцы пацаны. И без меня справились. Пацаны оказались подчиненными капрала, экипажами двух полевых кухонь роты тылового обеспечения.

—Так ты при кухне!—изумился я, уставившись на славного героя.

—Поближе к кухне—подальше от начальства,—засмеялся герой.

—Этто далеко не фактт,—заметило с легким акцентом начальство в лице капитана Ребане. Он появился вдруг, из ничего, фантастически неслышно. С кружкой кофе, которую протягивал капралу.

—Это так принято в эстонской армии: капитаны обслуживают капралов?—вторично изумился я.

—Скажу вам так: если все солдаты моего батальона будут такими, как капрал Брусинский, я готов стирать для них портянки. Возможно, он погорячился. Портянок в эстонской армии на вооружении нет. В ботинки натовского образца в них просто не залезть. Но глаза капитана, устремленные на капрала, светились такой гордостью, что на мгновение я поверил: введут портянки—постирает.

КАПИТАН РЕБАНЕ командует почти четвертью всей эстонской армии – его подчиненные легко размещаются на небольшой поляне

28

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

—А много ли солдат в батальоне? Вот улыбнулся—и лицо капитана, раскрашенное до ужаса, мгновенно стало милым и приятным.

—Вы ведь из Москвы? Зачем вам надо знать численность батальона? Это очень подозрительно. Но я вам скажу. Потому что у эстонской армии от мира секретов нет. В Силах Обороны Эстонии сегодня служат четыре с половиной тысячи солдат. В моем батальоне (тут он расправил нехилую грудь) почти четверть—тысяча мужиков. И еще шесть вольнонаемных и очень красивых женщин.—Он помолчал, подумал и сказал:—Женщины—всегда хорошо. Но у нас в Эстонии, наверное, как у вас в России, в школах большинство педагогов—женщины. А это уже плохо для государства. Это—большая пробле-

ВОТ ЧЕСТНОЕ СЛОВО, НЕ ЗНАЮ, СКОЛЬКО У МЕНЯ В БАТАЛЬОНЕ РУССКИХ. ПОТОМУ ЧТО НЕИНТЕРЕСНО ма. Кто же будет делать из мальчиков мужиков? Только армия. Через две недели в наше общество вольются новые тысячи мужиков. Это хорошо, наверное. Конечно, это хорошо, согласился я, подумав об эстонских девушках.

—Скажите, капитан, а где вы научились так бесшумно возникать? Просто разведчик какой-то.

—Не какой-то, а самый настоящий. Бывший боец разведывательной роты десантного полка 40-й армии. Афганец. Полгода в Кабуле в 1988 году. Как ветеран Афгана в 1990 году получил без очереди льготный холодильник. Самое смешное—до сих пор работает. Он присел рядом на пеньке, бывший афганец, а ныне капитан Сил Обороны Эстонии, со второго апреля вошедших в НАТО, и глубоко затянулся армейской сигаретой «Кэмел».

—Думали ли, капитан, что так судьба сложится?

—Там, в Кабуле, думали, как выжить. Как товарищей не подвести, как свой интернациональный долг выполнить. Молодые были, честные. Я ведь всех ребят и сегодня помню. Кто в нашем взводе был. Живых и неживых тоже. Имен не помню, фамилий не помню, а лица—всех. Особенно такого парня из Курска, с которым всегда резались в шахматы. Как-то сели, ходов двадцать сделали, а тут приказ— разведка, по машинам! Я вернулся, он нет. Я потом дней десять думал за него и за себя. Все выходило, что он побеждал. Я ее и сейчас помню. У меня об армии советской вообще хорошие воспоминания остались. Не ожидали? Мы там как братья были, это так. И русский, и татарин, и эстонец.

—А в эстонской армии русских много? В вашем батальоне сколько? Вопрос застал его врасплох.

—Вот, честное слово, не знаю. Потому что неинтересно. Какая разница—эсто-

026-29_GLOBUS_estonia_new3

4/6/04

16:38

нец или русский. Был бы доблестный солдат. Хотя подождите, говорили, что всего в Силах Обороны процентов пятнадцать. Но это, конечно, среди призывников. Среди младшего командного состава их намного больше. Русские в рядовых не задерживаются. Русские—отличные солдаты. Вы же видели сегодня в деле нашего капрала?

—А с другими можно познакомиться?

—Нет проблем. Позовите нам Каплана,—крикнул Маркус в сторону палатки. Ну вот те раз. И здесь евреев называют русскими.

—Капеллан Сотсов ушел в третью роту,—доложили из палатки. Так значит не Каплан, а капеллан. Но капеллан Сотсов—это круто.

—Не судьба, у капеллана свой начальник,—командир батальона, улыбнувшись, посмотрел на небо.—Вот вам замечательный пример: русский человек, молодой русский мужик принял лютеранство, закончил богословский факультет Тартуского университета и пошел служить в Силы Обороны. Мой политрук, духовный заместитель. Я иногда молюсь на него: сколько в человеке души, желания помочь солдатам в трудную минуту. Все-таки они еще мальчишки, им вдали от дома нелегко. Тут один парень хотел руки на себя наложить: позвонил домой по мобильнику и узнал, что бросила девчонка. Две беседы с капелланом—он о ней забыл и думать. Ладно, нету капеллана, я вас с космонавтом познакомлю. Будущим.

Page 29

Будущего эстонского космонавта звали Даниилом Кукушкиным. Вырос Даниил в Таллине в семье летчика гражданской авиации и с детства бредил космосом. Продолжает бредить до сих пор, потому и получил немедленно в части прозвище «космонавт».

ПРИРОДА НЕ ДОЛЖНА ПОМНИТЬ ВОЙНЫ, ДАЖЕ ЕСЛИ ВОЙНА – МАНЕВРЫ. А НУ, ТИБЛА, СТАНОВИСЬ —А что,—смеется аспирант (это чтото вроде старшины) Кукушкин,—хорошее прозвище. Я еще добьюсь, я скажу «поехали».—Смотрю на этого здорового, высоченного парня с глазами дивной синевы и начинаю верить: почему бы нет. И откуда они только в Эстонии берутся—русские гренадеры? В России по здоровью недобор, военкоматы стонут, а здесь какой-то заповедник красоты.— Я и в университет пошел на факультет телекоммуникаций: спутники разные, связь. Все ближе к космосу. С третьего курса забрали. Отсрочка кончилась— и сразу же повестка. Я не жалею. Во-пер-

вых, я здесь, в армии, все время учился. То курсы младших офицеров, то офицерские курсы. Через две недели уйду в запас уже липником—младшим лейтенантом. А во-вторых, должен мужчина поспать с оружием, себя испытать. Это же здорово. Только наверстывать учебу будет тяжело. Такая отрасль—каждые полгода что-то новое.

—Ответь, пожалуйста, Даниил: вот сидишь ты в красивой форме натовского образца, со шведским автоматом АК-4 в эстонском лесу, русский человек. Кем ты себя ощущаешь? Он даже не задумывался, ответил сразу.

—Русским гражданином родной Эстонии. А если до конца честно—гражданином Европы. Вот закончу университет—и пожалуйста: работай в любой стране объединенной Европы. Разве это не здорово—стать европейским космонавтом и полететь на МКС?

—А если война с Россией? Вот тут он призадумался. Надолго.

—Знаете, я вам так скажу: если это будут чьи-то политические игры, чьи-то там амбиции и только—повешу автомат на дерево. И все. Пускай сами воюют. А вот если на мой дом нападут, на мою семью, буду стрелять. И в русских, и в кого угодно.

—Извините,—опять внезапно появился капитан.—Весь батальон уходит на зачистку.

—Какую «зачистку»? Война же закончилась. Он поначалу даже не понял.

—Что вы так разволновались? Батальон уходит на зачистку леса. С этим у нас очень строго. Природа не должна помнить войны. Даже если война—маневры… А ну, тибла, становись. В тот день 2-й батальон 1-й пехотной бригады собрал около трех тонн военного мусора и высадил 30 000 саженцев. Вместо поврежденных войной деревьев. є ВВС У эстонских вооруженных сил есть вертолеты — две штуки; новому члену НАТО этого вполне достаточно

В МЕНЬШИНСТВЕ, ДА НЕ В ОБИДЕ Этнических русских — таких как Михаил Брусинский ( в машине) и Даниил Кукушкин, в Силах Обороны Эстонии примерно 15%

ФОТО: ЛЕО ТАФЕНАУ (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ NEWSWEEK), WWW.MIL.EE

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

29

030-33_CUBA_SMOLL

4/6/04

9:15

Page 30

Глобус Латинская Америка

Операция «Берез РУИНЫ РЕВОЛЮЦИИ За 15 лет без советской помощи на Кубе изменилось все, кроме флага и Фиделя Кастро

30

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

В преддверии выборов Буш начал борьбу за демократию на Кубе. Пока население заметило лишь рост цен МАРИНА БОЖКО

еделю назад Фидель Кастро лично пожал руку кубинскому эмигранту Анхелю Тейесу-Торресу, последние 20 лет проживающему в Санкт-Петербурге. Такой же чести удостоились еще 500 человек, половина которых— граждане США. Когда-то все они бежали от коммунистического режима, а теперь вернулись в Гавану по личному приглашению Фиделя. Команданте выглядел неожиданно подтянутым. Говорил, шутил и смеялся почти так же много, как в молодые годы, когда произносил многочасовые речи. Его сил хватило на приватный разговор почти с каждым эмигрантом. Анхелю 77-летний революционер сообщил, что отныне беглецы—желанные гости на родине. Они могут спокойно приезжать на остров со своими долларами без всякой визы, а их дети смогут получить бесплатное образование на Кубе. Таким образом Фидель пытается спасти свою новую экономическую политику, которая за десять лет так и не справилась с черным рынком, а туризм и валютные магазины наподобие советских «Березок» превратила в столпы кубинской экономики. По ним-то и нанес свой удар американский президент Джордж Буш. В летоисчислении коммунистической Кубы есть три эры—«до революции», «после революции» и «после распада Советского Союза». Падение диктатора Батисты и прекращение помощи СССР—два важнейших для кубинцев события XX в. В 1959 г. коммунисты покончили с колониальным прошлым, изгнав американский капитал и национализировав его собственность. На место американских бизнесменов пришли советские торгпреды, которые распределяли помощь на сумму в $4–5 млрд в год. В 1989 г. помощь внезапно прекратилась, и началась разруха.

Н

ФОТО: МАКС НОВИКОВ

030-33_CUBA_SMOLL

4/6/04

9:15

Page 31

езка» На международном фестивале в Гаване в 2003 г. фильм немецкого режиссера Вольфганга Бекера «Гудбай, Ленин!» (Goodbye, Lenin!) о последних днях существования ГДР показывали дважды. Оба раза желающих увидеть то, что происходило сразу после крушения Берлинской стены, было больше, чем мест в кинотеатрах. Кубинцы, которых компартия по-прежнему пытается оградить от информации о происходящем за пределами острова, до сих пор находятся под впечатлением от увиденного. «После распада Советского Союза в России происходило то же самое?»—спросил корреспондента Newsweek Иван Перес Мунос, студент философского факультета Гаванского университета. В самой Гаване в начале 90-х царил хаос. Страна Советов построила на острове сахарные и химические заводы, никелевый комбинат, обучала сотни кубинских специалистов в год и почти полностью обеспечивала режим Кастро нефтепродуктами и техникой. Кубинцы до сих пор благодарны русским и зла на них не держат. Разве что немного завидуют. «Теперь такую одежду шьют у вас?»—интересуется 30-летний таксист Мигель, разглядывая, во что я одета. Он помнит, что еще 15 лет назад по талонам выдавали колбасу, а не только крупу, масло и молоко для детей. Но в «особый период» с 1990-го по 1994 г. Куба, как и ее «старший брат» и бывший благодетель, потеряла 40% экономики. На острове случилось доселе невиданное—жестокий голод, почти как на соседнем Гаити. Кубинские женщины с содроганием вспоминают, как давали своим детям стакан подслащенной воды, прежде чем отправить их в школу. Заводы закрылись, в стране победившего социализма более 10% граждан оказались без работы. В 1994 г. в порту Гаваны несколько сотен кубинцев пытались угнать паром, чтобы бежать из страны, но не сумели и вернулись в город. Начались беспорядки, Кастро пришлось лично убеждать людей разойтись. В поисках денег Команданте был вынужден поступиться идеалами революции: он открыл рынок для иностранных инвестиций, разрешил ограниченное хождение доллара и малый бизнес. Про-

изводство сахара-сырца так и не восстановилось, но важной отраслью кубинской экономики стал туризм. Отдыхающие теперь обеспечивают половину валютных поступлений на Кубу—почти $2 млрд. Вторую половину остров получает за счет экспорта сахара, никеля, сигар, фруктов и морепродуктов. Как и в СССР, на острове есть личная собственность, но распоряжаться ею можно только с разрешения властей. Взять хотя бы знаменитую на весь мир «коллекцию антиквариата»—«Кадиллаки», «Бьюики» и «Форды» 40–50-х годов выпуска—или советские «Жигули». Кубинец может продать машину, купить или унаследовать. Но одновременно все эти авто остаются национальным достоянием—их владельцем может быть только гражданин Кубы. Иностранцам позволено арендовать машину у государства. С недвижимостью еще серьезнее. После вступления в силу жилищного закона в 1985 г. факт проживания в квартире был достаточным для вступления в право владения, во всех остальных случаях правообладателем недвижимости явля-

ется государство. Продать квартиру ее «владельцы» не могут, а потому квартирный вопрос кубинцы решают с помощью фиктивных браков. Но стоит инспектору заподозрить подвох—можно лишиться жилплощади. Иностранцы могут арендовать недвижимость на срок до 10 лет, но лишь в строго определенных местах (например, в относительно благополучном районе Мирамар в Гаване). Как правило, арендаторы—сотрудники иностранных компаний. В основном канадцы и испанцы, инвестирующие в туристический бизнес—агентства и реконструкцию гостиниц. Для кубинцев они, как и их клиенты,—в первую очередь обладатели долларов, за которые им предлагают сигары, ром, ночлег, ужин в подпольном ресторане «дешевле, чем у государства». Официально в негосударственном секторе трудится не более четверти кубинцев. Однако среди молодежи этот показатель намного выше. По данным копенгагенского Center Development Research, заполняемость вузов Кубы с 1990–1999 гг. не превышала 58%—лишнее доказатель-

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС РЕШАЕТСЯ ПРИ ПОМОЩИ ФИКТИВНЫХ БРАКОВ. ЗА ЭТО МОГУТ ЛИШИТЬ ЖИЛЬЯ

ФОТО: ROMUALD RAT/GAMMA/EAST NEWS

БЕСПЕЧНОСТЬ В Гаване в избытке только музыка и танцы. Сюда за своей дозой счастья приезжают почти 2 млн туристов в год

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

31

030-33_CUBA_SMOLL

4/6/04

9:16

Page 32

Глобус Латинская Америка

УЧЕТ В обычных магазинах ничего нельзя купить даже по карточкам. А почти все «валютки» закрылись по решению властей из-за дефицита долларов в стране ство того, что молодые кубинцы предпочитают зарабатывать на черном рынке: ведь по закону выпускники университетов не могут открыть свое собственное дело по специальности. Услуги и продукция черного рынка оказались настолько разнообразны, что приезжему нелегко устоять перед мощным напором частников. Сигары на черном рынке часто «уходят» с тех же самых знаменитых кубинских фабрик, а стоить могут в два-три раза дешевле. Ночлег в casas particulares (комната в частном секторе; владельцы, как правило, живут в соседней комнате) будет стоить $20–30, комплексный ужин здесь же—$15. Сигары с рук стоит покупать осторожно—документы на вывоз можно получить только в магазине после предъявления паспорта. Дешевизна ночлега в чужой квартире тоже прельщает далеко не всех иностранцев. А вот подпольными ресторанами пользуются все—их в Старой Гаване не меньше, чем государственных, с официальными документами и яркими вывесками. В подполье рестораторы вернулись вскоре после неудачной попытки легализовать бизнес—из-за высоких налогов. «Тиски властей оказались слишком жесткими—работать здесь могут только члены одной семьи, нельзя ставить столы больше чем на 12 человек»,—рассказывает Мартин Лопес, которому пришлось убрать наружное оформление со своего ресторана

СИГАРЫ НА ЧЕРНЫЙ РЫНОК ПОПАДАЮТ С ТЕХ ЖЕ ЗНАМЕНИТЫХ ФАБРИК. ПРАВДА, БЕЗ СПРАВКИ НА ВЫВОЗ 32

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

на главной торговой улице Гаваны—Обиспо. Впрочем, страдают не только владельцы ресторанов: например, работающим «на себя» таксистам запрещено брать пассажиров у гостиниц и аэропортов. По данным исследования Lexington Institute, к 2002 г. кубинских частных предпринимателей было 153 000—примерно 4% трудоспособного населения. В любом случае своим делом можно заработать больше, чем нанявшись на работу. Средняя зарплата здесь—$15. Даже если кубинцу в иностранной компании начисляют $500 в месяц, государство забирает деньги «на социальные нужды», а гражданину платит все те же $15. Плюс продуктовые талоны. За мясом и овощами приходится ходить на рынок, но средства гигиены (даже зубную пасту), одежду и технику найдешь только в долларовом магазине, а все зарплаты здесь в песо. В последнее время таких магазинов на Кубе стало меньше—большинство закрылось «на учет» после публикации 6 мая постановления администрации США. Эмигрировавшим в Америку кубинцам предписано посещать родственников на острове только раз в три года вместо одного и брать с собой наличных из расчета $50 в день, а не $150, как раньше. Кредитки не помогут—американские банки не имеют права переводить платежи по ним на Кубу. Еще Белый дом запретил американским кубинцам пере-

водить родственникам и друзьям на острове больше $1200 в год. Одновременно Буш приказал выделить $60 млн на дело кубинской демократии. Поводом для закручивания гаек послужили аресты в начале прошлого года более 70 диссидентов, которые, по утверждению кубинских властей, получили от США больше $4 млн. Отпустить арестованных по требованию американцев Гавана отказалась, после чего Государственный департамент США и разработал свой «валютный контроль». Это был серьезный удар. Уже 7 мая Кастро выступал на демонстрации, клеймя Буша, а кубинские СМИ называли вашингтонское постановление фашистским. Некоторые валютные магазины в конце мая заработали снова, но с новыми ценами—на 10–20% больше. Но «дойные коровы» кубинской экономики—туристы подорожания не заметили. Им на острове определены «свои» места для покупок, при отелях. Здесь товары мало отличаются от продающихся в московских супермаркетах. Местным жителям сюда вход закрыт, как и на саму территорию отеля и вообще в туристические зоны, такие как Варадеро. Но кубинцы все равно туда пробираются и продают свои сигары и ром неблагонадежным гражданам другой страны. Американцам вообще нельзя ездить на Остров Свободы, иначе в США их ждет ФОТО: NIURKA BARROSO/AFP/EAST NEWS, JOSE GOITIA/AP, ROMUALD RAT/GAMMA/EAST NEWS

030-33_CUBA_SMOLL

6/4/04

22:19

Page 33

ФИДЕЛЬ решил заручиться поддержкой тех, кто когда-то сбежал от его революции

ДИКИЙ РЫНОК За продуктами кубинцы ходят на рынок. Там пока еще торгуют за песо штраф от $50 000 до $300 000 и до 10 лет заключения. Но около 150 000 граждан США ежегодно добираются сюда на собственных яхтах или обычными самолетами через Канаду, Мексику и страны Карибского бассейна. Им хочется увидеть романтически запущенный райский сад, потерянный для США 45 лет назад. Некогда величественные дворцы архитектуры ар-деко, на балконах которых— степенные кубинцы в креслах-качалках. За широко раскрытыми дверями парикмахерских—люди с допотопными колпаками-сушилками на головах. В Гаване много зданий, находящихся в катастрофическом состоянии; обрушения часто случаются в сезон дождей. В государственные здания воду привозят на водовозах. В собственные квартиры жители каждый день вынуждены поднимать воду на веревках.

ФОТО: ROMUALD RAT/GAMMA/EAST NEWS

АМЕРИКАНЦЫ ПРИЕЗЖАЮТ СЮДА, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ РАЙ, ПОТЕРЯННЫЙ ПОЧТИ ПОЛВЕКА НАЗАД По улицам, как во Вьетнаме, разъезжают десятки тысяч велосипедов, которые были закуплены кубинскими властями в начале 90-х—после прекращения советской помощи бензин в стране почти иссяк. Сейчас с ним полегче—идут поставки из дружественной Венесуэлы, заработали собственные небольшие месторождения. Зато нет недостатка в полицейских, они на каждом шагу. Их основная задача—обеспечивать безопасность туристов и ограждать их от общения с местными жителями. «Вступать в личные бесе-

ды с иностранцами нам запрещено»,— гордо сообщил один из них, когда полицейский отвернулся. Интернет и спутниковое телевидение здесь есть, но для большинства это непозволительная роскошь. Правда, многие нелегально устанавливают тарелки, чтобы смотреть передачи из Майами. За голосами живущих там американцев кубинского происхождения всегда охотились политики. Вот и теперь Вашингтон демонстрирует им, что не будет мириться с режимом Кастро. Один из авторов новых санкций, американский министр строительства Мэл Мартинес— он сам кубинского происхождения, уже встречался с жителями Флориды и просил их поддержки. Осенью прошлого года он вел переговоры и с кубинцами, живущими в России. Среди них был Анхель Тейес-Торрес. «Мне не понравилось, что предлагает Мартинес—“бархатную революцию” с приходом к власти таких, как я. А мне не нужна эта власть, я просто хочу свободно приезжать домой, купить там квартиру, машину»,—говорит он. Тем кубинцам, что остались на острове, для счастья нужно еще меньше, чем эмигрантам. За решеткой открытого валютного ресторана с живой музыкой собралась толпа местных жителей: без долларов им нечего делать внутри. Но печали они не испытывали: просунули головы через решетку и пританцовывали, не обращая внимания на туристов, приехавших любоваться их нищетой, особенно заметной на фоне густой зелени и Карибского моря. є

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

33

034-37_COVERSTORY_effect

4/6/04

12:56

Page 34

Тема номера Нефть

Те, чей доход зависит от цен на сырье, предпочитают тратить деньги на импорт и развлечения

НЕФТЯНАЯ ВЕЧЕРИНКА

ЗАТЯНУЛА

4/6/04

12:57

Page 35

РЕКОРД Цена черного золота на прошлой неделе поднялась до самого высокого уровня за последние 20 лет

ЛАСЬ

АННА БАРАУЛИНА

еолог Алексей Мазарович работает в московском офисе нефтяной компании ЮКОС. На работу он устроился год назад и сразу снял для себя и своей девушки квартиру за $800 в центре Москвы. Счастье продлилось недолго—через 3 месяца они расстались. Теперь Мазарович тратит свою немаленькую юкосовскую зарплату на походы по ночным клубам. Роман Пленкин, сотрудник арт-отдела клуба «Министерство», где часто бывает Мазарович, большую часть своей зарплаты тратит на съемную квартиру, развлечения и кофе. «У меня каждый день деловые встречи, которые проходят преимущественно в кофейнях, а затраты на кофе мне никто не компенсирует»,—жалуется он. Но любимая статья его расходов—регулярное приобретение импортных компакт-дисков в магазине «Пурпурный легион». Работница этого магазина— имени она просила не называть—тратит большую часть заработанного на содержание двух своих иномарок.

Г

БОРИС БЕНДИКОВ

034-37_COVERSTORY_effect

Начальник департамента реализации и транспорта ЗАО «ТЭК “Промнефтегаз” Асад Кудаев из своей зарплаты скопил на двухкомнатную квартиру в строящемся доме в столичном районе Матвеевское, рядом с Парком Победы. Место престижное, но добраться туда трудно. Поэтому Асад собирается купить еще и машину. Скорее всего это будет «Tойота»— у родителей Асада их две, поэтому в салоне дадут скидку. PRменеджер «Бизнес Кар»—одного из дилеров «Тойоты»— Екатерина Колесникова значительную часть зарплаты тратит на занятия фитнесом в «X-клубе». «Остальное уходит в основном на еду»,—говорит она. Менеджер агентства недвижимости «Проект Авеню», где Кудаев купил квартиру, Светлана Куконеку говорит, что инвестировать в недвижимость с ее зарплатой у нее не получается. Продукты она покупает в дискаунтере «Копейка», одежду примерно раз в месяц—на Черкизовском рынке или в небольших недорогих магазинах вроде «Панинтера». На отдых за границей у Куконеку тоже не хватает—не чаще раза в год она выбирается в Сочи дикарем, с палаткой. Так на бытовом уровне выглядит мультипликативный эффект нефтяных денег: растущие доходы нефтяников растекаются по экономике. На первый взгляд эффект этот для России чрезвычайно полезен, и чем выше цены на нефть—а на прошлой неделе мировая цена эталонной марки Brent ($39 за баррель) была самой высокой с начала 80-х, когда Ирак воевал с Ираном, а Израиль вторгся в Ливан,—тем лучше для нашей экономики. Ведь Россия—второй в мире экспортер нефти. Но рекордные цены уже не радуют экономистов. Потому что мультипликативный эффект действует крайне неравномерно. Да, растет сама «нефтянка» и отрасли, поставляющие ей оборудование. Но легко заметить, что Мазарович и Кудаев, как и сотрудники компаний, где они оставляют свои зарплаты, тратят деньги в основном на рынках недвижимости и развлечений, а также покупают импорт, вытесняющий российские товары. Для немалой части российской экономики нефтяной бум—повод для грусти, а не для радости.

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

35

034-37_COVERSTORY_effect

4/6/04

12:57

Page 36

Тема номера Нефть

ЛУЧШЕ НЕ БЫВАЕТ, БЫВАЕТ ХУЖЕ Нефтяные деньги обращаются в основном в Москве и двух нефтегазовых округах—Ханты-Мансийском и ЯмалоНенецком. Эти три региона совершенно оторвались от всей страны. В Москве доходы на душу населения, включая детей и пенсионеров, в марте этого года составляли почти 19 000 руб. в месяц, в ХантыМансийском округе—13 300 руб., в Ямало-Ненецком—19 600, а в среднем по России едва превысили 5700 руб. По данным последней переписи, в этих трех регионах за счет миграции заметно увеличилась численность населения. Явление для большей части страны нетипичное. Во всех трех «российских эмиратах» бурно растет сектор услуг и розничная торговля, а следом за ними, особенно в Москве,—рынки рекламы и СМИ. Но основная часть денег, потраченных на этих рынках, утекает за границу. Асад Кудаев предпочитает покупать одежду на Западе. «Машину купил, конечно, иностранную, Chevrolet Trail Blazer,—рассказывает менеджер принадлежащей ЛУКОЙЛу фирмы “Карачаганак Петролеум Оперэйтинг” Дмитрий Афанасьев.—Всем известно, что такое отечественный автопром, глупо поддерживать его из чисто патриотических соображений». Так рассуждает большая часть людей, чья работа связана с нефтью и газом.

КУДА ЦЕНЫ, ТУДА И ВВП

36

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

Похожая история с туристическим рынком—отдыхают эти люди не в России, а здесь остается лишь 10–15-процентная прибыль туркомпаний да сравнительно невысокие доходы их сотрудников. Но и из этих денег значительная доля тратится на импорт. Еще совсем недавно засилье иностранных товаров, казалось, кануло в Лету. После кризиса 1998 г., который был вызван не в последнюю очередь катастрофическим падением цен на топливо, нефть продолжала дешеветь. Только в 2000 г., когда в России уже начался бурный рост, цена превысила $20 за баррель. Экономика росла за счет внутренних резервов—многие простаивавшие заводы удалось запустить только после девальвации рубля: вместе с ним в 1998 г. упали и издержки. Зарплаты граждан в долларовом выражении снизились после кризиса в разы, а значит, произведенные ими товары могли конкурировать с импортными. Россияне, обнищавшие после кризиса, могли позволить себе купить только продукты, причем дешевые отечественные. Поэтому первой из руин поднялась пищевая промышленность. Остальным производителям повезло меньше. Цены на нефть увеличились, долларов в стране стало слишком много, рубль снова подорожал, и импортеры вернулись, задавив местных конкурентов. Еще в 2002 году у страны был шанс избавиться от нефтяной зависимости.

Цены на нефть весь год были относительно невысокими, а реальный курс рубля даже немного снизился по отношению к доллару. Но предприятия, ориентированные на внутренний рынок, уже не могли дальше развиваться без инвестиций, а взять их было неоткуда. Россия прочно сидит на нефтяной игле, и правительство никак не решит, как с нее слезть. Министр экономического развития Герман Греф—сторонник радикального лечения: несырьевые предприятия следует лишить государственной поддержки, кто выживет, сможет конкурировать и с иностранцами. Премьеру Михаилу Фрадкову советуют, наоборот, всячески поддержать производителей (см. стр. 14). Как это может выглядеть на практике, показывает пример российского автопрома, который защищен от иностранных конкурентов высокими пошлинами, но в массе своей продолжает производить морально устаревшую продукцию. Конечно, есть нефтяники, которые сознательно поддерживают отечественного производителя. Менеджер из «Татнефти», пожелавший остаться неназванным, купил в этом году новую «Волгу». Говорит, что всю жизнь ездил и будет ездить на отечественных автомобилях—по идеологическим соображениям. А начальник отдела контроля финансового учета и отчетности ЛУКОЙЛа

034-37_COVERSTORY_effect

4/6/04

12:57

Page 37

В странах, где нефть занимает главное место в экономике, валовой продукт на душу населения за последние 30 лет не только не вырос, но и снизился НАДЕЖДА И ОПОРА Алексей Мазарович (слева) предпочитает тратить свою зарплату в московских клубах вроде «Министерства», а Асад Кудаев вложился в квартиру в престижном столичном районе

Михаил Борисов вкладывает все свои деньги в жену—бывшего бухгалтера «Пермнефти», а теперь модельера Марину Эндоурову, которая создает собственную марку одежды. «Недавно ее коллекцию показывали на Неделе высокой моды в Гостином Дворе»,—с гордостью говорит Борисов. Но это исключения. Пожалуй, единственная отрасль, не основанная на импорте, которую все получатели нефтяных доходов просто мечтают поддержать,—строительство. Менеджер «Карачаганак Петролеум Оперэйтинг» Вадим Рогачев главным в жизни приобретением считает квартиру в Москве, которую он купил полтора года назад на стадии строительства: «Дом хороший, территория огорожена, минут 30 езды от центра—что еще надо?» Дмитрий Афанасьев из той же компании в начале 2000 г., когда цены на нефть стали повышаться, смог приобрести целых две квартиры в Москве—для семьи и родителей. Сейчас в тех же домах жилье стоит в два-три раза дороже. «Мы, как и вся экономика, находимся в сильной зависимости от притока нефтедолларов,—говорит сотрудник агентства недвижимости “Статус” Дмитрий Иванов.—Если упадут цены на нефть, то может наступить крах». Сами нефтяные компании тоже способствуют росту строительства и машиностроения, вкладываясь в инфраст-

руктуру и оборудование. Но больше всего они инвестируют в добычу. «В среднем по промышленности в инвестиции идет каждый четвертый заработанный предприятием рубль, а в нефтедобыче— каждый третий»,—говорит эксперт Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования Владимир Сальников. После неудачных приобретений начала этого века владельцы нефтяных компаний больше не хотят связываться с непрофильными производствами. О том, что нефтяная зависимость российской экономики не сулит ей ничего хорошего и в будущем, свидетельствует мировой опыт. В странах, где нефть в экономике занимает главенствующее место—в Нигерии, Венесуэле, Мексике, Ливии, Ираке, Иране, странах Персидского залива,—валовой продукт на душу населения за последние 30 лет не только не вырос, но и снизился, хоть и не намного. И это при том, что цена на нефть выросла в 15 раз. Впрочем, сами нефтяники считают, что именно сейчас в стране наступило настоящее процветание. Ягодин из «ЛУКОЙЛНефтегазстроя» помнит, как в 1998 г. в компании пару раз задерживали зарплату, и люди получали только оклад, без надбавок и бонусов. Но, как заметил однажды шеф Ягодина, президент ЛУКОЙЛа Вагит Алекперов, «цена на нефть—это от бога». И совсем забывать 1998-й вряд ли было бы осмотрительно. є

Р Е КО РД С М Е Н Ы

ВЫНУЖДЕННАЯ ЩЕДРОСТЬ сли не с остальной экономикой, то с государством нефтяники делят свои сверхприбыли исправно. Нефтяные компании в России платят больше всех налогов. Впереди них — только «Газпром», заплативший в бюджет $9,8 млрд, или 8,9% всех налоговых платежей. При этом среди нефтяников замечено и особое рвение в пополнении казны. По данным аналитического центра «Эксперт», «Сургутнефтегаз» в 2003 г. отдал в бюджет 46% своей выручки и занял по этому показателю первое место среди крупных компаний. Следом за Сургутом идут алмазодобытчики из АЛРОСА, а замыкают список все крупнейшие комбинаты черной металлургии и машиностроительные холдинги. Последнее место среди нефтяников занял ЛУКОЙЛ, заплативший 23,5% выручки. Но и это выше среднего показателя по всем компаниям — примерно 20%. За годы правления Владимира Путина сборы с нефтянки выросли в разы, прежде всего за счет повышения экспортных пошлин и введения в действие нового налога на добычу полезных ископаемых (НДПИ). И пошлины, и НДПИ хороши тем, что от них практически невозможно «уйти», в отличие от налога на прибыль, который нефтяники умели занижать в несколько раз. Вывозить нефть контрабандой в промышленных объемах — а на экспорт идет более 30% от добытого — нефтяники не умеют и исправно платят таможенникам. Также трудно скрыть сам факт добычи нефти — а НДПИ она облагается прямо на выходе из скважины. В прошлом году Путин, как ему показалось, нашел способ избавить страну от нефтяной зависимости — для этого надо увеличить сборы с нефтяных компаний, а остальным отраслям, наоборот, снизить налоги. У плана Путина всего два изъяна. Во-первых, нефтяные компании безвозвратно потеряют деньги, которые нужны им на освоение новых месторождений, так что добыча может сократиться уже в ближайшем будущем, а вместе с ней и налоговые поступления. Во-вторых, бюджет страны попадет в еще большую зависимость от нефти.

Е

ВЗНОСЫ В КАЗНУ Крупнейшие налогоплательщики в нефтяной отрасли (млн долл.)* 2000 г.

2001 г.

2002 г.

2003 г.

ЮКОС

1922

2890

3634

5069

ЛУКОЙЛ

2712

2995

3930

5010

TNK Int

907

1468

1903

2871

«Сургутнефтегаз»

2136

2026

2308

2847

«Сибнефть»

502

810

1256

1838

«Татнефть»

1132

1107

1130

1483

«Роснефть»

678

732

923

1307

Всего

9989 12 028 15 084 20 425

Источник: расчеты ИФИ ФОТО: ИГОРЬ ГАВРИЛОВ, ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ, PHOTOXPRESS

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

*Без НДС

37

038_41_COVERSTORY_kogalym

6/4/04

20:14

Page 38

Тема номера Нефть

Рядовые нефтяники гордятся тем, что кормят всю страну, и готовы не задавать хозяевам лишних вопросов

Пот, но не слезы

СТОЛИЦА ИМПЕРИИ Жители Когалыма говорят, что могут позволить себе все. Вот только тратить

деньги здесь почти негде

АЛЕКСАНДРА ПЕТРАЧКОВА

центре Когалыма—производственной столицы ЛУКОЙЛа— стоит странный монумент грушевидной формы. «Это слеза нефтяника,—объясняет местный житель.—Шучу, капля нефти, Вагит Юсуфович подарил». Конечно, шутит: плакать нефтяникам не о чем. Люди, которые добывают главное богатство страны—это всего 1% от трудоспособного населения. Но по доходам это элита работающей России. По данным Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП), средняя зарплата в нефтяной отрасли составляет 19 500 руб. Это в 3,5 раза выше среднероссийского уровня. Даже если вычесть из общей суммы зарплат высокие доходы менеджеров, рабочим остается немало. Это очевидно в

В

38

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

любом сибирском городе, где главный работодатель—нефтяная компания. С рядовыми нефтяниками не делятся сверхдоходами от зашкаливающих ныне цен на нефть. Но этот авангард трудового народа все равно гордится и своей работой, и своими работодателями—такими как президент ЛУКОЙЛа Вагит Алекперов,—что бы ни думало об олигархах большинство остальных россиян. Просто нефтяники хорошо осознают свою значимость. «Вы ж все за наш счет живете»,—говорит Евгений Крамов, начальник резервуарного парка в Когалыме. В этом городе, возникшем всего 18 лет назад на негостеприимной, промерзшей земле далеко к северу от Тюмени, на ЛУКОЙЛ работает 41 000 из 53 000 жителей. На нефтепромыслах рабочий получает минимум $700–800 в месяц, сотрудник ремонтного подразделения—а в них трудятся в основном женщины—$600. Большинство нефтя-

038_41_COVERSTORY_kogalym

6/4/04

20:14

ников уже давно не те люди в измазанных робах и с черными лицами, которых привыкли видеть на фотографиях в журналах. Многое автоматизировано, и рабочие сидят за хорошими компьютерами в теплых помещениях. Лазают по сугробам, только когда автоматика показывает: на промыслах что-то не в порядке. Самой трудной считается работа буровика: компьютером породу не просверлишь, да и в самый сильный мороз работать приходится еще старательнее, чем обычно, потому что в минус сорок вся техника может замерзнуть в земле. Зарабатывают буровики больше остальных. У вахтовика Сергея Рамазанова из Башкирии зарплата $850. «Наверное, это не очень много за такую работу, но где ж на Большой земле столько найдешь?»—говорит он, возвращаясь к буровой установке: бригада пробурила уже больше 2 км грунта, а нефти все нет и нет. ФОТО: АЛЕКСАНДР ЛЫСКИН, АНДРЕЙ РУДАКОВ

Page 39

В Башкирии и Татарстане есть свои нефтяные компании—«Башнефть» и «Татнефть»,—но рабочие из тех краев предпочитают, как Рамазанов, наниматься вахтовиками в Сибирь. Мало того что татарские и башкирские месторождения уже близки к истощению и компании, контролируемые региональными властями, постоянно сокращают рабочие места, они еще и платят мало. Замначальника одного из производственных отделов ЛУКОЙЛа Александр Лагойда, перебравшийся из Татарии в Когалым, еще когда тут и города не было—в 1978 г., вспоминает, что уже тогда на Севере смог зарабатывать вдвое больше, чем дома. Сейчас разрыв увеличился. Например, в «Татнефти», по неофициальным дан-

БЕЛАЯ КОСТЬ Очень немногие рабочие

заняты на буровых. Им платят больше всех, но работа требуется ювелирная: при –40°С оборудование может замерзнуть ным—официальные компания не дает,— средняя зарплата составляет 9000 руб. Рабочих из Татарстана и Башкирии на Севере ценят за квалификацию. Часто они—потомственные нефтяники и знают об этой работе все. А вот «Татнефть» и «Башнефть» в Сибири не любят. У них нефть гораздо хуже западносибирской—в ней много воды и серы. Но все российские компании экспортируют нефть через общую трубу «Транснефти». Смесь тяжелой башкирской и татарской нефти с легкой сибирской—Urals—это и есть главный

В БАШКИРИИ И ТАТАРИИ ЕСТЬ СВОИ НЕФТЯНЫЕ КОМПАНИИ, НО ЗА ВЫСОКИМИ ЗАРПЛАТАМИ РАБОЧИЕ ВСЕ РАВНО ЕДУТ В СИБИРЬ NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

39

038_41_COVERSTORY_kogalym

6/4/04

20:15

Page 40

Тема номера Нефть

В семьях зачастую по две-три машины – иномарки или совсем новые изделия отечественного автопрома

НЕКОГДА На вахте времени на личную жизнь не предусмотрено ни для мужчин,

ни для женщин, поэтому многие нефтяники разводятся российский экспортный товар. Urals примерно на $3 дешевле эталонной североморской Brent, а чистая сибирская нефть стоила бы с ней вровень. Конечно, это не значит, что, будь у сибиряков возможность экспортировать свою «неразбавленную» нефть, компании обязательно повысили бы зарплаты рабочим. Ведь на бурный рост мировых цен заработки нефтяников реагируют не пропорционально. За 2003 г. зарплата всех сотрудников в ЛУКОЙЛе повысилась на 23%, хотя экспортная выручка нефтяников выросла за это же время на 31%, а средний рост зарплат по всей стране составил 25%. Кроме компании Вагита Алекперова в Ханты-Мансийском автономном округе работают еще ЮКОС, «Сургутнефтегаз» и ТНК-BP, а в соседнем Ямало-Ненецком АО—«Сибнефть». У этих компаний зарплаты выросли примерно на столько же. Впрочем, даже если отставание нефтяной отрасли по темпам роста зарплат сохранится, большинство российских городов все равно еще долго не догонит Когалым по достатку. Цены в магазинах здесь такие же, как в московских супермаркетах, и круглый год есть свежие продукты от петрушки до молока—все привозят на самолетах, потому что своего производства нет. На квартиру по крохам собирать не надо—любой сотрудник ЛУКОЙЛа, пока он работает в компании, получает жилье бесплатно. А, по наблюдениям местных жителей, семей, где никто не трудится на промыслах, практически нет. У домов— сотни припаркованных машин. В семье их зачастую бывает по две-три, причем или иномарки, или совсем новая продукция

40

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

отечественного автопрома. В час пик в Когалыме нередки вполне московские пробки. Домашний компьютер с Интернетом—тоже дело обычное. Так что нефтяники не горюют по поводу отставания зарплат от мировых цен. Здесь за этими ценами вообще никто не следит. Биржи, баррели и фьючерсы слишком далеко, зато в каждом цехе по переработке нефти есть труба—до ближайшей перемычки она принадлежит ЛУКОЙЛу, после—уже «Транснефти». В соседней комнатке сидят учетчицы от обеих компаний, которые следят за качеством и количеством нефти, перекачанной в трубу «Транснефти», и на этом технологический процесс заканчивается. «Для нас главное—доќ б ыча нефтиќ » ,— говорит Андрей Исаев, замначальника Центральной инженерно-технологической службы (ЦИТС) «Когалымнефте-

ЛУКОЙЛ по праву считает себя самой щедрой нефтяной компанией Компания

Средняя зарплата в месяц (руб.)

ЛУКОЙЛ

25 000

ЮКОС

24 000

«Сургутнефтегаз»

23 000

ТНК-BP

22 500

«Cибнефть»

21 400

По данным компаний

СЕВЕРНОЕ ИЗОБИЛИЕ Свежие продукты

сюда можно доставить только самолетом газа», человек с двумя высшими образованиями. На Севере все так говорят. Добыќча неќфти—это для тех, кто на Большой земле говорит про «нефтяную иглу». Если нефть—наркотик для национальной экономики, то ее добытчики плотно «подсели» на свой сказочный для Большой земли уровень жизни. «Мы все приезжаем сюда на два-три года заработать денег и уехать, но остаемся на всю жизнь»,—говорит сотрудник цеха по добыче Валерий Рылов. Он приехал в Когалым из Уфы. Во-первых, за два-три года заработать здесь на безбедное существование на Большой земле невозможно. Во-вторых, найти там хоть сколько-нибудь соизмеримую по оплате работу большинству не светит. А здесь, рассказывает Рылов, он может себе позволить все, что угодно. «Вот только тратить деньги здесь негде, а пока тебе двадцать четыре—это важно»,—жалуется нефтяник. Недостаток развлечений когалымчане восполняют тем, что постоянно женятся и разводятся. В 2003 г. поженились 582 пары, а развелись 408. Неудивительно, что строящийся ЗАГС почти не уступает по солидности офису компа-

ДИРЕКТОР «КОГАЛЫМНЕФТЕГАЗА» НАЧИНАЛ ВОДИТЕЛЕМ, А ГЛАВА «ЛУКОЙЛА– ЗАПАДНОЙ СИБИРИ» БЫЛ РАБОЧИМ В ЦЕХЕ

038_41_COVERSTORY_kogalym

6/4/04

20:15

Page 41

МОЛОДОЙ ГОРОД Когалыму всего 18 лет,

и взрослые здесь — в основном приезжие. Но для многих он уже стал родиной

нии «ЛУКОЙЛ-Западная Сибирь», а роддом в три раза больше городской мэрии. Главной причиной одного развода на полторы свадьбы горожане называют вечное отсутствие мужей дома. Женам быстро надоедает, что те всегда на работе. Но и вторая, и третья попытки оказываются неудачными, потому что одинаково много трудятся все. «Спать четыре-пять часов—это роскошь»,—говорит нефтяник Крамов. Хотя жители Когалыма могут позволить себе поехать отдыхать куда угодно, а уж Черное море—вообще за счет компании каждые два года, далеко они не забираются и в отпуске чаще всего навещают родственников с Большой земли. Отпуск в любой момент может прерваться. Алексей Бойко, главный специалист по стеклопластиковым трубам, вспоминает, как год назад на майские праздники он отправился в Питер, прилетел туда 1-го числа, а 2-го утром ему позвонили и просили срочно вернуться—произошла авария. А Крамов вспоминает, как в прошлом году ему подписали приказ об отпуске, но не успел он собрать чемоданы—приказ отменили без объяснений. «Первое правило работы на Севере—не задавать вопросов, второе правило—никогда не задавать вопросов, третье—компания всегда права»,—говорит он. По этим правилам здесь живут безропотно. Во-первых, когда компании страдают от низких цен на нефть, рабочих они не обижают. В трудные для «нефтянФОТО: АЛЕКСАНДР ЛЫСКИН, АНДРЕЙ РУДАКОВ

час она уже перевыполнила квартальное задание. Выполнить и перевыполнить—это, кстати, реальность, а не отголоски советского прошлого. И самый скромный рабочий, и начальник любого ранга— все гордятся принадлежностью к касте. Так, конечно, не везде. Мария Саитова из «Юганскнефтегаза» говорит, что, когда у акционеров ЮКОСа начались проблемы с Генпрокуратурой, некоторые работники ушли в другие компании. Но в большинстве своем нефтяники уверены, что лучше им не будет нигде в России. Потому что под ногами у них—вены, по которым течет кровь страны. є

ки» времена, в 1998–1999 гг., когда цены на нефть упали, ни в одной из компаний не урезали зарплаты, кроме разве что ЮКОСа. По словам главы профсоюзного комитета «Юганскнефтегаза» Марии Саитовой, в апреле 1998 г. зарплаты сократились на 30%, но к концу года прежний уровень восстановился. Им может позавидовать вся российская провинция Во-вторых, здесь есть хорошие возможности для карьерного роста. ЛУКОЙЛ, как и все остальные нефтяные компании в округе, отбирает выпускников «нефтяных» вузов по всей стране и проводит среди них конкурс. Лучшие удостаиваются чести приобрести рабочую специальность. Правда, они довольно быстро двигаются по служебной лестнице. Перед глазами у них много примеров. Гендиректор «Когалымнефтегаза» Александр Лейфрид начинал водителем, гендиректор «ЛУКОЙЛа-Западной Сибири» Владимир Некрасов—рабочим в цехе, да и сам Алекперов тоже когда-то был буровиком. Мастер Николай Летяев в «нефтянке» уже 30 лет. На вопрос, доволен ли он своей жизнью, рассказывает, что его бригада—неоднократный победитель конкурсов среди западносибирских ремонтников, а сей-

НЕФТЯНЫЕ СТОЛИЦЫ

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

41

042-43_COVERSTORY_Konec

6/4/04

18:43

Page 42

Тема номера Нефть

Ученые и политики все активнее пытаются избавить человечество от необходимости качать нефть и надеются закончить это дело лет через 50

бензина нет Первая водородная заправка в Рейкьявике (вверху) работает уже второй год, но пользуются ею пока немногие; на специальном автобусе (справа) до сих пор пишут, что он – водородный

До последней капли СТЕПАН КРАВЧЕНКО

Арнольда Шварценеггера скоро не будет проблем с заправкой его «Хаммера» водородом. Сначала он поставит на свою любимую машину специальный двигатель, а затем построит водородные заправки через каждые 20 км калифорнийских дорог. Месяц назад губернатор, выведенный из себя ростом цен на бензин, предложил всем жителям штата приобщиться к новому топливу. Рассказывая о своем проекте, он, правда, говорил не о зарвавшихся нефтяниках, взвинчивающих цены, а о детях, которые имеют право дышать чистым воздухом. В минувшую пятницу в Бонне закончилась крупнейшая международная конференция Renewables-2004, посвященная возобновляемым источникам энергии. Делегаты из 154 стран мира обсуждали, как сделать нефть ненужной, прежде чем ее запасы иссякнут. В первую очередь перевести на новое топливо планируют автомобили: по подсчетам International Energy Agency, более 50% потребляемой в мире нефти приходится на бензиновый и дизельный транспорт. Ученых подстегивают расчеты экспертов, утверждающих, что к 2060–2070 гг. основные месторождения нефти будут опустошены. Уже сейчас

У

42

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

они обещают управиться с созданием заменителя намного раньше. «Если страны продолжат развивать свои программы по поиску альтернативной энергии, то уже к 2020 году человечество сможет прекратить производство топлива из нефти»,—уверен член-корреспондент РАН Николай Лидоренко. Но то, что «человечество сможет», вовсе не означает, что оно именно так и поступит. Консервативно настроенные аналитики Министерства энергетики США уверены, что и в 2020 г. нефть останется главным энергоносителем. Ее цена увеличится на треть, а потребление возрастет на 40%. Однако министр энергетики Спенсер Абрахам не согласен со своими подчиненными. Он уверен, что уже нынешнее поколение сможет купить работающие на водороде автомобили по конкурентным ценам. Произойдет это, по оценке Абрахама, в тех же 2020-х. «К этому времени от своего традиционного бизнеса уже откажутся минимум 20–25% нефтяных компаний»,—прогнозирует глава Российского топливного союза Сергей Борисов. Через несколько лет после создания водородного двигателя начнет падать спрос на нефть, считает бывший директор нефтяного концерна АРКО Майк Боулин. Он утверждает, что нефтяной бизнес можно бу-

дет хоронить, когда интерес к экологически чистой энергии превысит спрос на традиционные виды топлива. Разные страны по-своему пробуют избавиться от нефтяного топлива, но у всех у них есть три общих вводных. Во-первых, топливо будущего должно быть возобновляемым, т. е. производиться из сырья, которое можно вырастить или выделить из легкодоступных веществ в неограниченном количестве. Во-вторых, оно должно быть дешевым—дешевле аналогичных марок традиционного топлива. И наконец, альтернатива бензину должна быть безвредной для окружающей среды. Пока построить новую энергетику сразу на «трех китах» не удается. Американцы уже несколько лет разбавляют бензин этанолом. Но лишь разбавляют—основу топлива по-прежнему составляет обычный бензин. Теоретически автомобили могут работать и на чистом этаноле. Но тогда американским производителям этанола не обойтись без энтузиазма Никиты Хрущева: посевов кукурузы в Северной Америке не хватит, чтобы перевести на спирт все автомобили. Этанол получают из любого растения, содержащего сахар: в него заносят бактерии, вызывающие брожение. Кукуруза— один из лучших видов сырья.

042-43_COVERSTORY_Konec

6/4/04

18:43

Page 43

Что делали из нефти в 2003 г.

Лидером среди производителей «автомобильного спирта» является Бразилия, где 40% машин ездят на чистом этаноле. Бразильцам повезло: они делают этанол из самого лучшего и дешевого сырья—сахарного тростника, которого страна выращивает больше всех в мире. Поэтому этанол там продается по $20 за баррель (примерно 1/7 тонны). Впрочем, недавно датская компания Novozymes с гордостью сообщила, что не зря получила от Министерства энергетики США почти $15 млн на разработку технологии, по которой этанол получают не из кукурузного крахмала, а из биомассы— листьев и стеблей растения. Датчанам удалось получить фермент, в разы удешевляющий производство. Из биоэтанола можно синтезировать и водород, который, по мнению директора Курчатовского института академика Евгения Велихова, станет самым серьезным конкурентом нынешнему моторному топливу. В середине прошлого года власти Исландии открыли в Рейкьявике первую водородную заправку. Скоро водородные АЗС появятся и в других европейских столицах: в ближайшие годы на водороде по континенту будут ездить уже сотни машин. Строительством инфраструктуры для них занимаются власти нескольких стран, созданием самих автомобилей— гиганты вроде Toyota и Honda (последняя выпускает «морозоустойчивую» модель FCX). BMW устраивает пробег водородных авто по всем континентам, а Mazda строит двухтопливные родстеры. По мнению аналитиков, именно водород придет на смену бензину. Но до полной победы нового топлива необходимо

Еще сто лет проживет Перевести «Бычок» с дизеля на диметиловый эфир стоит не меньше $1000, зато это топливо не иссякнет гораздо дольше, чем нефть устранить массу технических проблем: например, изобрести дешевый резервуар, в котором сжиженный водород не будет быстро нагреваться и испаряться. В случае успеха к 2020 г. США, Европа и Япония начнут выпускать водородные автомобили в промышленных масштабах. В Москве экспериментальный водородный транспорт появится не раньше 2010 г., говорит ведущий специалист отдела управления транспорта и связи города Александр Грачев. Имеющиеся модели Lada «Антел» и «Антел-2» послужат базой для дальнейших исследований. Но Москва не собирается переходить на топливо из возобновляемого сырья. У России есть огромный ресурс—природный газ, его запасов хватит на сотню лет. А у города уже готова технология производства из газа заменителя дизельного топлива. Несколько недель назад эксперты транспортного управления правительства Москвы приступили к испытаниям первых ЗИЛ-5301 («Бычок»), работающих на диметиловом эфире (ДМЭ). В перспективе количество топлива, эквивалентное литру солярки, будет стоить 5 руб.—в два раза меньше, чем дизель. Пока же исследователям приходится закупать вещество у единственного российского производителя—новомосковского

«Азота». Предприятие выпускает дорогой эфир для парфюмерной промышленности. Тонна стоит $650—в три раза дороже пропана, которым заправляют газовые двигатели сейчас. Со временем, надеются чиновники, стоимость упадет до $150. Если проект утвердит мэр Юрий Лужков, после 2008 г. начнется промышленное строительство новых машин и заправок. А когда-нибудь Россия из экспортера нефти cможет превратиться в поставщика альтернативного топлива. «Японцы предлагают построить у нас завод мощностью 1 млн литров диметилэфира в год, а нам пока нужно всего 60 000»,—говорит Грачев из столичного управления транспорта. Переговоры с японцами ведет в том числе совладелец нефтяной компании ТНК-ВР Виктор Вексельберг. В случае, если москвичи не будут брать новинку, столичные власти могут их и заставить. По информации Newsweek, как только в городе начнут строить новые машины, гражданам, владеющим автомобилями, не отвечающими стандартам по выхлопам «Евро-4», по замыслу городских чиновников, придется платить пятикратную ставку транспортного налога—на машины с мощностью до 100 л. с. налог составит 25 руб. за «лошадку» против сегодняшних 5 руб. є

У США, ЕВРОПЫ И ЯПОНИИ ОДНА ЦЕЛЬ, НО ИДУТ ОНИ К НЕЙ РАЗНЫМИ ПУТЯМИ

ФОТО: SPL/EAST NEWS, АНДРЕЙ РУДАКОВ

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

43

044-47_BIZUNES_RENO_FINAL

6/4/04

21:05

Page 44

Бизнес Автомобили

ИСКУССТВО Б Ы «Российская» модель Renault обошлась и без дизайнерских изысков, и без таможенных льгот

ВЕЛИКИЙ ЭКОНОМ Гендиректор Renault Луи Швейцер приказал своим инженерам разработать машину для бедных

044-47_BIZUNES_RENO_FINAL

6/4/04

21:05

Page 45

Б ЫТЬ ПРОЩЕ АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИЙ

П

о периметру нацеливает камеры телевидение. В проходах, пригнувшись, перебегают фотографы в поисках ракурса. А снаружи подъезжают все новые автобусы с гостями. В зале люди разнообразных цветов кожи— белые, черные, кофейные, даже похожие на индейцев из старого кино. Мелькают белоснежные чалмы. Это в Техноцентре Renault под Парижем собрались представители всех стран, где французский автогигант собирается продавать свою самую дешевую машинку, Logan. Renault пообещала показать новое чудо света—современный автомобиль за €5000. С октября Logan, который и презентовали в Париже 2 июня, будут делать в Румынии (150 000 в год), с апреля 2005 г.—в Москве, на бывшем «Москвиче» (60 000). Позже—в Иране (300 000), Марокко (44 000), в хорошо известном колумбийском городе Медельине. А потом в Польше, Прибалтике, нескольких африканских и латиноамериканских странах. Но россиянам, чья очередь подойдет одной из первых, проект особенно интересен. Потому что французы бросают серьезный вызов и «Ладам», и собираемым в России иностранным моделям. С продукцией АвтоВАЗа Logan будет конкурировать по соотношению цена–качество. А построившей

завод во Всеволожске компании Ford французы противопоставят принципиально иную бизнес-модель, основанную на отказе от таможенных преференций. Ласково глядя на разноцветную аудиторию сквозь толстые очки, гендиректор Renault Луи Швейцер объяснял, как компания несколько лет назад поняла: наращивать продажи за счет развитых стран больше нельзя. Автомобилей там уже много, рождаемость низкая. Значит, нужно обратиться к странам развивающимся. Только с чем? Современные модели хороши, но дороги. Надежны, но чересчур сложны в ремонте. А всякие местные «Жигули» морально устарели.

П Р О И З В О Д С Т В О

З

И Н О М А Р О К

десь представлены только самые популярные и сравнительно недорогие машины. Помимо Kia Rio на калининградском заводе «Автотор» делают Kia Sportage, цена которой начинается от $18 000, Kia Magentis, минивэн Kia Carnival, BMW 3-й и 5-й серий. ТагАЗ кроме Hyundai Accent выпускает полугрузовой «ОрионМ». «Автофрамос» делает не только Symbol, но и Renault Megane. Многие важные черты русских иномарок нельзя описать в цифрах. Nexia, например, явно самая дешевая среди машин made in Russia, зато это самая старая модель, созданная на основе совсем уж древнего Opel Kadett. Niva, хоть GM взвалила на себя ответственность за ее качество и достигла в этом деле заметных успехов, состоит в основном из вазовских деталей, что видно при одном взгляде на ее салон. За Ford Focus выстроилась очередь до осени. А Renault Symbol и Hyundai Accent далеко не всем нравятся по дизайну.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИЙ

В

Как рассказывал Швейцер, он велел своим инженерам собрать все силы и разработать машину современную, надежную, но при этом дешевую. Технические изыски не нужны. Дизайнерские фокусы тоже. Производство должно быть простым: рабочая сила в странах, где оно будет, дешевая, а роботов там недолюбливают. Ну и на самой разработке нужно было по возможности экономить, чтобы затраты не сказались на окончательной цене. Вот и все наставления. Оказалось, что раньше никто такой конкретной задачи инженерам Renault не ставил. Раз задание появилось—они напряглись и в рекордные сроки его выполнили. А что над названием думали до последнего момента, так это чтобы на любом языке хорошо звучало, хоть на русском, хоть на фарси. После такого вступления на сцену выехали в клубах искусственного дыма и бликах от прожекторов две машинки, красная и синяя. А Луи Швейцера стало совсем не видно в толпе наскакивающих на него с микрофонами журналистов. Официальная часть кончилась. Равнодушных в зале не было. «Я тебе точно говорю, это не Renault, это наша старая Dacia»,—страстно шептал румынский журналист своему французскому коллеге,

Р О С С И И

И

С Н Г

Самые дешевые иномарки Модель

Цена ($)

Мотор (л/л. с.)

Длина (м)

Собрано в I квартале 2004 г. (шт.)

Chevrolet Niva

9850– 11 200

1,7/80

3,9

9451

Daewoo Nexia

9800– 12 600

1,5/75

4,48

6397*

Ford Focus

12 950– 18 000

1,6–2,0/ 100–130

4,15– 4,44

5446

Hyundai Accent

12 000– 13 400

1,5/102

4,24

3504

Kia Rio

12 000– 16 200

1,5/97

4,22

1061

Renault Symbol

10 800– 14 700

1,4/75–98

4,17

342**

* Nexia собирают в Узбекистане, но производство рассчитано прежде всего на Россию: 4272 из 6379 машин были проданы в нашей стране. Большинство Symbol собирается не в Москве, а в готовом виде едет из Турции. Общий объем российских продаж Renault Symbol в I квартале–1704 автомобиля.

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

45

044-47_BIZUNES_RENO_FINAL

6/4/04

21:05

Page 46

Бизнес Автомобили мешая слова обоих языков. Действительно. По силуэту Logan напоминает прежние «Дачии», если кто-то еще их помнит. Но только те были откровенными уродами, а Logan—все же нет. И вообще, фирменная принадлежность определяется не внешним видом, а тем, по чьему проекту и под чьим контролем машину собирают. Платформа у Logan, объяснил Newsweek главный дизайнер Renault Патрик Кеман, не румынская, а реношная. Точнее, ниссаново-реношная—она используется на Clio, Clio Symbol и Nissan Micra. От Clio взяли переднюю подвеску и дверные ручки, систему отопления использовали ту, что еще раньше придумали для модели Modus. Моторы, коробка тоже хорошо известны. Ведь на разработке Logan приказано было экономить. Покататься не дали никому, только посидеть. Этого достаточно, чтобы почувствовать добротность изделия. Двери закрываются легко и четко. Сиденье удобное. На потолке что-то толстое и приятное на ощупь, вроде войлока. Руль хорошо ложится в руки. Обивка откровенно дешевая, но двухцветность и матерчатые вставочки удачно оживляют интерьер, позволяя не стыдиться своей честной бедности. И все же корреспондент Newsweek по-настоящему понял, что значит провозглашенная Луи Швейцером экономия, когда, лавируя среди разноцветных Logan, стоявших за сценой, добрался до самого дешевого. Тот самый обещанный, заманчивый, который не дороже €5000, притаился в дальнем углу. Никакой электрики в салоне, кроме лампочки на потолке. Взаимозаменяемые наружные зеркала: разбил левое, поставил вместо него правое, поехал дальше. Регулируются эти зеркала не просто вручную, а путем высовывания руки из салона и хватания за корпус, как на «шестерке». Тут не упустили ни одной возможности сэкономить. На багажнике нет кнопки, чтобы открывать его без ключа. Капот поддерживает в открытом положении совсем крошечная металлическая палочка в углу—вот и еще пару центов скинули. Бачок стеклоомывателя впихнули под нижний край ветрового стекла—шланг стал короче и дешевле. Хотя этот крошечный бачок не то что наполнить—найти трудно. Дежурный представитель Renault, по крайней мере, не смог и побежал консультироваться с начальством. А сколько еще милых маленьких экономий обнаруживается при более пристальном осмотре! Передняя панель—не сборная конструкция, а одна цельнолитая деталь. Выпускная система тоже цельная. По частям, если что прогорит, не поменя-

46

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ешь. Лонжероны кузова по совместительству предохраняют бензопровод от ударов. Специальной защиты не предусмотрено. Дорого. Швейцер не велел. Впрочем, Renault уверяет, что все это и многое другое упрощает и удешевляет, но не ухудшает машину. «Мы можем доказать надежность Logan только одним способом,—заявил Newsweek глава “Автофрамоса” Жан-Мишель Жалинье.—Владельцы увидят, что он не ломается. Расскажут друзьям. Те—своим, и так далее». Вопрос в том, многие ли рискнут проверить. Ведь за €5000 купят Logan только румыны. У нас цена будет начинаться с €7000—из-за таможенных пошлин на комплектующие, а еще потому, что самую

R E N A U L T длина ширина высота объем двигателя мощность максимальная скорость разгон до 100 км/ч расход бензина в городе расход бензина на трассе объем бензобака маскимальный разрешенный вес

дешевую модель французы продавать здесь не решились. В России ABS и некоторые другие опции войдут в базовую комплектацию. А самый дорогой Logan, с гидроусилителем, кондиционером и 90сильным мотором, будет стоить €10 000. Впрочем, Logan, машина размером с «русские» иномарки Ford Focus, Hyundai Accent, Kia Rio, все равно окажется дешевле любой из них. Она займет новую рыночную нишу—между дешевыми иномарками C-класса и «Жигулями». Шансы Logan на рыночный успех очень высоки, считает Александр Брук, представитель салонов «Автомир», которые продают всех будущих конкурентов нового Renault—и дешевые иномарки, и посто-

L O G A N

425 см 174 см 153 см 1,4 / 1,6 л 75/90 л.с.

162 / 175 км/ч 13 / 11,5 сек 9,2 / 10,0 5,5 / 5,8 50 л 1535 / 1540 кг

ФОТО: АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИЙ

044-47_BIZUNES_RENO_FINAL

6/4/04

21:05

янно дорожающие «Жигули»: «Этот сегмент рынка очень слабо заполнен. А тут еще известная марка. Я думаю, ее простота людей не смутит. Эта машина хороша за свою цену, покупатель это поймет».

Logan, считает Брук, заинтересует тех, кто нацеливался на дорогой ВАЗ, но готов потратить чуть больше, чем планировалось: желание «доплатить и взять получше» гораздо типичнее для российского покупателя, чем экономность. Logan будет конкурировать прежде всего с «десяткой», считают в «Автомире»—«если “десятку” рассматривать с учетом всего того, чего на ней нет и что на нее надо поставить». У «Жигулей» появляется потолок для роста цен—«русский» Logan за $8500. А

Page 47

ведь «десятки» уже стоят больше $7000, «одиннадцатые»—около $8000. Дорожает и «Калина», выпуск которой даже еще не начат. Представитель АвтоВАЗа сообщил Newsweek, что, по последним прикидкам, продавать ее надо будет не дешевле $7000. Но «Калина» существенно меньше Logan—в Тольятти ее «одноклассниками» считаются Opel Corsa и Peugeot-206. А перспективы новой модели Renault на ВАЗе обсуждать отказываются—не видели там такой машины. У «русских» Logan есть еще резерв снижения цены. Пока на «Автофрамосе» предполагается сварка кузова из румынских деталей, окраска и сборка. На 60 000 машин в год завод думает выйти года че-

С ВИДУ НЕ СКАЖЕШЬ Румынам Logan напомнил национальный автомобиль Dacia – только сильно осовремененный

рез три, а потом, если продажи пойдут хорошо, мощности увеличат до 120 000 в год—вот и еще экономия за счет объема. При этом Logan застрахован от опасности, которая подстерегает первого иностранного инвестора в российский автопром—Ford. В отличие от американцев, французы не взяли на себя обязательств нарастить «местную составляющую» производства. Не беда, что российские власти из-за этого не снизили Renault ввозные пошлины: машина все равно получается дешевая. «Чтобы просто получить разрешение на начало строительства,—признался Жалинье,—нам понадобился год. А со свободным таможенным складом, который позволил бы экономить на пошлинах, мы, пообщавшись с чиновниками, решили вообще не связываться. Потому что за несколько лет переговоров ни один из них так и не ответил нам на простой вопрос—а что будет, если мы эти обязательства не выполним?» Ford, обязавшийся к 2007 г. довести степень локализации производства до 50%, едва ли выполнит обещание, считает директор «Автофрамоса».

Ford, понятное дело, считает иначе: «Наша локализация уже составляет 20 процентов, мы уверены, что достигнем 50 процентов в срок. У нас с Renault просто разные бизнес-модели. Обе жизнеспособны»,—заявила Newsweek представитель всеволожского завода Екатерина Кулиненко. Если же обязательства не будут выполнены, объяснила она, с 2007 г. компании просто придется платить таможенные пошлины на ввозимые детали. Никаких штрафов не предусмотрено. Понятно, что в этом случае Ford Focus подорожает. По оценке аналитика инвестиционной компании «Проспект» Ирины Ложкиной, даже при удвоении местной составляющей отмена свободного таможенного склада приведет к росту цены Ford Focus примерно на 20%. Но сейчас покупателям приходится ждать этих машин по полгода. Не факт, что подорожание сведет на нет такой спрос. Да и до 2007 г. далеко. Конкуренция на российском рынке недорогих машин в любом случае резко вырастет. Renault лишь предстоит доказать, что Logan может ездить по российским дорогам. «Мы Renault вообще не особенно любим,—признался Newsweek таксист с 28-летним стажем Патрик по дороге в аэропорт Шарль де Голль.—У них новая современная электроника часто выходит из строя. У Vel Satis сейчас с ней большие проблемы. По надежности электроники Renault определенно не для такси». Но ведь как раз электроники в Logan почти что нет. Ломаться, выходит, нечему. є NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

47

048-51_OBCHESTVO_FOOTBOL

4/6/04

17:48

Page 48

Общество Футбол

Н Пока ветераны российской команды будут играть в патриотизм, молодежь будет делать свою карьеру и биться за победу

«Звездная болезнь» Стараясь оправдать вызов в сборную, Дмитрий Булыкин прыгнул выше головы. И решил, что дело сделано

048-51_OBCHESTVO_FOOTBOL

4/6/04

17:49

Page 49

СЕРГЕЙ АВДЕЕНКО, ДМИТРИЙ ТЕРЕХИН

Сборную России в Португалии списали заранее. Не только разгоряченные болельщики в футбольных интернет-форумах, но и специалисты считают, что у России нет шансов даже на выход в четвертьфинал, ведь для этого сборной надо удачно сыграть против мощных команд Испании и Португалии. Но надежда все-таки есть—пусть не прямо сейчас, так хотя бы на следующий чемпионат мира через два года. Тогда-то обязательно «дозреет» молодежь—те двадцатилетние, которые уже сейчас составляют половину команды. Дело, возможно, даже не в том, что они будут играть лучше, чем уходящее поколение—они по-другому смотрят на мир и свою профессию. Это очевидно и из ответов игроков на вопросы Newsweek перед Евро-2004.

ДВА ТЕМПЕРАМЕНТА «Не надо нас делить на молодежь и стариков, пожалуйста»,—говорит 35-летний полузащитник Александр Мостовой. «Для меня не имеет значения, кто играет в защите передо мной—опытные игроки или молодые. Я на всех кричу одинаково»,—объясняет вратарь Сергей Овчинников, которому 33. Ту же линию гнут и молодые: команда—это сложившийся коллектив, в котором нет проблемы «отцов и детей», уверяет 18-летний коллега Овчинникова Игорь Акинфеев. Но разница все же есть. Ярче других ее описывает известный своей склонностью к рефлексии 29-летний полузащитник Алексей Смертин: «Молодые— не такие, как мы. Для меня, честно говоря, футбол—уже работа. Конечно, лучшая работа, которую только можно найти, любимая, но работа. А для [21-летнего Марата] Измайлова, [21-летнего Александра] Кержакова, [20-летнего Владимира] Быстрова—это игра. Они влюблены в футбол, они в него играют». Болельщики помнят скандал 1993– 1994 гг., когда группа авторитетных игроков отказалась делать то, что для многих

других так и осталось несбыли. А то, что в 88-м году мы точной мечтой—играть на сделали, не надо забывать, что чемпионате мира. Требовали это была сборная СССР». В повышения премиальных, испанской газете Marca он смены тренера Павла Садыривысказался на прошлой недена, как-то не так общавшегося ле еще определеннее—мол, с лидерами команды, и техничто Россия едва ли преподнеческого спонсора Reebok, косет на чемпионате сюрприз: торый поставил сборной «не«Я не вижу оснований для этоправильные» бутсы. На чем- ОТВЕТСТВЕННОСТЬ го. Обычно это чувствуешь… У пионат бесславно съездили Георгию Ярцеву нанас есть 8–9 хороших игроков, «дублеры» тех, кто подписал верняка опять намек- но не хватает искры». Из «стаписьмо с этими требования- нули, что «за ним вся риков» только Овчинников ми. В числе подписантов был и Россия» называет Россию фаворитом Мостовой—правда, он в США Евро-2004. Но с ним никогда все же сыграл. Эта история сейчас выгля- не поймешь, шутит он или серьезно. дит дико. За места в сборной теперь боЗато от молодых часто слышишь оптирются изо всех сил. В интервью все как мистичные прогнозы—или хотя бы один «сборники» выражают готовность прагматичные рассуждения о том, как сражаться за державу. Но спросите игро- выступить получше. «Не знаю почему, но ков о перспективах России на Евро-2004, я абсолютно уверен в нашей команде и в и вы получите два типа ответов. Возраст- том, что мы выйдем во второй этап,—гоной водораздел прослеживается четко. ворит 24-летний Дмитрий Булыкин.—И это для меня даже не будет сюрпризом». «Надо выходить во второй круг—а там посмотрим»,—говорит Акинфеев. Кумир петербуржцев, нападающий Кержаков, утверждает, что у России нет выхода—нужно обыгрывать Португалию и Испанию. Иначе в третьем матче, с Грецией, придется играть на определенный результат, «по заказу», а тяжелее этого АЛЕКСЕЙ СМЕРТИН ничего нет. «Шансы у нас очень небольшие в плаУ молодых игроков нет долгого опыта не свежести. Да, чемпионаты только что поражений, как у старших товарищей. закончились, но в Европе профессиона- Возможно, он у них еще впереди. Но нет, лизм каждого игрока выше нашего—они соответственно, и отношения к победам лучше знают, как быстро восстановить- как к чему-то из ряда вон выходящему, ся. Поэтому там мы не увидим измотан- почти недостижимому. ных соперников—и это надо понимать». Это Дмитрий Аленичев, в свой 31 год са- НОВЫЕ ДОМОСЕДЫ мый титулованный российский футбо- Выиграть чемпионат на одних амбицилист, выигравший Кубок УЕФА и Лигу ях и азарте, конечно, нельзя. Молодым чемпионов в составе португальского клу- игрокам сборной в Португалии может ба «Порту». А вот и Мостовой: «Ну да, не хватить чисто профессиональных на[испанцы] ничего не выигрывали в пос- выков. Но у них есть еще одно важное леднее время. Но следует помнить дру- отличие от предыдущего поколения: гое—мы тоже очень давно не выигрыва- они не хватаются за первые же предло-

“

Для меня футбол — уже работа. А для молодых — это игра. Они влюблены в футбол, они в него играют

“

НОЙ

В

прошедший четверг президенту Владимиру Путину полагалось бы напутствовать российскую футбольную сборную перед отъездом на чемпионат Европы. На тренировочной базе в подмосковном Бору как раз устроили «день открытых дверей», и октет неизвестных молодцев громко исполнял бравурные пахмутовско-добронравовские песни про спорт. Но Путин не приехал. Спортивные чиновники грустно шутили: мол, президент решил нарушить традицию бесполезных напутствий—вот приходил же к игрокам перед чемпионатом мира в Японии два года назад, а как опозорились!

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004 ФОТО: ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/КОММЕРСАНТ, ДМИТРИЙ АЗАРОВ/КОММЕРСАНТ

49

048-51_OBCHESTVO_FOOTBOL

4/6/04

17:35

Page 50

Общество Футбол жения от иностранных клубов и готовы терпеливо работать над собой и выстраивать карьеру. А это сейчас значит—играть в России, что, конечно, способствует патриотизму. С другой стороны, для молодых игроков чемпионат Европы— это шанс получить от какого-нибудь европейского суперклуба предложение, от которого трудно отказаться. Либо повысить свою ценность в глазах владельцев родной команды. Ведь в российский футбол сейчас пришли большие деньги и большие амбиции, а потому даже самым лучшим и востребованным может быть выгодно оставаться на родине. По словам президента самарских «Крыльев Советов» Германа Ткаченко, клуб не спешит расставаться с лучшим игроком клуба и, возможно, всего российского чемпионата 26-летним Андре-

СЕРГЕЙ ОВЧИННИКОВ

АЛЕКСЕЙ СМЕРТИН

ДМИТРИЙ БУЛЫКИН

зывает, что относится к этому спокойно. «Когда летели из Кардиффа в Москву, все очень радовались, что попали на Евро. Ни у кого и в мыслях не было делить команду на тех, кто причастен к успеху, а кто нет. И я не расстраивался. Да и вообще: может, это знак свыше, что мне еще рано уезжать»,—говорит он. В «Лион», который опять стал чемпионом Франции, Кержаков ехать не захотел, хотя контракт был бы у него неплохой, да и статус клуба впечатляет. Некоторые из наших молодых игроков, привлекающих внимание сильных европейских клубов, напрямую связывают продолжение карьеры с тем, как они выступят в Португалии. Полузащитник «Локомотива» Измайлов, самый техничный игрок России, давно на слуху у западных селекционеров, но уверен, что «пра-

АЛЕКСАНДР КЕРЖАКОВ

ДМИТРИЙ АЛЕНИЧЕВ

ДМИТРИЙ СЫЧЕВ

«Леванте», сменивший «Сельту» в первом дивизионе. У других «стариков» амбиции сводятся к тому, чтобы попасть в «Челси» к Роману Абрамовичу. Смертин даже принадлежит этому клубу—но только на бумаге. Абрамович купил Алексея год назад, когда тот остался без работы—партнер губернатора Чукотки по бизнесу Александр Мамут позвал Смертина делать суперклуб из московского «Торпедо», но саму команду купить так и не смог. «Челси», которому Смертин был ни к чему, отправил его в аренду в скромный «Портсмут». Сегодня им интересуются несколько крепких английских клубов, но Смертин—который вслед за Мостовым говорит, что Евро-2004 вряд ли повлияет на его карьеру,—надеется все-таки сыграть за «Челси».

МАРАТ ИЗМАЙЛОВ

АЛЕКСАНДР МОСТОВОЙ

ВЛАДИМИР БЫСТРОВ

АНДРЕЙ КАРЯКА

33 года

29 лет

25 лет

21 год

31 год

20 лет

21 год

35 лет

20 лет

26 лет

игра за сборную

игр за сборную

игр за сборную

игр за сборную

игр за сборную

игр за сборную

игр за сборную

игры за сборную

игры за сборную

игр за сборную

31

40

8

18

50

15

17

64

2

17

“

Как бы мы ни сыграли в Португалии, моя зарплата вряд ли изменится. Все прекрасно знают мой уровень АЛЕКСАНДР МОСТОВОЙ

“

ем Карякой, несмотря на серьезный интерес со стороны английского «Блэкберна». Каряка побывал на просмотре в Англии в декабре прошлого года, кроме того, тренер команды Грэм Сунесс присутствовал на товарищеской игре сборной России в Норвегии, чтобы еще раз просмотреть его в деле. «Мы отвергли предложение о продаже Каряки за €5 млн,—говорит Ткаченко.—Дело не только в деньгах: мы хотим найти для Андрея наилучший вариант продолжения карьеры». Кержаков мог в середине мая стать чемпионом Англии, если бы тренер национальной сборной Георгий Ярцев дал сыграть петербуржцу в стыковых матчах с Уэльсом. Кержакова готов был купить лондонский «Арсенал», но для получения английской рабочей визы он так и не добрал нужное число матчей, проведенных за сборную. Нападающий всячески пока-

50

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

вильного» предложения еще не получил. «Пока желания что-либо менять в своей жизни у меня нет,—говорит он.—Я, конечно, не исключаю, что могу уехать. Если мы будем побеждать и я буду хорошо играть, то я уверен, что все изменится в лучшую сторону. Будет скачок и в карьере, да и во всей моей жизни». А вот «старики» ничего подобного уже не ждут. «Как бы мы ни сыграли в Португалии, моя зарплата вряд ли изменится,—объясняет Мостовой.—Все-таки я возрастной игрок, все прекрасно знают мой уровень. Евро-2004 ничего в этом не изменит». Испанская «Сельта», лидером которой долгое время был российский организатор атак, еще недавно обыгрывала «Реал» и «Ювентус», не говоря уже о прочих, но постарела вместе с Мостовым и вылетела во второй испанский дивизион. Россиянин туда отправляться не намерен, но им пока интересуется только

Туда же не прочь был бы отправиться и Дмитрий Аленичев: «Многие игроки “Порту” получили приглашение в “Челси”. Не скажу, что удивлюсь, если наш бывший тренер Жозе Мауринью, подписавший контракт с “Челси”, и меня позовет. А что, я бы с удовольствием сыграл один сезон в Англии, под руководством “своего” тренера и русского президента клуба». Игорь Шалимов, за которого в начале девяностых миланский «Интер» заплатил гигантскую по тем временам сумму— $13 млн,—играл с Мостовым в «Спартаке» и скандалил вместе с другими игроками сборной в 1993-м. Несмотря на молодость, успел потренировать российские команды и познакомиться с мотивацией нового поколения. А потому со знанием дела говорит, что в отечественном футболе практически не осталось людей, стремящихся заработать как можно больше и все равно где. Имидж важнее, говорит он. А где же зарабатывать имидж, если не на самом важном турнире континента? Так что если в Португалии двадцатилетним российским игрокам и не удастся чеголибо добиться, о них вряд ли можно будет сказать, что они сдались без боя. є ФОТО: AFP/EAST NEWS, AP, GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM, REUTERS, PHOTOXPRESS, ИТАР-ТАСС

048-51_OBCHESTVO_FOOTBOL

4/6/04

17:36

Page 51

Футбол Интервью

Шанс Ярцева – в свежести его игроков ренер «Спартака» итальянец Невио Скала обладает преимуществом перед российскими болельщиками — он видит наш футбол не только «изнутри», но и со стороны. Вывод, которым Скала поделился с обозревателем Newsweek Сергеем Авдеенко, неутешителен: в России нет великих игроков, а у «просто хороших» футболистов недостаточно честолюбия, чтобы побеждать великих.

Т

Синьор Скала, вам со стороны, наверное, виднее, каковы шансы России в Португалии. В четвертьфинал-то мы выйдем?

ю

Увы, предвижу у команды Ярцева большие проблемы еще на уровне группы. Я наблюдаю за российским чемпионатом вот уже полсезона—да и не просто наблюдаю, а «варюсь» в нем,—но по-настоящему великих игроков не увидел. Это не упрек: футбол, как и многие виды спорта, развивается скачками, волнообразно. Что тут поделаешь—и у вас наступил период, когда остро не хватает великих игроков. Такое бывало и в Европе, и в Южной Америке, и на уровне клубов, и в сборных. Конечно, у Ярцева есть много молодых, замечательных ребят (Кержаков с Карякой, к примеру), но с одной молодежью трудно идти вперед. Если Россия сумеет выйти из группы, это само по себе станет сенсацией.

Какова принципиальная разница между европейским футболом и нашим? Главное отличие, на мой взгляд, в менталитете игроков, в самом подходе к спорту. На Украине и в России все поставлено на профессиональные рельсы, но чемпионаты в обеих странах проходят довольно спокойно, даже академично. Им не хватает страсти, заряженности на матч, если хотите, здорового антагонизма между игроками, между командами,—а именно в такой атмосфере существуют европейские чемпионаты. Мне кажется, что у ваших игроков отсутствует сильная мотивация, точно поставленная цель.

Русские недостаточно честолюбивы? Не хотят зарабатывать больше? Ситуация совершенно ясна—это поколение в большинстве своем не хочет что-то ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

менять в своей жизни. И речь не только о «Спартаке»—я знаю, что происходит и в других командах. Молодые игроки не растут, довольствуясь тем, что хорошо живут и прилично зарабатывают. Они, похоже, не испытывают ни малейшего желания совершить рывок в профессии, поехать играть в ту же «большую Европу». Ведь с этим связаны проблемы: незнакомая и не всегда благоприятная среда, языковой барьер, необходимость пробиться или отстоять место в составе. А чего корячиться, преодолевать себя, когда и без всех этих страданий ты дома получаешь десятки тысяч долларов в год? Может быть, в такой философии и есть

Нигде не записано, что Россия должна проиграть Испании или Португалии свой резон, но по этой и другим причинам качественная разница между европейскими чемпионатами и вашим становится все заметнее. Великие игроки сейчас играют в итальянском, испанском, английском чемпионатах. А ваши великие—Шевченко, Каладзе, Мостовой, Смертин, Аленичев, Карпин—уехали. Вот у них с честолюбием все в порядке.

Зато у нас есть свои легионеры, правда, далеко не уровня Шевченко и Каладзе. Может, стоит покупать больше настоящих звезд? Я считаю, что будущее российского футбола только в российских игроках. Иначе нельзя. Пусть в командах игра-

ют по 3–4 легионера, но это должны быть высококлассные игроки, с опытом и качеством игры. Все остальные должны быть россиянами. А для этого нужно много работать с молодежью— учить ее, воспитывать. Необходим обмен идеями между российскими и европейскими тренерами. И сюда не должны примешиваться зависть, национализм. Нужно планирование, программы, рассчитанные на несколько лет. Есть, конечно, риск оказаться на задворках континента на 2–3 года, но если проделать хорошую работу, из Европы уже не вылетишь.

В одном из интервью вы сказали, что шанс русских в том, что европейские игроки устали за время своих чемпионатов, которые, в отличие от российского, уже закончились… Именно в этом и заключается преимущество России. Ваши игроки сегодня полны сил, выходят на пик формы. В последних турах российского чемпионата качество игры повысилось. Так что материал для хорошей команды есть, что в сочетании с физической подготовкой и свежестью дает сборной России шанс. Необходима психологическая работа, чтобы дать молодежи, этой новой команде уверенность, чтобы они выходили на поле без страха. Да, мы играем с Испанией. Испания сильна, но и мы можем быть сильными. Португалия—отличная команда? Да, но на ее игроках лежит тяжелое психологическое бремя—обязанность выигрывать дома. Ни на каких скрижалях, ни в каких футбольных законах не записано, что Россия должна проиграть Испании є и Португалии.

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

51

052-53_OBROZOVANIE_01

4/6/04

16:03

Page 52

Общество Образование

Достоинство по шпаргалке Со времен СССР в России не изменились разве что школьные сочинения МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА

ет, вы только послушайте, что они пишут: “В романе Эл Эн Толстого “Война и мир” есть много портретов русских воинов: Андрея Болконского, Наташи Ростовой…” Совсем с ума посходили»,—смеется Татьяна Васильева, «литератор» из калужской школы. «Скажи спасибо, что про дуб не вспомнили»,—мрачно замечает ее коллега Татьяна Куроедова. Второй день они проверяют сочине-

Н

ния шести выпускных классов—полторы сотни зеленых тетрадок. В это же время в Москве, в большой школе на юго-востоке, читают очень похожие сочинения в таких же зеленых тетрадках пятнадцать их коллег—школьных преподавателей русского языка и литературы. Выпускное сочинение, этот краеугольный камень нашей образовательной системы,—как программа «Время»: что бы ни случилось, каждый год 1 июня все одиннадцатиклассники пишут шесть

страниц на одну из пяти тем. В этом году, значит, объем производства составил 7 984 800 страниц. Четыре темы всегда по классике, одна—свободная. С советских времен из программы окончательно исчезла фадеевская «Молодая гвардия»— вместо нее теперь «Белая гвардия» Михаила Булгакова, но над седой равниной моря по-прежнему гордо реет Буревестник. Только он теперь не символ революции, а образ романтической прозы Горького. И хотя сегодняшние выпускники вольны писать что вздумается, они, по наблюдениям учителей, стали только больше и банальнее списывать. «С литературой надо что-то делать: менять или темы сочинений, или форму экзамена,— убеждена учительница калужской школы Наталья Миронова.—Или перестать требовать от семнадцатилетних понимания философии Толстого, или перестать сокращать часы на ее преподавание: иначе нечестно». Выпускница московского 11 «Б» Галя сдала сочинение про образы обывателей

ВЫПУСКНИКИ 2004 г. исписали 8 млн страниц, или 600 000 тетрадей

52

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

052-53_OBROZOVANIE_01

4/6/04

16:03

у Салтыкова-Щедрина и признает, что «ничего нового там нет: то же самое писали и десять лет назад, и через пять то же самое напишут». «Классика»,—пожимает плечами Галя, имея в виду не только сами литературные произведения, но и ставшие уже каноническими тексты сочинений о них. В туалете московской школы, конечно, валяются сборник «100 лучших сочинений» и разодранный по листочку том «Краткое содержание всех произведений школьной литературы». Это отсюда и из других таких хрестоматий парадные вступления («литература неизменно выступает как хранитель памяти поколений»), совсем уж неприличные штампы («герой многое пережил, но не зачерствел сердцем»), странные для речи семнадцатилетних обороты («суровая судьба не уготовила его душе пристанища»). Учителя морщатся, натыкаясь на очередную «суровую судьбу», но «четверки» ставят: на выпускном сочинении в оценках не скупятся, если, конечно, списывать не нахально-открыто, а хотя бы с минимумом конспирации. «Списывание—это тренд. Эти дети очень прагматичны, литература им в будущем не понадобится, так зачем же биться головой о стену и что-то там такое сочинять, когда можно просто взять и списать?»— московский учитель Денис Перламонов не лукавит: ему самому предлагали писать в «Лучшие сочинения». Отказался—скучно и противно. Сам-то он в начале 90-х написал выпускное сочинение по «Трудно быть богом» братьев Стругацких. А вот среди работ 2004 г. не встретил пока ни одной, лично ему интересной. Свободные темы в пакете Москвы и Калуги очень разные. Москвичам досталась тема-цитата из Николая Рериха «Защита Родины есть и защита собственного достоинства», калужанам—из Владимира Набокова: «То, что зовется у нас искусством, в сущности не что иное, как живописная правда жизни; нужно уметь ее улавливать, вот и все». Но и про защиту достоинства, и про живописную правду жизни выпускники пишут, не сговариваясь, по «Белой гвардии» Михаила Булгакова и шолоховской «Судьбе человека». «Шолоховеды», даже когда не списывают, изливают на бумагу поток штампов. «В главном герое с любовью воплощены черты русского характера: стойкость, терФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Page 53

ИЗ ШПАРГАЛОК списываются еще советские штампы

пение, скромность, чувство человеческого достоинства»,—пишет Маша из Калуги. Андрей из Москвы добавляет актуальности: «Шолохов показал национальную сущность народа, людей, которые вложили в последующие поколения любовь к Родине... И в наши дни мы находим героев, достойных своей Родины. Например: добровольцы в горячих точках (Чечня)». Чечня, кстати, еще не раз встретится в работах 2004 г.—как современный аналог Великой Отечественной, как место, где «наша армия защищает свою Родину. Но огромное количество людей защищает честь своей Родины не в военное время: спортсмены, учащиеся, политики и другие люди», пишет москвич Артем. «Это еще советские штампы, удивительно даже, как они сохраняются в этих детях. Только Чечней дополнились»,— удивляется Мария Левченко, доцент филфака педуниверситета имени Герцена.

А вот Булгаков школьников иной раз «цепляет». Тот же самый персонаж в одной тетрадке—подлец, в другой—герой. «Полковник Малышев—человек чести, потому что он распустил дивизион, поняв бессмысленность сопротивления. Для такого решения необходимо истинное мужество»,—считает Наташа из Москвы. Ее одноклассник Альберт суров, как военный трибунал: «Полковника Малышева нельзя назвать достойным, потому что он испугался, испугался смерти». Оба сочинения претендуют на четверку. Но такие разногласия— все же проявления самостоятельности в суждениях— не отвлекают калужскую учительницу Миронову от горестных раздумий о судьбе жанра. «Мы слишком много хотим от детей,—говорит она.—Мы требуем от них глубочайшего погружения в литературу, а способны ли на это семнадцатилетние? Чтобы раскрыть цитату Набокова о смысле искусства, надо иметь огромный жизненный и читательский опыт, а откуда он у одиннадцатиклассника? Зачем заставлять писать творческую работу, если ее все равно списывают?» За двадцать лет работы в школе Миронова прочитала 2000 выпускных сочинений и в десять раз больше—обычных. За проверку одной тетради она получает сейчас пять копеек. Ей нелегко объяснить школьникам, почему Ларису из «Бесприданницы» убивает меркантильность мира, и многие ей уже не верят: «Они пишут традиционные сочинения, а на уроке искренне не понимают мотивов попытки самоубийства Ларисы. Дурочка она, говорят, а не бессребреница». «В целом смелость мысли, выказываемая школьниками, по-видимому, превосходит меру честности и прямоты, доступную их учителям»,—ехидно замечает литературный критик Дмитрий Кузьмин. Зато и у тех и у других чувство юмора на уровне: Саша, воспевший русского воина Наташу Ростову, получает за содержание «4». є NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

53

054_55_Braslet

4/6/04

9:37

Page 54

Общество Право

Мой дом – тюрьма Возможно, тысячи российских заключенных скоро уйдут из следственных изоляторов домой. Но за это им придется заплатить

ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ Решетка – не единственный способ ограничить свободу

АЛЕКСАНДР РАСКИН, ОЛЕГ СТУЛОВ

редприниматель Николай Новиков считает, что ему повезло: у него диабет. Поэтому раз в месяц администрация следственного изолятора на несколько дней отпускала его из камеры в тюремную больницу. Только там ему удавалось отоспаться: в камере приходилось спать по очереди. «Условия нечеловеческие,—рассказывает Новиков, просидевший в СИЗО два года.—В 25-метровой камере нас было 20 человек. Как только возвращался в камеру, где меня ждала шконка с клопами и тараканами, тут же начинал считать, сколько дней осталось до больницы».

П 54

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

Вполне возможно, что скоро российские подследственные смогут ожидать приговора в гораздо более комфортных условиях: как стало известно Newsweek, разработано устройство, которое позволит контролировать заключенного не менее эффективно, чем решетка и колючая проволока. Правда, для начала его опробуют не на подследственных, а на осужденных: в мае начальник ГУИН Министерства юстиции Владимир Елунин и руководитель столичной фирмы «Видеофон» Сергей Мироничев подписали контракт на производство 1000 комплектов контрольного оборудования. Известно о нем немного: это пластмассовый браслет, напичканный электроникой, передающей

данные о местонахождении осужденного на пульт слежения. Уже осенью браслеты начнут носить особо опасные, склонные к побегу заключенные, а также обитатели колоний-поселений. Технические подробности засекречены: в Минюсте боятся, что криминальные умельцы, обладая даже самой общей информацией, смогут подобрать «ключ» к системе. Зато о другом изобретении Мироничева—комплексе индивидуального технического мониторинга (КИТМ)—известно больше. Разработать это устройство предложил Мироничеву адвокат Московской областной коллегии Владимир Артемов, который хочет реализовать 107-ю статью Уголовно-процессуального кодекса. Статья, предусматривающая в качестве меры пресечения домашний арест, была введена в действие еще 1 июля 2002 г. Однако она не работает: непонятно, как контролировать подследственных, находящихся дома. «Домашний арест—конечно, прогрессивная мера,— говорит судья Гагаринского райсуда Москвы Любовь Звягина.—Но когда она начнет применяться—неизвестно. Ктото ведь должен следить, соблюдается ли режим. А то возьмет подследственный и уедет—и тогда что?» Во многих странах мира для такого контроля широко применяется электронный мониторинг. Впервые метод был опробован в США в конце 70-х. Осужденным за незначительные преступления суд разрешал отбывать срок дома. На лодыжку или запястье преступнику надевали специальный браслет, оснащенный радиопередатчиком. Если нарушитель покидал контрольное пространство (отходил на определенное расстояние от своего дома), в полицию поступал сигнал тревоги. Сейчас в США браслеты носят более 100 000 человек. С начала 90-х электронный мониторинг начали применять в Израиле и в некоторых странах Европы. В каждой стране метод имеет свои особенности. Например, в Швеции существует целый ряд ограничений: отбывать срок не в тюрьме, а дома может только приговоренный к небольшому сроку (до двух лет), имеющий жилье с электричеством и телефоном, а также постоянную работу или учебу. Нарушитель должен отказаться от наркотиков и алкоголя и добровольно дать согласие участвовать в программе мониторинга. И, наконец, согласиться оплачивать средства контроля. Конечно, ФОТО: AGE/EAST NEWS

054_55_Braslet

4/6/04

9:26

Page 55

риск нарушения режима есть, но он считается приемлемым: в Великобритании, например, совершают те или иные проступки (побег, порча оборудования) и отправляются за это в тюрьму примерно 5% находящихся под домашним арестом. Сегодня в мире применяются три типа устройств, и у каждого есть свои недостатки. Браслеты-радиопередатчики застегиваются на замок, который так или иначе можно открыть. Голосовой контроль (арестованный в определенные моменты звонит в полицию с домашнего телефона либо отвечает на звонки диспетчера) при современном развитии компьютерных и аудиотехнологий легко обмануть. Наконец, системы, использующие глобальную навигацию, ненадежны в закрытых помещениях, а кроме того, очень дороги. Устройство Мироничева, по его словам, лишено всех этих недостатков. КИТМ может быть выполнен в виде браслета, серьги или имплантанта в тело. Концы браслета свариваются по специальной технологии, и снять его, не разрушив, невозможно. Информация передается не по радио, а по сотовой связи, что обеспечивает ее секретность. Чиновникам Минюста изобретение понравилось, но в бюджете денег на реализацию статьи о домашнем аресте нет, и будут ли—неизвестно. Однако Мироничев нашел инвесторов, которые поняли, что на введении в действие 107-й статьи можно хорошо заработать. Кто именно финансирует разработку, Мироничев не говорит, однако суммы называет: общая стоимость проекта—$1,5 млн, потрачено уже около $400 000. По словам разработчиков, технических препятствий для применения домашнего ареста нет. Однако существуют другие проблемы. Во-первых, не ясно, кто должен следить за арестантами: Минюст, МВД или какая-то специально созданная структура. Во-вторых, не понятно, кто будет оплачивать эксплуатацию оборудования. Разработчики считают, что платить согласятся сами арестанты. По подсчетам Мироничева, сам браслет плюс монтаж необходимой аппаратуры будет стоить около $2000, из которых половина—залог: если режим не будет нарушен, эти деньги вернут. Техническое обслуживание обойдется еще в $100 в месяц. «Я и мои коллеги разговаривали со многими заключенными,—говорит адвокат Артемов.—Абсолютное большинство из них найдут деньги, чтобы сидеть не в тюрьме, а дома. Для сравнения: комплект английского оборудования стоит около £12 000. Вот это для большинства наших граждан действительно много». Любовь Звягина считает этот подход

обоснованным: «Я думаю, разумно, чтобы подследственные сами платили за арест. Если у нас есть платная тюрьма, почему бы подследственному не оплатить средства контроля, если при этом он сможет остаться дома». По расчетам Артемова, домашний арест согласятся оплатить до 25 000 человек. А если расходы по реализации

МЕТОДЫ ЭЛЕКТРОННОГО КОНТРОЛЯ

статьи 107 возьмет на себя государство, то покинуть СИЗО смогут еще втрое больше подследственных. Всего в России сегодня осуждены к лишению свободы 877 000 человек, в СИЗО находятся еще 145 000. По данным Уполномоченного Президента РФ при Европейском суде по правам человека Павла Лаптева, СИЗО перенаселены примерно на 3,5%. То есть рассчитывать на домашний арест могут как минимум 30 000. А Владимир Артемов считает, что ежегодно под домашним арестом в России могут находиться около 100 000 человек, что позволит разгрузить СИЗО больше чем на две трети. По мнению судьи Звягиной, домашний арест в принципе мог бы применяться весьма широко: «Конечно, двух одинаковых дел не бывает, двух одинаковых людей не бывает, но я думаю, что к тем, кто находится под следствием за экономические преступления, за бытовые, до приговора вполне можно было бы применить меру пресечения “домашний арест”. Но, конечно, при условии, что будет контроль». Впрочем, и Николай Новиков, которого в конце концов признали виновным в мошенничестве и разбое и приговорили к пяти годам колонии, мог бы ожидать приговора не в душной камере СИЗО, а у себя дома: УПК разрешает использовать эту меру пресечения практически по всем статьям Уголовного кодекса. А домашний арест засчитывает в общий срок лишения свободы точно так же, как и предварительное заключение. Сейчас в Мосгордуме создана рабочая группа, готовящая федеральный законопроект «О домашнем аресте». Предположительно законопроект внесут в Госдуму осенью. Однако не факт, что депутаты его поддержат. Заместитель председателя думского комитета по безопасности Михаил Гришанков отказался комментировать еще не существующий законопроект. А коллега Гришанкова по комитету депутат Геннадий Гудков считает, что современные средства контроля «хороши в фантастических фильмах, а не в реальной жизни в России»: «Для большинства россиян домашний арест—непозволительная роскошь, а финансировать 107-ю статью у бюджета нет возможности. Разве что Ходорковский смог бы посидеть под домашним арестом». Впрочем, именно в процессе Ходорковского и было заявлено единственное за два года существования нового УПК ходатайство о домашнем аресте: об этом просили адвокаты бывшего главы ЮКОСа в ноябре прошлого года. Но ходатайство было отклонено. є NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

55

056-60_NAUKA_DNA_zagar

4/6/04

10:51

Page 56

Наука Здоровье

ПОД ТЯЖЕСТЬЮ

ГЕНОМА 56

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ФОТО: SPL/EAST NEWS

056-60_NAUKA_DNA_zagar

4/6/04

10:52

Page 57

ЕЛЕНА КОКУРИНА

НЕПРАВИЛЬНЫЕ ГЕНЫ О недугах будущего ребенка родители могут узнать заранее, если хватит духу

Т

атьяна знала своего будущего мужа с детства — жили в соседних домах. Так что ничего удивительного в том, что они оказались вместе, не было. Невероятно другое: выяснилось, что оба являются носителями одной и той же генной мутации, которая может передаваться по наследству и привести к смертельному заболеванию — спинальной мышечной атрофии Вердниг-Гоффмана. Если мутация присутствует у обоих супругов, то вероятность рождения больного ребенка в этом случае составляет 25%. Их старшая дочь родилась здоровой, а сын умер в четыре года. Месяц назад Татьяна родила снова, но на этот раз, прежде чем принимать решение, обратилась в медико-генетическую консультацию. В отличие от обычных даже у его еще не родившемедицинских карт, истогося потомства. Это новое рию болезни Татьяны, как знание может полностью и любого пациента врачаизменить жизнь человека. генетика, завершает обязаВопрос о том, можно ли обтельная схема, похожая на заводиться семьей, если у детский рисунок: квадравас обнаружили генную мутики обозначают членов тацию,—далеко не единстсемьи, стрелки—переме- ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ венный. В мае Евросоюз щение «дефектного» гена. в версии современной техники организовал в Брюсселе Квадратиков могут быть специальную конферендесятки—столько людей бывает вовлече- цию «Генетическое тестирование людей: но в историю одного пациента, и именно каковы последствия?». Сходные вопросы поэтому Татьяна и другие посетители ге- будут затронуты и на открывающемся нетической консультации отказываются 7 июня Всероссийском съезде генетиков. называть свои фамилии, а тем более фотоПо последним оценкам, геном человека графироваться: не хотят создавать слож- состоит примерно из 40 000 генов. На сености для своих детей и близких. годняшний день определены гены, вызыКрупные достижения генетики, особен- вающие примерно 500 наследственных но результаты исследований генома чело- заболеваний. В богатых странах практивека, проведенных в последние10–15 лет, кующие врачи-генетики выявляют предпривели к тому, что сегодня врачи могут расположенность к 200 болезням, в Росопределять не только уже возникшие, но и сии—к 60. Основная проблема в том, что будущие заболевания у самого пациента и ставить диагнозы научились, а лечить—

ГЕНЕТИЧЕСКАЯ ЛОТЕРЕЯ Всегда есть шанс, что наследственная болезнь не передастся следующему поколению

Научные достижения последних лет все чаще ставят людей перед непосильным выбором NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

57

056-60_NAUKA_DNA_zagar

4/6/04

10:52

Page 58

Наука Здоровье еще нет. До практического применения так называемой генной терапии—коррекции больного гена или замены его здоровым—еще далеко. Поэтому для многих осознание того, что через несколько лет их может атаковать неизлечимая болезнь, становится тяжелым грузом. Тяжесть эта ложится и на плечи врачей. Главный научный сотрудник Медико-генетического научного центра РАМН профессор Елена Дадали призналась Newsweek, что ей нередко приходилось слышать горький упрек: «Зачем вы здесь сидите, если не можете лечить!» Не придумано, например, средство от болезни под названием «хорея Гентингтона», которая впервые проявляется уже у взрослых людей, даже в пожилом возрасте, и может вызвать серьезные двигательные нарушения и умственную отсталость. До последнего момента носитель мутации не знает, заболеет он или нет. Врач может только сообщить пациенту об угрозе и объяснить, что его ждет, если она осуществится. «В США, когда эту мутацию только научились выявлять, были случаи суицида,—рассказывает Елена Дадали.— Начали даже дискутировать, а стоит ли сообщать человеку о диагнозе. Все-таки сошлись на том, что стоит». Сошлись, потому что кое-что от человека, знающего свой диагноз, все же зависит. Будущая мать—носительница опасной мутации может вовремя обследовать плод. Дородовая ДНК-диагностика на ранних сроках беременности выявляет, есть ли мутация у плода, и рождение неизлечимо больного ребенка можно предотвратить. По мнению руководителя лаборатории Института акушерства и гинекологии им. Отта в Санкт-Петербурге профессора Владислава Баранова, который в 1989 г. впервые в России поставил внутриутробный диагноз, это хоть и «достаточно грубый способ охраны генофонда», но пока самый реальный. В этом случае врачгенетик только информирует будущих родителей об опасности, а им уж предстоит решать—прерывать или сохранять беременность. Большинство посетителей, по наблюдениям заведующей медико-генетической консультации города Владимира Натальи Ирининой, предпочитают не рисковать, но некоторые бросают вызов судьбе. Иринина рассказала Newsweek, что в ее практике были случаи, когда пары отказывались прерывать беременность, но позже меняли решение и оставляли больного ребенка в роддоме. Но вот Татьяну, которая после смерти четырехлетнего сына решила родить еще одного ребенка и обратилась в Медико-генетический научный центр РАМН в Москве, вердикт генетиков, напротив, осча-

58

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ХОРЕЯ ГЕНТИНГТОНА чаще всего проявляется в преклонном возрасте

стливил. На 10-й неделе беременности врачи исследовали материал плаценты, плода, кровь Татьяны и ее мужа и сообщили, что опасности нет. Недавно у нее родилась здоровая девочка. «Теперь я понимаю, насколько важно такое обследование,—заявила Татьяна Newsweek.—Ведь пока наш предыдущий ребенок не умер, мы с мужем не подозревали, что носим в себе “неправильный ген”. Мои дочери обязательно будут сдавать кровь, чтобы обезопасить своих детей». Правда, сестра Татьяны наотрез отказалась проходить тестирование, но, может быть, ее еще удастся уговорить. Чтобы поставить диагноз, генетикам часто необходимо обследовать кровных родственников пациента, но не всегда удается добиться их согласия—из-за неинформированности, говорит профессор

определить, являются ли они носительницами мутации, профессор предложила всей семье сдать кровь на анализ. Родители отказались, а через три года одна из сестер собралась замуж и пришла к Елене Дадали, чтобы узнать, может ли она иметь детей. Для ответа на этот вопрос нужно было обследовать ее больного брата, который к тому времени уже умер. Девушке удалось разыскать дома его старые вещи, а генетикам—выделить из них генетический материал. Это была поистине ювелирная работа, «достойная идентификации останков царской семьи», говорит профессор. Во всеобщей генетической неграмотности на самом деле нет ничего постыдного. Практическая медицинская генетика начала активно развиваться в мире и в России сравнительно недавно, в конце 80-х—начале 90-х гг., когда стартовал глобальный международный проект «Геном человека». За это время в науке произошел грандиозный прорыв, оказавший заметное влияние на медицину. По воспоминаниям Натальи Ирининой, 10 лет назад во Владимире и мечтать не могли о дородовой диагностике, а значит, и о том, чтобы предсказывать вероятность рождения здорового или больного ребенка. Сейчас в Европе, согласно данным Европейской комиссии по научным исследованиям, ежегодно проводится около 700 000 генетических тестов—в сотни раз больше, чем десять лет назад. По России точной статистики нет, но в целом по стране сейчас действуют около 100 медико-генетических консультаций и центров (практически в каждом крупном городе), которые принимают в среднем несколько десятков пациентов в день. Правда, из-за той же неинформированности в России используются далеко не все возможности, предоставленные современной наукой. В консультации обращаются в основном беременные женщины с подозрением на заболевание плода, супруги, уже имеющие больного ребенка и желающие узнать, могут ли они иметь здорового второго, и, наконец, люди, у которых уже обнаружены наследственные болезни— для подтверждения диагноза. И меньше всего—тех, кто приходит к генетику накануне вступления в брак. Так, владимирская консультация ежедневно принимает около 20 пациентов, а таких случаев—всего несколько в год. Похожая

Когда практические генетики справятся с нынешней ситуацией, ученые подбросят им новые этические проблемы, которые тоже будут казаться неразрешимыми Дадали. Часто такая позиция дорого обходится детям упорствующих. Дадали вспоминает, как несколько лет назад к ней на прием по направлению из подмосковной клиники пришли родители с 18-летним сыном, страдающим прогрессирующей мышечной дистрофией Дюшенна—наследственным заболеванием, которое передают женщины, но болеют только мужчины. Диагноз юноши не вызывал сомнений, но у него еще были сестры, и чтобы

ФОТО: SPL/EAST NEWS

056-60_NAUKA_DNA_zagar

4/6/04

10:52

ситуация и в Москве: ежедневный прием в Медико-генетическом центре РАМН— 50–70 семей, а будущих супружеских пар—50–60 за год. В московском центре разработана специальная программа для будущих семей. Генетики как могут ее пропагандируют, расклеивают рекламу в районных женских консультациях, оставляют визитки в ЗАГСах, но ощутимых результатов это не дает. Обследование, о котором идет речь, стоит 5000 руб. Большинство других генетических тестов тоже недешевы, хотя цены сильно различаются в столице и других городах. К примеру, инвазивная— с забором материала—внутриутробная диагностика плода во Владимире стоит 700 руб., а в Москве—более 2000. Зато в столичных и питерских центрах самый широкий спектр услуг: могут, например, разработать программу ДНК-диагностики очень редкого наследственного заболевания специально для отдельной семьи. Оплата зависит от размера «дефектного» гена и особенностей мутации и может достигать нескольких тысяч долларов. В недалеком будущем обычными станут генетические анализы на предрасположенность к таким заболеваниям, как гипертония, диабет, различные виды рака. Однако участники Европейской конференции по генетическому тестированию опасаются, что практическая медицина и общество не готовы использовать эти новые возможности. Поэтому на конференции специально было принято 25 рекомендаций, и их выполнение должно обеспечить «точность исследований и гармоничное развитие генетической службы в Европе». Но наука не стоит на месте: к тому времени, когда практические генетики и их пациенты справятся с нынешней ситуацией, ученые подбросят им новые этические проблемы, которые тоже будут казаться неразрешимыми. Руководитель лаборатории анализа генома Института общей генетики РАН профессор Николай Янковский считает, что разрыв между теоретическими знаниями и практическими возможностями генетики будет увеличиваться, поскольку общество просто не успевает перерабатывать информацию обо всех открытиях в этой области. Несколько дней назад на прием к профессору Дадали пришла девушка Ольга. Она уверена, что мама ее жениха скрывает наличие в семье наследственного заболевания. Ольга боится за своих будущих детей и просит врачей заставить новых родственников пройти тестирование. Заставить невозможно, а значит—ситуация неразрешима. Остается уповать на судьбу. є ФОТО: МАКС НОВИКОВ

Page 59

Загар по расчету Московские физики придумали, как можно загорать красиво, но без вреда для здоровья ЕЛЕНА КОРЮКИНА

первые оказавшись в Египте, 29-летняя Юлия Бычкова, менеджер рекламного агентства, решила осуществить свою давнюю мечту и понырять с аквалангом. «Друзья советовали надеть футболку, но я только отмахивалась: кто же плавает в футболке?—рассказывает Юлия.—На следующий день, проснувшись, обнаружила, что плечи и вся спина у меня в жутких волдырях. Врачи диагностировали ожог второй степени. Кожа облезла почти до мяса, а пигментные пятна на спине, хотя прошло уже несколько лет, остаются до сих пор». Пигментные пятна—не самое страшное последствие солнечных ожогов. Пониженный иммунитет, преждевременное старение кожи, катаракта, рак—это далеко не полный перечень напастей, которые вызывает чрезмерная доза ультрафиоле-

В

НЕВИДИМЫЙ ВРАГ Ультрафиолетовые лучи наносят вред до того, как появляется ожог

тового излучения. Российские ученые из Координационного центра «Астрономия» при РАН уверяют, что уберечь от опасности может изобретенный ими биорадиометр «Экосан-В». Прибор способен с точностью до минуты определить, когда любителям солнца пора ретироваться в тенек. «Совершенно не учитывая особенностей местного климата, люди целыми днями жарятся на пляже, а потом возвращаются с целым букетом болезней»,—говорит Ася Уянаева, заведующая отделением Российского научного центра восстановительной медицины и курортологии. Но даже знание особенностей местного солнца не всегда помогает определить безопасную для здоровья дозу ультрафиолета. Дело в том, что нормы безопасного пребывания на солнце, установленные курортологами для той или иной местности, приходится постоянно корректиро-

056-60_NAUKA_DNA_zagar

4/6/04

10:52

Page 60

Наука Здоровье вать из-за изменений экологических условий, в первую очередь, состояния озонового слоя. Озоновый слой пропускает ультрафиолетовые лучи только определенной длины волны. Обычно та часть излучения, которая вызывает рак кожи и другие онкологические заболевания, через него не проходит. Но за последние 50 лет защитный слой нашей планеты серьезно истончился, а в некоторых местах был почти полностью разрушен: появились озоновые дыры. До 2001 г. они располагались в основном над Антарктидой и другими безлюдными регионами. Но в последние годы ученые обнаружили так называемые блуждающие озоновые дыры, порой «накрывающие» целые области Европы, Австралии и Латинской Америки. Они перемещаются очень быстро: иногда уровень солнечной радиации за один день меняется на территории целой страны. Уянаева считает, что именно в этом причина того, что процент заболеваний, связанных с проникновением сквозь атмосферу вредоносного излучения, растет с каждым годом. Сейчас в одной только России более 2 млн больных раком кожи. На каждый 1% истощения озонового слоя эпидемиологи прогнозируют 2–6% прироста заболеваемости. Поэтому, говорит Уянаева, слишком уж полагаться на разнообразные таблицы и прочие сводные данные о радиационной обстановке на различных курортах мира не стоит. Ориентироваться лучше на интенсивность излучения, измеренную непосредственно во время солнечных ванн.

Устройства для таких измерений существуют давно, используются они и на курортах для предупреждения отдыхающих о неблагоприятных для загара условиях. Но все они довольно громоздки (на дикий пляж не возьмешь), и главное—обрабатывают результаты измерений по несколько часов.

его не чувствует»,—объясняет он. «Экосан-В» измеряет УФ-излучение в наиболее опасной для человека области спектра, где солнечные лучи еще не оставляют ожогов, но уже наносят вред организму, снижая активность иммунной системы. В этом принципиальное отличие действия радиометра от солнцезащитных кремов, предохраняющих коБлуждающие озоновые дыры за один жу от ожогов, но не от саизлучения. Свой день способны изменить радиацион- мого способ определения биологически эффективной ную обстановку в целой стране интенсивности излучения «Экосан-В» рассчитает время для полу- ученые из центра «Астрономия» запатенчения оптимальной дозы ультрафиолета с товали. А вот инвестора, который помог учетом особенностей каждой точки пла- бы запустить «Экосан-В» в серийное пронеты за считанные секунды. В основе при- изводство, найти пока не смогли. Хотимбора—оснащенная микропроцессором ский отказался назвать необходимую для оптическая система, автоматически изме- этого сумму, однако уверяет, что при ряющая интенсивность излучения и угол должном финансировании производство подъема солнца над горизонтом. Для бо- можно наладить за пару месяцев. Себестолее точного расчета в «Экосан-В» нужно имость прибора—около $200. Создатели ввести координаты местности: в память готовы продавать его потенциальным заприбора заложены данные о толщине озо- казчикам—домам отдыха, пансионатам и нового слоя над разными регионами Зем- отелям—по чуть большей цене. ли. Прибор корректирует эти данные с Владелец небольшого частного отеля в учетом реального уровня излучения и оп- Сочи Руслан Хачмамук считает, что приределяет время, которое можно провести бор понравился бы отдыхающим. «Полезна пляже без риска для здоровья. Для еще ная и, главное, простая в использовании более тонкой настройки в прибор можно вещь,—говорит бизнесмен.—Я бы, пожаввести количество дней, уже проведенных луй, купил один такой аппарат и сдавал на солнце, и данные о типе кожи. его в прокат своим клиентам рублей за сто Руководитель проекта физик Стани- в день». Если прибор будет пользоваться слав Хотимский уверен, что его прибор популярностью, Хачмамук, конечно, купригодится каждому загорающему. пит еще: сто рублей, помноженные на ко«Главная опасность любого излучения в личество солнечных дней в сочинском летом, что в момент воздействия человек те—неплохой бизнес. є

ПЛЯЖНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ «УМНЕЕТ»

НЕ УГНАТЬСЯ По словам Станислава Хотимского, данные об уровне солнечной радиации устаревают с каждым днем

60

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ФОТО: МАКС НОВИКОВ

061_62_NAUKA_MOBIL

4/6/04

10:58

Page 61

Наука Технологии

Сотовые компьютеры Мобильные телефоны в будущем заменят PC и большинство бытовых электронных устройств, но для этого им надо измениться. Совсем чуть-чуть БРЭД СТОУН

подарок на Хануку Адам Раппопорт, ученик одной из средних школ Филадельфии, получил сотовый телефон. За полгода он наговорил по нему 119 часов, 41 минуту и 16 секунд. И еще больше времени провел, выискивая с помощью телефона спортивные новости в Интернете, чтобы затем разослать их знакомым в виде SMS. «Писать на клавиатуре телефона мне куда удобней, чем на компьютерной. Я подсел на мобильники»,—смеется Адам. На другом краю Земли, в центре Токио, третьекурсник колледжа Сатоши Коисо тоже уткнулся в экран своего телефона. Коисо живет в городе, где каждый пятый сотовый подключен к самой быстрой беспроводной сети в мире. С помо-

В ФОТО: МАКС НОВИКОВ

щью мобильников токийцы смотрят телепередачи, играют в компьютерные игры, делают покупки в магазинах. Впрочем, Коисо привязался к своему телефону по другой причине. Каждое утро тот будет его звуковым сообщением. «Твоим учителям тоже было трудно бросать курить. Держись, парень»—гласит оно. За тысячи километров от Японии Кристоф Освальд начинает свою прогулку по франкфуртским ночным клубам. 36-летний консультант ищет девушек в своем вкусе—высоких, стройных и спортивных. Когда он приближается к очередному клубу, его телефон начинает вибрировать, а на его цветном экране появляется фотография привлекательной блондинки. Фото подписано: «Привет, это Сьюзан, я недалеко, найди меня». Так работает программа Symbian

ВУНДЕРКИНД У смартфона «мозги» компьютера, но клавиатура калькулятора Dater, которой пользуются Кристоф и голубоглазая финансовый консультант Сьюзан. Несколько дней назад они послали свои фото и параметры желаемого партнера на сайт Symbian. Обнаружив, что потенциальные партнеры стоят у дверей одного ночного клуба, программа автоматически познакомила их. Трудно представить, что когда-то мы обходились без сотовых телефонов. Особенно теперь, когда с помощью мобильника можно не только разговаривать, но и выходить в Интернет, играть в электронные игры, смотреть телепередачи и даже искать себе спутника жизни. В мире насчитывается около 1,5 млрд мобильных телефонов—в три раза больше, чем персональных компьютеров. И, может быть, именно эти новые электронные устройства скоро отправят классические PC на свалку истории. Производители телефонов постоянно совершенствуют свои детища: они становятся меньше, компактнее, приобретают все больше функций, которые, как правило, заимствуются у PC. Но можно ли считать сотовые телефоны новым поколением компьютеров? В каком-то смысле—да. Самые совершенные из новых телефонов по вычислительной мощности не уступают компьютерам середины 90-х. Потребляя в сто раз меньше электричества, они могут делать многое NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

61

061_62_NAUKA_MOBIL

4/6/04

10:58

Page 62

Наука Технологии из того, что умеют PC, и даже больше: например, фотографировать. В прошлом году было выпущено 84 млн телефонов со встроенной цифровой фотокамерой. Но поставим вопрос иначе: означает ли это, что мобильники смогут потеснить персональные компьютеры на рынке? Однозначного ответа на этот вопрос пока нет. Защитники PC считают, что телефоны с их миниатюрными экранами и низкой скоростью подключения к сети никогда не смогут сравниться с компьютерами по удобству работы. Это лишь вопрос времени, отвечают их оппоненты. «Когда два или три миллиона людей приобретут мобильные телефоны последнего поколения, персональные компьютеры им больше не понадобятся,—говорит Джефф Хоукинс, директор по технологиям компании PalmOne.—Вся виртуальная жизнь сместится в телефоны». Многофункциональные сотовые телефоны—смартфоны (англ. Smartphone— «умный телефон») выпускают не только ветераны рынка, такие как Nokia и Motorola, но и фирмы, пришедшие из смежных отраслей. Один из лидеров по производству смартфонов—компания PalmOne, чей бизнес в свое время начинался с производства карманных компьютеров-наладонников (КПК). Кстати, на прошлой неделе Sony официально объявила, что отказывается от производства КПК в пользу смартфонов. Сегодня на последние приходится лишь 5% от общих продаж мобильных телефонов, но эта цифра, по данным американских маркетологов, с каждым годом вырастает вдвое. Возможно, что создатели «умных телефонов» пока просто не научились точно угадывать вкусы потребителей. Например, в Америке основные покупатели такого рода продуктов—серьезные бизнесмены. А вот в азиатских странах смартфоны пользуются наибольшей популярностью у де-

тей и подростков. Недавно станут передавать голос в виде среди учеников начальных пакета данных на высокой школ Южной Кореи был скорости, и ежемесячные счепроведен опрос. Детей та за телефонную связь уменьспрашивали, что бы они хошатся до нескольких доллатели получить в подарок ко ров. Чтобы сохранить доходы, Дню ребенка, национальоператорам сетей и произвоному корейскому празднидителям телефонов просто нику. 22% ответили: «собачего не останется, как изобреку», 10%—«компьютер». тать новые сервисы. КомпьюА больше половины мечтатеры не исчезнут окончательли о сотовом телефоне, с но, но просто отойдут на втопомощью которого можно рой план, предполагает Хобыло бы играть в современукинс. Люди предпочтут более ные видеоигры. Возможно, портативные устройства. еще одной приманкой для Они уже предпочли ноутбупотребителя станет телеки, с жаром возражают защитвидение: в мае компания НА ЛЮБОЙ ВКУС ники компьютеров. К концу Samsung объявила о вы- Производители ломают этого года половина всех выпуске смартфона, способ- голову: что еще можно пущенных ноутбуков будет осного принимать 40 спут- встраивать в мобильники? нащена устройством беспрониковых телеканалов. водной связи по технологии Не все верят, что смартфоны заменят Wi-Fi. Точки доступа в Интернет с помокомпьютеры уже в ближайшем будущем. щью Wi-Fi появляются по всему миру как «Портативное беспроводное средство грибы после дождя: их открывают в кафе, связи может использоваться совсем в в аэропортах и прочих общественных медругих целях»,—говорит Марк Гиберт, стах. Сегодня их уже больше 300 000, так директор по маркетингу компании что скоро владельцы ноутбуков станут не Research in Motion, создавшей наладон- менее мобильными, чем обладатели ник BlackBerry. Более вероятно, считает смартфонов. Гиберт, что сотовые телефоны превраСамая большая проблема сотовых телетятся благодаря встроенной флэш-памя- фонов—эргономика. Телефоны становятти в нечто вроде портативных электрон- ся все меньше, но люди-то остаются прежных фотоальбомов, а также полностью него размера. «Сотни миллионов людей вытеснят с рынка MP3-плейеры. Кроме никогда не променяют монитор, мышь и того, смартфоны можно применять как клавиатуру на маленький экранчик навигационное устройство, а то и подыс- смартфона»,—говорит Шон Малони, искать себе с их помощью друга или подру- полнительный вице-президент компании гу (используя программы вроде Symbian Intel, выпускающей процессоры для перDater). сональных компьютеров. Однако, с точки Но сможет ли мобильник когда-нибудь зрения производителей смартфонов, эта научиться выполнять такую специфиче- проблема вполне решаема. Ученые уже скую работу, как обработка текста или несколько десятилетий занимаются разпросмотр web-страниц? Хоукинс из работкой устройств для распознавания PalmOne уверяет, что—да. В ближайшие речи. Недавно одно из таких устройств лет двадцать, говорит он, сотовые сети было внедрено в КПК—пользователи некоторых моделей Palm могут управлять ими с помощью голосовых команд. ВероПРЕИМУЩЕСТВА СМАРТФОНОВ НЕОТДЕЛИМЫ ОТ ИХ НЕДОСТАТКОВ ятно, скоро эту технологию применят и к мобильным телефонам—и размер клавиш больше не будет иметь значения. Другие изобретатели предлагают не отказываться от клавиатуры, а совершенствовать ее. Так, калифорнийская компания Canesta работает над созданием т. н. проецируемой клавиатуры. Лазерное устройство, встроенное в телефон или КПК, проецирует образ клавиатуры на плоскую поверхность, например стол. Оно же следит за движениями пальцев пользователя, а специальная технология распознает эти движения и делает их такими же понятными компьютеру, как обычное нажатие клавиши. є

62

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ФОТО: FROG DESIGN, INC.

65_LABORAT/REY01 new

6/4/04

19:46

Page 65

Лаборатория

Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии Р Е Й Т И Н Г Приглашенные эксперты называют по три научных события, а затем составляют их суммарный рейтинг

УБИЙЦА РАКА В британском Центре исследований ра1 ка создан генетически модифицированный вирус, который уничтожает раковые клетки и при этом не затрагивает здоровые. В здоровых клетках, инфицированных каким-либо вирусом, обычно запускается процесс апоптоза (самоубийства), предотвращающий дальнейшее распространение болезни. Раковые же клетки отличаются как раз тем, что не способны на самоубийство. Некоторые классы вирусов умеют преодолевать иммунную защиту — у них есть так называемый ген «незаметности», поэтоВИРУС-МУТАНТ на службе у человека

ТАЙНА ДОЛГОЛЕТИЯ Ученые из Универси2 тета Абердина сделали парадоксальное открытие: оказывается, чем выше скорость обмена веществ в организме, тем больше продолжительность жизни. Эксперимент показал: наиболее метаболически активные мыши жили на треть дольше своих собратьев. Активность определялась потреблением кислорода — разница

СПАСЕНИЕ HUBBLE

достигала 30%. Треть составляет в пересчете в среднем 27 лет человеческой жизни. Любовь Стрельникова («Химия и жизнь»): «Прежде полагали, что дела обстоят как раз наоборот: животные с медленным метаболизмом, скажем большие и неспешные слоны,

живут значительно дольше, чем шустрые мышки. Теперь ясно, что при сравнении особей внутри одного вида эта схема работает не всегда. Если обнаруженная закономерность справедлива и для человека, то мы получим в руки инструмент для значительного продления жизни». ЖИЗНЬ НА БЕГУ

избавляет от старости

ГИБЕЛЬ ДИНОЗАВРОВ Группа итальянских, американских 3 и датских палеонтологов получила новое подтверждение гипотезы, что причиной исчезновения динозавров 65 млн лет назад стал астероид, упавший на побережье Мексиканского залива. Удар астероида выбросил в верхние слои атмосферы гигантское количество раскаленного вещества, которое очень быстро распространилось над всей планетой. Вскоре адский жар сменился «ядерной зимой», которая длилась много лет. Изучая скалы в Тунисе, которые во времена динозавров были частью экваториального моря Тетис, ученые обнаружили останки морских животных, родственники которых живут и сейчас, но только в очень холодных водах.

ФОТО: SPL/EAST NEWS, CORBIS/РФГ

му клетки на него не реагируют. Британские ученые удалили коварный ген у одного из таких вирусов, и он стал не опасным для здоровых клеток. Зато в опухоли модифицированный вирус размножается настолько энергично, что во время экспериментов буквально взрывал раковые клетки изнутри. Егор Быковский («Что Нового в науке и технике»): «Клинические испытания на людях будут проходить только в следующем году. Поэтому еще рано кричать «эврика!». Но сама идея настолько изящна и логична, что она обязательно когда-нибудь “выстрелит”, даже если данный конкретный штамм вируса и не сработает».

Владимир Покровский («НГ-Наука»): «Как много значит случай! Многие миллионы лет динозавры владели миром, а, оказывается, умерли в один день, “поджаренные” десятикилометровой каменной глыбой, случайно оказавшейся на пути нашей планеты. А если бы события разворачивались по-другому, то от кого произошли бы люди?» ЖЕРТВА несчастного случая

ВЕТЕРАН НАУКИ

Hubble еще поработает

Директор НАСА 4 Шон О’Киф объявил, что жизнь уникального космического телескопа Hubble будет продлена. До конца 2007 г. к телескопу отправится робот, который отремонтирует

его и оснастит новой аппаратурой. За 15 лет безупречной службы Hubble заметно обогатил наши знания о Вселенной, новых звездах, галактиках и планетах. Любовь Стрельникова: «Самое примечательное, что судьбу телескопа в итоге решили ученые и общественное мнение. Можно позавидовать американцам».

ОБЛАКА Облачный покров Земли 5 густеет. К такому выводу пришла группа ученых из НьюДжерси и Калифорнии. Начиная с 1985 г. Земля отражала все меньше солнечного света и больше нагревалась. Но в последние три года БЕЛОЕ НЕБО эта тенденция изменилась. Планете спасет от перегрева жарко, и она укрывается облаками. Владимир Покровский: «Это открытие заставляет пересмотреть прогнозы глобального потепления. Неотраженные лучи за последние 20 лет нагрели планету сильнее, чем парниковый эффект аж с 1850 года».

NEWSWEEK 07.06–13.06 2004

65

066_67_LABORAT(new)

6/4/04

18:35

Page 66

Лаборатория Д Е Т И

ТАБЛЕТКИ НА ЗАМКЕ опрос, как уберечь аптечку с лекарствами от любопытных детских ручек, волнует любого родителя. Замки и тайники проблему не решают, ведь может случиться, что на возню с ними не будет времени, т. е. аптечка должна легко открываться взрослыми. Психологи, инженеры и дизайнеры из общества Faraday Packaging Partnership разработали контейнеры, отвечающие этим противоречивым требованиям. Их замки представляют собой несложные головоломки. «До нас конструкторы подобных контейнеров обычно придумывали способы физически затруднить открывание, что делало их неудобными, например, для пожилых людей. А наши упаковки открываются легко—стоит только немного подумать»,—рассказал в интервью службе новостей BBC Полин Кинг из Faraday Packaging.

В

В ТЕОРИИ «ВИЧРЕПОЛ» РАБОТАЕТ Но окажется ли вакцина эффективной в реальных условиях, покажут только испытания на человеке, которые продлятся не менее трех лет М Е Д И Ц И Н А

ВАКЦИНА ОТ СПИДА

НЕ ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ оссийские наркоманы и проститутки скоро получат шанс принести пользу всему человечетву. На этой неделе комитет по этике Минздрава РФ будет обсуждать программу клинических испытаний вакцины против СПИДа, изобретенной отечественными учеными. Если комитет разрешит, ее начнут испытывать на людях. На создание вакцины, получившей название «ВИЧРЕПОЛ», ушло более 10 лет. В ней используется полученный методами генной инженерии белок, копирующий фрагменты вируса ВИЧ и полиоксидония—препарата, стимулирующего иммунную систему. Ученые Института иммунологии поначалу разрабатывали вакцину почти на голом энтузиазме, но с 1997 г.

Р

66

исследования стало финансировать государство. Для межведомственной программы «Вакцины нового поколения и медицинские диагностические системы будущего» даже завели отдельную строку в бюджете. Испытания вакцины—длительный процесс. Сначала безопасность вакцины и ее действие на иммунную систему проверяли сами изобретатели, затем проводилась независимая экспертиза в ГНИИ стандартизации и контроля медицинских биологических препаратов. В обоих случаях вакцина испытывалась на животных. Ученые выясняли, как вирус и вакцина взаимодействуют в их крови. «Но, поскольку животные не болеют СПИДом, точно узнать, способна ли вакцина защитить от болезни, мож-

NEWSWEEK 07.06.–13.06.2004

но, только испытав ее на людях»,—говорит доктор биологических наук, ведущий научный сотрудник Института иммунологии Ирина Николаева. Программа таких испытаний в марте была одобрена комитетом медицинских иммунологических препаратов Минздрава, теперь очередь за этическим комитетом. Участниками испытаний станут добровольцы из различных групп риска, у которых есть шансы заразиться СПИДом в ближайшем будущем. Чтобы надежно определить, действует вакцина или нет, испытуемых будут наблюдать в течение трех лет. Половине из них введут новую вакцину, а остальным—плацебо (препарат-пустышку). Сравнение числа заразившихся и даст врачам окончательный ответ.

066_67_LABORAT(new)

4/6/04

17:31

Page 67

ЛИЦО НА ЭКРАНЕ Телефоны для глухих выпустят через пару лет

И З О Б Р Е Т Е Н И Я

ЧИТАЙ ПО ГУБАМ озможно, совсем скоро будет создан телефон, которым смогут пользоваться глухонемые. При лондонском University College 4 июня открылся Центр человеческого общения, который займется изучением проблем, возникающих

В

при нарушениях слуха и речи. В программе исследований, на которые различные благотворительные организации собрали более £4 млн,— выявление генетических механизмов возникновения глухоты, исследование психических причин болезней вроде

дислексии и т. п. Но самым перспективным проектом Центра эксперты считают разработку телефона, с помощью которого глухонемые смогут читать слова своих собеседников по губам. Инженеры разработали программу, которая сопоставляет звуки голоса с движением губ. Когда обычный человек позвонит глухонемому, тот увидит на экране своего телефона компьютерное изображение лица, которое будет шевелить губами, передавая речь звонящего. Пока, правда, точность распознавания речи не очень высокая, но авторы программы обещают, что доведут изобретение до совершенства за год-два.

Э Н Е Р Г Е Т И К А

ПРОПАН ВМЕСТО ВОДЫ мериканская компания Wow Energy подала патентную заявку на технологию CCLC (каскадный закрытый петлевой цикл). КПД обычных паровых электростанций не превышает 35%, а CCLC способен поднять его до 60% за

А

счет использования пропанового пара, а не водяного. Выхлоп новых станций будет относительно холодным, что позволит легче извлекать из него вредные оксиды ртути и кадмия. Кроме того, существенно понизятся выбросы углекислоты и затраты топлива.

П С И Х И АТ Р И Я | Г Е Н И Й

В

Специалисты отзываются об CCLC как об одном из самых существенных инновационных прорывов в энергетической индустрии. За последние полвека технологии производства электроэнергии в промышленных количествах практически не изменились.

С Е Б Е

Многие великие люди страдали душевными заболеваниями. Впрочем, благодарные потомки обычно стараются об этом забыть

«Гениальность – это диагноз» – этот распространенный стереотип, похоже, возник не на пустом месте. Изыскания доктора Мухаммада Аршада из британской компании Five Boroughs Partnership и профессора Майкла Фитцджеральда из Trinity College (Дублин), во всяком случае, это подтверждают. Подробно изучив биографию Микеланджело, оба психиатра пришли к выводу, что великий художник, скульптор, архитектор и поэт был аутистом, «человеком в себе». В истори-

ФОТО: SPL/EAST NEWS, CORBIS/РФГ

АУТИСТ Отвлечь Микеланджело от раздумий было невозможно

ческих материалах много свидетельств того, что мастер эпохи Возрождения был крайне замкнутым, странным человеком, сосредоточенным только на своих внутренних переживаниях. По всем признакам, у Микеланджело был синдром Аспергера (форма аутизма, при которой люди практически не контактируют с окружающим миром и другими людьми). Признаки той же психической аномалии исследователи нашли у деда художника и некоторых других его родственников.

К О С М О С

КАРТА СОЛНЦА

ПОЯВЛЕНИЕ ПЯТЕН означает, что скоро грянет солнечная буря

Национальном центре атмосферных исследований США (NCAR) стартовала программа, цель которой—научиться прогнозировать появление солнечных пятен. Это крайне ответственная задача, поскольку пятна связаны с солнечными штормами, которые создают радиопомехи и серьезно влияют на здоровье людей. Американские физики создали самую сложную на сегодня компьютерную модель Солнца, в которую заложили данные о циклах солнечной активности за последние полвека. Модель NCAR рассчитывает поведение потоков плазмы, перемещающихся между полюсами и экватором нашего светила с 11-летней периодичностью. Сотрудник центра Маусуми Дикпати, представляя проект Национальному астрономическому обществу, заявил, что, по его расчетам, следующий солнечный цикл начнется в 2007 или 2008 г. Пока в NCAR берутся прогнозировать появление пятен на срок не больший, чем длится один цикл, но в будущем математическая модель позволит делать предсказания на 22 года вперед.

В

NEWSWEEK 07.06.–13.06.2004

67

68-71_Cultura_kino

6/4/04

19:04

Page 68

Культура Кино

Юбилейный «Кинотавр-XV» станет последним. На прощание организаторы приготовили «ударную» конкурсную программу

БОЛЬШО

ИМАЛЕН

68-71_Cultura_kino

6/4/04

19:04

Page 69

ШОЙ СТИЛЬ

ЕНЬКАЯ ВЕРА ВАДИМ РУТКОВСКИЙ

ы и не думали, что доживем до этой даты! Пятнадцать лет назад в подмосковном Подольске группа людей не представляла себе, что эта игра превратится в серьезный, большой, главный российский фестиваль»,—ностальгически отметил Марк Рудинштейн за несколько часов до того, как под треск фейерверков, кабаретные пируэты солистки Краснодарского театра балета Анастасии Волочковой и юмористическую песню Алены Апиной на слова Аркадия Инина «С Рудинштейном свяжешься— в жизни не развяжешься» в Сочи стартовал XV Открытый российский фестиваль «Кинотавр».

М

«

ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ Фильм Гуки Омаровой «Шиzа» представлял Россию и Казахстан на последнем Каннском фестивале

Начало самого почжиссеры Александр тенного внутреннего Атанесян и Владимир кинофорума омрачиГрамматиков, сценалось резким заявлениристка Дуня Смирноем его первых лиц— ва, драматург Владипрезидента группы мир Кунин, критик компаний «Кинотавр» Юрий Богомолов и Марка Рудинштейна и телеведущая Катя президента собственМцетуридзе. Эти люно фестиваля Олега ди выберут победитеЯнковского. Сославля из 17 полнометшись на тягостное от- ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЖЮРИ ражных фильмов. Расутствие общего языка Последний «Кинотавр» бота им предстоит не с государством и уста- Марк Рудинштейн судит сам из легких—юбилейлость, вызванную униный «Кинотавр» мозительными заискиваниями перед жет похвастать самым сильным частными инвесторами и фести- конкурсом последних лет. вальным госкомитетом, основатели Новейшее поколение российской пригрозили самоустраниться от ор- режиссуры представляют дебютанганизации феста. Подлинным сюр- ты Слава Падалка (с притчей «Сон призом стало самоназначение г-на слепого человека»), Екатерина КаРудинштейна на пост председателя линина и Татьяна Воронецкая (с жюри. Он назвал это «личным про- имеющими шанс быть востребощанием с фестивалем» и пообещал ванными исключительно на внутсудить непредвзято и искренне. реннем рынке мелодрамами «ПовеПоддержать непредвзятость при- литель эфира» и «Рецепт колдуньи» звано компетентное жюри, в составе соответственно). Тут же и молодые которого оператор Вадим Юсов, ак- фавориты европейских киносмоттеры Ирина Розанова и Алексей ров: Гульшад Омарова (ее жесткая Серебряков, композиторы Андрей драма «Шиzа» русско-казахскоПетров и Максим Дунаевский, ре- французского производства была ФОТО: КИНОКОМПАНИЯ СТВ, ВАЛЕРИЙ МАТЫЦИН/ИТАР-ТАСС

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

69

68-71_Cultura_kino

6/4/04

19:04

Page 70

Культура Кино

«ДАЖЕ НЕ ДУМАЙ-2» Продолжение популярной комедии уже прошло в прокате, но участвует в конкурсе единственным хотя бы частично отечественным фильмом в официальной программе последнего Каннского фестиваля) и Ольга Столповская с Дмитрием Троицким, чей иронично-гламурный опус «Я люблю тебя», представленный в «Панораме» Берлинского кинофестиваля, заслужил у немцев звание «первого русского гей-фильма». Почти дебютант— и Андрей Прошкин, показывающий на «Кинотавре» свой второй фильм «Игры мотыльков». Серьезное соперничество за главный приз ведут мастера, чьи звездные часы пришлись на рубеж 80–90-х годов—Владимир Хотиненко, Валерий Тодоровский, Валерий Огородников, Хусейн Эркенов и Сергей Урсуляк. Странным образом к этой же компании может быть причислен и 66-летний Борис Бланк—как кинохудожник он в киноиндустрии с начала 60-х, но в режиссуре дебютировал только в 1991-м. Впрочем, «Смерти Таирова», свежему проекту автора размашисто-кичевых полотен, победа вряд ли светит. Конкуренция между «детьми перестройки»—самая интересная интрига фестиваля. Жаркое лето 2004-го отчасти напоминает встречу выпускников: на сочинских пляжах и экранах сошлись представители одного творческого поколения. Сравнивая их сегодняшние высказывания с первыми заявлениями, сделанными полтора десятилетия назад на заре той эпохи, закат которой мы наблюдаем сегодня, можно увидеть новейшую исто-

70

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

рию страны, что называется, в лицах. Без большого риска можно предречь, что при раздаче призов в стороне окажутся столь разные фильмы, как «Антонъ Чеховъ. О ♥» Сергея Соловьева и «Ночь светла» Романа Балаяна. Дело в том, что и Соловьев, заменивший изжеванное слово сердечком в названии и превративший три чеховских рассказа и одну песню The Beatles в элегантное и щемящее кружевное кино, и Балаян, не утративший со времен легендарных «Полетов во сне и наяву» умение транслировать с экрана растрепанные

ЖЮРИ БУДЕТ НЕЛЕГКО: КОНКУРСНАЯ ПРОГРАММА — ОДНА ИЗ СИЛЬНЕЙШИХ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ чувства и находить верные эквиваленты классической русской поэзии, да, кстати, и тот же дикий художник Бланк существуют в сугубо индивидуальной системе координат. Они—последние из могикан ярко выраженного авторского кино. Большая же часть конкурса наследует традициям добротного советского кинематографа—повествовательного кинематографа внятно изложенных историй,

большого стиля и неоспоримых ценностей. Представители этой созвучной неоконсервативному духу времени тенденции и должны поделить призовые места. В принципе, в одной весовой категории—разнящиеся сюжетно патриотический эпос Хотиненко о гибели подлодки «Славянка» «72 метра», где пафос ловко снижен солоноватым юморком, «Игры мотыльков» Андрея Прошкина, снятые по повести Владимира Железникова «Чучело-2» и прямо отсылающие к проблемным фильмам о неблагополучных подростках. Или «Красное небо» Валерия Огородникова (которое, как, кстати, и «72 метра», есть сокращенная для кинопроката версия телесериала)—мозаичное ретрополотно, складывающееся в дилогию с предыдущим его фильмом «Барак». Тот фильм заслуживал упрека в излишней режиссерской аккуратности, менее всего ожидаемой от автора буйной и безумной сюрреалистической фантазии «Бумажные глаза Пришвина». «Барак» выглядел манифестом остепенившегося хулигана, изменившего эстетике взбесившегося авторского кино и поведавшего о той же сталинской эпохе в консервативных традициях. «Красное небо» отчасти примиряет Огородникова старого и нового. ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП, ГЕМИНИ ФИЛЬМ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ

68-71_Cultura_kino

6/4/04

19:04

Page 71

Р Е Й Т И Н Г

кинособытий недели Составлен при участии Антона Долина/«Газета»; Андрея Плахова/«Коммерсантъ»; Станислава Тыркина/«Комсомольская правда»

15 июня 1 доФестиваль «Кинотавр» в Сочи. Станислав Тыркин: «В конкурсной программе юбилейного (и последнего, по словам его организаторов–Марка Рудинштейна и Олега Янковского) XV фестиваля “Кинотавр”– 17 премьер новейших российских фильмов».

В рамках «Кинотавра»

2 премьера фильма «Водитель для Веры». Андрей Плахов: «По слухам, это один из самых качественных проектов года оскаровского номинанта Павла Чухрая (“Клетка для канареек”, “Вор”)». рамках «Кинотавра» 3 Впремьера фильма КОНКУРС МАСТЕРОВ Павел Чухрай представил ретроисторию «Водителя для Веры» (слева), Владимир Хотиненко — фильм-катастрофу «72 метра» Впрочем, все новые истории о старых временах отличаются от предшественниц разными вольностями—как политическими, так и эротическими. И лидирует здесь самый удачный опыт по воскрешению большого стиля— фильм достойного наследника отцовской фамилии Павла Чухрая «Водитель для Веры», действие которого разворачивается на черноморском побережье, что на курортном фестивале особенно радует глаз. Но дело, конечно, не в живописном пленэре. Картина Чухрая варьирует тему маленького человека, перемалываемого жерновами глобальных исторических сдвигов, захватывающе, сильно и плюс ко всему в бронебойно популярном жанре мелодрамы. Но если, к примеру, комедийная мелодрама «Рецепт колдуньи» предназначена для утехи богатых домохозяек и выигрывает у себе подобных лишь за счет обаяния Амалии Гольданской и неожиданно проявившей себя заводной органичной актрисы Наташи Королевой, то «Водитель для Веры» являет жанр с большой буквы. В нем есть глубина характеров, детально воспроизведенные приметы ретро (события датированы началом 60-х, исходом «оттепели») и парадоксальные отношения, связавшие находящегося на грани опалы зубра-генерала, его «колченогую» дочь, залетевшую от кубинского офицера, и амбициозного сержантика, грезящего высшей командной карьерой.

Однако не стоит совсем сбрасывать со счетов дебютантов. Ведь ровно год назад сочинским триумфатором стал независимый фильм Геннадия Сидорова «Старухи», получивший настоящую путевку в жизнь, объездивший весь свет, победивший на авторитетном киевском фестивале «Молодiсть» и позволивший господину Сидорову возглавить жюри короткометражного конкурса на нынешнем «Кинотавре». Для полноты картины следует обмолвиться и о тех работах, что остались за скобками конкурса и, по примеру МКФ в Локарно, выделены в отдельную программу «Кино на площади», рассчитанную на увеселение самой широкой публики. В нее угодили работы весьма неравноценные, ярко иллюстрирующие разброд и шатания в головах тех, кто жаждет развлекать народ. С одной стороны, здесь фильмы, метящие в поколение растущих строителей капитализма—премьерная «Чудная долина» Рано Кубаевой, своего рода голос в пользу легализации легких наркотиков, и уже побывавшая в прокате беспринципная и циничная молодежная комедия «Даже не думай-2». С другой— сделанные для отягощенных советским прошлым граждан «Егерь» и «Колхоз интертейнмент». Два последних опуса, конечно—из ряда вон, но без такого рода продуктов фестиваль был бы неполным. А главному российскому смотру обходиться без трэш-курьезов непозволительно. є

«Красное небо». Андрей Плахов: «Режиссер Валерий Огородников (“Барак”, “Взломщик”)–один из самых оригинальных артхаусных режиссеров». рамках «Кинотавра» 4 Впремьера фильма «Шиzа». Андрей Плахов: «Фильм Гульшад Омаро-

вой про первую любовь 15-летнего организатора уличных боев представлял в Канне Россию и Казахстан».

8 июня

5 Объявление конкурсной программы и состава жюри Московского кинофестиваля. Антон Долин: «Любопытно, что “вкусненького” приготовили киноманам организаторы, кого из звезд удалось заполучить в жюри». c 4 июня

6 «Другой» в кинотеатрах сети «Формула кино». Станислав Тыркин: «Новая роль Роберта Де Ниро в триллере о клонировании. Для поклонников “Шестого чувства”». июнь

7 Выпуск на VHS и DVD коллекции фильмов Жака Тати. Станислав Тыркин: «Компания “Екатеринбург-АРТ”

сделала подарок любителям кино: она выпускает полную коллекцию фильмов знаменитого комедиографа Жака Тати (Жака Татищева)–“Каникулы господина Юло”, “Праздничный день”, “Мой дядюшка”, “Время развлечений”, “Школа почтальонов/Вечерние курсы/Тренируй левую” и др.».

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

71

072-73_Cultura_TV

6/4/04

19:02

Page 72

Культура Телевидение

Государственнофутбольное вещание Традиционное летнее затишье на ТВ нарушат крики фанатов ЕЛЕНА АФАНАСЬЕВА

ы чувствуешь сквозняк оттого, что это место свободно». Строчка из давней песни Гребенщикова точнее всего характеризует ситуацию наступающей теленедели, когда главным событием оказывается не то, что в телевизионном эфире есть, а то, чего в нем нет. Нет программы «Намедни». Сквозняк от пустого места в эфире более чем ощутим, и еще долго, наблюдая за развитием тех или иных событий, зрители будут представлять себе, как все это могло быть изложено особым «намедневским» языком. Как сообщили Newsweek в пресс-службе телеканала, на месте «Намедни» в воскресном эфире НТВ появится обычный получасовой выпуск программы «Сегодня». Как будут компенсироваться рейтинговые, а следовательно, и финансовые потери, на канале более или менее представляют. По заявлению генерального директора НТВ Николая Сенкевича, в эфир может быть поставлен рейтинговый блокбастер, что позволит собирать в этом таймслоте (временном отрезке) «адекватные рекламные поступления». Как будут компенсироваться потери зрительские, не представляет пока никто. Телевизионное лето 2004-го обещает быть не похожим на прошлые летние затишья в эфире не только из-за скандала с увольнением Парфенова. У этого лета как минимум три существенных отличия. Два спортивных—чемпионат Европы по футболу и Олимпийские игры в Афинах, и одно политическое—назначенные на конец августа выборы в Чечне. Из-за чеченских выборов информационным и аналитическим программам федеральных, и особенно— государственных каналов придется несколько перекроить обычный график отпусков. И вернуться в эфир не в сентябре, как обычно, а намного раньше, дабы «разогреть» расслабившуюся за лето аудиторию, настроить ее на «выборную волну».

Т

72

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ДЕНЬ РОССИИ Без торжественного концерта в Кремле и праздник — не праздник Но отдыхать меньше не хочется никому, отчего и летний перерыв у этих программ начнется несколько раньше. По признанию председателя ВГТРК Олега Добродеева, «этот телевизионный сезон, по сути, заканчивается уже 12 июня», в день двух праздников—официального государственного и неофициального футбольного. Ради футбола, этого великого психотерапевтического средства для угнетенных и обездоленных, государственный телеканал «Россия» готов перекроить даже свя-

ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ — НЕ ТО, ЧТО ЕСТЬ, А ТО, ЧЕГО НЕТ: ПРОГРАММУ «НАМЕДНИ» ЗАКРЫЛИ тая святых—график выхода в эфир программ «Вести» и «Вести недели». По словам Добродеева, на телеканале «Россия» все матчи футбольного чемпионата будут транслироваться в прямом эфире, и в случае, если начало футбольного поединка совпадет с привычным временем выхода основной информационной программы в 20.00, выпуск «Вестей» будет начинаться на полчаса или на час раньше. Так, уже в воскресенье 13 июня информационно-

аналитическая программа Сергея Брилева «Вести недели» начнется на час раньше обычного, в 19.00. Для телевидения футбольный чемпионат начнется задолго до его официального открытия. 7 июня в 22.40 Первый канал покажет программу «Секретное досье. Фанатские войны», в которой сделана попытка проанализировать феномен футбольного фанатизма, битвы, разворачивающиеся за пределами футбольного поля. 8 июня в 0.20 начнутся «Португальские таймы», которые во время Евро2004 будут выходить в эфир Первого канала два раза в неделю. Ведущий этой программы Виктор Гусев станет и основным комментатором «Первого» на футбольном чемпионате. Канал «Россия» вызвал комментаторское подкрепление, и в дополнение к имеющимся в собственном резерве Григорию Твалтвадзе и Илье Казакову пригласил с «НТВ+» известного футбольного комментатора Василия Уткина, чей голос вы услышите в эфире второго канала. По лицензионному соглашению право на трансляцию всех матчей футбольного первенства Европы поровну поделено именно между Первым каналом и телеканалом «Россия». В субботу 12 июня в 19.25 церемонию открытия чемпионата и первый матч между сборными Португалии и

072-73_Cultura_TV

6/4/04

19:02

Page 73

Р Е Й Т И Н Г

телесобытий недели Составлен при участии Арины Бородиной/«Коммерсантъ»; Анны Качкаевой/«Радио Свобода»; Ирины Петровской/«Известия».

июня – канал «Россия», 1 1222.25 Футбол. Чемпионат Евро1

2

1 2

3

4

3

НЕИЗВЕСТНЫЙ БЕРИЯ К 12 июня удачно подгадали с повтором сериала о жизни и трудовых буднях дорогого Лаврентия Палыча

Греции покажет Первый канал, а в тот же вечер в 22.25 канал «Россия» проведет прямую трансляцию встречи сборных команд Испании и России. На следующий день, в воскресенье 13 июня, канал «Россия» в 19.50 покажет матч между командами Швейцарии и Хорватии, а в 22.35 футбольные болельщики смогут переключиться на Первый канал и посмотреть встречу сборных Франции и Англии. На радость футбольным гурманам условия соглашения позволяют на следующий день после прямой трансляции повторять все матчи на телеканале «Спорт». Там же, на шестой кнопке, в эфир будет выходить «Дневник чемпионата Европы по футболу», первый выпуск которого—в субботу в 17.10. Еще одним приятным сюрпризом болельщикам станет отсутствие в футбольных трансляциях рекламы, что специально оговорено условиями лицензионного соглашения. ФОТО: ИТАР-ТАСС, АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО/КОММЕРСАНТ, МИХАИЛ ЗИЛЬБЕР

ПРАЗДНИЧНЫЙ НАБОР Душевные фильмы Евгения Матвеева «Александр Невский» для патриотов Губернатор-юморист Евдокимов для аншлага Василий Уткин для футбольных болельщиков

4

Вторая, празднично-государственная составляющая дня 12 июня и на этот раз весьма традиционна: прямая трансляция с Красной площади («Россия», 12.00), фильм «Кубанские казаки» сразу на двух каналах (в 6.45 на ТВЦ и в 16.45 на канале «Культура»), многомного старого советского кино и бесконечные «Аншлаги». Старое советское кино в традиционном объеме—«Запасной игрок» (Первый канал, 14.30), «Еще раз про любовь» («Россия», 6.00), «Покровские ворота» («Россия», 9.10), «Александр Невский» («Культура», 10.10)—с обычным праздничным акцентом на народные фильмы год назад ушедшего из жизни режиссера и актера Евгения Матвеева. Уже который сезон ни один государственный праздник на государственном телеканале не обходится без «Любить по-русски» («Россия», 14.20). На Первом канале в субботу «Любовь земная» (12.10), в воскресенье —«Судьба» (12.10) и посвященный творцу народного кино Евгению Матвееву выпуск программы «Пестрая лента» (10.30). А вечером «Аншлаг на Алтае» («Россия», 17.50 и 20.25), объединивший и юмор (Михаил Евдокимов-юморист), и государственность (Михаил Евдокимов-губернатор). Кому этого недостаточно, для того юморист-губернатор еще и в роли киноартиста («Не валяй дурака…», НТВ, 13.05). є

пы. Сборная Испании – сборная России. Ирина Петровская: «Первый матч наших совпал с праздником российской государственности: можно ожидать от комментаторов державной риторики в избытке. Если выиграем, значит, “за нами была вся Россия, и выигрыш нашей сборной – подарок миллионам россиян”. Если проиграем, значит, “нас засудили, не поняли и вообще – главное не победа, главное – участие”».

12 июня – канал «Россия»,

2 12.00 День России. Прямая трансляция с Красной площади.

Арина Бородина: «Посмотрим, как в этом

году телевидение подаст главный официальный праздник страны – какие основные государственные символы будут на нем “сформулированы”».

12 июня – REN TV, 19.00 «Не-

3 деля» с Марианной Максимовской. Анна Качкаева: «Неделя глазами журналистов негосударственного канала. Следите за выбором тем, акцентами и деталями. Ценителям многообразной картины мира рекомендуется сравнивать с воскресной программой “Время”».

7 июня – канал «Россия»,

4 23.20 «Дежурный по стране». Ирина Петровская: «Несмотря на то что программа выходит в записи, цензурных ограничений не ощущается. Да и поди отцензурируй Жванецкого! За месяц в стране произошло многое: инаугурация президента, убийство Кадырова, увольнение Парфенова. Есть развернуться где на воле». июня – НТВ, 19.35 «Свобо5 11 да слова» с Савиком Шустером. Арина Бородина: «Традиционно буду смотреть, поскольку это единственный общественно-политический дискуссионный формат в прямом эфире. А уж какие там будут тема и драматургия программы, предсказать трудно». июня – Первый канал, 21.30 6 11 Выпускной вечер «Фабрики звезд». Анна Качкаева: «Концерт в “Олимпийском”. Полезно посмотреть тем, у кого есть дети от 10 до 16. Наконец-то разберете слова немудреной песенки, которые постоянно бормочет ваш ребенок».

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

73

074-75_CD_book

4/6/04

17:06

Page 74

Культура

МУЗЫКА

К Л АС С И К А

L’ORFEO BAROCKORCHESTER, ДИРИЖЕР MICHI GAIGG Leopold Mozart (1719–1787), Symphonies / CPO, 2004 етыре программные симфонии МоЧ царта-отца наполнены образами и характерами. «Охотничья» симфония исполнена размашисто и весело, как и велел в своих предписаниях автор, «прописав» в оркестр аж четыре валторны. В «Крестьянской свадьбе» волынка, шарманка и вопли гостей сообщают музыке натуралистичность, рождая эффект присутствия. В «БурДЖАЗ

леске» оживают образы комедии дель арте, в Neue Lambacher, как и в аналогичной симфонии знатного сына Леопольда, Вольфганга Амадея, изображен звуковой поток лирических впечатлений о памятном для обоих месте в Верхней Австрии. Исполнение – безупречное. Настоящий музыкальный праздник. ЛЕВ МАЛХАЗОВ, РАДИО «АРСЕНАЛ»

ПОП-РОК

А В А Н ГА Р Д

AMERICA

ИНОПЛАНЕТЕН

THE BEAUTIFUL

Иван Демьян /ФИРМА ГРАМЗАПИСИ «НИКИТИН», 2004

NOISE PARADISE

Bill Gaither / GMG, 2004 мериканцы не только горячо любят свою родину, но и не стесняются петь о ней. Даже если кому-то смешны их слезы умиления. И ни Хусейн, ни Бен Ладен не заставят добропорядочных янки стыдиться своего прошлого и настоящего. Нам не всегда это понятно. Джаз – пожалуйста, блюз – с удовольствием, но вот чтобы взять да всем хором заголосить о Родине – давненько такого не случалось. Билл Гейтер тоже раньше пел все больше для Бога и для верующих –

тремительно ставшая модной несколько лет назад группа «7Б» так же стремительно сошла на нет, когда ее лидер Иван Демьян попал под влияние «черного демона» русского шоу-бизнеса Ивана Николаевича Шаповалова, продюсера. На творчест-

С

А

он записал полсотни альбомов в стиле госпел. И вот лишь накануне 70-летия, замахнулся на «песни о главном»: в гимнах Star Spangled Banner и This Land is Your Land ему подпевает жена Глория, а также сводный хор друзей семьи. Похоже на застольные песни: немного нестройно, но ярко и радостно. В общем, широка страна моя родная…

ве талантливого артиста был сгоряча поставлен основательный крест, однако все оказалось не так страшно. И пусть без группы «7Б», а под своим собственным именем Иван Демьян выпустил новый альбом со странным названием «Инопланетен». Содержание альбома не менее странно, но важнейшие составляющие звука «7Б» остались на месте – резиновый голос Ивана, его шизофренические стихи и мощный драйв музыки.

АНДРЕЙ СОЛОВЬЕВ,

МАКСИМ КОНОНЕНКО (MR.PARKER),

ГРУППА «ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ»

«ГАЗЕТА»

ШАНСОН

ДАВАЙЗАБУХАЕМОРКЕСТР Карл Хламкин / Ш2, 2004 кие становятся все более модными, почти как дикий рис. Карл Хламкин – из их числа. Второй альбом рижского ска-шансонье Карла ртисты бывают двух Хламкина написан по слекатегорий: домашдам пребывания в трех гоние и дикие. Первых выра- родах. В Белграде, где за щивают специально, но год три безумных ночи ему наот года они становятся все дудели и насвистели на более рафинированными и пластинку полсотни музыбезвкусными. Артисты ди- кантов с незапоминающи-

А

74

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

мися именами, в Риге, портовый дух которой всегда его питал, и в Москве. Тут он и затеял все это мероприятие, созвав прошлой осенью «Давайзабухаеморкестр» из числа проверенных музыкантов: «Пакавы Ить», Moscow Grooves Institute, «4’33’’» и Алексея Айги и «Паперный Т.А.М.». Задача стояла про-

стая: играть всем сводным коллективом зараз и с первого дубля. Если кто-то не справлялся, его тут же выгоняли. Таким, видимо, был единственный путь к цели – записи альбома городского танца, буйного, угарного и пьяного. Цель достигнута. ОЛЕГ НЕСТЕРОВ, ГРУППА «МЕГАПОЛИС»

Николай Судник / STRANGE SOUNDS RECORDS, 2003

иколай Судник

Н еще недавно де-

лал свои звуковые инсталляции, как шофер Козлевич свою «Антилопу Гну» – и из швейной машинки, и из металлолома со свалки. Его группа «Зга» еще в первой половине 80-х проложила дорогу советскому альтернативному рок-авангарду на Запад. «Шумовой рай» – это своего рода Greatest Hits, точнее, ретроспектива, включающая почти все проекты с участием Судника: от ранней «Зги» до футуристической «Ветрофонии». Кстати, в последнее время сам Судник переходит к хай-текэлектронике. ДМИТРИЙ УХОВ, НЕЗАВИСИМЫЙ КРИТИК

074-75_CD_book

4/6/04

17:06

Page 75

КНИГИ

интересное предложение Уважаемые читатели!

ФА Н ТАС Т И К А

ЖЗЛ

ГЛЯДЯЩИЕ ИЗ ТЕМНОТЫ

Матвей Гейзер / М.: МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ, 2004

Максим Голицын / М.: ЭКСМО, 2004 романе М. Голицына (псевдоним Марии Галиной) cюжет традиционный для нашей фантастики: земные этнографы, специалисты по феодализму, изолированы на отдаленной планете и вынуждены разгадывать загадки, которые подкидывает им местная цивилизация. Но если разобрать чужую культуру по кирпичикам, в фундаменте может обнаружиться нечто несообразное и пугающее. Внешнее сходство еще не признак сходства внутреннего — в этом, пожалуй, главный «месседж» произведения. Идея не новая, но содержащая элемент парадоксальности, совершенно необходимый продвинутому читателю НФ.

В

МИХОЭЛС атвей Гейзер пишет о знамениМ том еврейском режиссере с почтенной отстраненностью мемуариста, точнее, собирателя воспоминаний. Собственно говоря, книга и построена на документальных свидетельствах и рассказах людей, близко знавших Михоэлса: его коллег, учеников, его вдовы Анастасии Павловны Потоцкой-Михоэлс. Театр Михоэлса, его спектакли «Король Лир» и «Еврейское счастье» интересуют автора в первую очередь, хотя, разумеется, и приметы времени, и трагическая судьба Михоэлса не обходятся в книге вниманием. Михоэлс был человек очень умный и очень советский — наверное, именно этот тезис можно считать главным в монографии Гейзера.

ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ, «ПИТЕРBOOK+»

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ, «ЭХО МОСКВЫ»

БЕСТСЕЛЛЕР

НОМЕР ОДИН, ИЛИ В САДАХ ДРУГИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ Людмила Петрушевская / М.: ЭКСМО, 2004

В

дебютном романе Людмилы Петрушевской каждый прочтет то, что сам захочет. Для одних это будет мистический триллер. Для других — бандитский детектив в духе какого-нибудь Виктора Пронина. Для третьих — семейная драма в присущих Петрушевской мрачных тонах. Четвертые усмотрят в «Номере Один» аллегорию судеб русской интеллигенции. Пятые — авангардистский языковой эксперимент… Запустить подобную махину, заставить ее взлететь под силу только человеку с талантом Петрушевской: вопреки всякой логике у нее этот громоздкий конструкт не только отрывается от земли, но и эффектно парит, демонстрируя при этом фигуры поистине высшего пилотажа. ГАЛИНА ЮЗЕФОВИЧ, «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ»

Представляем вам первый номер журнала «Русский Newsweek». Newsweek появился в США в 1933 году и за 70 лет своего существования стал самым читаемым еженедельником в мире. «Русский Newsweek»– восьмое издание, выходящее на иностранном (неанглийском) языке. Журнал сочетает преимущества собственного редакционного штата с международной сетью корреспондентов Newsweek. Как абсолютно независимое издание «Русский Newsweek» достоверно и полно освещает наиболее важные события в России и в мире. Мы надеемся, что вы нашли интересную информацию в журнале. Если вы хотели бы продолжить свое знакомство с «Русским Newsweek», мы предлагаем вам получить бесплатно 3 следующих номера журнала. Если вы в течение 2-х недель после получения первого бесплатного номера оплатите подписку, журнал «Русский Newsweek» будет поступать к вам ЕЖЕНЕДЕЛЬНО, без перерыва. Для этого нужно заполнить заявку и отправить эту страницу по факсу (095) 980-5254. Журнал вам доставят в почтовый ящик.

Я ХОЧУ ПОЛУЧАТЬ ТРИ НОМЕРА ЖУРНАЛА «РУССКИЙ NEWSWEEK» и сообщаю свои личные данные Мой адрес: Индекс Область, район Город Улица Дом Квартира/офис Телефон Факс e-mail ФИО

Корпус

Подпись Дата заполнения ПРИМЕЧАНИЯ: ● Если заявка приходит до четверга текущей недели, то доставка начинается со следующего номера. ● Отдел подписки не несет ответственности за пропажу журнала из почтового ящика. Досылка в этом случае не осуществляется.

076 Podpiska NEWSWEEK

6/4/04

18:54

Page 76

Подписка Как правильно оформить подписку через редакцию ЗАПОЛНИТЕ купон и квитанцию. ПЕРЕЧИСЛИТЕ деньги на указанный расчетный счет по приложенной квитанции или используйте ее как образец. ОТПРАВЬТЕ заполненный купон и копию об оплате по факсу (095) 980-52-54 или по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д. 16, стр. 1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», отдел подписки.

ВОЗМОЖНА ОПЛАТА КРЕДИТНОЙ КАРТОЙ (JCB, EuroCard/MasterCard, VISA, Diners, СТБ, American Express). Для этого необходимо прислать по факсу ксерокопию обеих сторон карты, на которой отчетливо видны: ее номер, когда истекает срок действия карты, ваша подпись, письменно заверенное согласие на то, чтобы с карты была снята отмеченная вами в купоне сумма на подписку.

ВОЗМОЖНО ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В ОФИСЕ РЕДАКЦИИ ул. Докукина, д. 16, стр. 1, 6-й этаж. Если заявка приходит до четверга текущей недели, то доставка начинается со следующего номера. Отдел подписки не несет ответственности за пропажу журнала из почтового ящика. Досылка в этом случае не осуществляется.

Прислав годовую подписку на журнал «Русский Newsweek» до 30 июня 2004 года, вы получаете в подарок фирменную кружку Newsweek

Телефон отдела подписки Елена Лысенко: (095) 980-52-57; е-mail: elena.lysenko@axelspringer.ru ИЗВЕЩЕНИЕ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» получатель платежа Расчетный счет

Купон

40702810900002100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)» наименование банка

Корреспондентский счет

Я подписываюсь: на 25 номеров журнала и плачу 750 руб.* на 50 номеров журнала и плачу 1500 руб.*

ИНН 7716236112 БИК 044525105 (для юр. лиц) Индекс:

30101810300000000105 КПП 771601001 Код ОКПО 70099750 (для юр. лиц) Адрес:

Ф.И.О.:

* В цену включена доставка

Вид платежа Подписка на журнал Newsweek на номеров

Я хочу получать журнал: заказной бандеролью на дом с курьером на рабочее место (только по Москве) Кассир

Мой адрес:

Дата

Сумма

Подпись плательщика Количество экземпляров подписки

Индекс

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»

Область, район

получатель платежа

Город

Расчетный счет

Улица

40702810900002100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)» наименование банка

Корреспондентский счет

Дом

Квартира/офис

ИНН 7716236112 Корпус

БИК 044525105 (для юр. лиц)

Телефон

Индекс:

30101810300000000105 КПП 771601001 Код ОКПО 70099750 (для юр. лиц) Адрес:

Ф.И.О. Ф.И.О.:

Дата рождения

Вид платежа Подписка на журнал Newsweek на номеров

Должность Цена действительна только по России. Подписка оплачивается в рублях.

КВИТАНЦИЯ Кассир

Подпись плательщика Количество экземпляров подписки

Дата

Сумма

077-79_dolce vita_01

6/5/04

0:37

Page 77

Dolce vita ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

ЮБИЛЕЙ ПОД КУПОЛОМ

С

тить юбиляра на земле с букетом цветов. Главный тренер сборной России по парашютному спорту Виктор Лапицкий утверждает, что возраст не может быть преградой для прыжков. Правда, по его словам, людям старше 60 лет необходимо пройти медицинское обследование. Пожилым любителям острых ощущений в обязательном порядке меряют давление и температуру, а также проверяют работу сердца, печени и легких. «Вообще, очень старые люди редко летают,—говорит Лапицкий.—Страшно. Но формальных ограничений нет—главное, чтобы маразма не было!» В 1999 г. был установлен мировой рекорд, занесенный в Кни-

гу рекордов Гиннеса: в Австралии появился самый старый парашютист в мире. Брайану Маеланду подарили прыжок соседи— на столетнюю годовщину. Несмотря на свой возраст, Джордж Буш-старший ведет активный образ жизни. Только в этом году он успел побывать в Лондоне, Киеве и Цюрихе. Когда он не путешествует, он может в любое время позвонить президенту США—Бушумладшему, поговорить по душам с кем-нибудь из своих 14 внуков или провести встречу с воротилами мирового бизнеса. Иногда, говорит Буш, он ощущает себя пятидесятилетним, но только когда лихорадочно ищет очки, которые оказываются у него на носу.

МЯГКАЯ ПОСАДКА Свое 80-летие Джордж Буш-старший решил отметить прыжком с парашютом

ФОТО: THE UNIVERSITY OF ALABAMA AT BIRMINGHAM, DAVID J.PHILLIP/AP

ВПЕРВЫЕ Коллекция афганских древностей никогда и нигде раньше не выставлялась

РЕЛИКВИИ

ЗОЛОТО БАКТРИИ фганское правительство решило вывезти из страны уникальную коллекцию археологических находок. Министерство культуры собирается выставить так называемое «Золото Бактрии» в США и Франции. До сих пор эта коллекция ни разу не демонстрировалась. «Золото Бактрии» было найдено на месте одного из древних поселений на севере Афганистана. Во время раскопок археологи достали из культурного слоя более 20 000 монет, около 10 000 диадем, медальонов, ожерелий и поясов с драгоценными камнями. До сих пор считалось, что коллекция была утеряна во время советской оккупации. Только несколько лет назад она была неожиданно обнаружена афганскими властями. Сейчас драгоценности хранятся в подвалах хорошо охраняемого президентского дворца в Кабуле. Иван Блудницкий, археолог-востоковед считает находку «Золота Бактрии» одним из самых важных культурных открытий в Азии за последние годы. «Экспонаты коллекции представляют собой уникальные исторические документы о малоизученной эпохе,—говорит он.—Необходимо поскорее вывезти их из Афганистана, пока там следующая война не началась». Правительство Афганистана планирует направить вырученные за выставки средства на открытие музеев и на борьбу с мародерами, которые вывозят и распродают культурные ценности.

А

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

77

ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ВЕРА РЫКЛИНА. ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И МАТЕРИАЛАМ «ИНТЕРФАКС», РИА «НОВОСТИ», CNN, NEWSRU.COM

небывалым размахом решил отметить 80-летие Буш-старший: 8000 гостей, два дня торжественных мероприятий в разных городах США, галаконцерт с участием звезд поп-сцены, Голливуда и спорта. Гвоздем юбилейных празднований обещает стать прыжок с парашютом самого экс-президента. Разделить с ним счастье этого полета отец нынешнего главы Белого дома предложил самым почетным гостям. В их числе экс-президенты разных стран: Джон Мейджор, Карлос Салинас, Брайан Малруни, а также Михаил Горбачев. Последний, правда, предложение отклонил, но обещал встре-

077-79_dolce vita_01

6/5/04

0:08

Page 78

Dolce vita ТРЕБОВАНИЕ

ТОЛЬКО В УПАКОВКЕ разрешено ввозить в Китай из-за рубежа такие прелести

ОДЕНЬСЯ И ПОЙ амеченные на конец этого года концерты Бритни Спирс в Китае могут не состояться. На прошлой неделе китайский министр культуры Сунь Цзячжэн заявил, что, если певица собирается выступать на музыкальных площадках страны, ей придется отказаться от своих откровенных сценических нарядов. В посольстве КНР в России заявили, что решение министра справедливо и должно быть исполнено: «У нас есть свои традиции, и все гости должны их соблюдать, даже знаменитые певицы». В прошлом году гастроли в Китае отменила группа Rolling Stones. Музыканты объяснили свое решение нежеланием связываться с китайской бюрократией.

Н

КНИГИ | РЕКОРДНЫЙ РОМАН

Необычный мировой рекорд был установлен в Чехии: писатель Йозеф Форманек и издатель Иво Железный всего за 24 часа выпустили в свет новую книгу. 70-страничный роман под названием «Летающий ягуар» появился всего за 12 часов. Тема книги была определена в результате

жеребьевки. Еще 12 часов ушло на печать 20 000 экземпляров. В российском представительстве Книги рекордов Гиннеса рассказали, что России принадлежит более 10 рекордов, связанных с книгами. «Один из самых красивых наших рекордов,—говорит Галина Свирхещук, сотрудник

ПАМЯТНИК

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ИМПЕРАТОРА амятник Александру ник мог бы фактически загоII, который должен родить собой саму башню. появиться в Москве На прошлой неделе столична День города, решено не ные архитекторы обратили ставить около внимание на то, Кремля. 2 июня ВЫСОКОВАТ 10-мет- что высота скульпбыло объявлено, ровая фигура Алексан- туры—10 м, а башчто 10-метровое дра II грозила загоро- ни—всего 13,5. Паизваяние царя-ре- дить Кутафью башню мятник создан акаформатора будет демиком Российразмещено не ской академии хуоколо Кутафьей дожеств Алексанбашни, как пладром Рукавишнинировалось раньковым и архитекше, а около храма торами Игорем Христа СпаситеВоскресенским и ля. В мэрии стоСергеем Шаровым. лицы заявили, что Установка памятподобное решеника обойдется ние связано Москве в 60 млн с тем, что памятрублей.

П

78

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

Международного агентства достижений,— это самый большой сборник стихотворных комплиментов Владимира Бычкова». Уникальность книги еще и в том, что каждое слово в комплименте начинается с той же буквы, что и имя девушки, которой этот комплимент посвящен.

СУПЕРБОЛЕЛЬЩИК Каждый фанат любит пиво, но не каждый может написать для команды песню

ГИМН

ПЕСНЯ ДЛЯ АБРАМОВИЧА футбольного клуба «Челси» скоро может появиться новый гимн. Его для команды Романа Абрамовича пишет лидер группы «Ленинград» Сергей Шнуров. В российском фан-клубе английской команды считают идею создания гимна «Челси» очень хорошей. «Это наша команда, поэтому и гимн должен быть русским»,—говорит болельщик с 10-летним стажем Юрий Булданин. Музыка уже готова, слова почти дописаны. Лидеру «Ленинграда» осталось только придумать главное—припев: он никак не может найти рифму к слову «Челси».

У

ФОТО: ALEX GRIMM/REUTERS, ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/КОММЕРСАНТ, CORBIS

077-79_dolce vita_01

6/5/04

1:25

Page 79

Х И Т - П А РА Д РЕЙТИНГ ЖЕНЩИНЫ THE BEST

ОДРИ ХЕПБЕРН

ЛИВ ТАЙЛЕР

Великобритании 2 июня начался первый в истории конкурс мелодий мобильных телефонов. Топ-лист из 20 популярных звонков составляет аудиторская компания KPMG, использующая информацию операторов связи. В финал выйдут лидеры хит-парадов специализированных сайтов. Так, по данным британского сайта ringtones.co.uk, где представлена музыка для мобильников, в 2003 г. самой продаваемой мелодией была Crazy in Love певицы Бейонс. В настоящее же время хитом продаж в Британии является песня Everytime Бритни Спирс. Россияне предпочитают слышать на своих мобильных телефонах российскую музыку. Как рассказали в администрации сайта http://www.mobilmusic.ru, первые места в еженедельных топ-листах почти всегда занимают отечественные песни: «В последнее время из кинофильмов, сначала из “Бригады”, теперь—из “Бумера”». Самая популярная зарубежная композиция занимает в хит-параде СЛУШАЙТЕ ВСЕ В современном мобильном телефоне можно сайта только шестое место. Это композиция хранить целую аудиотеку. Остается только выбрать Satisfaction в исполнении Бенни Бенасси.

В

“

“

Выбрать самую красивую женщину всех времен предложила модельерам и фотографам компания Evian. Экспертов просили помнить, что речь идет о «натуральной красоте и внутренней привлекательности». В итоге в первую пятерку вошли:

МУЗЫКА ПО ТЕЛЕФОНУ

Я думаю, что Майкл Мур–просто тупой мешок с дерьмом. Он украл у меня название и просто поменял в нем цифры, не спросив у меня разрешения АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ РЕЙ БРЭДБЕРИ о режиссере документального

фильма «Фаренгейт 9/11», победившем на Каннском фестивале В О З В РА Щ Е Н И Е

КЕЙТ БЛАНШЕТ

ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ ЧТИВО прошлый вторник в зал городской научной библиотеки Нижнего Новгорода вошел мужчина средних лет, который хотел сдать книгу. Однако ни в каких документах издание, которое он принес— том из собрания сочинений философа Гегеля,—не значилось. Мужчина настоял, чтобы библиотекари подняли архивы: оказалось, что за ним действительно числится книга. Она была взята на ме-

В

АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ

ГРЕЙС КЕЛЛИ

НЕ ВЫНОСИТЬ Библиотекари не любят давать книги на дом. Их часто не возвращают

ФОТО: DARAMA, SOPHIE BASSOUIS/CORBIS, ВИКТОР ЛИСИЦЫН/ИТАР-ТАСС, GREGORY PACE, RUFUS F. FOLKKS/CORBIS, ANNA BRANTHWAITE/AP

сяц в июне 1994 г. В московской Библиотеке иностранной литературы рассказали, что обычно, если книгу не возвращают вовремя, ее уже не вернут никогда. «Именно поэтому мы выдаем на дом очень небольшое количество книг, не имеющих особой ценности»,—уточнили в библиотеке. Однако, по воспоминаниям сотрудников, в конце 80-х годов сюда вернули книгу, задержанную на семь лет.

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

79

080_photo

6/4/04

22:58

Page 80

Фото номера Теннис

ПАРИЖ ДЛЯ ДВОИХ Впервые главный приз одного из четырех турниров Большого шлема разыграли две российские теннисистки. В финал Roland Garros сенсационно вышли Анастасия Мыскина (слева, номер 5 рейтинга WTA) и Елена Дементьева (номер 9)

80

NEWSWEEK 07.06–13.06.2004

ФОТО: AP/CHRISTOPHE ENA