2004 03 (003)

Cover_03

6/18/04

14:04

Page 1

ЗОЛОТОЕ ДНО

Магия автогражданки и ее разоблачение

ПОСЛЕЗАВТРА

Ученые восприняли блокбастер всерьез

21–27 июня 2004 №3

100 Д

Н

Е

Й

ВЛАСТЕЛИНА 44 Путина на 1 км2 ■ Путь к одиночеству ■ В чем увязли реформы ■

001_Content

19/6/04

3:19

Page 1

Содержание Т Е М А Н О М Е РА

Первые итоги второго срока

8

трана—в том числе более 2000 Путиных, городских и деревенских,— уже больше трех месяцев живет с новым президентом. Уставшим, подрастерявшим энергию, но набравшим за свои первые четыре года у власти мощную инерцию и по-прежнему ВЗГЛЯД СКВОЗЬ Он Путин. Но это совершенно ничего не объясняет загадочным и насмешливым

С

С Т РА Н А

42 Любить, надеяться и верить Футбольные поражения сплачивают нацию не хуже, чем победы

ОБЩЕСТВО

БОРЬБА БЕЗ ПРАВА НА ПЕРЕДЫШКУ Национал-большевики Эдуарда Лимонова требуют от власти легализации, а хотят борьбы – Вера Шенгелия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18

ПОДСЕВШИЕ Автостопом через всю Европу – этим уже никого не удивишь. Наши хитч-хайкеры и океан могут пересечь на попутке – Вера Рыклина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48

ПРАВИТЕЛЬСТВУ НЕ ТЕРПИТСЯ Заначка на черный день будет распечатана задолго до того, как он действительно наступит –

ДЖАЗ ДЛЯ ЦАРЯ Интервью лауреата государственной премии по литературе и искусству за 2003 год джазмена Игоря Бутмана –

Евгения Письменная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .22

Вера Шенгелия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .51

ВЕРНИТЕ БОГА РАДИ Три прихода судятся за свои дореволюционные владения. Их примеру могут последовать миллионы наследников царского режима – Вера Железнова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24

ПОКОЛЕНИЕ COPY-PASTE Скопировать-вставить: нехитрая комбинация клавиш – и реферат готов. Плагиат – хороший бизнес. Борьба с ним – тоже – Мария Железнова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52 КАК УЙТИ ЗА КОРДОН Если в Европу не пускают, но очень хочется – нет проблем. Всего-то и требуется – умелый турагент, пара сотен долларов да капля отбеливателя «Ас» – Сергей Авдеенко . . . . . . . . . . . . . . 56

ГЛОБУС

ДЕТИ МЯТЕЖНИКОВ ПРОСЯТ СВОБОДЫ Жители затерянного острова готовы отказаться от британского подданства. Наверное, у них это в крови: отцы-основатели общины острова Питкерн 200 лет назад поступили так же – Александр Баунов . . . . . . . . . . . .26 КОМАНДАНТЕ УГО ЧАВЕС Президенту-десантнику вновь угрожает отставка. Его нефтяной социализм уже никому не нравится – Марина Божко, Фил Гансон . . . . . . . . . . . . . . . . . . .30

ВЕРНОСТЬ ДЕЛУ Перед глазами жителей острова Питкерн всегда их предки, порвавшие с цивилизацией

ДРУЗЬЯ «АЛЬ-КАИДЫ» Американцы собираются искать сообщников бен Ладена не в Ираке, а в Иране – Марина Божко, Майкл Исикоф, Марк Хосенбол . . . . . . . . . . . . . . .32

БИЗНЕС

ПРИБЫЛЬ НЕ ПРОПАДЕТ По полисам ОСАГО выплачивается максимум 60% собранных денег – Алексей Каменский . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34 НЕНАВИСТЬ И $2 ЗА МЕТР Гастарбайтеры едут в Москву – здесь их ждут поборы и презрение. Россияне терпеть не могут мигрантов, но пользуются их услугами – Петр Пархоменко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .37 КРЕМЛЕВСКИЙ ИНФОРМАТОР Президент подарил биржевым торговцам $5 млрд и надежду на то, что ЮКОС отнимут без скандала – Виктория Абраменко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .40 ФОТО: СЕРГЕЙ ВЕЛИЧКИН, ВЛАДИМИР РОДИОНОВ/ИТАР-ТАСС, MIGUEL VIDAL /REUTERS, CORBIS/РФГ, КИНОКОМПАНИЯ «ПАРАДИЗ» ИЛЛЮСТРАЦИЯ НА ОБЛОЖКЕ: ЮРИЙ ГОРДОН. ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: AP, REUTERS, ИТАР-ТАСС, AFP, GAMMA/EAST NEWS

НАУКA

ПРОГНОЗ НА ПОСЛЕЗАВТРА Голливудский фильм-катастрофа обрадовал ученых: конца света боятся теперь не только климатологи, но и миллионы простых кинозрителей – Елена Кокурина . . . . . . . . . . . . . . .60 МИРОВАЯ СКОРБЬ Сегодня депрессия – болезнь миллионов, а через несколько лет счет ее жертв пойдет на миллиарды – Елена Корюкина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 К У Л ЬТ У РА

ДИТЯ ТЬМЫ, ДИТЯ СВЕТА Педро Альмодовар снял очередную автобиографию. И в очередной раз это отрицает – Вадим Рутковский . . . . . . . . . . .68 ВОЙНА ПО ПРОГРАММЕ На ТВ день начала Великой Отечественной продолжают аккуратно отмечать. Снова покажут хорошее, но старое кино и лишь пару новых передач – Елена Афанасьева . . . . . . . . . . .72 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .74 КНИЖНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . .75

ТРУДНОЕ ДЕТСТВО Персонажи вырастут, сменят имена, но страшная тайна останется

РА З Н О Е

ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .65 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .77

002_PERISKOP/REYTING

19/6/04

3:11

Page 2

Перископ

Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоналии Р Е Й Т И Н Г Приглашенные эксперты называют по три события, а затем составляется их суммарный рейтинг

ПУТИН И ЮКОС «Власти России не заинтересованы в бан1 кротстве такой компании, как ЮКОС», – заявил Владимир Путин. Через 15 минут акции компании выросли на 34%, а капитализация, по разным оценкам, – на $5–7 млрд. Станислав Белковский, президент Института национальной стратегии: «Заявление Пу-

ЗАВЕТНЫЕ ВРАТА В ожидании хозяина

тина свидетельствует об усилении партии мира в его окружении. Они считают, что политическая победа над Ходорковским одержана, а банкротство крупнейшей нефтяной компании принесет больше вреда, чем пользы. Другая группа, во многом выражающая интересы

2

управление экономикой—управляет одним словом. Экономика США с замиранием ждет слова руководителя федеральной резервной системы Алана Гринспена. Россия тоже чегото стоит. Замер произведен—около $7 млрд за президентское слово».

Глава Минфина Алек4 сей Кудрин представил основные параметры бюдже-

Константин Симонов, директор Центра политической конъюнктуры: «Как и в случае с ЮКОСом, решается вопрос о собственности на крупную компанию.

3 июля коммунисты не только должны решить, кто будет их лидером, но и определить судьбу всего этого рынка. Если останется Зюганов, компартия продолжит работать в леворадикальной нише, а если выберут ставленника Семигина, напри-

БИТВА ТИТАНОВ Зюганов vs Потапов

рых, по мнению премьера, бизнесмены обязаны участвовать в реализации решений, «которые государство вынуждено принимать в интересах общества». Марк Урнов, глава фонда «Экспертиза»: «Последняя фраза проясняет ОФОРМИТЕЛЬ Аграрной партии На Петербургском международ3 ном экономическом форуме Михаил Фрадков поставил две задачи. Во-первых, в три раза снизить вклад сырьевого экспорта в рост ВВП, во-вто-

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

та-2005. Расходы на армию, милицию и спецслужбы выросли на 83,8 млрд руб. и составляют уже 31,1% бюджета. Начальник Генштаба Анатолий Квашнин все равно недоволен: «Это не позволяет вывести вооруженные силы из кризиса». Михаил Афанасьев, директор по аналитике центра «Николло-М»: «Приоритеты бюджета перпендику-

мер, Сергея Потапова, то быстрее перекрасятся в розовые тона».

ФРАДКОВ И БИЗНЕС

2

Дмитрий Орешкин, президент группы «Меркатор»: «Президент вышел на прямое

КВАШНИН И БЮДЖЕТ

ЗЮГАНОВ И КПРФ В преддверии Х съезда обострилась борьба за лидерство в компартии. «Зюганов нужен Кремлю, потому что он слабый соперник», – заявил секретарь ЦК КПРФ Сергей Потапов. «Потапов сбежал к Абрамовичу, избирался на Чукотке, где в местном отделении от силы 52 человека», – защитил вождя глава орготдела ЦК Валерий Рашкин. «Предпочитаю оставаться лидером», – сказал журналистам сам Геннадий Зюганов.

нефтяных компаний “Роснефть” и “Сургутнефтегаз”, стремится к банкротству ЮКОСа и разделу его основных активов. Согласно их сценарию, Ходорковский должен получить 4–6 лет тюрьмы».

характер диалога власти и бизнеса. Есть резерв роста – это резерв согласия, а именно согласия бизнеса вкладывать деньги в те проекты, на которые укажет государство. Еще ни разу установка правительства на дирижистскую политику так четко оформлена не была».

ТРЕТИ МАЛО Лучше половину

лярны тем стратегическим ориентирам, которые президент заявил в своем послании Федеральному собранию».

КРЕМЛЬ И ФУТБОЛ Футбольная сборная досрочно проиграла чемпионат 5 Европы по футболу в Португалии. (см. стр. 42) Алексей Макаркин, замдиректора Центра политических технологий: «В России футбол всегда был политикой. Не случайно же тренер сборной Григорий Ярцев является членом “Единой России”. Если Россия хотя бы вышла из группы, то этот успех приватизировала партия власти и Кремль (через встречу Путина с футболистами)». Станислав Белковский: «Снижение уровня российского футбола свидетельствует о том, что страна, у которой нет национального проекта, не может преуспевать в командных видах спорта». НЕ СМЕШНО Россия вылетела

ФОТО: PHOTOXPRESS, ВАСИЛИЙ СМИРНОВ/ИТАР-ТАСС, МИХАИЛ РАЗУВАЕВ/КОММЕРСАНТ, МИХАИЛ ДЮРЯГИН/PHOTOXPRESS, ARMANDO FRANCA/AP

004_06_PERISKOP

19/6/04

1:44

Page 4

Перископ Н Е Р Ж А В Е Й К A

ТРУДЫ И ДНИ ЮРИЯ АНДРОПОВА оссия отметила важную дату: 15 июня исполнилось 90 лет со дня рождения бывшего руководителя КГБ СССР и генсека ЦК КПСС Юрия Андропова. В Москве было объявлено об учреждении стипендии его имени для курсантов учебных заведений ФСБ. Еще одному учебному заведению, формально не имеющему отношения к спецслужбам—средней школе на Ставрополье—приcвоили имя Андропова, уроженца края. В преддверии годовщины в Рыбинске, где будущий генсек когда-то учился в техникуме, был спущен на воду танкер «Андропов», а в Петрозаводске (там он партизанил и начинал свою партийную карьеру) открыли памятник. Трехметровый монумент из нержавейки стоит на улице Андропова, против здания местного УФСБ. Ставрополье, Рыбинск, Петрозаводск и Москва— не единственные топографические вехи жизни героя. На следующий день после его годовщины в Венгрии отме-

Р

раждан, годовой доход которых превышает 1 млн руб., становится все больше. В прошлом году количество отечественных миллионеров увеличилось на 30%. В 10 000 деклараций по налогу на доходы физических лиц за 2003 г. налогоплательщики заявили доход в сумме от 1 млн до 10 млн руб., сообщила руководитель департамента налогообложения доходов и имущества физических лиц МНС РФ Валентина Акимова. Кроме того, в 1100 декларациях налогоплательщики указали, что их годовой доход перевалил за

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЮРИЙ обошелся карельскому бюджету в 2,5 млн руб. чали еще одну дату, имеющую к Андропову прямое отношение: 16 июня 1958г. был убит Имре Надь, руководитель венгерского восстания 1956 г., раздавленного советскими танками.

Надь был похищен и тайно вывезен из страны, а через некоторое время расстрелян. В этом году в день очередной годовщины смерти Надя венгерские власти объявили, что снимают обвинение в похищении и убийстве Надя с Никиты Хрущева и главы венгерской компартии — советского ставленника Яноша Кадара: обоих обвиняемых давно нет в живых. А послом Советского Союза в Будапеште в середине 50-х был как раз Юрий Владимирович Андропов. «Для венгров Андропов прежде всего советский посол, а уже потом руководитель СССР и председатель КГБ— сказала Newsweek директор Венгерского культурного центра в Москве Илона Киш.—Он не играл ключевой роли в подавлении революции 1956 г., но несет моральную ответственность. Когда уже готовилась оккупация, Андропов продолжал уверять венгров, что СССР не будет вмешиваться. Конечно, нас не радует, что его роль в истории подвергается переоценке. Говорите, среднюю школу назвали его именем? Странно…»

М И Л Л И О Н Е Р Ы

Г

КТО НЕ СПРЯТАЛСЯ?

ВЫХОД ИЗ ТЕНИ Заплати налоги – и перестань спать вообще 10 млн. Максимальная сумма дохода, заявленная в декларации,—95,4 млрд руб. Такую сумму задекларировал предприниматель без образования

юридического лица (ПБОЮЛ), зарегистрированный в Москве. Однако, как отмечают эксперты, пока большая часть российских

миллионеров предпочитает не информировать налоговиков о своих доходах.Что вполне объяснимо. Осенью МНС планирует закончить работу над базой данных, в которую войдут сведения о доходах налогоплательщиков начиная с 2001 г. Формально контроль над крупными доходами граждан был отменен как раз в том году. Но, по словам Валентины Акимовой, согласно статье 31 Налогового кодекса РФ, налоговые органы по-прежнему вправе проверить, насколько расходы граждан соответствуют их задекларированным доходам. И проверят.

П О П Р А В К И В № 1 «Русского Newsweek» за 7-13 июня начало второго абзаца статьи «Нефтяная вечеринка затянулась» (стр. 35) следует читать: «Начальник департамента реализации и транспорта ЗАО «ТЭК “Промнефтегаз”» Асад Кудаев разме-

4

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

нял полученную в наследство квартиру на две, добавив необходимую сумму из своей зарплаты». В том же номере в статье «Мой дом—тюрьма» вверху правой колонки на стр. 55 следует читать: «Всего в России сегодня

около 877 000 заключенных, из них в СИЗО находятся примерно 145 000». Правильное написание фамилии начальника ГУИН Минюста – Ялунин. Редакция приносит свои извинения.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ХОСКИН/ИТАР-ТАСС, ЛАРИСА БЕЛЯЕВА/PHOTOXPRESS

004_06_PERISKOP

19/6/04

3:09

Page 5

И Н Д Е К С Ы

П Р О Г Н О З

ОБЪЕКТИВНЫЙ БУТЕРБРОД

ПОКА ХВАТАЕТ

урнал The Economist вычисляет индекс Биг-Мака—издание сравнивает стоимости знаменитого гамбургера в ресторанах McDonalds по всему миру. Если бы курсы основных мировых валют относительно доллара были абсолютно правильными, то на одинаковое количество долларов (в пересчете на национальную валюту) в любой стране мира можно было бы купить одинаковое количество товаров. Однако на практике этого не получается—бутербродный индекс выявляет дисбаланс: курс одних валют оказывается завышенным, а другие—в частности, рубль—недооценены. «Можно спорить о деталях, но в целом вывод о недооцененности рубля справедлив,—сказал Newsweek главный экономист ИК “Тройка Диалог” Евге-

Ж

Б ний Гавриленков.—Разрыв между реальным курсом и паритетом покупательной способности (ППС) рубля до кризиса 1998 года был двукратный. Сейчас он сокращается». По словам Гавриленкова, наибольший разрыв между реальным курсом и ППС наблюдается в тех странах, где ниже уровень доходов населения.

П Е Р Е П И С К А

ЧЕРВОНЕЦ ДЛЯ ФИДЕЛЯ

ЗАПРОСТО Ответ на это письмо мог изменить ход мировой истории

1940 г. 14-летний кубинский подросток Фидель Алехандро Кастро Рус написал письмо президенту США Рузвельту. «Я никогда не видел зеленую 10долларовую банкноту,— писал мальчик.—Мне бы хотелось иметь ее. Ваш друг». Витиеватая подпись вполне достойна будущего государственного деятеля. Недавно письмо было обнаружено в архи-

В

ФОТО: MANUEL BALSE CENETA/AP

ританская нефтяная компания British Petroleum (BP) решила выяснить, каковы мировые запасы нефти и как долго мировая экономика сможет еще «питаться» ископаемыми ресурсами. Как выяснили специалисты компании, мировых нефтяных резервов хватит только на ближайшие 40 лет. Запасы нефти в 2003 г. составили 1147,7 млрд баррелей. При этом крупнейший резерв «черного золота»— около 23%—принадлежит Саудовской Аравии (262,7 млрд баррелей). Второе место по запасам нефти занимает Иран—11,4% (130,7 млрд баррелей). Ирак удерживает третье место—на него приходится 10% всех мировых запасов (115 млрд баррелей). Россия является обладателем крупнейших запасов нефти в Европе и Центральной Азии, на нее приходится 6% (69,1 млрд баррелей) ресурсов региона, или 0,55% мировых. При этом мы лидируем в другом списке. По данным BP, Россия—один из крупнейших обладателей запасов природного газа: на ее долю приходится 26,7% мировых ресурсов. На втором месте Иран (15,21%), на третьем—Катар (14,7%). По оценкам BP, этого сырья мировой экономике хватит тоже лишь на 60 лет. Правда, эксперты не склонны драматизировать ситуацию. «Имеется высокая вероятность того, что будут разведаны новые запасы, и производство в России и других странах продолжит расти»,—полагает исполнительный директор BP Джон Браун.

вах почтовой службы Белого дома. Сотрудники службы не смогли найти копии ответа, но уверены, что будущий лидер Острова свободы ответное письмо получил, но денег в конверте наверняка не было. Первая реакция получателя неизвестна, но всего через 19 лет повстанцы под командованием возмужавшего Фиделя свергли проамериканский режим диктатора Батисты. Куба

и теперь остается одной из беднейших стран мира, и 10 долларов там попрежнему неплохие деньги. А в 1940 г. это было чуть ли не состояние: по данным исследовательской службы Economy History Service, покупательная способность доллара была тогда в 13 раз выше, чем сейчас. Российскому президенту тоже пишут. На официальном сайте главы государства говорится, что ежегодно обрабатывается около миллиона посланий. С 24 мая по 5 июня этого года в адрес президента поступило 20 212 писем. Из них 2 135—на иностранных языках. В прессслужбе администрации затруднились ответить на вопрос, в скольких из них содержалась просьба подкинуть деньжат.

Мировые запасы нефти

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

5

004_06_PERISKOP

19/6/04

1:44

Page 6

Перископ Р Е Д А К Ц И Я

П Р О П А ГА Н Д А

ТЕПЕРЬ—ТИШИНА

129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-5252, факс: 980-5255

Шеф-редактор: АЛЕКСАНДР ГОРДЕЕВ (alexander.gordeev@axelspringer.ru)

Арт-директор: КАТЕРИНА КОЖУХОВА Заместители шеф-редактора: ЮРИЙ ГРАНОВСКИЙ, ДМИТРИЙ КУЗНЕЦ, АЛЕКСАНДР ТУРОВ, ДМИТРИЙ ХИТАРОВ О Т Д Е Л Ы

СНЯТЫ С ВООРУЖЕНИЯ Агитационные репродукторы смолкли впервые за полвека

полночь 15 июня в одном из самых шумных мест земного шара внезапно стало очень тихо: замолчали громкоговорители, установленные по обе стороны демаркационной линии, разделяющей Южную и Северную Кореи. Мощные акустические системы заработали сразу после окончания Корейской войны в 1953 г., и с тех пор противники оглушали друг друга пропагандой практически непрерывно в течение полувека. С Севера неслись восхваления Любимого руководителя и проклятия в адрес американских войск в Южной Ко-

В

рее. Юг отвечал поп-музыкой, новостями и призывами к северокорейским пограничникам дезертировать и перебегать на Юг. Кроме пограничников, агитировать было особенно некого: запретная приграничная зона КНДР совершенно безлюдна. Акустическая атака сопровождалась визуальной: с обеих сторон границы были установлены сотни электронных табло и агитационных плакатов. Они тоже будут демонтированы. Тишина на границе—пока что наиболее громкое достижение на вялотекущих межкорейских переговорах. Впрочем, у тишины, внезапно наступившей после полувека грохота, есть и довольно неожиданное последствие: «Ночные часовые жалуются теперь на утомление и сонливость»,—сказал агентству «Ёнхап» лейтенант Ким ЁнЧен, командир южнокорейского погранотряда. В Корее событие называют эпохальным, но бывший завотделом информации ЦК КПСС Леонид Замятин оценивает новость скептически: «Такая система не могла быть эффективной, а значит, и в ее крушении нет ничего символичного».

Т Е Л Е В И Д Е Н И Е

БЕЗ ЛИЦА рограмме «Намедни» нашли замену. С 5 сентября на НТВ начнет выходить новая передача «Профессия: репортер». Готовить ее будет бывшая команда Леонида Парфенова, уволенного с канала 1 июня. По словам замгендиректора НТВ Александра Герасимова, идея программы принадлежит самим журналистам. «Весь авторский коллектив программы очень хочет работать: и журналисты, и редакторы, и продюсеры»,—сказал Герасимов Newsweek. Кто будет вести программу, неизвестно. Бывший корреспондент «Намедни» Андрей Лошак рассказал журналу, что какая-то ясность появится только в конце лета: «Там все в таком зачаточном состоянии находится, что и говорить особенно нечего. Даже название пока рабочее».

П

6

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

Страна/Глобус: Александр Баунов, Марина Божко, Артем Вернидуб, Валерий Дранников (обозреватель), Евгения Письменная, Михаил Фишман (обозреватель)

Бизнес: Виктория Абраменко, Анна Бараулина, Алексей Каменский, Александра Петрачкова Общество: Сергей Авдеенко (обозреватель), Мария Железнова, Дмитрий Люкайтис (обозреватель), Петр Пархоменко, Вера Рыклина, Вера Шенгелия, Дина Юсупова Право: Александр Раскин Наука/Здоровье: Елена Кокурина (обозреватель), Елена Корюкина, Степан Кравченко

Ответственный секретарь: ПАВЕЛ БЕЛЯКОВ Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Директор фотослужбы: ГАЛИНА ВЕЛИЧКО Фотослужба: Василий Максимов, Макс Новиков, Александр Пряжников, Андрей Рудаков, Наталья Фалькон Графика: Дмитрий Захаров, Илья Юдин Дизайн: Анна Лопатина, Фарида Мусина Верстка: Елена Артемьева, Александр Карманов Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Инна Сретенская, Любовь Федецкая К О М М Е Р Ч Е С К И Е

(alexander.sherstogatov@axelspringer.ru) Отдел рекламы: Маргарита Гадарь (margarita.gadar@axelspringer.ru), Елена Янюк (elena.yanyuk@axelspringer.ru) Отдел распространения и подписки: Екатерина Устынюк, Павел Звонов, Елена Лысенко, Ольга Мухина, Наталья Прыткова, Алексей Силаев Тел. 980-5259, факс: 980-5254

Директор по производству: ЛЮДМИЛА КАМОЧКИНА Отдел производства: Ирина Шулицкая (менеджер по производству), Надежда Фомина (координатор по работе с рекламодателями)

Директор по маркетингу: АНДРЕЙ МЕДИН Отдел маркетинга: Ксения Вербицкая, Виктор Сергеев, Александр Молодкин

Учредитель и издатель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: ИРИНА СИЛАЕВА Директор по редакционным вопросам: ЛЕОНИД БЕРШИДСКИЙ Финансовый директор: ЮЛИЯ РОВЧАК Начальник юридического отдела: АНДРЕЙ СМЕТЛЕВ Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ №77-17009 от 8 апреля 2004 г.

ISSN 1811-8399 В оформлении использованы шрифты Vincent (автор Мэтью Картер) и Knockout (автор Джонатан Хофлер). Кириллические версии гарнитур Vinсent и Knockout специально для журнала «Русский Newsweek» спроектированы Тагиром Сафаевым в 2004 г. Тираж номера: 50 000 экземпляров Цветоделение: «PrePress International» Отпечатано на полиграфическом комплексе «Пушкинская площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4а Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © 2004 ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG

ОДИН Вся его команда очень хочет работать О своем бывшем шефе Лошак сказал: «Парфенова мы никак не обижаем— уходить за ним пока некуда». Действительно, о будущем месте работы Парфенова по-прежнему ничего не известно. Слухи о том, что он может возглавить телеканал «Культура», были опровергнуты руководством ВГТРК. Дорогие читатели, ждем от вас писем по адресу:

nwletters@axelspringer.ru

С Л У Ж Б Ы

Директор по рекламе: АЛЕКСАНДР ШЕРСТОГАТОВ

Published by Newsweek, Inc. 251 W. 57th Street, New York, NY 10019, USA T H E

W A S H I N G T O N

P O S T

C O M P A N Y

Katharine Graham, 1917-2001 Donald E. Graham, Chairman of the Board and Chief Executive Officer

Chairman and Editor-in-Chief: RICHARD M. SMITH Editor: MARK WHITAKER Managing Editor: JON MEACHAM Editor, Newsweek International: FAREED ZAKARIA Managing Editor, Newsweek International: NISID HAJARI Assistant Managing Editor, Worldwide Special Editions: Ron Javers Senior Editor, Worldwide Special Editions: ANDREW NAGORSKI N E W S W E E K

I N C .

President and Chief Operating Officer: HAROLD SHAIN Executive Vice President and Worldwide Publisher: GREGORY J. OSBERG Managing Director, International: FRANCOIS VERGLAS Vice President and Pablicher, Pacific Editor: SHINYOKU SAL U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City.

ФОТО: LEE JIN-MAN/AP, МИХАИЛ ЗИЛЬБЕР

08-10_TEMA_100 days

19/6/04

3:32

Page 8

Тема номера 100 дней

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО...

...ЕЩЕ ЛУЧШЕ...

Чиновникам нового путинского правительства цели президента понятны только в общих чертах. Как их достичь, они не знают и все больше погрязают в интригах

ПОБЕДА

ИНЕРЦИИ

08-10_TEMA_100 days

19/6/04

3:33

Page 9

...ЧТО ДАЛЬШЕ?

МИХАИЛ ФИШМАН

В

ходить во второй раз в ту же реку—нелегкое занятие. Особенно если перед самой второй попыткой превратить эту реку в вязкое болото. Яркий пример— два президентских срока Владимира Путина: его бурные первые 100 дней в 2000 году—и сумбурное начало второй четырехлетки.

22 июня исполнится 100 дней, как Путина переизбрали—время, когда принято подводить первые итоги. Тем более что президент снова поступил, как четыре года назад—заранее заказал экспертам программу «национальных проектов». В 1999-м—начале 2000-го роль «мозгового центра» выполнял Центр стратегических разработок под руководством Германа Грефа. С осени прошлого года—рабочая группа под руководством замглавы президентской администрации Игоря Шувалова и тот же ЦСР. То есть задачи в обоих случаях были поставлены заранее. Планирование было построено одинаково— но вот в темпах разница весьма ощутимая.

В начале первого путинского срока страну поделили на семь федеральных округов. Губернаторы из Верхней палаты парламента пересели в Госсовет. Дума закрепила 13-процентную ставку подоходного налога и вместе с ней—целый пакет налоговых новаций. Правительство утвердило среднесрочную программу, в основу которой легли разработки ЦСР под руководством Грефа. «В 2000 году был дан мандат на преобразования,—вспоминает сотрудник одного из экспертных центров,—до февраля работал ЦСР, все решения были приняты с марта по май, и потом это последовательно воплощалось».

ФОТО: МАКСИМ МАРМУР, СЕРГЕЙ КАРПУХИН/REUTERS, ДМИТРИЙ ДУХАНИН/КОММЕРСАНТ, ОЛЕГ ЛАСТОЧКИН/ИТАР-ТАСС

В повестке дня, которую Путин в этом году сформулировал в послании парламенту—рынок доступного жилья, реформы образования и здравоохранения, бюджетная, налоговая реформа и т. д. Выстроенная за четыре года вертикаль власти вроде бы должна обеспечить быстрое продвижение по всем этим пунктам. Но пока до Думы дошел лишь один «проект»—пакет законов о жилищной реформе. И тот становится предметом споров и разногласий. Дезориентированные радикальной перетряской всей властной системы—административной реформой— чиновники не могут ни над чем работать: они заняты выяснением, что, собственно, с ними происходит. Одни поминают масонский заговор. Другие считают, что административная реформа—составная часть хитроумного плана руководителя аппарата правительства Дмитрия Козака и главы Минэкономразвития Грефа по созданию президентской республики, в которой не будет самостоятельного премьера. Третьи—что это силовики из президентской администрации задумали захватить важные правительственные посты. Административная реформа превратила целые министерства в недееспособные фантомы. К началу июня в новом министерстве здравоохранения и социальной защиты были назначены всего шесть человек, а положение о нем не утверждено до сих пор. «О какой реформе здравоохранения можно говорить, если отсутствует его ключевой субъект?»—восклицает собеседник Newsweek в правительстве. Путин требует, чтобы к 1 июля были написаны все положения о ведомствах, рассказывает другой правительственный чиновник, а их пока «раз-два—и обчелся». Аппарат правительства, который по замыслу реформы должен был из «правительства при премьере» превратиться в техническую канцелярию, редактирует до неузнаваемости документы, уже подписанные премьером. «Они ссылаются на “новую матрицу” от Козака, показывают силу и во все вмешиваются,—жалуется руководитель одного из ведомств.—Такого не было даже при [экс-премьере Михаиле] Касьянове». Разделить функции ведомств на политические (министерства), исполнительные (агентства) и контрольные (надзоры) пока в полной мере не удалось, говорит автор этой концепции декан факультета госуправления ВШЭ Андрей Клименко. По его словам, бардак сказался на работе самого кабинета и второй волной уже начинает сказываться на его клиентах, например, в области госзакупок. Наряду с аппаратной неразберихой в новом кабинете все заметнее личный, по утверждению сразу нескольких источниNEWSWEEK 21.06–27.06.2004

9

08-10_TEMA_100 days

19/6/04

2:59

Page 10

Тема номера 100 дней ков Newsweek, конфликт премьер-минис«Единая Россия», которой поручено тра Михаила Фрадкова с главой Минэко- проводить в парламенте путинские реномразвития Грефом, а заодно их идеоло- формы, пока с этим справляется с трудом. гические разногласия. Фрадков вообще не По комитетам законопроекты распредепонимает, зачем переводить льготы насе- ляются по сугубо аппаратной, а не по пролению в денежную форму, утверждают в фессиональной логике. К тому же, со слов правительстве, и не хочет этого делать. информированного источника в думском Отмена льгот имеет принципиальное аппарате, Борис Грызлов и его думские значение, говорит президент Российского соратники живут в постоянном страхе, газового союза Сергей Чижов. Внесенный что замглавы путинской администрации в Думу законопроект о замене льгот де- Владислав Сурков их обманет и использунежными компенсациями часть льгот ет, как в недавней ситуации с законом о репросто отменяет, а из оставфер ендуме— шихся больше половины перекогда его придает на усмотрение регионов. нимали, думВ правительстве осознают, что скому большинмногие регионы доплачивать ству несколько льготникам не станут. Впрораз приходичем, отмена льгот все равно не лось менять побудет полной: их существензицию. А проную часть—льготы на ЖКХ, цедура «нулекоторыми люди реально пользуются,— вых чтений» с участием чиновников еще правительство пока сохраняет в нату- до внесения законов в Госдуму окончаральной форме. На компенсации осталь- тельно закрыла возможность вести в парным федеральным льготникам в 2005 г. ламенте дискуссии, считают собеседники Минфин выделяет порядка $6 млрд. Newsweek в Думе и в правительстве. С точки зрения борьбы с бедностью, эти 11 июня Дума приняла в первом чтении деньги можно было потратить эффектив- пакет законов по «доступному рынку жинее, подчеркивает собеседник Newsweek в лья», подготовленный группой Шувалоправительстве, ведь адресаты льгот—лю- ва. По словам руководителя профильной ди не слишком бедные: в СССР льготы бы- рабочей группы в ЦСР Надежды Косарели премией за труд, а не инструментом борьбы с неравенством. Основная цель отмены льгот—повышение прозрачНа второй срок поставлены такие же крупные задачи, ности и эффективности госукак и на первый, но выполняются они куда медленнее дарственных финансов. Законопроектом о льготах предполагается отменить единые тарифные сетки в бюджетной сфере: регионы сами будут решать, сколько платить, например, учителям, объясняет Илья Трунин из Института экономики переходного периода,—а это не льгота, а крупнейший федеральный мандат. По замыслу реформаторов, закон об отмене льгот потянет за собой поправки в Бюджетный кодекс, строго регламентирующие выдачу бюджетных ссуд. По информации экс-депутата Госдумы Константина Ремчукова, Путин лично настаивал на этом законопроекте. Но пройдут ли через Думу такие решения, пока не ясно, говорит Трунин. Ведь когда в правительстве нет согласованной позиции, фракция «Единой России» в Думе неизбежно раскалывается.

ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА НАЧНУТ ИСКАТЬ ПРЕЕМНИКА, И РЕФОРМЫ БУДУТ ЗАБРОШЕНЫ

ПОТЕРЯ ТЕМПА

10

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

вой, обсуждение в Думе идет легко. У источника Newsweek в правительстве иное мнение: «Тема болезненная. У ключевых сторон принципиально разные базовые понятия». На пленарном заседании председатель комитета Думы по собственности Виктор Плескачевский раскритиковал законопроект о жилищно-накопительных кооперативах, а собеседник Newsweek, знакомый с ходом подготовки пакета, уверен, что часть документов придется переписывать. Он полагает, что кампания вокруг этих законов создает опасную ситуацию: «Ни о какой реальной программе доступного жилья в ближайшие годы речи не идет. Просто Шувалову надо поставить галочку, а Москва гнет свою линию. И что будет через три года, когда президента спросят—а где это все?» По информации Newsweek, в «ЕР» уже сформировалась жесткая оппозиция Георгию Боосу, возглавляющему партийную комиссию по вопросам формирования рынка доступного жилья и не скрывающего тесных связей с Юрием Лужковым. Единственный крупный «национальный проект», который дошел до Думы в течение первых 100 дней второго срока Владимира Путина, может быть отложен на осень с достаточно туманной перспективой: в это время все силы Думы и правительства уходят на бюджет. Реформы здравоохранения и образования тоже стоят в планах на осень, говорят думские аппаратчики, но источник Newsweek в правительстве сомневается, что до них дойдет дело. Основная задача группы Шувалова, утверждает один из ее участников, не в том, чтобы писать программу, а в том, чтобы продемонстрировать национальное согласие вокруг социально чувствительных проектов. В результате программы нет. А через два года поиски преемника и начало предвыборной кампании, убеждены все собеседники Newsweek, окончательно остановят преобразования. Последний шанс что-нибудь успеть—следующая весна. Кабинет Касьянова работал эффективно лишь первые два года, а за последние два увяз в аппаратных склоках. Путин указал на это Касьянову, отправляя его в отставку. Нынешнее правительство, еще не сформированное, но уже раздираемое конфликтами, пока не определило ни идеологию, ни направление своих усилий. «Сейчас не то время, чтобы было можно понять, куда движется правительство»,— пожимает плечами сотрудник одного из министерств. Все же это лучше, полагает старший экономист «Тройки Диалог» Евгений Гавриленков, чем если бы реформы были заморожены вовсе. А так—ведь движемся по инерции. є

011-13_TEMA_derevnya

19/6/04

2:06

Page 11

Тема номера 100 дней

Путин на каждом шагу

«МЫ САМИ ПО СЕБЕ» Владимиру Путину недосуг обсуждать президентские дела

Чем хорош президент, его однофамильцы не знают, но ради него они готовы поменять Конституцию АРТЕМ ВЕРНИДУБ

России живет около двух тысяч Путиных. Больше всего их в Астраханской, Вологодской и Саратовской областях. Но самая большая концентрация однофамильцев президента—в деревне Заполье, что в 180 км от Перми: 44 из сотни жителей носят президентскую фамилию. Итого—44 Путина на квадратный километр. Точное число Путиных сообщила Newsweek продавщица сельмага Тамара Ивановна Путина. До того их никто не считал—поэтому Тамаре Ивановне пришлось взять в руки амбарные счеты и припомнить всех покупателей. Она же заявила, что за Владимира Владимировича Путина на последних президентских выборах проголосовало 68% жителей Заполья. Иностранный наблюдатель в такой ситуации сделал бы вывод о том, что однофамильцы главы

В

ФОТО: МАКС НОВИКОВ

государства в основном одобряют его работу. А российский не удивится, когда узнает,—нет, не одобряют. «Совсем забыл о селе»,—дает оценку президенту пенсионерка Анна Федоровна Путина. Согласны с ней и все остальные ПуПОЧЕТ И ЗАБВЕНИЕ Анна Путина к 55 годам дослужилась до звания почетной доярки и медали «Ветеран труда»

тины. Их жизнь за четыре года президентства однофамильца стала еще хуже. На вопрос, почему они упорно голосуют за него, доходчивее всех ответила Зоя Михайловна Политова, попросившая называть ее Путиной (семья Путиных в свое время взяла ее из детдома): «Мужик он хороший, только для нас не делает ни х… Я горбатилась, как китайский х…, а он мне пенсию—тыщу. Я ему даже письмо хотела писать, но у него и без нас забот по уши. Но все равно я за него голосовала»,—продолжает Политова-Путина. Реформы последних лет Путиным тоже не нравятся, но при этом они готовы, если потребуется, поддержать однофамильца на выборах и в третий раз. Зое Михайловне 75 лет, и терять ей нечего, а Путины помоложе стараются подобрать парламентские выражения, когда просишь их прокомментировать лозунги, с которыми выступает в последнее время президент: борьба с бедностью, конкурентоспособность, улучшение качества услуг, оказываемых чиновниками населению и т. д.

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

11

011-13_TEMA_derevnya

19/6/04

2:07

Page 12

Тема номера 100 дней рович Путин, ушел в запой еще четыре года назад, когда Владимир Владимирович Путин пришел к власти. В самой деревне власти нет никакой (сельсовет в десяти километрах), кроме участкового милиционера, который президенту не однофамилец, с пьяницами не борется и никаких других услуг населению не предоставляет. Навести порядок в деревне не намного проще, чем в правительстве. Широкий ассортимент винно-водочной продукции представлен в магазине Тамары Ивановны Путиной, но чаще Путины употребляют спирт или какие-нибудь очистители, которые в любое время суток можно приобрести в известных избах. Пьянству не подвержены только зажиточные жители Заполья. Самое крепкое хозяйство—у Георгия Ивановича Путина, мужа продавщицы Путиной. Он одного года рождения с президентом и раньше был бригадиром в совхозе, а теперь его считают кулаком. Заведующая детсадом приехала в деревню из города, а родственники у нее живут во Франции, поэтому она разбирается в политике и предлагает президенту наравне с Госнаркоконтролем учредить Госкомводку. «А иначе ни о какой конкурентоспособности деревни говорить не приходится»,—считает Татьяна Алексеевна Путина. Несмотря на повальное пьянство, Заполье уже приступило к модернизации—на местной ферме установили немецкие доилки. Под них совхоз взял кредит, но, пока его погашают, доярки получают зарплату молоком, хотя оно им ни к чему—у них и свои коровы есть. Директора совхоза Ивана Ильича Федосеева за это ругают как самого настоящего олигарха—мол, в оборудование вложился, но о социальной ответственности забыл. А вот к тому, как президент обошелся с Ходорковским, отношение у Путиных неоднозначное. «Если он своим трудом деньги заработал, то не надо было его сажать»,—сомневается Александр Антонович Путин. Есть в деревне и Путины, которых не устраивает

«ДОЛОЙ ВОДКУ» Тогда и конкурентоспособность повысится, уверена заведующая детсадом Татьяна Алексеевна Путина

Хотя оценки президенту в деревне дают похожие, сами запольские Путины разные. Есть зажиточные, есть совсем опустившиеся и спившиеся, у которых не всегда бывает хлеб на столе. Зато последние—беззаботные, а первые—хмурые. Объединяет их то, что журналистов и те и другие Путины не жалуют и ведут себя, как будто они важные кремлевские чиновники. Первым Путиным, который буквально выскочил под колеса нашего такси, оказался Тимофей Григорьевич, самый веселый старик на деревне. «Как я вас в дом пущу, а вдруг вы меня зарежете? Что Путин? Путин как Путин». «Чего я вам интервью буду давать, когда у меня ребенок обмочился?»—без всякого кокетства заявила молодая мама Наталья Путина. Самый сердитый—пастух Владимир Путин. Как ни странно, среди 44 Путиных он—единственный тезка президента. Но о знаменитом однофамильце говорить Владимир не захотел. «Мы сами по себе, он сам по себе»,— только и сказал он. «Медленно до нас доходит то, что Путин делает»,—отрезал его брат Павел. Их отец, Александр Антонович Путин, оказался более расположен к общению и согласился обсудить планы правительства по переходу от льгот к денежным компенсациям. «Я часто езжу в район [на автобусе], и мне бы лучше сохранить льготы [на проезд], а кто не ездит, тому деньгами лучше. А вот лекарства льготные все равно не дают, так что деньги, наверное, все-таки выгоднее. Можно будет выбрать, деньги или льготы»,—пенсионер рассуждает так, как будто он бывший министр труда и соцзащиты Александр Починок, а не Путин. Льготы—это еще и скидка на дрова. «Деньги я сразу пропью, а дрова— нет»,—рассуждает Политова-Путина. Но для запольцев куда важнее, чем льготы, то, как райсобес насчитал им пен-

12

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

сию. Одни Путины получают 3500 руб., другие—1000 руб. в месяц. Работающие имеют и того меньше, куда бы они ни пошли—в лес, шабашить на вырубках, или в совхоз; причем в совхозе иногда денег не дают вовсе, а только разрешают бесплатно отовариваться в сельпо хлебом. «Вон Вовка Путин пошел коров пасти, а кроме хлеба и картошки есть ему нечего»,—говорят в деревне. Еще говорят, что пастуху выдали плащ, который промокает после первых капель дождя (наверное, потому он такой злой). При этом любимая президентом тема борьбы с бедностью не вызывает у жителей Заполья особого интереса—не потому, что бедности они не видели, а потому, что борьба с ней, на их взгляд, безнадежна. «Как Путин может бороться с нашей бедностью, если до него тысяча километров?»—интересуется завхоз сельского детсада Александр Александрович Путин. Но заведующая Татьяна Алексеевна Путина тут же предлагает свой способ: «Пусть президент пришлет нам недорогих игрушек, когда узнает, что в нашей деревне много детей с его фамилией». А вот путинский лозунг о наведении порядка в деревне воспринимают живо. «Какой, к черту, порядок, если полдеревни спивается?»— заочно спорит с однофамильцем Клавдия Михайловна Путина. Ее муж, Евгений Александ-

«Я ЧАСТО ЕЗЖУ В РАЙОН, И МНЕ БЫ ЛУЧШЕ СОХРАНИТЬ ЛЬГОТЫ. А ВОТ ЛЕКАРСТВА ЛЬГОТНЫЕ ВСЕ РАВНО НЕ ДАЮТ, ТАК ЧТО ДЕНЬГИ ВЫГОДНЕЕ» ФОТО: МАКС НОВИКОВ

011-13_TEMA_derevnya

19/6/04

2:07

Page 13

политика однофамильца в области СМИ. Внуку Александра Антоновича, Ивану Путину, всего 20 лет, и он не понимает, почему в программе «Время» постоянно говорят, что жизнь налаживается, а на себе он этого не чувствует. Правда, масштабов этого явления он до конца не осознает—новости он смотрит нерегулярно. В Заполье у многих вообще нет телевизоров, а у кого-то нет и электричества—электрики за долги обрезали провода (за обратное подключение нужно заплатить 1500 руб.). Но Татьяна Алексеевна Путина телевизор смотрит регулярно и с грустью заметила исчезновение программы «Намедни». Но горевала она недолго— больше всего она любит, когда «ПУТИН КАК ПУТИН» Тимофей Григорьевич – показывают ее кремлевского одсамый веселый старик нофамильца: «Я им любуюсь». на деревне А вот Чечня, к счастью, обошла деревню стороной. Ни одного Путина не отправили туда воевать—не дай бог, солдат с такой фамилией будет проходить по сводкам о жертвах операции по восстановлению конституционного порядка. Но к чеченской кампании однофамильцы президента все равно относятся неоднозначно. Рассказывают, что в соседнее село один вернулся с войны «больной на голову», а другой без части боевых выплат—милиционеры подкинули дембелю патрон и заставили его отдать 50 000 руб. Село, о котором идет речь, называется Путино, но Путины там не живут. Почему так произошло, в Заполье объяснить не могут. Есть две версии. По одной из них, лет сто назад сгорела церковь, где храниУЧЕТ И КОНТРОЛЬ лись списки крестьян, поэтому Всех однофамильцев всех записали Путиными, то ли в Тамара Ивановна может честь соседней деревни, то ли в пересчитать на счетах честь Григория Распутина. По другой, все Запольские Путины—потомки одной семьи. Но в чем в Заполье уверены точно, так это в том, что Владимир Владимирович Путин им не родственник. Поэтому и не надеются на силу фамилии. Говорят, не помогает—даже койку в районной больнице получить нельзя. А про грядущую реформу медицинского страхования в деревне ничего не слышали. Хотя от президента и нет никакой пользы, жители Заполья хотят стабильности. Путины готовы даже поменять Конституцию, лишь бы президент оставался в Кремле. «Надо будет, я за него и в третий раз проголосую»,—обещает Георгий Иванович Путин. НЕДОРАЗУМЕНИЕ «Не за Жириновского же голосоМаленький Виталик вать»,—поддержала его Наталья Путин не дал маме Путина, поменяв пеленки своему поговорить с Newsweek є ребенку. ФОТО: МАКС НОВИКОВ

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

13

014-17_TEMA_Putin

19/6/04

3:03

Page 14

Тема номера 100 дней

Как айсберг в океане «Придворные летописцы» отслеживают эволюцию характера президента АРТЕМ ВЕРНИДУБ, АЛЕКСАНДР ГОРДЕЕВ

ем, кто ждет от Елены Трегубовой «второй серии» бестселлера «Байки кремлевского диггера», неведомо, что продолжение этой книги уже существует. Правда, написала его не Трегубова, а другая Елена, Шишкунова, корреспондент интернет-издания «Газета.Ru». Она работала в кремлевском пуле в самое последнее время и знала уже другого Путина, чем Трегубова и ее коллеги, писавшие о президенте в его первые месяцы у власти. Работа Шишкуновой «Кремлевский пул: журналист и его источники» никогда не будет издана—это диплом выпускницы журфака МГУ. Однако написан текст живо, совсем не наукообразно. Шишкунова свободно делится в нем личными впечатлениями о Путине и о своих коллегах из пула—группы журналистов, сопровождающих президента везде, куда заносят его соображения протокола или большой политики. На фоне этих свежих впечатлений жалобы Трегубовой на отсутствие в Кремле информационной свободы кажутся капризами избалованной барышни. Шишкунова не скрывает: гайки в президентской администрации окончательно закручены. Более того, сам Путин почти перестал замечать окружающих и, кажется, не испытывает никаких чувств не только к «придворным летописцам», но и к собственной свите. «Мне кажется, что президент Путин всегда старается отвести от журналистов глаза,—пишет Шишкунова.—Он смотрит на нас только тогда, когда мы у него перед носом и отводить взгляд было бы совсем неудобно. Путин практически всегда как бы не замечает журналистов, проходя мимо них. Особенно хорошо это видно, когда его иностранный коллега оборачивается в нашу сторону, кива-

Т

14

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ет». Коллеги Шишкуновой, да и сами чиновники добавляют, что с подчиненными президент вообще не выбирает тон, только отдает приказания. Еще несколько лет назад в Путине замечали больше мягкости и обходительности. Трегубова описывала, как еще директором ФСБ он позвал ее в дорогой японский ресторан «Изуми». «Имею же я право хоть иногда, как нормальный человек, просто пойти пообедать с интересной девушкой, с талантливым журналистом»,—цитировала она будущего президента. А потом намекала, что он чуть ли «НЕПРОЗРАЧНЫЙ» Собеседникам президента кажется, что он всегд не звал ее съездить с ним в Питер. Другие бывшие кремлевские журналисты столь интимных исто- тя и не стеснялся прервать репликой вырий не вспоминают, но говорят, что Путин ступающего, если какая-то деталь казабыл с ними приветлив. Бывший участник лась ему непонятной или неправильной. кремлевского пула, просивший не указыЧетыре года назад, поговорив с Путивать его имени, рассказывает, что и год, и ным, можно было понять, что у него на полтора года спустя президент спокойно уме. Хотя бы немного. «Я помню, как он встречался взглядом с собеседником, мно- обозначал какие-то идеи, которые потом го шутил, а главное—был крайне любо- воплощались в жизнь,—говорит бывпытен: «Больше всего меня поражало, что ший кремлевский корреспондент.—Наон живой человек, с большим интересом к пример, он как-то намекал, что будет с жизни. Он плавал на подводной лодке, ле- Советом Федерации, с губернаторами, тал на истребителе, водил трактор в Ор- даже говорил о слиянии субъектов феделовской области, что там еще, уже не по- рации, которое только сейчас происхомню». С чиновниками был корректен, хо- дит. Потом появлялись какие-то публикации, можно было смотреть на реакцию и действовать, уже лучше представляя обстановку. Это реально работало». Однако постепенно президентский стиль общения менялся—Путин будто понемногу уходил в себя. «В глаза не смотрел, это точно,—так другая бывшая журналистка, и тоже анонимно, описывает Путина 2002 года.—Но все равно был обаятелен». В том году, 26 августа,

ШИШКУНОВА ЗАСТАЛА УЖЕ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРОМУ И ВОПРОС-ТО СТРАШНО ЗАДАТЬ, И ВСЕ РАВНО НЕ ПОЛУЧИШЬ ВНЯТНОГО ОТВЕТА

014-17_TEMA_Putin

19/6/04

3:04

Page 15

САМ ОН РЕДКО БАЛУЕТ ПИШУЩУЮ БРАТИЮ ИСТОРИЯМИ. И ДАЖЕ КОГДА РАССКАЖЕТ ЧТО-ТО, ЖУРНАЛИСТЫ НЕ ВСЕГДА ПОНИМАЮТ, ШУТИТ ОН ИЛИ ГОВОРИТ СЕРЬЕЗНО

он всегда готов отшутиться или просто уйти от любого вопроса; зато инструкции он выдает быстро и четко на борту большого противолодочного корабля «Маршал Шапошников» во Владивостоке президент сказал ей «здравствуйте». В первый и последний раз. Еще корреспондентка запомнила, что с чиновниками президент общался как-то отрывисто—«наклонится, что-то быстро скажет и сразу отстраняется». Шишкунова застала уже Путина абсолютно непроницаемого, почти бронзового, человека, которому и вопрос-то страшно задать, а внятного ответа все равно не получишь. «Я не успела пристроиться поближе к [главе администрации Дмитрию] Медведеву и оказалась почти на другом конце стола. Там и сел Путин,—вспоминает журналистка свой единственный за три года момент неформального общения с главой государства.—Принесли шампанское, и пока я его не выпила, сказать что-нибудь вообще не могла… Появилась возможность задать вопрос Путину. Спрашивать можно было обо всем. И я спрашивала и спрашивала. ФОТО: АЛЕКСАНДР ЗЕМЛЯНИЧЕНКО/AP, ВЛАДИМИР РОДИОНОВ/ИТАР-ТАСС

И спросила, распустят ли правительство до выборов. Путин спросил: “Вас как зовут?”—“Лена”,—ответила я. “Лена, ну чем вам не нравится правительство?”—спросил меня Путин. На мой вопрос он не ответил. Правительство распустили до выборов». То есть два месяца спустя. Так Шишкунова, попавшая в кремлевский пул, когда ей было всего 18, на себе испытала два главных качества Путина-

коммуникатора, о которых говорят и те, кто знаком с ним лучше. «Он насмешлив и абсолютно непрозрачен»,—говорит околокремлевский политолог Глеб Павловский. Непрозрачность эту заметили все, кто уже успел оставить мемуары о встречах с президентом—та же Трегубова, так и не разобравшаяся, зачем он кормил ее суши, или Виктор Шендерович, описавший встречу Путина с ним и его коллегами в книге «Здесь было НТВ». Только теперь Путин практически не снимает насмешливо-ледяную маску, общаясь с завсегдатаями властных коридоров. «Он гораздо более жёсток, чем кажется на публике»,— говорит Андрей Реут из газеты «Газета». Исключения есть, конечно. Например, министр обороны Сергей Иванов— «только разговаривая с ним, Путин смеялся от души», говорит бывшая корреспондентка из пула. Был еще Александр Волошин, с которым, по словам высокопоставленного кремлевского чиновника, у президента сложились теплые отношения, но он в прошлом году уволился с поста главы администрации, а сменивший его Медведев и сам по складу характера не слишком общителен. Относительно близкими к президенту чиновник назвал также руководителя протокола Игоря Щеголева, начальника отдела протокола Марину Янтальцеву и пресс-секретаря Алексея Громова. «С Лешей он дружил еще в конце 90-х, когда переехал в Москву и возглавил главное контрольное управление»,—объяснил источник. К немногочисленным друзьям Путина кремлевский собеседник Newsweek относит и главу Федеральной службы охраны Евгения Мурова. «Но все, что касается близкого круга общения Путина, предельно засекречено,—предупреждает другой источник.—Классический пример—дочери президента, которых никто никогда не видел. Это нонсенс в мировой практиДРУГ ке, чтобы презиПРЕЗИДЕНТА дент так прятал Собака Кони близких. Те, кто не донимает намекают на блипрезидента зость к нему, выдабесконечными ют желаемое за просьбами, действительное». в ее компании Среди журнаон совершенно листов практичепреображается ски не осталось «приближенных NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

15

014-17_TEMA_Putin

19/6/04

3:41

Page 16

Тема номера 100 дней этом не смеются, пишет в своем дипломе Шишкунова. Сам он редко балует пишущую братию историями. А когда расскажет что-то, журналисты не всегда понимают, шутит он или говорит серьезно. Шишкунова пересказывает путинскую байку с закрытого брифинга в конце прошлого года. Октябрьским днем в кабинет президента в 1-м корпусе Кремля пришел генпрокурор Владимир Устинов и сказал: «Я хочу арестовать Ходорковского». «Зачем?»—удивился президент. «Я получил точные данные, что он сейчас вылетел из Москвы и летит в направлении Эвенкии. У него там все в шоколаде, они его уже завтра изберут сенатором»,—растолковал генпрокурор. «Я вообще плохо к этому отношусь»,—поморщился Путин. «А вы меня уволите, если я арестую?»—обиженно переспросил Устинов. «Да нет, конечно, вы что»,—успокоил его президент. Путина-сфинкса трудно ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ Сергей Иванов (справа) описывать в ежедневном резнает, как улучшить настроение президенту жиме—это быстро надоест и к телу», как при Борисе Ельцине или в читателю, и самому журналисту, особенначале первого путинского срока. Рань- но учитывая трудности «пуловской» ше «ближний круг» периодически со- жизни, о которых Шишкунова много пибирали на закрытые брифинги, но те- шет в дипломной работе: долгие часы перь это происходит крайне редко. Ког- ожидания, презрение сотрудников прода Путин все-таки приглашает журна- токольной службы. Путин, которого листов на ужин за границей, то в основ- рисует едва ли не самый известный журном слушает новые анекдоты про пи- налист в нынешнем пуле, Андрей Колестерских чекистов и комично возмуща- ников из «Коммерсанта»,—другой, чем ется: «Какая гадость!» Но глаза его при у коллег. Непосредственный, открытый,

вроде героя сайта vladimir.vladimirovich.ru, разве что не называет главу своей администрации «брателлой». Колесников признается, что сам выдумал такого президента: «По-другому я писать не умею». По наблюдениям документалиста Виталия Манского, год снимавшего фильм «Неизвестный Путин», президент отстраняется от людей не потому, что он бывший кагэбэшник, и не потому, что он мизантроп,—просто от президента все чегото хотят. В его фильме есть поразительная сцена—Путин преображается, когда возвращается в Ново-Огарево и обнимается со своим лабрадором. «Собака—единственное существо, которое от президента ничего не хочет»,—объясняет режиссер. Журналистка Шишкунова хотела от Путина и его помощников немногого— чтобы было о чем писать. В пуле ее—как и всех ее коллег—держали на голодном пайке. Зато хотя бы получила «пятерку» за дипломную работу. Защита, конечно, прошла не совсем гладко. Выступавший оппонентом кандидат исторических наук Геннадий Вычуб задал вопрос, так ли уж интересны читателю околопутинские сплетни. Шишкунова отвечала: меня учили добывать информацию, а диплом как раз посвящен сложностям ее добычи в Кремле. Преподаватели приняли это объяснение. «Лена анализировала проблемы, с которыми сталкивалась в работе»,—говорит замдекана журфака Мария Лукина. «Они там все читали Трегубову, им очень понравилось»,—не без иронии говорит сама Шишкунова. Она пока остается в кремлевском пуле. И хорошо понимает, почему на кремлевском сайте для детей на вопрос «можно ли прикасаться к президенту?» дан лаконичный ответ «нельзя». є

КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ ВЛАСТЬ Многое из того, что раздражало Путина в начале первого срока, теперь в прошлом

16

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

014-17_TEMA_Putin

19/6/04

3:30

Page 17

В Ы Б О Р Ы

СЧИТАЛОЧКА НА ПАРУ МЕСЯЦЕВ В том, что Владимир Путин сможет победить без подлога, сомневались не только его оппоненты АЛЕКСАНДР РАСКИН

ля Вадима Соловьева выборы президента России закончились совсем недавно. Только к концу мая он подсчитал, сколько голосов было неправедно засчитано Владимиру Путину. В ночь на 15 марта фальсификаторы трудились в самых разных уголках страны и зачемто «нарисовали» хозяину Кремля меньше 0,1% к его 71,3. Всю эту бухгалтерию представитель коммунистов в Центральной избирательной комиссии (ЦИК) переправил в прокуратуру и теперь ждет справедливого суда над виновниками. Правда, суды если и будут, то нескоро. Следователи явно не торопятся, к тому же сами подозреваемые кивают на некие спецслужбы. А политологи не возьмут в толк, чего добивались организаторы фальсификаций, с одной стороны, и ради чего так стараются коммунисты — с другой. А работа проделана немалая. Два с лишним месяца Соловьев с товарищами разоблачал сотрудников региональных избиркомов в Москве, Московской, Саратовской областях, республиках Татарстан, Адыгея и Башкортостан. Нарушения нашли на 179 участках. Генеральная прокуратура ус-

Д

ФОТО: АЛЕКСАНДР ЗЕМЛЯНИЧЕНКО/AP, ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН/PHOTOXPRESS

комиссиях. Может быть, это они сами вводили неправильные данные. А я работал на общественных началах, ничего не знаю и вам не скажу!» Правда, член Московской избирательной комиссии, просивший не указывать его имени, говорит, что юристы признались: да, голоса приписывали, но делали это по указанию каких-то «чекистов», фамилий и должностей которых не помнят. В любом случае виновных в подЦИФРА И ДЕЛО Тайные логе вряд ли накажут строго. Стасторонники Путина нашли тья 142 Уголовного кодекса прекоммунистам занятие дусматривает лишение свободы пела заняться только Москвой и на срок до четырех лет, но в ГенеАдыгеей. В столице следователи ральной прокуратуре говорят, побеседовали с руководителями что «никто отправлять этих люизбиркомов в Раменках и районе дей в тюрьму не собирается» – Тропарево-Никулино. Это проможно же просто оштрафовать фессиональные юристы Алекили, на худой конец, дать условсандр Инютин и Игорь Нахорен- ный срок. Когда дело дойдет до ко. Первый рассказывал суда и дойдет ли вообще, следоNewsweek, что под утро после ватели не знают. выборов в комиссии появились В Адыгее на запрос коммунистов злоумышленники и ввели в ком- отреагировали живее. Прокурор пьютер системы «Выборы» республики Михаил Прихленко фальшивые данные. Члены ковозбудил-таки дело по фактам миссии и наблюдатели после бес- фальсификаций на 13 избирасонной ночи были невниматель- тельных участках Тахтамукайны и злоумышленников не заме- ского района. Следователи ретили. «Не знаю, кто сделал, – шают, предъявлять ли обвинеговорил Инютин. – Я со свечкой ние главе территориальной коне стоял. Следить за подсчетом миссии Светлане Сообцоковой. должны были коммунисты, ведь Но сама она говорит, что боятьих представители были во всех ся ей нечего, все, дескать, было

подсчитано верно. В аппарате администрации президента республики тоже говорят, что дело пустое, а в прокуратуре – что Прихленко всего лишь выполнил формальность. В других регионах пока тишина. Когда скандал только начинался, коммунисты явно рассчитывали на нечто большее, чем вялотекущие разбирательства с мелкими чиновниками. «Если по всей стране Путину приписывали голоса, то встает вопрос, набрал бы он без этого 50 процентов? – рассуждал в апреле Илья Савков, представлявший в ЦИКе кандидата от КПРФ Николая Харитонова. – Мне кажется, что нет». «Это просто нелепо», – удивляется директор Центра политической конъюнктуры Константин Симонов. Ведь коммунисты сами проводили опросы избирателей на выходе с избирательных участков – exit polls – и получили результаты, схожие с официальными. «Пустая трата времени», – говорят об усилиях коммунистов в аналитической группе «Меркадор», возглавляемой Дмитрием Орешкиным. Да и у коммунистов никто иллюзий не питает, уверяет член ЦИК КПРФ Иван Мельников. Вполне достойный результат усилий Вадима Соловьева.

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

17

018-21_STRANA_NBP

19/6/04

2:34

Page 18

Страна Оппозиция

БОРЬБА БЕЗ ПР НА ПЕРЕД КОМИССАР Лимонов гонений не боится – привык

Национал-большевики Эдуарда Лимонова требуют от власти легализации, а хотят борьбы

ВЕРА ШЕНГЕЛИЯ

О

бычное московское утро. Кутафья башня на солнце выглядит особенно белоснежной. У касс при входе в Кремль все как всегда—толпятся любители искусства и старины, галдят туристы-иностранцы, дети просят мороженого, влюбленные целуются. На влюбленных смотреть особенно приятно—девушка тоненькая, со светлыми волосами, совсем юная, молодой человек—крепкий красавец с аккуратной бородкой. В обнимку направляются от касс к входу на территорию Кремля, на пару секунд расстаются, чтобы пройти через металлоискатель, и снова, не разрывая объятий, шагают к Патриаршему дворцу.

Это национал-большевики шли штурмовать святая святых российской власти. Их не смущало, что через два дня, 17 июня, суд должен был ликвидировать их партию как политическую организацию. Акция в одном из залов Патриаршего дворца, на выставке пасхальных яиц Карла Фаберже, состоялась. Ликвидация—пока нет: слушание перенесли на месяц. Так Национал-большевистская партия Эдуарда Лимонова существует уже 10 лет—устраивает акции и митинги, закидывает политиков майонезом и яйцами, подвергается гонениям и запретам. Одним словом, ведет борьбу—и, с точки зрения властей, ведет ее все более нагло: вот и до Кремля уже добрались. Активисты НБП не считают, что перешли грань дозволенного,—и становятся все более опасными для самих себя. В зале Патриаршего дворца—куда наши влюбленные пришли, конечно, не вдвоем, а с друзьями, просто порознь— все произошло внезапно, так что старушка с жиденькими кудряшками, только что

18

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

шептавшая своей товарке «смотри, какие перышки, какие камушки», звонко ойкнула. Из центра зала, от стенда со знаменитыми яйцами за $110 млн, донесся пламенный, как из кинофильма про Павку Корчагина, мужской голос. «Долой царя Путина!» Рука кричавшего была неестественно вывернута. Рядом с ним в такой же неудобной позе стояла девушка, которая еще 10 минут назад беззаботно целовалась со своим бойфрендом. Если приглядеться повнимательнее, можно было заметить, что оба они прикованы к стенду наручниками. Воздух вдруг наполнился летящей бумагой, как во время встречи Юрия Гагарина в 1961 г.: листовками национал-большевики запаслись основательно. Отпор революционерам попытались дать две пожилых смотрительницы выставки: одна призывала прекратить безобразие и отстегнуться, наконец, от стенда, другая кричала в трубку телефона: «Быстрее! У нас здесь что-то ужасное! Тут эти, как их, ну, которые как фашисты!»

Часть посетителей повалила к выходу, уводя детей, часть внимательно слушала, что рассказывала им одна из националбольшевичек. Читали и листовки: «Шахтеры не получают зарплату, ветеранов лишают льгот, а в Кремле выставляют игрушки, стоящие бешеных денег… Отрубленные головы тиранов следует выставлять в русских музеях, а не яйца Фаберже». Смешная итальянка довольно улыбалась и, обращаясь к прикованной девушке, негромко сказала по-русски: «Хорошо. Очень хорошо». Красавец с бородкой перегородил вход в зал—он был пристегнут в дверном проеме двумя парами наручников. Пролезая у него под рукой, маленькая девочка испуганно шептала: «Я думала, начнут стрелять». «Я не виновата, что живу в государстве, в котором дети при каждом шорохе в общественном месте вспоминают “НордОст”»,—говорит член НБП Женя (фамилию она просила не называть), та самая девушка, что разбрасывала листовки на выставке. Ее уже выпустили из милиции, и она только успела объясниться с домашними. «В нормальном государстве люди адекватно реагируют на любые общественные акции»,—невозмутимо продолжает она. Нацболов по телевизору показывают сметающей все на своем пути, бездушной толпой в черных куртках и повязках с серпом и молотом. Из всех прочих «неформалов» они ассоциируются у публики со скинхедами и нео-наци—отсюда и испуганные телефонные крики старушки-смотрительницы: «как фашисты». ФОТО: МАКС НОВИКОВ, СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ

018-21_STRANA_NBP

19/6/04

2:34

Page 19

ПРАВА ЕДЫШКУ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ Нацболы умудряются проносить флаги, листовки и наручники даже на территорию особо охраняемых объектов; в Кремль или Большой театр, например

018-21_STRANA_NBP

19/6/04

2:41

Page 20

Страна Оппозиция При более близком знакомстве выясняется, однако, что даже те из них, кому еще не исполнилось 20, пересыпают свою речь словечками типа «экзистенциальный», «гендерный» и «релятивистский», обнаруживают довольно уверенные познания в философии и истории, бойко и самостоятельно рассуждают о политике. «Я занималась изучением протеста вообще»,—продолжает Женя. Она—аспирантка РГГУ, пишет диссертацию на тему «Современный политический радикализм», зарабатывает тем, что читает лекции студентам-первокурсникам. В партии она недавно, но уже входит в актив и исполняет ответственные задания. Во время акции «Фаберже» именно она объясняла смысл происходящего невольным зрителям. Женя считает Лимонова единственным современным русским интеллигентом—«в том смысле, что все трындят, он один реально что-то делает». «И [лидер “Русского национального единства” Александр] Баркашов, и [лидер Народной национальной партии Александр] Иванов-Сухаревский—это же не самостоятельная идеология, а просто набор штампов»,—вторит ей 19-летний Кирилл Ананьев. Это он в Патриаршем дворце приковывал себя наручниками к двери. Он свою фамилию называть не боится. С родителями—диссидентами на почве православия еще с советских времен—Кирилл уже давно не в ладах, недоМ ОЛ И Т ВА Н А Ц Б ОЛ А

Я НЕ ВИНОВАТА, ЧТО ЖИВУ В СТРАНЕ, ГДЕ ДЕТИ ПРИ КАЖДОМ ШОРОХЕ ВСПОМИНАЮТ «НОРД-ОСТ» разумения на работе у него не возникнут (он занимается только делами партии), в деканате проблем тоже не будет—учебу забросил еще три года назад. Именно тогда он пришел в партию. «Тогда еще старый бункер был,—вспоминает он.—Я зашел и увидел, как склонившись над столом, при свете одной только настольной лампы, несколько человек что-то обсуждают шепотом. Вот же она—революция!»

20

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕЛЬЮ Нацболы представляют свои провокации как спонтанные и никогда не выдают имена и количество их участников. Правильно вести себя на допросах их научила жизнь Теперь у него за плечами больше десятка акций, столько же митингов и пикетов, бесчисленное множество приводов в милицию, 7 суток заключения за акцию в Коврове. Он знает, как пронести наручники на территорию любого охраняемого объекта, что говорить следователю, чтобы не сидеть в камере три дня вместо трех часов, и чем мазать кровоподтеки, чтобы прошли быстрее. За что бьются эти молодые люди— а их, по подсчетам партийцев, около 1000 в Москве и 15 000 по всей России? Сами они отвечают: за собственное ощущение перманентной революции. За романтику. «К нам никогда не приходят те, кто не мечтал в детстве быть летчиком, моряком или космонавтом»,—говорит Кирилл. Но у «взрослых» активистов НБП есть и более рациональное объяснение. И оно предполагает дальнейшее обострение борьбы. «Минюст вот уже около восьми лет находит формальные придирки, чтобы отказать нам в регистрации,—говорит 45-летний Владимир Линдерман, один из лидеров и старожилов партии.— Мы очень долго пытались выйти к избирателю легально. Но раз они не хотят похорошему, нам тоже приходится прибегать к крайним мерам». Он утверждает, что НБП играет по навязанным ей правилам, и если кто-то поднимет против них оружие, то и нацболы не будут сидеть сложа руки. «В истории даром никому

ничего не достается»,—грустно заключает Линдерман. Сам лидер НБП Лимонов не считает свою борьбу бесперспективной. Да, НБП не зарегистрирована—и никогда не была. Да, областная прокуратура пытается запретить ей использовать слово «партия»—по этому поводу 17 июня и должен был состояться суд. Если 20 июля—на этот день перенесены слушания—запретят, что ж, переименуется организация в «Национал-большевистский порядок» и продолжит попытки получить официальный статус. «Может быть, вы этого не замечаете, но кое-чего мы уже добились,—говорит Лимонов.—

НАЗЛО ВРАГАМ

ФОТО: МАКС НОВИКОВ, ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ,ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ (ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО СЕРГЕЯ ПОНОМАРЕВА)

018-21_STRANA_NBP

19/6/04

2:42

Page 21

В АВАНГАРДЕ Антон, Марина, Кирилл, Женя и Ольга одни из самых активных в партии. Подготовка митингов, ремонт нового бункера, рассылка газеты «Лимонка» – их основные заботы Нацболов больше не держат по несколько суток в камерах без объяснения причин». Участников кремлевской акции действительно отпустили уже к вечеру, обязав каждого заплатить по 500 руб. штрафа. Ребер не ломали. Но у Лимонова все же нет оснований думать, что впредь милиция будет обращаться с его товарищами по партии лучше, а не хуже, чем прежде. «Мы их мочили, мочим и будем мочить»,—заявил корреспонденту Newsweek сотрудник УВД «Китай-город», просивший не называть его имени. Именно это отделение чаще всего имеет дело с нацболами— большинство их акций проходит в цент-

ре. «Они же вообще нам никакой жизни не дают,—продолжает милиционер.— Особенно в последние три месяца—то Большой театр, то митинг, теперь вот эти яйца, будь они неладны. Не говоря уже о бесконечных рапортах, которые нам приходится писать, и походах в прокуратуру на ковер к начальству». Как уверяют сами нацболы, бьют даже девушек. «Меня по почкам били после Большого»,—говорит активистка Марина (фамилию она просила не называть). «Это лишний раз доказывает, что мы живем в полицейском государстве,—очень спокойно говорит она.—С таким государством надо бороться. Что мы и делаем».

КРЕПКО-НАКРЕПКО Кирилла Ананьева (вверху) и «Борща» освободили из добровольного заключения сотрудники ФСО – отстрелив наручники О том, чем им грозит обострение борьбы, молодые лимоновцы не задумываются. Как и о своем месте в истории, которое, видимо, навсегда останется скромным. «Через 50 лет о них, вероятно, вспомнят, в смысле—включат в список партий начала XXI века. Как безвестных эсеров-максималистов—была такая партия в начале прошлого столетия, но кроме названия ничего о ней и не известно»,—говорит Валерий Островский, автор одного из массовых учебников новейшей истории. Нацболы живут сегодняшним днем. А если завтрашний будет к ним более жесток, так, по крайней мере, окажется ярче. є

Нацболы готовят свои акции как спектакли – тщательно подбирают исполнителей главных ролей, реквизит и декорации; потому и запоминаются они надолго

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

21

022-23_STRANA_stabfond

19/6/04

0:34

Page 22

Страна Бюджет

РАЗДАЧА Алексей Кудрин (в центре) договорился с коллегами помогать пенсионерам

вал решение чиновников научный руководитель Экономической экспертной группы (ЭЭГ) Евсей Гурвич. В прошлом году, когда правительство начало копить нефтяные деньги, стабилизационный фонд пополнился на 106 млрд руб. А после Нового года на него пролился нефтяной ливень. Как недавно объявил министр финансов Алексей Кудрин, за полгода объем фонда почти удвоился и составил целых 198 млрд руб. В Минфине уже подсчитали, что к 1 января 2005 г. объем заначки достигнет аж 417 млрд руб. А там уже недалеко и до заветных 500 млрд. Правительство в четверг решило тратить излишки на текущие нужды, например, с опережением гасить внешний долг. Но прежде всего деньгами стабфонда (81 млрд руб.) закроют дырку, которая образуется в бюджете Пенсионного фонда из-за снижения единого социального налога. Правительство считает, что таким образом оно поддержит за счет стабилизационного фонда всю экономику: налоговое бремя снизится, но и пенсионеры не пострадают. Однако решение кабинета наверняка еще будет оспорено. Глава Центробанка Сергей Игнатьев даже немного расстроился. «Как-то странно дополнительные, во многом случайные доходы направлять на текущие расходы. Здесь нужно подумать»,—осторожно возразил чиновникам глава ЦБ. Он напомнил, что если тратить средства из фонда, то он перестанет выполнять свою стабилизирующую функцию: в него уже нельзя будет сложить действительно лишние нефтяные деньги, которые не может переварить экономика. Они попадут в обращение, что может вызвать всплеск инфляции. Однако в правительстве эту логику понимают далеко не все. Многие чиновники уверены, что тратить деньги из стабфонда надо, но не на пенсионеров и снижение налогов, а на конкретные проекты госу-

Заначка на черный день будет распечатана задолго до того, как он действительно наступит ЕВГЕНИЯ ПИСЬМЕННАЯ

анним утром в четверг перед заседанием правительства в буфете Белого дома два чиновника беседовали о деньгах. «Это как наркотик: если деньги есть, значит, надо их потратить. Просто жизненно необходимо. Понимаешь?»—говорил один. «Понимаю, конечно,—охотно отвечал другой.—Я свои заначки тоже долго не держу. Вдруг жена найдет». Беседа касалась не домашнего бюджета, как может показаться на первый взгляд, а федерального. Чиновники в правительстве всю неделю обсуждали, как в следующем году использовать средства стабилизационного фонда. Фонд—это и есть заначка на черный день. Уже второй год подряд правительство откладывает в него средства, полученные благодаря высоким ценам на нефть. Но долго копить не получилось—кубышку решено открыть уже в следующем году. Осталось определить, на что потратить деньги из заначки. По закону бюджетную копилку можно открыть лишь в двух случаях—если цены на нефть упадут ниже критической отметки в $15 за баррель, или если объем фонда превысит 500 млрд руб. Правительство уже посчитало, что в следующем году часть денег, скопленных непосильным трудом нефтяников, можно будет потратить. «Средства в фонде накапливаются неожиданно быстро. Когда его создали, то думали, что он наполнится не раньше 2006–2007годов»,—обосно-

Р

22

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

Правительст в дарственного значения. Например, министр природных ресурсов Юрий Трутнев убежден, что самый лучший способ потратить шальные деньги—вложить их в инфраструктуру—дороги, связь и т. д. Как сообщил высокопоставленный источник Newsweek в правительстве, премьер Михаил Фрадков тоже считает, что необходимо активно развивать институт государственных инвестиций. Многие согласны с премьером. «Дело в том, что со следующего года очень резко упадет вклад внешних факторов в экономический рост, а это значит, что настала пора наращивать внутренние факторы. Вклад последних должен возрасти в 2–2,5 раза»,—считает Дмитрий Белоусов из Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП). Внешние факторы—это не только доходы от нефтяного экспорта. Это еще и приток капитала в страну, который питал экономику в прошлом и в первой половине этого года. Но совсем скоро

СЕЙЧАС ЭКОНОМИКА ЗАХЛЕБЫВАЕТСЯ ОТ ИЗБЫТКА ВАЛЮТЫ, НО СКОРО ЕЙ ПОТРЕБУЕТСЯ ДЕНЕЖНАЯ ПОДПИТКА

ФОТО: КОНСТАНТИН КИЖЕЛЬ/ИТАР–ТАСС, ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ

022-23_STRANA_stabfond

19/6/04

0:32

Page 23

т ву не терпится деньги потекут в обратную сторону—выздоравливающая экономика США вновь становится привлекательнее для инвесторов, чем непредсказуемые страны вроде России, где можно много заработать, но и много потерять. Дело дойдет до того, что экономику, которая сейчас захлебывается от избытка валюты, нужно будет подпитывать деньгами. Поэтому государство должно выступать в роли инвестора. Для этого нужна самая малость—найти средства и заставить чиновников не транжирить их на бессмысленные проекты. Взять деньги из излишков стабилизационного фонда—самый безболезненный вариант, полагает Дмитрий Белоусов. Иначе их придется брать взаймы. Ситуация с нефтяной заначкой—тот редкий случай, когда международный опыт не только не помогает выбрать единственно верное решение, но и мешает чиновникам сосредоточиться. Слишком уж этот опыт многообразен. Создание стабфонда—не оригинальная при-

думка россиян. Впервые подобный фонд появился на маленьком острове Кирибати в Тихом океане. Там в 1956 г. был образован трастовый фонд будущих поколений. Мотивы его создания те же, что и в России—главным богатством Кирибати были и остаются одни из крупнейших в мире месторождений фосфатов. Рано или поздно они иссякнут, а фонд должен обеспечить безбедное существование островитян, которые будут жить в «постфосфатную» эпоху. Нынешнему поколению жителей Кирибати фонд счастья не принес (ВВП острова—один из самых низких в Океании). Однако многие страны взяли на вооружение тихоокеанский опыт. К концу 90-х фонды и их аналоги действовали, по крайней мере, в 15 странах или отдельных регионах. У каждой страны—свои правила и привычки в использовании и накоплении этих фондов. Например, Эстония, которая в 1997 г. создала бюджетный резервный фонд под присмотром МВФ, планирует направлять накопленные ресурсы на осуществление пенсионной реформы. Норвегия вообще не тратит средства фонда: специальное подразделение ЦБ страны инвестирует капитал фонда на зарубежных финансовых рынках. А вот Кувейту деньги фонда очень пригодились на восстановление экономики после иракской агрессии в 1990 г. Средства фонда Кувейта разрешено тратить на инвестиции, причем без ограничений. Хватает и на раздачу «подарков» гражданам. «У нас рай земной»,—говорит журналист кувейтского информагентства Kuna Адиб Аль-Сайад. В маленькой арабской стране бесплатное образование, в том числе за рубежом, и медицина. Граждане не платят подоходный налог, женившись, получают $12 000, а на каждого родившегося ребенка—$200 ежемесячно. На жилье можно взять практически беспроцентный кредит, а земельный участок для строительства дома дают бесплатно.

Пенсии как таковой нет, объясняет Аль-Сайад, зато, увольняясь с работы в 65 лет, гражданин Кувейта получает такую единовременную выплату, что ее хватает на безбедное существование даже долгожителям. Увы, опыт эмирата к России неприменим. Численность граждан Кувейта на конец 2002 г. составляла 37,4% от общей численности населения, из них в трудоспособном возрасте—около 20%. Вот на всех и хватает. Да и с норвежским опытом есть проблема. Всемирный банк, изучив опыт всех нефтедобывающих стран, уверяет, что изъятие большей части доходов от экспорта нефти имеет смысл лишь в том случае, если в стране есть стройная система управления и сильное гражданское общество. В противном случае рост коррупции гарантирован. Фонд Аляски—как раз тот случай, когда с управлением все в порядке. «У нас средствами фонда можно пополнять бюджет в период снижения его доходов. Но только с разрешения законодательного органа»,— рассказывает директор департамента финансов администрации Аляски Ким Гарнеро. Фонд зарабатывает тем, что инвестирует в облигации, американские и иностранные акции, но часть на всякий случай держит в деньгах. Из заработанных средств жители штата (к ним причисляются все, кто легально проживает на Аляске дольше шести месяцев) получают ежегодное пособие, размер которого зависит от доходов фонда, в среднем—около $1000. А вот в Омане, где гражданское общество с успехом заменяет султан Кабус, сначала копили нефтяные деньги для будущих поколений, но теперь решили строить на них новую экономику. Все крупнейшие оманские газеты каждый день публикуют мудрые приказы султана, во что государство должно инвестировать нефтедоллары. Пока страна строит дороги и гостиницы, чтобы привлечь хотя бы часть туристов, ежегодно тратящих в соседних эмиратах миллиарды долларов. В том числе и россиян, которые в период высоких цен на нефть не хотят думать о будущем, а потому не копят, а тратят деньги на текущие расходы. И при этом є отличаются особой щедростью.

Передовики строительства фондов Чужой опыт создания «заначек» России не указ. Тем более, что далеко не везде он был удачным

Норвегия Год создания 1990 г.

Чили

Венесуэла

Аляска

Кувейт

Оман

1985 г.

1998 г.

1980 г.

1976 г.

1960 г.

Цель

резерв страховка страховка для будущих от падения от колебаний поколений цен на медь цен на нефть

резерв для будущих поколений

резерв резерв для будущих для будущих поколений поколений

Объем

17,7% ВВП в 1999 г.

$33,2 млрд в 1999 г.

до $4 млрд

$3,9 млрд в 1997 г.

$1,7 млрд в 1999 г.

до $1,5 млрд

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

23

024-25_STRANA_zemlya

18/6/04

21:21

Page 24

Страна Реституция И САМИ НЕ РАДЫ В храме Воскресения в Кадашах сейчас сидят реставраторы. Они не против реституции, но деваться им больше некуда

НЕПОЧАТЫЙ КРАЙ Старосте подворья на Никольской Геннадию Само йло

Верните Бога ради Три прихода судятся за свои дореволюционные владения. Их примеру могут последовать миллионы наследников царского режима МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА

рамов пророка Илии на Воронцовом поле в Москве два, и оба сильно запущены. Первый—обезглавленная церковь XVII в., в ней работает реставрационная мастерская Музея искусства Востока. На стене—табличка: «Памятник архитектуры, охраняется государством». Второй храм—четырехэтажный барак 1912 г., на железной двери распятие, рядом кнопка вызова охраны. Отец Александр сейчас служит в храме-бараке, но твердо намерен выселить музей.

Х 24

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

Когда-то и церковь, и бараки, и большой участок земли вокруг них были собственностью храма пророка Илии. Теперь это собственность города, который в 1935 г. построил на бывшей церковной земле школу, а в 2000 г. пристроил к ней новый корпус со спортзалом—прямо над кладбищем XVII в. Спортзала на погосте отец Александр городу не простил и стал рассылать жалобы. Он заверил Newsweek, что «проинформировал всех, вплоть до президента Путина», но жалобы не помогли. Тогда, испросив благословения патриарха, прихожане подали в

Московский арбитражный суд иск о возвращении приходу его исконной земли. Одновременно в суд обратились еще два прихода—храма Воскресения в Кадашах (недалеко от Третьяковки) и Патриаршего подворья Заиконоспасского монастыря (на Никольской, в сотне метров от Красной площади). Они требуют вернуть им право собственности на здания храмов и землю вокруг них в границах дореволюционных наделов. Следующими, по словам адвоката Михаила Воронина, могут стать общины еще 158 московских приходов, а потом—и 20 000 православных церквей и монастырей по всей России, а также миллионы наследников владельцев усадеб, доходных домов и фабрик. Сам Воронин, который готовится представлять в арбитраже интересы приходов, родом, по его словам, из дворян Воронцовых, и мог бы в принципе тоже претендовать на дом своей прабабки на Петровском бульваре. Сейчас там больница. Но это здание ему неинтересно: «Там внутри уже ничего не осталось, все развалилось за годы советской власти». Такое родовое гнездо ему не нужно, а представлять приходы в арбитраже он взялся безвозмездно: если дело будет громким, его имя станет так же широко известно, как имя его коллеги Игоря Трунова, защищающего интересы жертв «Норд-Оста» и «Трансвааль-парка». По словам самого Трунова, наследники, пытающиеся вернуть себе национализированную собственность предков, обращаются к нему практически каждую неделю, но он не припомнит ни одного случая выигрыша такого дела в суде. «Они не смогли по-настоящему объединить усилия,—говорит Трунов.—Попытка зайти со стороны церкви—это сильный, продуманный шаг, реальная попытка сдвинуть дело о реституции с мертвой точки». То, что возврат собственности без социальных потрясений возможен, доказывает пример трех прибалтийских государств.

024-25_STRANA_zemlya

18/6/04

21:22

Page 25

Еще подворье претендует на принадлежавшие ему здания по нечетной стороне Никольской— от дома 7–9 до дома 15. Кроме РГГУ и магазина на бывшей церковной земле находятся также авиакасса, автостоянка, ресторан «ГодуновЪ», несколько складов и бутербродная. Старосту подворья Геннадия Самойлова соседи раздражают, особенно ресторан. Подворье регулярно пишет амо йлову трудно найти деньги на реставрацию из-за судов с соседями письма в мэрию с просьВопрос о возвращении РПЦ земель не бами выселить «Годунова» и судится с так давно подняли депутаты Госдумы и се- РГГУ, но безрезультатно. Из-за судов, гонаторы. Законодатели предлагали безвоз- ворит Самойлов, не удается найти спонсомездно передать в собственность РПЦ ров, которые помогли бы с реставрацией. всю имевшуюся у церкви до революции «Представьте себе масштаб работ: один землю—по приблизительным подсче- только золоченый деревянный резной алтам, 3 млн га. Сам патриарх Алексий II не тарь стоит около $100 000»,—поясняет настаивал на такой масштабной рести- Самойлов. Если монастырю удастся отвотуции. Принимая Владимира Путина в евать землю, с деньгами проблем не будет: Соловецком монастыре, он попросил сотка земли в этом районе стоит столько вернуть церкви «часть земель»—столь- же, сколько самый лучший алтарь. По ко, сколько «может обрабатывать монас- словам Михаила Воронина, земля у Кремтырь и [сколько] необходимо для его ля оценена московским правительством в жизнедеятельности». Формулировка до- $90 000 за сотку, а площадь подворья— пускает самые вольные толкования. За- все 20 соток. иконоспасскому монастырю, например, Воронину предстоит долгий и трудный для жизнедеятельности необходимы два процесс, хотя сам адвокат считает, что не бывших торговых корпуса рядом с Крем- позднее декабря у него уже будет на руках лем (сейчас там обувной магазин и ауди- решение арбитража. Истцам нужно докатории Российского государственного гу- зать, что дореволюционные документы на манитарного университета) и бывший же право собственности до сих пор в силе и учебный корпус (там думают разместить что церковь имеет такое же право на забогословские курсы и воскресную школу, щиту и признание своей собственности, а часть площадей отдать в аренду инвес- как и государство. Для этого адвокату тору, который согласится отреставриро- придется обратиться в Конституционный вать здание). суд с запросом о соответствии Конститу-

ции части 3 статьи 25 нового Земельного кодекса, согласно которой национализированные до 1 января 1991 г. земельные участки возврату бывшим собственникам не подлежат. У потенциального оппонента Воронина—представителя правительства в Конституционном суде Михаила Барщевского—есть «большие сомнения, что КС примет решение о неконституционности этой статьи», потому что тогда случится «полная экономическая и юридическая катастрофа». Вслед за церковью, полагает Барщевский, потребуют восстановления утраченных прав и другие собственники как недвижимого, так и движимого имущества: «…наследники Романовых—на коллекцию Эрмитажа, наследники немцев из Кенигсберга—на территорию Калининграда, а я—на обувную фабрику своего прадеда». Есть ошибки, которые нельзя исправить, полагает Барщевский: Россия пока не готова восстановить историческую справедливость. При этом судебная победа истцов из церкви пророка Илии на Воронцовом поле, например, будет явной несправедливостью по отношению к школе №397. Спортзал на погосте надо снести за счет строителей и взыскать с них компенсацию за моральный ущерб, считает настоятель храма отец Александр. Но школа не сможет обойтись без спортзала, отвечает завуч Татьяна Вдовина. «Вообще соседство школы и церкви—это хорошо,—говорит она.—Но когда церковь выселяет школу—это абсурд!» Пока в школе шел ремонт, учителя и священник почти перестали общаться. Единственное, что сегодня объединяет церковь и учебное заведение—это новые инженерные коммуникации. У храма Божия и храма науки теперь общая система канализации. є

ВЕРНИ НАГРАБЛЕННОЕ и забудь СССР Законные хозяева вернулись. Тем, кто проживал в их квартирах, предложено очистить помещение странах Балтии законы о реституции были приняты вскоре после провозглашения независимости, в 1991—1992 годах. Довоенные владельцы могли претендовать на всю отнятую у них в 1940 г. недвижимость – от хуторов и доходных домов до замков и крупных предприятий. Литва безоговорочно возвращает недвижимость хозяевам и выплачивает компенсации тем, чья собственность была уничтожена. В Латвии правом на реституцию воспользовались около 54 000

В

ФОТО: ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ, АНДРЕЙ РУДАКОВ,ТИМУР НИЗАМЕТДИНОВ/NIPA/AP

человек. «Я тоже вернула свою землю, хотя вместо 300 га, которыми владели мои предки, мне дали только 18, да еще и на болоте», – рассказывает Лидия Розеншильд-Паули, владелица хутора в Латвии. По латвийскому закону, получив назад свою собственность, владелец в течение семи лет не имел права не только выселить «советского» квартиросъемщика, но даже поднять ему квартплату. Но семь лет прошли. «Теперь владельцы повышают кварт-

плату, многих жильцов выгоняют без каких-либо компенсаций», – рассказал Newsweek депутат парламента Латвии композитор Раймонд Паулс. «Мы же не виноваты, что у наших домов объявились владельцы», – говорит актриса Театра русской драмы в Риге Ника Пирогова. Ее выгоняют из коммуналки без какой-либо компенсации. В Эстонии реституция проходила сложнее: «переходного» периода не было, а в качестве компенсации выселенным жильцам предлагались государственные бумаги, кото-

ЭСТОНСКИЙ ЭКСПРЕСС В этой стране чужие освобождали помещения немедленно

рые можно было обменять на акции предприятий, недвижимость или землю.

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

25

26_29 GLOBUS_PICTERN

18/6/04

16:01

Page 26

Глобус Океания

АЛЕКСАНДР БАУНОВ

тправить письмо из Лондона на Питкерн проще простого— наклеиваешь на конверт марок на полфунта и пишешь адрес: «Остров Питкерн, Тихий океан». И все. Ну разве еще приписка-уточнение—«через Новую Зеландию». Выбор адресата—тоже дело нехитрое: всего на острове размером 3,5 на 1,5 км живет 48 душ, включая грудных младенцев и глубоких стариков. Все они—потомки восьми английских моряков с мятежного корабля «Баунти» и их жен-таитянок. Приписка про Новую Зеландию не обязательно ускорит доставку: никакого регулярного сообщения с Питкерном нет. Зато соблюдены формальности: в столице Новой Зеландии Веллингтоне—в каких-то 6000 км от крошечного острова— живет губернатор Питкерна, самой маленькой британской колонии.

О

Расстояние не помешало губернатору затеять керн, лежащий вдали от океанских путей, фанпроцесс, который может сократить население тастически одинок. Здесь негде построить этого обитаемого куска лавы на четверть. взлетную полосу, и можно хоть сто раз Семеро из 15 мужчин-островитян обвиняобойти по периметру все девять с поются в таком количестве сексуальных преловиной километров побережья—а ступлений, какого хватило бы на хорошо за свою жизнь коренные питкернцы укомплектованный гусарский полк, ворсовершают эту прогулку не одну сотвавшийся во вражескую столицу после ню раз,—но от этого на нем не поядолгой осады. Обвинение утверждавится бухта, куда мог бы войти совреет, что разнузданные питкернцы за менный океанский корабль. А другим последние 20 лет совершили у себя сюда не доплыть. на островке десятки изнасилований, И все же остров живет от корабля попыток изнасилования, грубых додо корабля—только с оказией, на камогательств и актов недостойного ПРИПЛЫЛИ ком-нибудь попутном сухогрузе сюповедения в отношении местных Флетчер Кристиан да попадают еда, одежда, лекарства женщин всех возрастов, а также де- с трудом нашел свой и солярка для дизельного генератотей обоего пола. Старшие жертвы необитаемый остров ра. Когда корабль с посылками для достигли пенсионного возраста, а саПиткерна бросает якорь на внешмой младшей едва исполнилось три года. В офи- нем рейде в паре миль от берега, все мужчины се губернатора уверяют, что рады бы замять де- острова садятся в открытые алюминиевые пило, но уж очень серьезны преступления, слиш- роги и сквозь океанский прибой прорываютком убедительны доказательства. Имена обви- ся к кораблю. Там они грузят в раскачиваюняемых закон Питкерна разглашать запрещает, щиеся лодки бочки с соляркой, ящики с едой и но какие между сорока восемью секреты. Вме- почту, фотографируются на память с экипасте с семеркой островитян по делу проходят еще жем и плывут назад в бухту Баунти, где их шестеро бывших питкернцев, которые, пока ждет все остальное население острова—разжили на острове, тоже насиловали и домога- гружать лодки и смотреть, что привезли. Срелись, но потом, перебравшись в Новую Зелан- ди товаров никогда не бывает спиртного: на дию, зажили чинно и благопристойно. Питкерне оно запрещено законом—в память Все это внимание островитянам не только не- о случае двухсотлетней давности, когда алкоприятно, но и крайне непривычно. Остров Пит- голь чуть не погубил общину.

СУДЬБА Восставшие выбросили саженцы хлебного дерева. А их потомки столетиями ели его плоды

ДЕТИ МЯТЕЖ БЕССМЕРТИЕ История моряков с корабля «Баунти» стала известна всему миру благодаря голливудской саге. Марлон Брандо сыграл главную роль, а после сам сбежал на остров в Океании

ФОТО: АР/EAST NEWS, CORBIS/РФГ

26_29 GLOBUS_PICTERN

18/6/04

16:42

Page 27

Жители затерянного острова готовы отказаться от британского подданства. Наверное, у них это в крови: отцы-основатели общины острова Питкерн 200 лет назад поступили так же

РОБИНЗОНЫ В XVIII веке на Питкерн прибыло 25 поселенцев. Сегодня там живет 48 их потомков. Остров не может прокормить больше

ЕЖНИКОВ просят свободы NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

27

26_29 GLOBUS_PICTERN

18/6/04

16:01

Page 28

Глобус Океания СКАЖИ ЭТО ПО-ПИТКЕРНСКИ

ЖЕРТВЫ Женщины Питкерна считают себя жертвами британских законов, а не своих мужчин

За время вековой изоляции из смеси испорченного английского и испорченного таитянского получился собственный язык острова.

В 1767 г. сын майора Питкерна с английского корабля «Ласточка» увидел остров. Капитан Картерет назвал остров по имени юноши, сделал запись в судовом журнале и проплыл мимо. Через двадцать лет произошли события, которые позже прославил Голливуд. После долгого путешествия 26 октября 1788 г. на остров Таити прибыл английский корабль «Баунти». Капитан Уильям Блай выполнял приказ короля: закупить и доставить в Англию саженцы хлебного дерева. Пять месяцев команда чинила корабль и отдыхала, предстояло тяжелое обратное плавание. Но матросы за долгие месяцы на острове так полюбили Таити и его обитательниц, что совершенно не хотели выходить в море. Когда в начале апреля 1789 г. «Баунти» покинул Таити, команда уже была на грани мятежа. 28 апреля, три недели спустя, после того как прекрасный остров остался за кормой, большинство членов экипажа взбунтовались. Возглавил бунт второй штурман Флетчер Кристиан. Капитана Блая и оставшихся верными офицеров ссадили в шлюпку, а мятежный «Баунти» вернулся на Таити. Бунтовщики понимали, что здесь их рано или поздно найдут военные корабли британского флота. С восемью членами экипажа, которые пожелали скрыться от соотечественников навсегда, Кристиан ночью снялся с якоря и отплыл на поиски необитаемого острова. На корабль были взяты шесть таитянских мужчин и 12 таитянок. О том, что они навсегда лишаются родины, их не предупредили. Поболтавшись по океану, Кристиан вспомнил об открытии «Ласточки» и направился прямиком на Питкерн. Корабль достиг его 15 января 1790 г. Остров оказался что надо: на нем в изобилии были вода, кокосовые пальмы и

хлебные деревья. Все нужное с «Баунти» коллектив робинзонов перетащил на берег. Сам корабль сожгли, чтобы он не выдал их местонахождение. Кристиан считается отцом-основателем страны. Но столица Адамсвилль, она же единственная деревня острова, названа в честь простого матроса «Баунти»— Джона Адамса: через десять лет из восьмерых моряков только он остался в живых. Четверых во время «межэтнических столкновений» на острове в 1794 г. убили таитяне. В 1799-м один из матросов научился добывать спирт из корня растения «ти» (Cordyline Terminalis). Скоро он утонул, а его собутыльник погиб в пьяной драке. Адамс остался один после того, как его последний товарищ умер в 1799 г. от астмы. В 1814 г. остров заново открыли английские моряки. Они нашли на Питкерне чрезвычайно модную в тогдашней Европе сентиментальную простоту нравов: под руководством Адамса жители острова вместе трудились, растили цветных деток и по воскресеньям молились по единственному уцелевшему англиканскому молитвеннику. Британцы решили, что разрушать такую идиллию было бы негуманно, и оставили последнего выжившего бунтовщика в покое. Разве что теперь к нему на остров время от времени стали заходить корабли с немудреным товаром. В течение XIX в. община питкернцев дважды пыталась эмигрировать на острова побольше (но оба раза возвращалась домой), испытала ужасы диктатуры, приняла конституцию и усилиями американских проповедников была обращена в адвентизм. Золотой век наступил в первой половине XX в.: океанские суда вереницами пошли через Панамский канал и чуть

НА КОРАБЛЬ ВЗЯЛИ 12 ТАИТЯНОК. ОНИ ЕЩЕ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО ИХ НАВСЕГДА ЛИШИЛИ РОДИНЫ

28

NEWSWEEK

21.06–27.06.2004

Wut-a-way you Добрый день I glad to meet yorley Рад познакомиться Bou yo gwen? Куда вы идете?

Cah wah Я не знаю Foot yawly come yah? Зачем вы сюда приехали?

Cah wah, too, myself И этого не знаю You like-a come down ours fer suppa? Не хотите ли зайти пообедать?

Cooshoo Хорошо Want a beak for eat it Это только птица станет есть (о невкусной еде) You tallin' stolly Врешь!

I nor believe Не думаю Stay well out Пошел прочь!

You'sa dirty dawg Ты грязная собака! ЛАБОРАТОРИЯ Питкерн – рай для лингвистов. На примере островитян можно проследить, как рождается новый язык ли не раз в неделю стали заходить в воды Питкерна. Островитяне научились зарабатывать, продавая пассажирам сувениры, открытки и филателистическую редкость—питкернские почтовые марки. Перед Второй мировой войной число островитян достигло максимума—200 человек. Но после войны океанские маршруты поменялись, и корабли стали редко появляться на острове. В середине 60-х число жителей острова вновь стало двузначным. Теперь, после веков спокойствия, жители Питкерна вновь почувствовали себя потомками мятежников и опасаются британцев не меньше, чем их далекие предки. Беды начались, когда в 1999 г. в ответ на жалобу 15-летней островитянки на Питкерн прибыла констебль Гейл Кокс из ФОТО: АР/EAST NEWS, CORBIS/РФГ

26_29 GLOBUS_PICTERN

18/6/04

17:26

графства Кент. Дело закрутилось, стольких гостей разом остров не видел за все время своего существования. Десятилетиями представителем губернатора на острове был школьный учитель, а жизнью острова управлял ежегодно избираемый мэр и совет из местных. Теперь все изменилось. В 2003 г. новый губернатор Веллингтона Ричард Фелл первым делом совершил самый долгий визит на Питкерн в истории острова— он провел там целых две с половиной недели. Кроме того, он назначил своим постоянным представителем английского дипломата Джени Локка, и тот провел на острове целый год. Кроме них на Питкерне поселились два офицера полиции и два социальных работника.

16 июня в Окленде состоялось заседание Верховного суда Питкерна в составе трех новозеландских судей. Секретарь суда Кевин Смол сказал Newsweek, что на заседании была определена дата начала слушаний по существу — 23 сентября. Хотя, по словам Херба Форда, директора Центра питкернских исследований при Pacific Union College в Калифорнии, серия апелляций, скорее всего, надолго оттянет развязку. А 30 июня суд вернется к вопросу о том, где будут проходить слушания—в новозеландском Окленде или на самом Питкерне. Защита настаивает, чтобы островитян судила их собственная община. То, что по британским законам нельзя квалифицировать иначе как тяжкие преступления, защитники питкернцев называют «местным образом жизни». Если мужчинапиткернец переспит даже со всеми женщинами своего поколения, он сменит всего пять партнерш. А питкернцы не хотят себя ограничивать. Британская журналистка Ди Биркет, одна из немногих иностранок, поживших на острове, рассказывает: сестры мирно делят между собой мужа, женщины спокойно рожают детей от разных партнеров, школьницы вступают в отношения с теми, кто годится им в отцы—все это здесь в порядке вещей. Одна из жительниц острова подтвердила русскому Newsweek, что община не считает своих мужчин преступниками. При этом она просила не называть ее фамилию в печати: «У моей семьи могут возникнуть проблемы с офисом губернатора». По словам нашей собеседницы, образ жизни на острове за четыре года процесса изменился мало: чтобы выжить, все попрежнему трудятся вместе. Однако появились и неприятные моменты—напря-

Page 29

женность, подозрительность, страхи в отношениях друг с другом. Впервые за двести лет истории на остров зачастили британцы, для которых строятся новые дома. Следователи по всему миру ищут питкернских женщин, за показания им обещают «компенсацию». Что касается самих показаний, то они «преувеличены, а часто—просто выдумка». Некоторые женщины позже отказались от них и обвинили полицию в попытке подкупа. «Секс с несовершеннолетними существовал на Питкерне, как и на всех островах Полинезии, однако нигде не было таких процессов с утечками в прессу, все улаживалось мирным путем»,—говорит островитянка. Островитяне просили губернатора, чтобы вместо суда была создана комиссия по примирению и выяснению правды, но он их петиции не читает, считая, что они написаны под давлением. Когда стало ясно, что британцы не намерены делать скидку на местные нравы, адвокат Пол Дакр выбрал другую линию защиты. Он поставил под сомнение сам статус острова как британской колонии. Первые поселенцы острова—мятежники: они окончательно разорвали всякие отношения с империей в тот самый момент, ко-

ШКОЛЬНИЦЫ СПЯТ С ТЕМИ, КТО ГОДИТСЯ ИМ В ОТЦЫ – ЭТО НА ПИТКЕРНЕ В ПОРЯДКЕ ВЕЩЕЙ

гда сожгли «Баунти». 48 питкернцев на острове и пара сотен в Новой Зеландии— не британские подданные, а самая маленькая на Земле независимая нация, утверждает адвокат. Впрочем, скандальный процесс пошел Питкерну на пользу. Например, прислали новый генератор вместо чиненного-перечиненного старого, который с грехом пополам давал свет 8 часов в сутки. На острове вместо старой фельдшерицы появился доктор, меняющийся каждые три месяца. Из Англии приезжали инженеры—посмотреть, где бы построить коротенькую взлетную полосу. Однако защитники самобытности Питкерна уверены, что этот процесс погубит остров. Их главный аргумент прост: плавать на лодках к проходящим кораблям могут только мужчины—чтобы выгружать бочки и ящики, нужны сильные руки. Несколькими мужчинами меньше— и жизнь двухсотлетней колонии прекратится. «Мы просто не можем позволить себе потерять никого из них!»—восклицает Бетти Кристиан, прапраправнучка основателя колонии. «Весь остров—как одна семья,—объясняет журналистка из Веллингтона Ким Григгс.—Осудить обвиняемых—значит осудить всех». Еще никогда на трех провинциальных юристов не возлагалась такая ответственность— они должны решить судьбу маленькой циє вилизации.

КОРАБЛЬ–ПРИЗРАК 8 моряков с «Баунти» создали свою цивилизацию

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

29

30_31 Venesuela

6/18/04

13:57

Page 30

Глобус Венесуэла

бедив на выборах, Чавес не медлил ни минуты. Он сразу провозгласил «Боливарскую революцию» (освободитель Южной Америки Симон Боливар—кумир Чавеса). Какое отношение эта доктрина имеет к Боливару, не очень понятно, но венесуэльской бедноте она понравилась. Чавес объявил «борьбу с богатыми в пользу бедных». Его земельная реформа должна была «перераспределить» землю местных «олигархос» в пользу крестьян, которые и составляют основу «корпуса бедноты». Одновременно Чавес собирался реформировать правительство, чтобы справедливо распределять доходы от экспорта нефти. Но взять штурмом коррупцию суэльскую бедноту. Хотя Венесуэла владе- президенту-десантнику так и не удалось, а ет самыми крупными запасами нефти в сам он увяз в политических баталиях. На Западном полушарии, в нищете живет бо- референдуме была принята новая констилее 60% населения. Начиная с 1928 г. Ве- туция, которая увеличила президентский несуэла долгие годы была главным миро- срок до шести лет. Но Чавесу этого покавым экспортером нефти. С тех пор страна залось мало: он уже заявил, что собираетнаходится «под колпаком» у США, кото- ся править до 2021 г. При этом его шансы рые закупают большую часть нефти имен- досидеть хотя бы до следующих выборов но в Венесуэле. Прибавить к этому отно- неуклонно уменьшаются. Он безнадежно сительную политическую стабильность поссорился с главным инвестором— (с 1958 г. в стране не было ни США—и со всеми поодного успешного переворо- ДАЖЕ ПРИ ВЫлитическими силами та)—и становится понятно, в стране. И даже мнопочему страна так бурно раз- СОКИХ ЦЕНАХ гие бедняки отказали вивалась вплоть до 80-х годов. ему в доверии. НА НЕФТЬ Кончилась эта триумфальВ последние годы ная эра жесточайшим эконо- ЭКОНОМИКА рейтинг бывшему демическим кризисом. Тут и заяобеспечиСТРАНЫ ДЫШИТ сантнику вил о себе впервые бывший девает постоянное присантник Уго Чавес, попытав- НА ЛАДАН сутствие на телеэкрашийся захватить власть силой нах. Он уже называл оружия. Путч не удался, и лидеру заговор- кампанию США в Афганистане «войной щиков пришлось следующие два года про- террора против террора», а местных вести на нарах. Но через четыре года— олигархов обвинял в том, что они живут в в 1998-м—народ сам отдал Чавесу верхов- «роскошных дворцах, предаются развраную власть, поверив его обещаниям бо- ту и пьют виски». Но популистские лороться с социальным неравенством. По- зунги не могут решить экономических

Команданте Уго Чавес Президенту-десантнику вновь угрожает отставка. Его нефтяной социализм уже никому не нравится МАРИНА БОЖКО, ФИЛ ГАНСОН

резидент Венесуэлы объявил, что передумал оставаться у власти до 2021 г. и уходит в отставку. «Я купил себе гамак»,—сказал он. От неожиданности все присутствовавшие в телестудии программы «Алло, президент!» вскочили с кресел. Серьезность, с которой глава государства обычно относится к своей еженедельной телепрограмме, заставила их забыть, что на дворе 28 декабря—День святых простаков, аналогичный нашему 1 апреля. Весь прошлый год президент Венесуэлы Уго Чавес пытался сорвать референдум о своей отставке. Но на прошлой неделе Национальный избирательный совет объявил, что оппозиция все же выполнила многочисленные условия проведения референдума, и он состоится 15 августа. Теперь внимание общественности приковано к горстке людей—лидерам античавесовского движения, объединенным в коалицию с неуклюжим названием «Демократические координаторы» (ДК). До недавнего времени «народный президент» мог смело рассчитывать на вене-

П

30

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ФОТО: YANES HOVARD/GAMMA/EAST NEWS

30_31 Venesuela

18/6/04

15:19

Page 31

ОППОЗИЦИЯ Противники президента выглядят мирно. Но это — до поры до времени проблем. Даже при высоких ценах на нефть экономика страны дышит на ладан. За последние четыре года обанкротились тысячи компаний. Безработица по-прежнему растет и теперь превышает 20%. Не удалось ему и привлечь обещанные инвестиции. В 2002 г. из-за политического кризиса валовый продукт и вовсе сократился на 8,9%. Тогда Чавесу удалось удержать власть, но двухмесячная забастовка нефтяников и кровавые беспорядки в столице окончательно подорвали доверие к президенту. И все же победа оппозиции вовсе не гарантирована. «Самый опасный их враг— не Чавес, а возможная низкая явка на референдуме»,—говорит Луис Висент Леон

из социологической компании Datanаlisis. Согласно ее опросам, около 60% населения 13-миллионной Венесуэлы не поддерживает Чавеса. По закону, для того, чтобы отозвать президентский мандат—что будет беспрецедентным событием в Латинской Америке,—оппозиция должна собрать хотя бы на один голос больше, чем те 3,8 млн, которые были отданы за Чавеса на выборах 2000 г. И хотя у ДК есть, по словам Леона, «отличная база» из 3,4 млн сторонников, самое трудное—мобилизовать оставшихся. А это те, кто не склонен доверять политикам вообще. Единственное, что скрепляет хрупкую коалицию,—ненависть к Чавесу. Обнародовать более конкретную программу лидеры ДК обещают постоянно, но до сих пор этого не сделали. А президент тем временем перешел в контратаку. Лидеров оппозиции он называет группой «фашистов и заговорщиков-террористов», поддерживаемых «хозяевами из-за рубежа» (прозрачный намек на Джорджа Буша). Их программа, по словам Чавеса, чрезвычайно проста: приватизировать все, положить конец социальным программам и передать страну в руки транснациональных корпораций. В действительности ДК—многоликая организация, такая же несуразная, как и ее имя. В нее входят 25 политических партий—от бывших левых повстанцев из движения «Красный флаг» до сторонников свободного рынка из «Проекта Венесуэла», а также главный профсоюз страны и объединение бизнесменов Fedecamaras. Самый многообещающий политик—Энрике Мендоза, христианин-демократ и губернатор стратегического штата Миранда. Другие воз-

можные претенденты на пост президента—Хулио Борхес, молодой лидер группы «Правосудие в первую очередь», и Энрике Салас Ромес, проигравший Чавесу в 1998 г. и представляющий теперь «Проект Венесуэла». Но ни один из них в одиночку не может тягаться с президентом в борьбе за голоса избирателей. «Разрыв между оппозиционерами и Чавесом огромен»,—констатирует социолог Леон. О реальном объединении пока не может быть и речи. «Проблема личных амбиций существует»,—признает Хулио Борхес. Он, правда, надеется, что в случае победы оппозиции будет сформировано правительство национального единства, в которое, возможно, войдут даже нынешние сподвижники Чавеса. При этом сам Борхес ради общего блага готов отказаться от участия в следующих выборах. Ему спешить некуда. «Пока мои перспективы биологически не так ограничены, как у остальных»,—язвит своих престарелых конкурентов 32-летний кандидат. Однако пока что все эти разговоры— дележка шкуры неубитого медведя. Даже при хорошей явке у оппозиции могут возникнуть «технические» проблемы: правительство контролирует выпуск идентификационных карточек, необходимых для участия в голосовании, и владеет долей в фирме, поставляющей программное обеспечение для электронного подсчета голосов. А при цене нефти более $30 за баррель Чавес может не беспокоиться хотя бы об одном—денег на борьбу є ему хватит.

НЕФТЯНЫЕ БУРИ 1908-1935 гг. У власти – диктатор Хуан Висент Гомес. Венесуэла становится крупнейшим экспортером нефти в мире.

1947-1948 гг. Первый демократически избранный президент Ромуло Галльегос свергнут через 8 месяцев после вступления в должность хунтой под руководством Маркоса Хименеса.

1958 г. После свержения Хименеса на выборах побеждает Ромуло Бетанкур.

1964 г. Впервые власть мирно переходит от одного гражданского лидера к другому – всенародно избранному президенту Раулю Леони.

1973 г. Национализирована нефтяная промышленность.

ФОТО: JORGE SILVA/REUTERS

1989 г. Карлос Андрес Перес избран президентом во время экономического кризиса. Начинаются столкновения, во время которых погибают, по разным данным, от 300 до 2000 человек.

1992 г. Полковник в отставке Уго Чавес возглавляет путч против Переса. В столкновениях (с обеих сторон в них участвовали армейские части) гибнут 120 человек, лидер заговорщиков схвачен и отправлен в тюрьму, но через два года освобожден по амнистии.

1998 г. Под популистскими лозунгами Чавес победил на всеобщих выборах, набрав 56% голосов избирателей.

2000 г. Чавес избран на шестилетний президентский срок по новой конституции. За него отдано 59% голосов. Сентябрь 2000 г. Чавес резко критикует США, называет своим примером для подражания Фиделя Кастро и отправляется с официальным визитом в Ирак.

11-12 апреля 2002 г. Беспорядки в Каракасе после того, как Чавес сменил руководство государственного нефтяного монополиста Petroleos de Venezuela. 12 апреля военные объявляют, что взяли власть, а президент арестован. Однако через два дня Чавес триумфально возвращается в президентский дворец.

ДЕСАНТНИК Чавес привык к кровавым политическим боям Декабрь 2002 г. Начинается нефтяная забастовка, которая стоила стране $7 млрд. Август-сентябрь 2003 г. Оппозиция начала сбор подписей за проведение референдума о прекращении полномочий Чавеса. Собрано более 3 млн подписей, но Национальный избирательный совет нашел в представленных документах «технические ошибки».

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

31

032_33_Commis

18/6/04

17:28

Page 32

Глобус США

Американцы собираются искать сообщников бен Ладена не в Ираке, а в Иране МАРИНА БОЖКО, МАЙКЛ ИСИКОФ, МАРК ХОСЕНБОЛ

охоже, что у нас тут небольшая война,—сказал президент Джордж Буш вице-президенту Дику Чейни, когда узнал, что один из самолетов врезался в Пентагон.—Кто-то заплатит за это». Эта запись исторического телефонного разговора была обнародована Комиссией по расследованию причин трагедии 11 сентября, которая на минувшей неделе начала подводить итоги своей 18-месячной работы. Комиссия, расследующая события 11 сентября 2001 г., сняла с Саддама Хусейна обвинения в том, что он поддерживал «Аль-Каиду». Поскольку оружия массового поражения в Ираке также не нашли, остается признать, что достойного повода для вторжения в эту страну американцы так и не придумали. Зато комиссия обнародовала интригующие доказательства того, что Усама бен Ладен сотрудничал с Ираном. После полутора лет работы созданная Конгрессом США комиссия закончила расследование терактов 11 сентября и готовится опубликовать свои выводы. Ожидается, что окончательный доклад будет представлен 26 июля. Но предварительные результаты расследования, обнародованные во время общественных слушаний на прошлой неделе, принесли первую сенсацию. Конгрессмены пришли к выводу, что Ирак не помогал «Аль-Каиде». Сотрудник иракской разведки в 1994 г. три раза ездил в Судан и встречался там с бен Ладеном, но все попытки последнего заключить оперативный союз с Багдадом провалились. «Предположительно бен Ладен просил обеспечить место для создания тренировочного лагеря [в Ираке] и оказать помощь в производстве оружия, но Ирак, очевидно, не дал положительного ответа»,—сообщили докладчики. В резюме документа особо отмечается: «У нас нет достаточных доказательств того, что Ирак и «Аль-Каида» сотрудничали в организации терактов в США». О самой подготовке терактов конгрессмены знают почти все. Первоначально

П

«

РАССЛЕДОВАНИЕd Комиссия Конгресса США открыла родственникам и друзьям жертв 11 сентября подробности подготовки терактов

Друзья «Аль-К по приказу бен Ладена его сподвижники должны были атаковать США более чем за год до 11 сентября. Месть неверным была назначена на середину 2000 г.— она должна была совпасть с началом новой палестинской интифады. Потом «час Х» был перенесен на 12 мая 2001 г.—ровно через 7 месяцев после того, как «Аль-Каида» взрывала американский эсминец «Коул» у берегов Йемена. Оба раза лидеру «Аль-Каиды» пришлось отменить свой приказ по настоянию будущего организатора 11 сентября Мухаммеда Атты—тогда он считал теракты неподготовленными. Позже Атта

ДВА РАЗА ОНИ ОТКЛАДЫВАЛИ ТЕРАКТЫ. ПОТОМ АТТА ПРЕДЛОЖИЛ УГНАТЬ 10 САМОЛЕТОВ 32

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

сам уступил своему вождю, когда тот не поддержал идею угнать сразу 10 самолетов и обрушить их не только на Всемирный торговый центр и Пентагон, но и на штаб-квартиры ЦРУ и ФБР, а также Белый дом и Капитолий, атомные электростанции и небоскребы Калифорнии и штата Вашингтон. Бен Ладен считал проблематичной координацию одновременных атак на Восточном и Западном побережьях и велел Атте ограничиться Всемирным торговым центром и Пентагоном. Среди американских военных в тот день царила «неразбериха в отношении характера и результата приказа». К примеру, как сообщила комиссия, один из пилотов поднятого в небо по тревоге американского истребителя F-16, не по-

032_33_Commis

18/6/04

17:28

Page 33

РАНЬШЕ АМЕРИКАНЦЫ СЧИТАЛИ, ЧТО «АЛЬ-КАИДА» И ИРАН НЕ МОГУТ СОТРУДНИЧАТЬ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ что 8 лет назад бен Ладен участвовал в организации взрыва в «Хобар-тауэрс»— американских казармах в Саудовской Аравии. Тогда погибли 19 американских военнослужащих, а еще 372 человека, среди которых были американцы и жители Саудовской Аравии, получили ранения. Но бен Ладен был не единственным и не главным организатором этого нападения: ФБР уверено, что атаку планировали и спонсировали агенты иранской разведки. Министерство юстиции США 21 июня 2001 г. предъявило обвинения 14 организаторам взрыва, которые в пресс-релизе ФБР были названы членами группы «Хезболла». Минюст в обвинительном заключении утверждал, что теракт готовился годами—злоумышленники тщательно следили за гражданами США в Саудовской Аравии, а отчеты об этих наблюдениях передавали «официальным лицам Ирана». Ранее американцы считали, что суннитская «Аль-Каида» и шиитский Иран не могут сотрудничать по определению. Однако теперь версия непреодолимых разногласий на религиозной почве отброшена. Комиссия полагает, что Усама бен Ладен уже в середине 90-х вел переговоры о подготовке своих тайных агентов на секретных базах шиитской «Хезболлы» в Ливане. Эти базы содержатся на деньги Ирана. Комиссия также обнаружила, что за три месяца до атак 11 сентября «Аль-Каида» вышла на правительства Ирана, Судана и Пакистана. В докладе говорится, что «представители правительств Пакистана и Ирана [сознательно] закрывали глаза» на рекрутеров, перевозчиков и изготови-

-Каиды» лучив точной информации о происходящем, решил, что удар был нанесен русскими. «Я вспомнил о русской угрозе... Я подумал, что они ударили крылатой ракетой со стороны моря. Я не видел ни одного самолета, и никто нам ничего не сказал». В этот момент вице-президент Чейни сказал министру обороны Дональду Рамсфельду: похоже, истребители, как им и было приказано, «уже сбили пару самолетов». Потом летчикам отдавали четкие приказы, кого бомбить в Афганистане и Ираке. Но теперь конгрессмены утверждают, что по крайней мере в последнем случае бомбили не тех. Сняв подозрения с Саддама, они тут же нашли новых подозреваемых в содействии «Аль-Каиде». Комиссия утверждает, ФОТО: RICHARD DREW, K.M. CHAUDARY/AP

телей фальшивых документов, которые в конце 90-х использовали их страны как перевалочную базу для снабжения живой силой тренировочных лагерей бен Ладена в Афганистане. Кроме того, американская разведка утверждает, что часть руководства «Аль-Каиды» скрывается в Иране— среди них, например, полевой командир Саиф Аль-Адел и старший сын лидера «врага Америки номер один» Саад бен Ладен. А вот Ирану, который считает себя членом антитеррористической коалиции, США не верят: Тегеран утверждает, что арестовал несколько боевиков «Аль-Каиды», но, по мнению американцев, они не имеют никакого отношения к организации бен Ладена. Разоблачения комиссии могут иметь далеко идущие последствия. Отношения между Вашингтоном и Тегераном и так оставляют желать лучшего. Но теперь Джордж Буш получил повод—на первый взгляд более основательный, чем в случае с Ираком,—для того чтобы призвать к ответу за теракты 11 сентября еще и Иран. Правда, президент США вряд ли начнет новую войну—его армия прочно увязла в Ираке. А пока американцы разбираются с наследством Саддама Хусейна, может выясниться, что их подозрения в отношении Тегерана беспочвенны. А на слово им теперь никто не поверит— ведь раньше они столь же ответственно уверяли весь мир в том, что иракский диктатор—едва ли не лучший друг Усамы бен Ладена. є ВЕСЬ В БЕЛОМ Для пакистанцев бен Ладен – живой символ борьбы с терроризмом

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

33

34-36 BUSINES_strax_OSAGO

18/6/04

16:03

Page 34

Бизнес Страхование

По полисам ОСАГО выплачивается максимум 60% собранных денег

ПРИБЫЛ НЕ ПРОПАДЕ

34-36 BUSINES_strax_OSAGO

18/6/04

16:03

Page 35

АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИЙ

вой семилетний Nissan москвич Дмитрий держал на охраняемой стоянке. Там машину и стукнули—разбили бампер, фару, противотуманку, поворотник, помяли капот. В сервисе Дмитрию потом насчитали запчастей и работы на $1000. Поначалу владелец Nissan ни о чем не волновался—виновник не прятался, все признал, и его гражданская ответственность была застрахована. Но в страховой компании Дмитрию предложили только $580—стоимость деталей определили на основании возраста машины. «Ну и кто они после этого?»—возмущается пострадавший, стоя в очереди за компенсацией. Возмущение адресовано вовсе не неуклюжему водителю, который разбил ему машину, и не рвачам-автослесарям, а страховщикам.

С ПОПАЛИ Автовладельцы недовольны тем, как на них экономят страховщики

ЛЬ ДЕТ

Первого июля обязательному страхованию автогражданской ответственности (ОСАГО) исполняется год. Водители уверены, что страховщики дерут с них втридорога. Те, в свою очередь, утверждают, что работают чуть ли не себе в убыток. На прошлой неделе Дума обсудила проблему, но так и не сумела разобраться, кто прав, и на всякий случай отложила решение до осени. «Поправок было море, четкие конкретные решения будем принимать на следующей сессии»,—дипломатично сказал Newsweek Дмитрий Лафитский, помощник депутата Владимира Тарачева, курирующего закон. Но так ли уж трудно во всем разобраться? Newsweek предпринял собственное расследование. В нем приняли участие математики, знакомые с моделями, на основе которых страховые компании рассчитывают свои риски и, соответственно, рентабельность бизнеса. Получилось, что страховщики лукавят, а возмущение водителей во многом, хоть и не во всем, справедливо. Автомобилисты рассуждают просто. «Вот, черным по белому написано: страховщики за девять месяцев собрали с нас 32,9 млрд. А выплатили 3,8 млрд. Ну-ка давай посчитаем, что получается,—говорит пострадавший автовладелец Александр, томящийся в очереди за компенсацией в одном из московских офисов “РЕСОгарантии”.—9/10 они себе захапали. Прибыль, как у контрабандистов. Вот сволочи!» Спорить с ним легко. Александр не учитывает особенности страхового бизнеса. Фирма получает все деньги с клиентов сразу, а пострадавшим платит постепенно, по мере того как они бьются и получают травмы. Если взять ситуацию строго в момент заключения договора, когда клиент сидит в офисе и точно ни в кого пока не врезался, прибыль будет стремиться к 100%. В декабре и январе автовладельцы спешно покупали полисы, боясь штрафов за их отсутствие. Накануне Нового года застраховаться было совсем не просто: фирмы даже отказывали клиентам, потому что не успевали обслужить всех. Поступлений, понятное дело, было много. Теперь, по данным РСА, страховка есть у 80% российских автомобилистов. Это близко к преФОТО: СЕРГЕЙ МИХЕЕВ/КОММЕРСАНТ, В ИЛЛЮСТРАЦИИ ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: ДМИТРИЙ КОПОЛОВ/FOTOXPRESS

делу—100% не бывает. Страховаться стали меньше, поступления снизились, а по заключенным договорам страховщикам приходится платить. Вот и все объяснение. «Доля денег, которую мы выплачиваем потерпевшим, уже подошла к 70% от собранных,—заявил Newsweek Андрей Иванов, начальник управления автострахования фирмы “Ренессанс-страхование”.—В конце года будет не меньше 75%». Похожие цифры называют и другие страховщики. «Вообще невыгодное это дело, особенно по Москве. Некоторые уже больше 80% отдают, и это не предел»,—говорит Сергей Сомов из фирмы «АстраБрокер». А руководитель Федеральной службы страхового надзора Илья Ломакин-Румянцев и вовсе заявил, что к концу года возвращать придется 90%—того, что останется, не хватит компаниям даже на орграсходы. Вот только с доказательствами у страховщиков слабовато. В «Ренессансе», например, не могут точно сказать, откуда взялись упомянутые 70%: «Мы не сами считали, наши математики обработали статистику». А на просьбу прислать исходные данные отвечают: «Мы вам лучше сразу результаты пришлем». То же и в Российском союзе автостраховщиков. «Статистики у нас, конечно, много, но ее

СТРАХОВАЯ ПРАКТИКА Процент собранных средств, потраченный на выплаты (по данным СК «Согласие»)

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

35

34-36 BUSINES_strax_OSAGO

18/6/04

16:03

Page 36

Бизнес Страхование слишком долго искать, и еще обрабатывать надо»,—сообщил Newsweek сотрудник пресс-службы РСА. Немногие цифры, которые союз делает достоянием общественности, часто противоречивы. За весь 2003 г., сообщил РСА в январе, пострадавшие получили 1,2 млрд руб. А в первом квартале 2004 г.—уже втрое больше. То есть, если калькулятор не врет,—3,6 млрд. Но при этом сумма выплат за весь прошлый год и за три месяца нынешнего составляет, по данным союза, почему-то 3,8 млрд, а не 4,8, как можно было ожидать. Большинство сообщений страховщиков сопровождается примечанием: объективные выводы можно будет сделать не раньше чем через 2–3 года. «При таком ведении статистики объективные выводы не сделаешь и через десять лет»,—говорит Иван Заславский, преподаватель кафедры управления рисками и страхования Высшей школы экономики и по совместительству сотрудник фирмы РОСНО. На самом деле, считает завкафедрой управления рисками и страхования экономического факультета МГУ Игорь Котлобовский, выгодность ОСАГО для страховщиков можно посчитать и сейчас. Надо просто взять все договоры, например за июль прошлого года, и посмотреть, какие были по ним требования и выплаты к сегодняшнему моменту. Можно и по-другому: взять статистику по нескольким последовательным месяцам или кварталам, предлагает коллега Котлобовского из Российской экономической академии Вадим Рябикин. Пока цифр мало, Newsweek пришлось самостоятельно на основе разрозненных данных РСА собрать необходимый минимум, который можно положить в основу математической модели российского автострахового рынка. Вот исходные данные. За первые три месяца работы закона страховщики собрали 9,4 млрд руб., а вернули 160–190 млн (из-за путаницы в данных РСА точ-

нее сказать нельзя). За следующие три месяца собрано 15,4 млрд, выплачено— 0,8–1 млрд. Еще за три—14,4 и 2,6 млрд соответственно. Александр Бонч-Осмоловский, выпускник мехмата МГУ, сотрудник компании ISS, работающей в области информационных технологий, построил на основе этих данных свою оценку доли страхового сбора, идущей на выплаты. «Моя модель,—говорит он,—очень упрощенная. Зато она учитывает такой важный фактор, как разрыв во времени между страховым случаем и выплатой». Применение модели (мы не станем описывать ее в деталях, не предполагая наличия у всех наших читателей математического образования) дает результат, расходящийся со словами страховщиков. Выходит, компании выплачивают лишь 50–60% собранной премии. «Если статистика РСА верна, это убийственные для них цифры»,—говорит Бонч-Осмоловский. По закону об ОСАГО на компенсацию ущерба от ДТП выделяется 77% собранных денег. Остальное идет на орграсходы страховщика (20%) и в фонды, откуда платят пострадавшему, если виновник скрылся с места происшествия. Даже если считать, что выплачивается по полисам 60% премии, остаются еще 17%, которые страховщики не могут взять себе, но зато могут пустить в оборот. И получать на них доход до тех пор, пока какой-то неожиданный всплеск выплат по новым полисам их не «сожрет». То есть, возможно, до бесконечности. У тех, кто не доверяет математикам, есть еще один способ проверить их выводы, теперь уже почти не полагаясь на статистику РСА. В первом квартале этого года ГАИ зарегистрировала 33 290 аварий.

ПОЛИС ОСАГО ТЕПЕРЬ ЕСТЬ У 80% ВОДИТЕЛЕЙ. А 100% ПРОСТО НЕ БЫВАЕТ

ВСЕМ ХВАТИТ Страховщики говорят, что платят в среднем 19 000 руб. за испорченную машину

36

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

Если забыть о сезонности, за год их должно произойти вчетверо больше—133 000. Эта статистика, уточнил Newsweek начальник отдела ГУ ГИБДД России Дмитрий Кириллов, учитывает не все аварии, а только те, в которых были пострадавшие. Полные данные есть только в регионах, центральному аппарату их не передают. Но примерный расклад известен: аварии с пострадавшими, по словам Кириллова, составляют 1/5–1/7 общего числа ДТП. Значит, в среднем в России происходит от 670 000 до 930 000 аварий в год. Среди них совсем немного аварий с участием одной машины, по определению не попадающих под ОСАГО. Как сообщили Newsweek в РСА, средняя сумма ущерба по одной аварии—19 000 руб. Выходит, за год страховщики всей страны должны заплатить автомобилистам 13,4–18,6 млрд руб. А собрали они, по данным на начало июня, около 40 млрд. Выплаты составляют в крайнем случае 47%, что довольно близко к предыдущей оценке. Возможно, и дальше эта доля будет не расти, а падать. Ведь поначалу при каждом, даже незначительном, происшествии вызывали ГИБДД, а пострадавшие шли за компенсацией. Теперь огромные очереди и в милиции, и в компаниях этот «страховой энтузиазм» подорвали. Чего, собственно, и хотели страховщики. Не стоит из-за пустяковой царапины останавливаться поперек дороги, звонить в ГИБДД и обращаться в страховую компанию— помимо потерь времени и нервотрепки нужно учитывать и возрастающую с каждой аварией цену следующего полиса ОСАГО, предупреждает статс-секретарь РСА Александр Вознесенский. Но не все коту масленица, и Госдума осенью вполне может внять жалобам водителей. Как сообщил Newsweek источник в думском комитете по кредитным организациям и финансовым рынкам, там обсуждают возможность вместо точного размера тарифа по ОСАГО определить для страховщиков некий ценовой коридор. Это может подстегнуть конкуренцию и привести к снижению ставок. Правда, в этом случае таким пострадавшим, как Дмитрий с его семилетним Nissan, тем более не стоит ждать, что страховка виновника ДТП покроет 100% расходов на ремонт и запчасти: страховщики будут экономить на всем є еще жестче, чем сейчас. ФОТО: ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ

37-39 BUSNESS_gastarbaiter

6/18/04

13:02

Page 37

Бизнес Рабочая сила

Ненависть и $2 за метр Гастарбайтеры едут в Москву – здесь их ждут поборы и презрение. Россияне терпеть не могут мигрантов, но пользуются их услугами ПЕТР ПАРХОМЕНКО

о обеим сторонам Ярославского шоссе, в том месте, где кончается Москва и начинаются Мытищи, стоят сотни мужчин и женщин. Каждый раз, когда возле толпы притормаживает машина, люди бросаются к ней и наперебой предлагают себя. Те, кому повезло, садятся в машину и уезжают. Остальные остаются у обочины. Все они—представители одной из древнейших профессий. Строители. В основном нелегалы из стран СНГ. Такие сцены можно наблюдать не только на Ярославке, но и на Ленинградке, Каширке, МКАД, на любой московской окраине, где есть строительные рынки и яр-

П ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

марки. Гастарбайтеры практически из всех республик бывшего Союза выходят на большую дорогу, предлагая весь спектр строительных работ—от покраски стен до постройки загородных домов. Именно они, а не мафия и наркоторговцы, являются основой российской теневой экономики, которая даже по официальной оценке производит более 20% ВВП. Они и налоги платят, только не в казну, а в виде взяток милиционерам. Нелегальный статус—главное конкурентное преимущество иммигранта. Иммигранты, конечно, раздражают многих россиян, но страна без них обойтись уже не может. На прошлой неделе директор Федеральной миграционной службы России

НА ВСЕ ГОТОВЫ На стихийной «бирже труда» у Мытищ рабочие много не попросят. Потому что у них нет прописки

Андрей Черненко сообщил, что в прошлом году на территории России сотрудники милиции выявили более 5 млн иностранцев и лиц без гражданства—на 32% больше, чем в 2002 г. К административной ответственности в прошлом году было привлечено более 1 млн иностранцев. Летом «выявлять» нелегалов сложнее—большинство уже нанято и разъехалось «по объектам». У строительных рынков слоняются лишь группки оборванных таджиков, а также немногочисленные белорусы и украинцы, которые не нашли клиентов весной, в пик сезона. «Жрать у таджиков нечего, потому и едут. Живут в сараях по 20 человек, ночуют на крышах вагонов, на вокзалах—в общем, где придется»,—рассказывают бывалые строители Вася и Сережа, нанятые мной на Ярославке для косметического ремонта квартиры. Поначалу я принял их за уроженцев Украины, однако, как выяснилось позже, они родом из Мытищ и на шоссе пошли не «с голодухи». Конкуренция с иностранцами жителей Мытищ не беспокоит. «Здесь можно найти всех, от бичей, которым и лом нельзя доверить, до квалифицированных специалистов,—объясняет Сережа.—Я, например, сам столяр. На постоянную работу зовут, но оклады при этом предлагают в NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

37

37-39 BUSNESS_gastarbaiter

6/18/04

13:02

Page 38

Бизнес Рабочая сила $500–600, а здесь я за месяц зарабатываю регистрацией все в порядке. Правда, услу- Однако представители ведущих строиминимум $800». ги строителей с пропиской стоят вдвое до- тельных компаний утверждают, что услуРядом с мытищинскими дежурит кон- роже, чем труд нищих таджиков, которых гами нелегалов не пользуются. «Все курент—украинец Николай, лет тридца- игнорируют даже местные милиционеры. крупные и средние компании, работаюти. Он родом из Стаханова, маленького Но цвет волос, конечно, не показатель щие в сфере строительства и ремонта, шахтерского городка под Луганском. мастерства. «Спецов» проще определить пришли к выводу, что “дешевые” гастарРаньше отделывал здания на шахтах, а по поведению. Они не бросаются сломя байтеры в итоге обходятся дороже лекогда пять лет назад шахты стали закры- голову к каждой подъезжающей машине, гальных специалистов»,—говорит один ваться, зачастил в Москву на заработки. а степенно ждут, когда потенциальные за- из руководителей строительной компаЕго работа стоит недорого—$3–4 за кв. м, казчики обратятся к ним сами. И за рабо- нии «Капитал Групп» Алексей Белоусов. но при этом он спрашивает, можно ли ту просят $4–5 за кв. м, тогда как «черноШтрафы, которым может подвергжить в ремонтируемом помещении. Пока рабочие» с ходу соглашаются на $2. нуться компания за наем нелегалов, низработе не найдена, Никая квалификация такого персонала, а колай живет неподале- Заработанные деньги переводят значит, и низкое качество работ—все это ку от строительного делает использование нелегальных гасна Украину с помощью Western Union. рынка на Каширке: там тарбайтеров совершенно невыгодным, его легализовавшиеся Поезда из Москвы «трясут» в пути утверждает Белоусов. Впрочем, в 2002 г. соотечественники устштраф был снижен со 100 минимальных роили мини-гостиницу—сдают квартиру Весной на Ярославке можно найти и це- окладов за одного нелегала до 20 на оргасразу десятку гастарбайтеров-нелегалов. лую бригаду специалистов—такие обыч- низацию независимо от числа занятых в «Большинство наших едет сюда в мар- но формируются еще до выезда в Москву, ней иммигрантов. По словам Белоусова, те-апреле, когда самая работа начинает- где-нибудь в Белоруссии, Молдавии или окончательно вытеснить нелегалов с ся,—кто квартиру ремонтирует, кто дачу на Украине. Впрочем, бывает и так, что га- рынка строительных и ремонтных работ строит. Возвращаемся осенью, а кто по- старбайтеры из разных стран собирают вряд ли удастся. Страсть к бездумной эколучше зарабатывает, может себе позво- команду уже на месте—так у них появля- номии неистребима, уверен менеджер лить несколько раз за сезон съездить до- ется шанс получить действительно хоро- строительной компании, а значит, гражмой отдохнуть»,—рассказывает украи- шую работу. Такие «сборные СНГ по дане на свой страх и риск будут продолнец. Заработанные деньги они переводят строительству и ремонту», как правило, жать нанимать нелегалов «неопределенна Украину с помощью клиринговых пла- долго не задерживаются на «точке» возле ной квалификации». Сравнительная детежных систем—Western Union или шоссе, а отправляются на все лето строить шевизна ремонта силами нанятых на Money Gram, потому что все поезда из очередной загородный коттедж. Услугами Ярославке рабочих с лихвой компенсируМосквы и «провожают», и «встречают», нелегалов пользуются не только ограни- ется потраченными нервами. Чрезвыи «трясут» в пути. ченные в средствах москвичи, за рабочей чайно симпатичные в общении Василий и Некоторые из завсегдатаев иммигрант- силой на окраину Москвы приезжают и Сергей схалтурить пытаются буквально ской «биржи труда» на Ярославке имеют клиенты на роскошных иновезде. Но требуют аванса: их не в России «полулегальный» статус, то есть марках. раз после окончания работ ОЧЕРЕДЬ НА строительной лицензии у них, конечно, Гастарбайтеры строят объпросто «кидали», не заплатив РАБОТУ нет, и налоги они не платят, но хотя бы с екты и крупнее, чем особняки. вообще ничего. Приезжие из Средней Азии конкурируют не с россиянами, а с украинцами

38

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

37-39 BUSNESS_gastarbaiter

6/18/04

13:03

Page 39

П Р О Г Н О З

СМЕНА СОСТАВА Без применения труда мигрантов Россия в ближайшее время обойтись не сможет аселение России будет сокращаться еще многие десятилетия. Ученые из Центра демографии и экологии человека Института народно-хозяйственного прогнозирования РАН посчитали, что для естественного воспроизводства населения на каждую женщину должно приходиться 2,5-3 рождения: России нужно не просто «замещать» поколения, но еще и ликвидировать «недостачу» матерей в будущем, «запрограммированную» падением рождаемости в 90-е годы. Сейчас в стране рождается 1,21 ребенка на одну женщину. Увеличение рождаемости в два раза в ближайшие десятилетия совершенно нереально. Демографы

Н

считают, что численность населения России упадет со 145 млн человек до 86-111 млн в 2050 г. А с 2008 г., когда в экономику вольются все молодые граждане, рожденные в годы бэби-бума 80х, начнет снижаться и доля трудоспособного населения. К 2050 г. оно снизится с нынешних 87 млн человек до 41–54 млн. Для поддержания численности населения на нынешнем уровне необходимо привлекать более миллиона постоянных мигрантов ежегодно: примерно столько каждый год въезжает в США. Между тем Россия никогда даже не приближалась к этому показателю. Москва ежегодно устанавливает квоту для привлечения иностранцев в пределах 45 000 человек,

Желание сэкономить совершенно не мешает российским гражданам ненавидеть иностранцев, нелегально работающих в стране. На последних думских выборах сразу несколько партий и блоков активно использовали в предвыборной кампании лозунг борьбы с нелегалами. Три из них—КПРФ, ЛДПР и блок «Роди-

КАЧЕСТВО работы мастеров с мытищинского рынка

напрямую зависит от бдительности хозяев регионы – порядка 300 000– 400 000. Однако предприятия не используют квоты: иностранцам легче попасть в Россию нелегально, да и их потенциальные работодатели – строительные фирмы, особенно мелкие, предпочитают нанимать нелегалов. Большая часть нелегалов занята в строительстве (39,3%), промышленности (12,5%), оптовой, роз-

ничной торговле и общественном питании (12,1%). Преобладающая часть трудовых мигрантов с Украины сосредоточена в строительстве, промышленности и сельском хозяйстве. Строительные и ремонтные фирмы, особенно небольшие, чаще используют рабочую силу из Молдавии. Мигранты из Азербайджана в основном заняты торговлей.

на»—получили представительство в парламенте. «Вместе с гастарбайтерами-нелегалами в страну проникают СПИД и международные террористы, а это уже серьезная угроза стране как единому организму»,—предупреждает бывший кандидат в президенты России от КПРФ Николай Харитонов, за которого проголо-

совали 13,7% избирателей. Харитонов предлагает бороться с нелегалами «жестко и решительно»: «Пойманных иммигрантов стоит показательно наказывать, чтобы они не лезли снова и снова». Депутат Госдумы от блока «Родина» Сергей Бабурин считает гастарбайтеров скорее «цивилизационной» угрозой. «Нелегальные мигранты создают обособленные поселения, где живут по собственным обычаям,—пугает депутат Бабурин.—Это настоящая этническая экспансия!» Кроме того, Бабурин уверен, что работающие за копейки приезжие отбирают рабочие места у коренного населения. Ему возражает бывший министр труда, а ныне глава Федерального агентства по труду и занятости Александр Починок: «То, что гастарбайтеры, в том числе нелегалы, отбирают рабочие места у россиян—не более чем миф. Дело в том, что приезжие берутся как раз за ту работу, которая оказывается совершенно не востребована россиянами». В отсутствие иностранцев эти рабочие места пустовали бы, уверен Починок. НЕ СЕЗОН Коренные жители Мытищ Вася Тяжелей всего и Сережа—живое тому подтвержнайти клиента дение. Соседство с толпой разнолетом. Всех еще языких чернорабочих, готовых девесной разобрали лать любую работу за любые деньболее удачливые ги, нисколько не мешает им иметь гастарбайтеры є стабильный заработок.

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

39

040-41_BUSINES_YUKOC_new

19/6/04

1:04

Page 40

Бизнес Банкротство

Кремлевский информатор Президент подарил биржевым торговцам $5 млрд и надежду на то, что ЮКОС отнимут без скандала АЛЕКСАНДРА ПЕТРАЧКОВА, АННА БАРАУЛИНА

сотрудника брокерской компании NetTrader.ru Александра Пичугина сейчас около 500 акций ЮКОСа. Его однофамилец из службы безопасности нефтяной компании уже год сидит в тюрьме, а сам ЮКОС подошел к черте, за которой—пропасть. Но даже в начале прошлой недели, когда акции компании представлялись биржевым игрокам едва ли не мусором, для Пичугина не стоял вопрос, продавать их или нет. «Панике я не поддаюсь,—твердо говорит игрок.— Проблемы у разных компаний были, но ведь рынок цикличен». До последнего времени, по его мнению, просто шла игра на понижение. Но правительство и

У

ГРУППА ПОДДЕРЖКИ У студентов нет акций ЮКОСа, а потому они не слишком переживают за Ходорковского

президент понимают, что ЮКОС уничтожать нельзя. Вот и президент об этом сказал, одной своей фразой увеличив стоимость пакета Пичугина на 20%. «$3,4 млрд, которые от компании требуют налоговики—это и есть цена прощения, компании дадут отсрочку на несколько лет, и они все выплатят»,— убежден брокер. Он не собирается расставаться с акциями, пока не заработает на них 300%. «Власти страны не заинтересованы в банкротстве такой компании, как ЮКОС»,—заявил Владимир Путин в минувший четверг на брифинге в Ташкенте. Животворящее слово президента за полтора часа вернуло акционерам ЮКОСа $5 млрд. Путин ничего не по-

обещал, но в модуляции его голоса участники рынка уловили надежду, что ихто, мелких акционеров ЮКОСа, не обидят. Теперь еще поживем, поторгуем. Может быть, Пичугин еще заработает свои 300% и сделает клоунов из всех, кто, не веря в добрые устремления власти, продавал ЮКОС. В пятницу, уже после заявления президента, судьи продолжали исправно делать свою работу: отклонять ходатайства и апелляции ЮКОСа и принимать все предложения налоговиков. 23 июня Московский арбитражный суд решит, нужно ли снять запрет на взыскание с ЮКОСа $3,4 млрд. Весь ход процесса показывает, что запрет будет снят. Но хотя у компании на балансе есть всего $800 млн свободных денег, которые можно сразу выплатить налоговикам, банкротство ЮКОСа уже не кажется неизбежным. Сборщики налогов могут прислушаться к словам президента и все равно получить свои деньги. Например, они могут принять предложение, поступившее в начале недели от основных акционеров и менеджмента ЮКОСа—рассрочить долг на два года. Совет директоров ЮКОСа рассмотрит детали этого плана тоже 23 июня. Но даже если ЮКОС не сумеет договориться о рассрочке, банкротство—громоздкая, долгая юридическая процедура с неяс-

19/6/04

1:04

ными последствиями—налоговикам не нужно. Ведь все активы ЮКОСа арестованы в обеспечение их иска. То есть эти активы можно просто забрать и продать, говорит руководитель юркомпании «Ринкон-Гамма» Олег Осипенко. Второй вариант, конечно, невыгоден акционерам ЮКОСа, и крупным, и мелким: их доли в компании, лишившейся, к примеру, части производственных подразделений, обесценятся. А вот о варианте с рассрочкой до минувшей недели инвесторы не смели и мечтать. Если он будет принят—а источники во властных структурах говорят, что для этого основному акционеру ЮКОСа, Group MENATEP, придется продать часть своих акций госструктуре или иностранному инвестору,—вырастет весь фондовый рынок. Анна Азарина играет на фондовом рынке с 1997 г., и как только у ЮКОСа начались проблемы, она прекратила покупать его акции. Не так давно Анна собиралась купить двухкомнатную квартиру, но проиграла половину того, что заработала. «ЮКОС весь рынок превратил в руины»,—сетует она. Корреспондент Newsweek встретил Азарину у здания Мещанского суда, где идет процесс над совладельцами ЮКОСа Михаилом Ходорковским и Платоном Лебедевым. Она размахивала самодельным плакатом «Михаил в тюрьме—позор стране!»

Page 41

ВОССОЕДИНЕНИЕ Дело у Ходорковского и Лебедева общее. И компанию они потерют вместе

“

Прибыль не стоит ог-

ромного риска, который никуда не делся и после выступления Путина

“

040-41_BUSINES_YUKOC_new

АНДРЕЙ УСАЧЕВ, УПРАВЛЯЮЩИЙ

Теперь, глядишь, ее квартирные планы снова станут реальными. А желто-зеленую майку—юкосовских корпоративных цветов—можно будет спрятать в дальний ящик. Профессиональные инвесторы, однако, пока не спешат с радужными прогнозами. По словам управляющего портфелем УК «Проспект» Андрея Усачева, при нынешних ценах на акции ЮКОСа максимум, что можно заработать, купив

АКТИВИСТКА Анна Азарина (в центре) пришла к Мещанскому суду на митинг в поддержку акционеров ЮКОСа, потому что потеряла из-за них половину своего капитала

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ, TEODOR KUSTOV/AP

их,—20% годовых. Такая прибыль, по его мнению, не стоит огромного риска, который никуда не делся и после выступления президента. В ЮКОСе до конца недели утверждали, что переговоров с компанией никто во властных структурах по-прежнему не ведет. И где гарантия, что Путин не сделал свое заявление просто для того, чтобы показать: его слова российским судам не указ? «Двусмысленное высказывание Путина говорит о его неуверенности в том, что надо делать с ЮКОСом»,— считает эксперт Центра экономических и политических исследований (ЭПИцентр) Алексей Мельников. Но для спекулянтов двусмысленность—родная стихия. «Для долгосрочного инвестора акции ЮКОСа, конечно, мусор, но для спекулянта—золото»,—говорит финансист ЛУКОЙЛа из Когалыма Валерий Гильманов. Сам он на этих бумагах не заработал, но и не потерял. Глава юридической фирмы «Джей-Компания» Сергей Семешкин тоже на ЮКОС и его гонителей не в обиде. На акциях этой компании он потерял 7%, когда пытался сыграть на них три недели назад, но в четверг «отбился» на других бумагах. Чтобы сегодня заработать на акциях ЮКОСа, нужно иметь информатора среди знающих чиновников, считают игроки. Начальник финансового отдела «Мособлгидропроекта» Владислав Бушев прочувствовал это на собственном опыте. Он начал играть на фондовом рынке меньше года назад, и накануне ареста Ходорковского существенную часть его портфеля составляли акции ЮКОСа. Продав их на следующий день после ареста, он потерял 30% вложенного. Потом акции снова начали расти. Бушев, как и его коллега Пичугин, был уверен, что ЮКОС банкротить не будут, и уже собрался было снова рискнуть. Но к тому времени, хвастается он, у него появился друг в Генпрокуратуре. Пообщавшись с ним, Бушев, естественно, в ЮКОС вкладываться передумал . Зато на акциях второго эшелона он с тех пор превратил свой капитал из $3000 в несколько десятков тысяч долларов. Чтобы уверенно играть на ЮКОСе сейчас, информатора в прокуратуре уже недостаточно. Нужен сам Путин. Вот и рынок ему верит, как показал четверг. Трейдеры только и спрашивали друг у друга—в шутку, конечно: «Не знаешь, є кто у Путина брокер?»

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

41

042-46_OBCHESTVO_portugal

19/6/04

1:27

Page 42

Общество Футбол

Л ЮБ И Т

Поражение может объединить не хуже, чем победа. В этом лично убедился обозреватель «Русского Newsweek»

спания—параша!—заорал истошным голосом Отар Кушанашвили, и пятьдесят мужских луженых глоток немедленно откликнулись в ответ: —Победа будет наша!

—Испания—параша!—хриплым дискантом вопил неистовый Отар.

—Победа будет наша!—радостно басил автобус.

—Нас испанцам не осилить!—заходился в крике Отар. И его смуглое лицо кутаисского грузина краснело, как лицо ирокеза, жаждущего боя.

—Победит моя Россия!—громоподобно ликовал автобус. Желто-синий «Мерседес» с полусотней российских болельщиков на борту мчался в бой. От скромного отеля «Марикин» к ристалищу, арене, полю боя—к стадиону «Альгарве» через всю одноименную провинцию Португалии. Бело-сине-красный триколор громко трепыхался на ветру. Каждые пять минут Отар завывал «Оле-олеоле-оле», и мы с сумасшедшей радостью отдавались его призыву: «Россия—вперед!»

И дневник гостя

ВАЛЕРИЙ ДРАННИКОВ

СИЛА СЛОВА Забористые лозунги и кричалки поднимали нашим болельщикам дух и до, и после проигрыша

За два часа до отъезда в холле гостиницы «Марикин» прошел весьма важный конкурс на лучшую кричалку. Победителю полагался ящик, конечно же, портвейна, лучшего португальского портвейна, какого мы еще не знали,—на который скинутся проигравшие. Потому что познакомиться с этим благородным на вид напитком, давшим название стране (так утверждал Отар Кушанашвили), мы еще не успели—прилетели поздно ночью. Поэтому мужики на завтрак заправились тем, что оставалось в чемоданах: элитными сортами виски, водки и французского коньяка. Конкурс проходил демократично и весело. Больше всего понравилась кричалка нефтяников из Стрежевого: «Испанию, Европу мы все засунем в …». Она вызвала аплодисменты, переходящие в бурную овацию. Однако Александр Уханов, руководитель питерского охранного предприятия «Стаф–Альянс», заявил, что рифма давно уже стала словом интернациональным, понятным даже

042-46_OBCHESTVO_portugal

19/6/04

1:28

здесь, на Пиренеях, и может вызвать ненужные осложнения. Нефтяники тут же предложили замену: «Россия, как Шумахер, обгонит всех здесь на …». Но замена показалась менее экспрессивной и была отвергнута единогласно. Нефтяникам хотелось победить, они жаждали этого темного напитка, но в хмельных головах мысли больше не рождались, и в итоге приз достался пятерке молодых людей, победителей конкурса «Европа Плюс», прилетевших в Португалию просто на халяву: «Испания—параша! Победа будет наша!»

—В ящике десять бутылок,—шепнул мне на ухо Отар,— по одной ребятишкам, пять достанутся нам. Голосуй.

Page 43

Конечно, я голосовал. Мне очень нравилась кричалка.

—Вы даже не представляете, какой был напряженный конкурс,—рассказывала мне Надя Зорина, студентка IV курса МАМИ.—Сначала надо было бить в ворота. Я встала в правый угол вратарем. Какой-то парень заявил, что он Булыкин. И бить решил тоже с правой. Я выиграла. А во втором туре просто кидали монетку. «Мам!—крикнула я.—Орел или решка?»—«Решка». Я и сказала— решка. Диджей как заорет: «Вы выиграли поездку в Португалию! На чемпионат Европы по футболу!» Вот прикол, да? Я разговор с «Европой» записала и врубила маме, будто радио, а она как закричит: «Наденька, твоя полная тезка путевку в Португалию срубила. Везет же людям». Долго не верила, что это я. Вместе с Надей в команде победителей оказалась и Вера, высокая девушка с румянцем во всю щеку и с волосами цвета

Ь Т ,

С ЗАПАСОМ Сергей Овчинников не знал, что сил ему понадобится всего на три тайма спелой ржи, студентка Московского лингвистического университета. Для полного счастья нам не хватало Любви. И в то же время она была. Великая любовь российских болельщиков к своей сборной. В эти солнечные часы перед первым матчем с испанцами наш автобус по имени «Ева» был охвачен любовью. Он ею полыхал, томился и искрился.

—В ритме джаза, в ритме танца нас ведет к победе Ярцев!—неожиданно для всех вскочил в проходе Ян Маркович Дубов. Кричалка была явно внеконкурсная. И полный человек, смахивающий на известного режиссера Марка Розов-

надеяться и верить ПОКРОВ Минут десять обозреватель Newsweek созерцал российский флаг вместо игры

042-46_OBCHESTVO_portugal

19/6/04

1:24

Page 44

Общество Футбол ского, даже густо покраснел и засмущался.—Не знаю, что это со мной, но только что придумал. Как говорится, по зову сердца. И он был абсолютно прав, этот химик из Москвы, 70-летний профессор и завлаб, в плетеной бейсболке с эмблемой «Спартака» и в бело-сине-красной майке с символикой России. Мы знали, что в эти минуты еще сотня автобусов «Вольво» и «Мерседес» мчатся по раскаленным шоссе мимо беленьких домов, словно сделанных из кубиков, мимо апельсиновых садов и оливковых рощ, и чувствовали себя пусть небольшим, но спаянным отрядом великого десанта россиян.

рить в мечту, верить отчаянно, сильно и страстно—она ведь может сбыться. Даже наш Ходор, сидящий в застенке, верит в победу сборной. Я это точно знаю. От Димы несло терпким запахом «Гринвайна», который он глотал из длинной бутылки. Поэтому его речь была немного пафосной.

—Я к Сергею Николаевичу еще в ноябре пришел, кстати, познакомьтесь.—С соседнего кресла протянулась тяжелая рука ширококостного и крепколицего мужчины.—Бреднев Сергей Николаевич, начальник транспортного управления нашего объединения. Так вот, пришел и говорю: давай в Португалию. А он мне отве-

виной тысяч—больных футболом и Россией. И это было фантастическое зрелище. Под российскими знаменами, под святыми хоругвями, транспарантами с аршинными словами: «Самара с вами!», «Барнаул с вами!», «Ярцев, Краснодар с тобой!». Так шли дружинники на Куликово поле, так шли гренадеры под Бородино. «Мы шагаем твердым строем, мы Испанию уроем!»—неслась тысячеголосая кричалка. В воздухе, в раскаленном воздухе юга пахло могучим братством и крепким алкоголем. Впереди нашей колонны, высоко задрав российский флаг, шел адвокат из Волгограда, красивый армянин Ованес Марти-

РАССУДОК МЕШАЕТ НАДЕЖДЕ Наши болельщики подогревали друг друга не только песнями и воплями, но и портвейном; а Кушанашвили (в центре автобуса) просто вынесло через поле в кутузку

Братание произошло еще в самолете авиакомпании «Якутия», рейс которого долго переносился из одного аэропорта в другой, но который все-таки взлетел и взял курс на Фару. Едва погасло табло «Пристегните ремни», как в проходе возник плечистый парень и возвестил салону: «Пацаны! Сегодня у нашего братана Володьки день рождения. Прошу вас выпить и поздравить». Салон немедленно расстегнулся и распоясался. И на выходе в Фару все уже знали друг друга по именам.

—Знаете, Newsweek,—пытаясь приобнять меня за плечи, говорил Дмитрий Викторович Михалев, издали похожий на актера Меньшикова, а вблизи—вылитый начальник управления промышленной безопасности объединения «Томскнефть».—Футбол—любимая игра нефтяников ЮКОСа. И наша великая сборная. Вру, конечно, какая она великая. Это только в мечтах. Но если, Newsweek, ве-

ПОЖИЛОЙ ПОРТЬЕ УТИРАЛ СКУПУЮ СЛЕЗУ И ЗЛОБНО БОРМОТАЛ ПО-ПОРТУГАЛЬСКИ: «Я УБЬЮ СКОЛАРИ» чает: так я уже готовлюсь. Две недели портвейн пью. По 3000 евро отдали, что даже для нефтяника немало. Но только деньги еще будут, а вот футбол—неповторим.—Дмитрий Викторович встал в проходе и, дирижируя опустевшей бутылкой, заголосил приятным баритоном.

—ОЙЛЕ-ОЙЛЕ-ОЙЛЕ-ОЙЛЕ—Россия, вперед!—подхватил снова автобус.— Ойле, типа, нефть. По-английски,—перевел Дмитрий Викторович.—Моя находка. Автобус медленно вкатился на площадку перед стадионом, где уже стояли десятки его собратьев. Нас было девять с поло-

росян. Он и два его земляка-бизнесмена, Ашот и Борис, заплатили немыслимые цены за билеты—по €700 за матч. Их здорово надула какая-то турфирма, однако армяне только улыбались.

—Я лучше месяц есть не буду, чем останусь, дорогой, без такого футбола,—смеялся Ованес.—Если правду, то не есть я буду только один день. Еще перед отъездом из гостиницы «Марикин» на Ованеса набросилась тройка англичан. Потрясая фунтами, они торговали у него российское знамя.

—Россией не торгую,—отрезал адвокат Ованес Мартиросян, гордый человек, и к тому же состоятельный. Перед входом на стадион древко все же отобрали, и он влетел, прижимая к сердцу спасенное полотнище.

—Испания—параша! Победа будет наша!—гремел над стадионом наш клич. Громом раздались аккорды гимна. Слов,

042-46_OBCHESTVO_portugal

19/6/04

1:24

конечно, не знал никто. Но перед нами, чуть пониже, стояла когорта питерцев в футболках «Мегафона». На груди у них сиял непонятный лозунг: «Россия! Ты можешь больше», зато на спинах чья-то мудрая рука вывела слова гимна. И наш сектор, склонив головы к спинам петербуржцев, читал и пел: «Россия, великая наша держава! Россия, великая наша страна!» Меня вдруг накрыло. Огромный, 15 на 15 метров российский флаг навалился сверху и, волнуясь, покатился вниз.

—Здорово, да?—ликовал сосед, быстро-быстро перебирая руками над головой.—Надька моя сшила.

Page 45

—Да ладно, мужики, еще не вечер. Португалов разорвем, греков похерим, и будем, ребята, в шоколаде. Верить надо в команду. Мы, мужики, вчера друг друга знать не знали, а сегодня как одна семья. А что объединило? Любовь к нашей сборной. Вот она, у всех на виду, великая национальная идея—российский футбол. Я тут даже гимн написал. Давайте споем. Юрий Александрович полез в кейс, вытащил листочки, и они побежали по рядам. Я уже знал, что Сприжитский—генеральный директор компании «Блик», что он по всей стране торгует растительным маслом, но что еще и пишет гимны!.. Как все-таки талантлив наш народ.

на базе. Зря это они, мы же их любим. У нас в «Шератоне» голландцы живут, так подходи спокойно и общайся. Я утром Клюйверта спросил: «Как дела, Патрик?» Знаете, что он ответил?

—ЧТО?—выдохнул автобус.

—Все ОК. В тусклом холе гостиницы «Марикин» пожилой портье утирал скупую слезу и злобно бормотал: «Eu matarei Scolari», что в переводе с португальского означало «Я убью Сколари». Хозяева чемпионата неожиданно уступили грекам. «Eu matarei Scolari», вероятно, вслед за портье твердила вся страна. Но мы, вдохновленные новым гимном, ложились спать абсолют-

ШПАРГАЛКИ С незнанием гимна питерские болельщики справились, но в то, что Россия может больше, не поверили ни Роман Абрамович (в центре), ни другие фанаты Соседа звали Юрой Гончаровым. Был он инженером из Смоленска, и эта его жена Надежда, владелица скромного ателье, три дня и три ночи сшивала на футбольном поле огромный триколор.

—На $300 ткани закупили,—радовался Юра.—Зато ребята видят—Смоленск с ними. Сейчас испанцев будем рвать. Полотнище колыхалось надо мной минут десять, и я не видел начала матча. Лучше бы не видел весь.

—…Что смолк веселья глас?—вопросил Юрий Александрович Сприжитский, объемный человек большого роста, в насупленный автобус.

—А на фига он Булыкина выпустил! Что толку от его двух метров. Ведь кричали Ярцеву, кричали—Кержакова надо. И почему Быстрова не поставили? Мостовой зажрался, миллионер хренов. Приехал, так играй до потери пульса, а не стой, как...—заорал автобус «Ева».

—На мотив известной песни «Я люблю тебя, жизнь». РАЗ, ДВА, ТРИ, поехали: «Я люблю наш футбол, что само по себе и не ново. Я люблю наш футбол, я люблю его снова и снова...» Вначале вразброд, неохотно и грустно, но через пару куплетов все радостнее и величавее 50 российских болельщиков возвращались в свою мечту. И когда настала очередь последнего куплета—автобус снова верил: мы победим. «Нам немало дано, Жора Ярцев—надежда России. Нам известно давно: ты не тренер сегодня—мессия». Под гром восторженных оваций Юрий Александрович потребовал повторить концовку, а потом скромно сообщил: —За одну ночь написал, как «Марсельезу». Хотел Ярцеву вручить, да разве к нему прорвешься. Заперлись, как в крепости,

но удовлетворенными. «Португалия—параша. Победа будет наша!» А Ярцев встретился с болельщиками в шикарном месте Вилламора. В пятизвездочной гостинице «Тиволи» разместился информационный центр российской команды—«русский дом». Туда примерно километров 30, и надо вызывать такси. Возле меленького «БМВ», припаркованного у «Марикин», два парня вроде бы говорят по-русски.

—Простите, вы русские?

042-46_OBCHESTVO_portugal

18/6/04

22:35

Page 46

Общество Футбол Тот, что был повыше, улыбнулся.

—Как вам сказать—отчасти. Вообщето мы евреи из Нью-Джерси. Я—Витя Ашкенази, а приятеля зовут Леня Геллер. Мы—программисты.

—А здесь на отдыхе? Он удивился.

—Так Россия же играет. Как ее не посмотреть? Сейчас вот собираемся в Вилламору. Когда еще с Ярцевым поздороваемся. Ура! Вместе с нефтяником Дмитрием Михалевым прыгаем в машину и мчимся в Вилламору. Витя оказался в Америке после института, а Леня еще 16-летним. Что у них все в порядке: и дом красивый, и семья, но когда Россия выходит где-нибудь в финал, неважно, теннис ли, хок-

—Да ладно вам, где Испания и где Россия. Объективно же Испания сильнее. Да и погода для нас, северян, никудышная, слишком жарко. А мы жары, конечно, не ожидали.

—И все же, Вячеслав Иванович, когда сборная России вернется на то место, которое занимал Союз—в десятку лучших?

—Ну, в ближайшие пять лет этого не произойдет. А может быть, и в десять.

НАШИ ВЫИГРАЛИ, ПОТОМУ ЧТО НАШИ ПРОИГРАЛИ; РАСЧЕТ ВСЕГДА БЕРЕТ ВЕРХ

взывать о помощи к лиссабонскому Христу перед матчем Португалия–Россия. Но Яков Маркович надеялся на чудо, тихо веровал в победу. Остальные российские болельщики из «Евы» не верили ни в чудеса, ни в сказки. Нет, они продолжали выкрикивать кричалки, они пытались вновь разжечь патриотизм роскошным гимном генерального из «Блика», но я уже знал: все врут. Паша Тихомиров из букмекерской конторы «Фон» рассказал мне по большому секрету, что почти все наши патриоты поставили на Португалию. За €100 можно было получить €148. Конечно, кто рискнет поставить на Россию, тот может получить раз в пять больше. Только кто же рискнет поставить на Россию? ВозПРАЗДНИК СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ К концу матча нашим было не до танцев

РАЗОРВАТЬ И ПЛЮНУТЬ Вечером 16 июня португальцы вынесли приговор портрету Вячеслава Колоскова (слева) и Дмитрия Михалева кей—они берут отпуска и летят болеть за родину.

—Да не мы одни. Нас человек шестнадцать в самолете было, только на нашем рейсе, а так-то больше. Гостиницу и билет по Интернету заказали. Но ваши дерут круче, чем американцы. Намного круче. Когда Ярцев объяснил болельщикам, почему Испании удалось избежать поражения, а ведущий объявил, что все желающие могут сфотографироваться с тренером, вратарем Овчинниковым и капитаном сборной Смертиным, началось столпотворение. Так не рвутся к Шарон Стоун. И только один человек стоял в сторонке—Вячеслав Иванович Колосков, глава российского футбола.

—Вячеслав Иванович, народищу-то сколько. Фантастика! Никогда еще нашу сборную так не поддерживали. Кто раньше выезжал—чиновники да журналисты. А сегодня—народ. Вы рады?

—А чего радоваться. Мы и заказали 10 000 футболок , заранее знали, сколько приедет.—Тут он спохватился.—Хотя, конечно, здорово. Вот и футболисты говорят: окрыляет такая поддержка, радует.

—А чего же проиграли, если окрыляет?

46

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

Я знаю, что говорю. Все наши сборные уступают сегодня во всем своим сверстникам из Европы. И это понятно—где готовить молодежь круглогодично? У нас тысячи спортивных школ, и нигде, вот не поверите, нигде нет условий для работы круглый год. Даже в Москве «Динамо» только недавно вернуло манеж детям, с боем отняли у рынка, а вы хотите побед. Вообще-то мне казалось, что от многолетнего президента РФС и зависит решение подобных проблем, но день был такой солнечный и ясный, вблизи голубел океан, даже не хотелось пускаться в дебаты.

—Попросите его сфотографироваться со мной,—шепнул мне на ухо нефтяник.— Если выиграем, всем ребятам в Стрежевом носы утру. Проиграем—разорву пополам и плюну. Колосков любезно согласился. …Христос вознесся над Лиссабоном. Он стоял на огромной бетонной дуге, на высоком берегу реки Тежу, раскинув руки, словно спрашивал у Фигу, Паулеты, Кошты: ребята, как же вы могли продуть? Яков Маркович Дубов, сидевший рядом, вдруг тихо попросил: «Боже, помоги сегодня нашим». Это было так нелепо—

можно, Яков Маркович Дубов, ну и еще эта пятерка ребят, победителей «Европы Плюс», но у них просто не было денег. Да еще, возможно, Кушанашвили. Потому что когда португальцы забивали второй гол, темпераментный грузин уже сидел в лиссабонской кутузке. Когда в конце первого тайма судья удалил Овчинникова, и российские сектора взвыли от возмущения, неистовый Отар кинулся на поле утешать вратаря. Отряд не заметил потери бойца, и горечь от матча испил до конца. Наши выиграли, потому что наши проиграли. Вот так всегда, расчет берет верх над трепетными чувствами. И все равно за наших, не очень умелых, порою робких футболистов, нужно болеть. Хотя бы для того, чтобы выходили в финальную стадию чемпионатов мира и Европы. Этого хватит, чтобы тысячи россиян устремились за ними за тридевять земель. И когда перед матчем бело-сине-красная армада с матом и кличами «Россия—вперед!» движется к стадиону, и ты слышишь биение сердец идущих рядом, то, пожалуй, только в эти мгновения ты ощущаешь абсолютное единение со своим народом. Большего и не надо. є

ФОТО: ДМИТРИЙ АЗАРОВ/КОММЕРСАНТ, ЮРИЙ КАДОБНОВ/AFP/EAST NEWS, ВАЛЕРИЙ ДРАННИКОВ, ГРИГОРИЙ ДУКОР/REUTERS, ADAM BUTLER/REUTERS

48-50 Avtostop xobbi

6/18/04

13:12

Page 48

Общество Хобби

Подсевшие Автостопом через всю Европу—этим уже никого не удивишь. Наши хитч-хайкеры и океан могут пересечь на попутке ВЕРА РЫКЛИНА

днажды психолог Валерий Шанин решил объехать весь мир. В кругосветное путешествие он отправился с $200 в кармане и одной-единственной визой—монгольской. Через три года он вернулся в Россию морем—на чилийском банановозе. Путешествия автостопом становятся все популярнее. По оценкам членов Российской гильдии автостопа, около 500 000 человек по всей России считают хитч-хайкинг лучшим способом путешествовать. Только за последний год к сообществу автостопщиков присоединилось около 100 000 человек. Подсчеты эти очень приблизительные—никакого официального членства в организациях автостопщиков нет, поэтому в гильдии ориентируются на косвенные данные: количество проданных футболок и «учебников» автостопа, оценки регио-

О

48

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

нальных клубов, да и просто на личные ощущения хитч-хайкеров. По традиции, самый активный месяц для любителей бесплатных путешествий—июль. В обычном доме на севере Москвы вот уже несколько лет каждую субботу собираются люди. Иногда их бывает совсем не много, временами же компания еле помещается в двухкомнатной квартирке, особенно когда «уроки автостопа» дают мэтры—путешественники с 20-летним стажем. И хотя крупные клубы автостопщиков есть пока что только в Москве, Питере и Екатеринбурге, подобные маленькие «штабы» можно найти почти во всех крупных городах России: Владивостоке, Перми, Ростове-на-Дону. Участие в таких «посиделках» не дает никаких привилегий: от автостопщиков-одиночек организованные отличаются лишь тем, что они регулярно где-нибудь вот так собираются, делятся впечатлениями и совместно составляют маршруты.

Обычных хитч-хайкеров, считает президент Московской школы автостопа Валерий Шанин, можно найти даже в самых отдаленных районах: «Сейчас автостоп популярен везде». Поймать попутку в России можно было всегда. Но для массового автостопа необходимы два условия. Во-первых, нужно много машин—а в СССР миллионный автомобиль сошел с конвейера только в 1947 г. Во-вторых, требуется хотя бы минимальная степень свободы общества. Так что первый бум автостопа пришелся на конец 60-х—как в США и Европе. Причем если на Западе это было неорганизованное движение, то советская власть попыталась его как-то организовать: стихийным хиппи-автостопщикам, которых водителям строгонастрого запрещалось подвозить, была противопоставлена специальная ассоциация «Автостоп». Каждому члену ассоциации перед поездкой выдавали специальную книжечку с отрывными купонами, эти купоны он отдавал водителю, согласившемуся его подвезти. В конце года среди заработавших купоны водителей устраивалась всесоюзная лотерея, среди призов были мотоциклы и даже автомобили. На рубеже 90-х рванули в Европу, но постепенно и эта мода прошла—«когда пообвыкли», говорит Шанин. Сейчас, рассказывают в гильдии, заканчивается третий бум дешевых путешествий— посткризисный. «Теперь в хитч-хайФОТО: ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ

48-50 Avtostop xobbi

18/6/04

15:33

Page 49

ДОРОЖНЫЕ ПРАВИЛА У автостопа только один закон – ориентироваться по ситуации. Но опытные путешественники на попутках рекомендуют: ■ Носить только яркую одежду ■ Брать с собой минимум вещей – до 7 кг – для

возможных пеших переходов ■ На одежду и рюкзак нашить светоотражающие элементы – для ночного стопа и безопасности ■ Не брать с собой вещей, о потере которых будешь жалеть больше 10 минут – чтобы не портить себе удовольствие от поездки ■ Не пить алкогольные напитки перед посадкой – чтобы водителю не было завидно ■ Не спать в машине – неписаный «этикет» автостопщика: разговоры с водителем – своеобразная плата за проезд ПО ПУТИ В день опытный автостопщик может проехать до 800 км

“

его зарплаты сразу же вычитается стоимость жилья и еды. Например, сам Шанин работал на ферме в Австралии, где во время своего путешествия прожил почти год—климат понравился. МиЖИЗНЬ лан Кадышев, пуНА КОЛЕСАХ тешествовавший в Валерий Шанин 2003-м по Европе, занимается на четыре месяца автостопом уже осел в Париже: ус20 лет. Некоторые троился на работу его путешествия в винный магазинзатягиваются чик. А студент Росна 2–3 года сийского государственного гуманитарного университета Олег Волков поехал на выходные в Тверь, остаВАЛЕРИЙ ШАНИН новился переночевать на небольшой пасеке—и остался там на все лето ухаживать за пчелами. Заработал, конечно, копейки—2000 руб. за два месяца,—зато «отдохнул на славу». Но работают, естественно, не все. Автостопщики уверяют, что, даже если у тебя не будет вообще ни копейки, ты все равно всегда найдешь кров и не останешься голодным. «Сажусь я в машину

“

кинге останутся только те, кто получает удовольствие от самого процесса,—говорит член гильдии Елена Холодова.— Фанаты, так сказать». Среди «истинных» автостопщиков люди самых разных возрастов и профессий: от школьников до пенсионеров, от безработных до докторов наук. Единственное, что их объединяет,—любовь к вольным путешествиям. По словам фанатов хитчхайкинга, ничто не дает так хорошо узнать мир, как автостоп: через общение с людьми. «Даже когда по России катаешься, с каждой новой поездкой что-то новое о стране понимаешь»,—говорит Антон Вертинский, студент одного из московских вузов. Он каждое лето ездит в родную деревушку под Тюменью. На самолет денег не хватает, и вот уже четыре года Антон добирается домой на попутках. «Ну, хорошо: на поезде я доеду за полтора дня,—говорит он.— А так—за три-четыре. Зато с людьми интересными пообщаюсь». После того как он первый раз вернулся домой на «дальнобойной» фуре, трое соседских восемнадцатилетних ребятишек тоже решили попробовать автостоп. И втянулись. С 2000 г. братья из семьи с очень скромным достатком объехали пол-России, Китай, Индию и проехались по Европе от Польши до Испании. Доказать, что путешествие вокруг земного шара доступно любому россиянину, было основной целью Шанина, когда он уезжал из Москвы в «кругосвет-

Зачем мне маршрут? Когда не зна-

ешь, куда едешь, – не заблудишься

ку». «Много раз вернуться хотелось,— признается он.—Да вот денег не было: все, что зарабатывал, домой посылал». Заработать в путешествии не проблема, твердят автостопщики в один голос, причем вполне солидные суммы: от $300 до $500 в неделю. Неквалифицированный труд везде нужен, а иностранцу и платить можно меньше, тем более что из

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

49

48-50 Avtostop xobbi

18/6/04

15:33

Page 50

Общество Хобби

СТОП, МАШИНА! Путешествовать в компании, конечно, безопаснее. Но одинокого хитч-хайкера на трассе, безусловно, «подберут» скорее где-нибудь в Новой Зеландии,—объясняет Шанин,—знакомлюсь с человеком и рассказываю о своем путешествии. Даже есть не хочу, может, а стоит только сказать, что деньги закончились еще четыре месяца назад на Бали, сразу кормить бросаются. Тут уж даже отказывайся не отказывайся—накормят». Хитч-хайкеры не ограничиваются автотранспортом: умудряются подсесть и на паромы, и на океанские корабли, и даже на самолеты. Во время кругосветного путешествия Валерий Шанин летал на самолете ООН по Африке, а через океаны переправлялся на грузовых судах. И все это бесплатно: главное—суметь договориться. С водителем фуры, въезжающей на паром через Амазонку, с капитаном сухогруза, курсирующего между Австралией и Новой Зеландией, с пилотом гуманитарной миссии. Об этом Шанин и рассказывает на еженедельных встречах фанатов в своей квартире. Кроме того, дает он и практические советы. «Вы в Скандинавию хотите?—спрашивает Валерий пришедшую впервые женщину средних лет.—А вот по Скандинавии мы как раз не ездили. Ну что я могу вам сказать, для всех стран основные установки—одинаковые». Общих правил немного: соблюдать безопасность и не брать с собой вещей, о потере

50

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

которых будешь жалеть больше десяти минут. Все остальное—по ситуации. Очень многих новичков хитч-хайкинга пугает, что нужно садиться в машину к незнакомцу. Некоторые предпочитают ездить парами или даже тройками, но в путешествиях на большие расстояния все равно приходится время от времени разлучаться: втроем сложнее сесть в машину, устроиться на ночлег, и вообще одиночка куда мобильнее. Хотя, конечно, бывает страшно. «Только дурак ничего не боится»,—говорит переводчик по кличке Бирюк, завсегдатай субботних посиделок. Конечно, риск существует, но путешественники уверены, что опасность всегда можно разглядеть в глазах собеседника. «В автостопе вообще главное—это психология и умение общаться с людьми»,—утверждает Шанин. «Да ведь и водителю страшно!»—добавляет Бирюк. Иван Антоненко, дальнобойщик с 15-летним стажем, говорит, что автостопщики водителям очень помогают.

«Я иногда еду по несколько суток подряд,—объясняет Иван.—Мне слова сказать не с кем бывает. А тут вижу “желтого” (так водители называют хитч-хайкеров за яркий, чаще всего желтый, цвет одежды.—Newsweek), обязательно возьму—веселее». Обычно сесть в попутку получается за 10–20 минут, однако бывает, что и полдня никто не берется подвезти. «Это, скорее, редкость,—говорит Антон Вертинский.—Маршрут, значит, плохо подобран». Некоторые автостопщики предпочитают разрабатывать подробные маршруты. Например, альпинист Лохматый любит тематические путешествия. Когда задумал однажды пройти по пути Афанасия Никитина, сидел в библиотеках, чтобы максимально точно повторить «хожение» тверского купца XV в. А для других главное—просто ехать все дальше и дальше. Валерий Шанин как раз из таких: у него даже карты никогда с собой не бывает. «Когда не знаешь, куда едешь, и заблудиться нельзя»,—говорит он. На выбор маршрута влияют и визовые режимы разных стран. Большинство автостопщиков стараются закон не нарушать и нелегально через границы не перебираться. И даже не из-за опасения, что больше их в эту страну не пустят, а потому, что «когда дергаешься от вида каждого полицейского, удовольствия от поездки не получаешь». В принципе, как показывает опыт, визу при некотором везении можно получить практически в любую страну. Шанину дважды отказывали в австралийской визе, а потом все-таки выдали —неожиданно для него самого—в консульстве в Восточном Тиморе. «В мире слишком много такого, что нужно обязательно увидеть,— говорит Елена Холодова.—Жизни не хватит». Но попробовать стоит: известный путешественник биолог Владимир Динец считает, что в дальние многолетние путешествия будет отправляться все больше россиян. В ближайшие пять лет межатлантический хитч-хайкинг станет, по его мнению, таким же обычным, как и путешествия по Европе. А там, глядишь, автостопщики и до космических кораблей доберутся— є с их-то умением договариваться. ФОТО: ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ

51 Intervi

19/6/04

1:59

Page 51

Общество Премия

Джаз для царя а прошлой неделе Владимир Путин подписал указ «О вручении государственных премий по литературе и искусству за 2003 г.».

15 июня в Кремле были вручены Пушкинские и президентские премии, премия Булата Окуджавы и даже один орден. Лауреатами стали режиссеры Александр Рогожкин и Глеб Панфилов, поэты Белла Ахмадулина и Евгений Рейн, архитектор Владимир Белошниченко—всего около двух сотен мастеров культуры. С одним из лауреатов—джазменом Игорем Бутманом побеседовала корреспондент Newsweek Вера Шенгелия.

Н

Разрешите вас поздравить для начала. Спасибо большое. Все это очень приятно и неожиданно. К тому же это не первая попытка. В прошлом году номинировалась программа, которую мы делали вместе с Ларисой Долиной,—«Карнавал джаза». В этом году меня номинировал Александр Градский со своим концертным объединением. Он всегда восхищался моим оркестром. Так что, когда в этом году мне позвонили Наталья Дементьева и Олег Сысуев—почти одновременно на мобильный и на домашний—и сказали, что я получил премию, у меня просто мурашки по коже пошли.

А как происходила сама церемония вручения? Все проходило в Кремле, в круглом Екатерининском зале. Было много замечательных людей среди лауреатов. А Людмиле Зыкиной даже орден дали. Президент сначала сказал общую речь, а потом старался по паре слов сказать каждому лично.

Вам что сказал? Сказал, что очень рад меня видеть. А потом, после официальной части, во время небольшого фуршета Путин подошел к нам с женой. И уже при моей жене и при тех, кто был рядом, стал рассказывать, что может гордиться такими музыкантами, как я. И еще рассказал, как Билл Клинтон во время моего выступления назвал меня лучшим в мире саксофонистом. Я ответил, что во многом это заслуга моей жены. Я, кстати, единственный пришел на вручение с супругой, я настоял на этом. ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Жалко только, что я не сказал «служу России». Потому что очень разволновался. «Спасибо» три раза сказал, а «служу России»—ни разу. Правда, хотел сказать, мы даже вечером накануне с женой об этом говорили.

Государственная премия—не единственная ваша награда. Которой из них вы больше всего гордитесь? Эта, конечно, самая главная. Пока. Вот, правда, самую первую свою премию помню. Даже не премию, а грамоту. Это была грамота за победу в чемпионате

Ничего зазорного в том, что я стал придворным музыкантом, нет. Я же не стал хуже играть. города Ленинграда по хоккею. Журналистскую премию тоже хорошо запомнил—«Джазовое ухо» называется, ее кроме как «джазуха» никто не называет. Это была премия в один рубль. Еще вот недавно я получил медаль «Кемеровской области 50 лет».

А к этому вы какое имеете отношение? Да никакого. Я в Новокузнецке играю часто. Между прочим, еще и 5000 рублей дали.

Госпремия значительно больше— 300 000 рублей. Решили уже, на что потратите? У меня же оркестр. Я уже сегодня купил новые музыкальные пульты, купил ба-

ритон-саксофон нашему баритонисту. Так что еще и не хватит.

А себя лично что же—ничем не порадуете? Себя порадую тем, что какую-то часть премии передам Музыкальному училищу имени Мусоргского, в котором я учился. А что-то еще я себе на эти деньги не могу покупать—это же деньги людей, налогоплательщиков. Премию надо так потратить, чтобы самому запомнилось и чтобы люди запомнили. Это такой аванс от людей.

Не только от людей. Эту премию считают своеобразным пропуском ко «двору». Не боитесь прослыть «придворным музыкантом»? Мне кажется, что ничего зазорного в том, что я стал «придворным музыкантом», нет. Это же не значит, что я стал хуже играть. Просто дошло до того, что мое искусство нравится президенту. Я ничего для этого специально не делал. Уинтон Марсалис—тоже «придворный музыкант». Но он не считает зазорным играть и для президента, и на похоронах. Я как раз только рад этому. Когда-то джаз у нас не был «придворным искусством», был в андеграунде, ни к чему хорошему это не привело—мы сильно отстали от американских и европейских исполнителей. Сейчас поднимается джаз—если есть спрос, играй. А что вы хотите—демократия. А потом, я же не перестал в Le Сlub играть. А туда каждый может прийти— є не только президент.

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

51

52-53 OBSHESTVO_REFER

18/6/04

15:17

Page 52

Общество Образование

ПО СТАРИНКЕ При проверке педагоги чаще всего полагаются на собственные опыт и чутье

Поколение Сopy-Paste Скопировать-вставить: нехитрая комбинация клавиш – и реферат готов. Плагиат – хороший бизнес. Борьба с ним – тоже МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА

новгородца Николая Сивицкого приятная работа. Каждый месяц он знакомится с 30 новыми девушками, получает от них деньги и расстается с ними навсегда. Но Николай не профессиональный донжуан: он всего лишь пишет на заказ рефераты, курсовые и дипломы, в основном по бухгалтерскому учету. За последние два года он изготовил для своих клиентов (95% из них—студентки) 384 работы. А в свободное от основной работы время—диплом по бухучету для себя. Каждую сессию российские студенты сдают преподавателям все больше чужих работ: «скачанных» в Сети, скомпилированных или написанных на за-

У 52

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

каз за деньги. Только на Яндексе, крупнейшем интернет-поисковике, за последние тридцать дней «реферат» запрашивали 1 455 259 раз. Еще два года назад рефераты на Яндексе искали в два с половиной раза реже—порядка 590 тысяч запросов за те же 30 дней. Сейчас столько запросов поступает за одну только неделю сессионной горячки, причем каждая новая сессия побивает предыдущий рекорд по частоте обращения к интернет-банкам рефератов. Так было в свое время и в Америке, но западная профессура нашла способ борьбы с плагиатом, создав несколько специализированных поисковых систем, которые позволяют за считанные минуты не только найти в Сети оригинал списанного текста, но и подсчитать

процент заимствований. Естественно, эти программы не бесплатные: борьба с плагиатом превратилась на Западе в отдельный бизнес. Старейшие банки рефератов появились в отечественном сегменте Сети— Рунете—в 1996–1998 гг., как только Интернет в России стал массовым. Уже в 2001 г. слово «реферат» стало самым популярным словом запроса в зоне .ru. С тех пор коллекции готовых студенческих работ разрослись до нескольких десятков тысяч, и сегодня в Рунете можно совершенно бесплатно найти работу практически по любой теме—от истории создания скафандров до постмодернизма у Пелевина. Самые востребованные дисциплины—общеуниверситетские (философия, экономика, история), но есть спрос и на сравнительно экзотические предметы (экология, ОБЖ и даже физкультура). Выпускник «Бауманки» Андрей С. признается, что за пять лет учебы не написал самостоятельно ни одного реферата по гуманитарным предметам— ни по философии, ни по истории, «потоФОТО: НИКИТА ЗИМИН

52-53 OBSHESTVO_REFER

6/18/04

14:02

му что не было ни времени, ни желания». Кроме того, он на «отлично» сдал реферат по экономике, переделанный из курсовой работы экономфака МГУ,—и его даже похвалили за усердие. Его однокашник Павел К. в эту сессию не сдал ни одного реферата, написанного самостоятельно—и тоже пока не попался. Правда, и пятерки ни одной не получил. Еще в конце 1990-х Андрей мог без опаски сдать реферат, банально скопированный из Интернета, не поменяв в нем ничего, кроме фамилии автора. Пока Сеть была доступна небольшому числу наиболее продвинутых граждан, попасться на плагиате было почти невозможно. Но сегодня опытными пользователями бывают не только студенты, но и преподаватели. Ольга Лидяева, читающая философию в Академии нефти и газа им. Губкина, регулярно обходит самые популярные коллекции рефератов Сети, чтобы почитать свежие поступления. По ее наблюдениям, качество выложенных в открытый доступ работ за последние два года сильно упало. «Раньше в Интернете можно было найти много неплохих рефератов,—вспоминает Лидяева.—Но теперь там появилось множество очень непрофессиональных работ, откровенная халтура». Но и дважды халтуру приходится пускать в дело: банки рефератов сильно истощены. Есть «классические» работы, скачанные по 1500–2000 раз.

ЧУЖИМ УМОМ Торговля рефератами давно приносит стабильную прибыль. На многочисленных сайтах можно заказать письменную работу по любому предмету и на любую тему. Есть и бесплатные базы рефератов, но велик риск, что скачанная там работа уже хорошо знакома преподавателю

Page 53

Сдавать их в первозданном виде уже опасно. «Каждый год в потоке находятся три-четыре студента, которые приносят мне прекрасный реферат по Ницше,— смеется Светлана Косачева из РГГУ.— Я его уже практически наизусть знаю». Теперь рефераты по Ницше компилируют: вступление—из одного источника, основная часть—из другого, а чтобы преподаватель не заподозрил плагиат при первом же взгляде на работу, список использованной литературы берут из методички собственного вуза. «Измените план, шрифт, перенесите номера страниц, не забудьте сделать заново титульный лист,—рекомендует посетителям администрация одного из крупных банков рефератов.—И вообще, прочитайте реферат перед тем, как радоваться находке,—это может быть полный бред». Советы дельные: именно по внешним признакам преподавателям проще всего опознать подделку. Подозрения может вызвать и гладкость стиля (слишком хороший стиль—скорее недостаток), и отсутствие плана, разнобой кавычек и отсутствие сносок, банальные цитаты. Но на всем этом может попасться или патологически ленивый, или слишком скупой студент: ведь можно не возиться с

переделкой кавычек, а просто заказать реферат. На любом сайте бесплатных рефератов предложений хоть отбавляй—этот бизнес сейчас на подъеме. Например, сайт Марины Крестьянкиной Studentochka.ru обещает за несколько дней написать за студента работу практически по любому предмету—за исключением педагогики и медицины. Здесь администрация сайта проявляет принципиальность: «Мы хотим, чтобы наших детей учили, а нас лечили люди, которые самостоятельно освоили весь объем вузовских знаний. Мы не считаем себя вправе помогать им получать образование». В остальном же, считает Крестьянкина, «работы на заказ—это не плагиат, не заимствование, не воровство чужих работ или мыслей. Работы на заказ—это покупка работы, выполненной сторонними авторами. И если причина такого поступка—неумение студента писать работу, то в этом немалая вина преподавателей школы и вуза, которые не научили его мыслить и заниматься научной работой». Большинство авторов сайта—их около 20—личные знакомые Крестьянкиной, в основном молодые мамы в декрете. Поэтому Марина не берет с них процент с гонорара, но оставляет себе самые «вкусные» заказы, в первую очередь по экономике: Марина—экономист по профессии. Реферат на 15 страниц авторы ее сайта напишут за 5 дней и 700 руб., а курсовую на 25–35 страниц—за 7–10 дней и 2000–2500 руб., предварительно уточнив у заказчика требования преподавателя и список рекомендованной литературы. Это чуть дороже, чем у конкурентов, но взамен администрация сайта гарантирует бесплатное исправление текста, если его вернут на доработку. Крестьянкина не разглашает размера заработка своих авторов, но, если произвести приблизительные расчеты—6 рефератов по 700 руб. и одну-две курсовые по 2500,— получится около $200–300 в горячее сессионное время на одного автора. Немного, но все же на порядок больше, чем государственное пособие по уходу за ребенком. Николай Сивицкий, монополист Великого Новгорода на рынке рефератов по бухучету, кредитам и экономике предприятий, работает куда быстрее. Он

«ПРОЧИТАЙТЕ РЕФЕРАТ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ РАДОВАТЬСЯ НАХОДКЕ – ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ПОЛНЫЙ БРЕД», — РЕКОМЕНДУЮТ СЕТЕВЫЕ БИБЛИОТЕКИ

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

53

52-53 OBSHESTVO_REFER

6/18/04

14:03

Page 54

Общество Образование пришел в этот бизнес, будучи старшекурсником, и не брался за написание дипломов, пока не защитил собственный. В декабре и мае, на пике сезона, он пишет по 60 работ в месяц (комфортный для него объем—30), поэтому не может позволить себе тратить на каждый «курсовик» по несколько дней. «Сейчас ни на один диплом я не трачу больше 10 часов—да и то это в случае, когда под рукой нет никаких материалов. Обычное же время—5–7 часов на диплом, 4 часа на курсовую»,— признается Сивицкий. Если преподаватели читают работы «по диагонали», то Сивицкий их так же и пишет,—так что скорость печати почти не отстает от скорости мысли. При этом большинство на-

информационного права в МГУ Андрей Рихтер. Но Уголовный кодекс мягок к плагиаторам: он предусматривает наказание (200–400 МРОТ или 3–6 месяцев ареста) только в том случае, если плагиат причинил крупный материальный ущерб автору. В Российском авторском обществе не смогли вспомнить ни одного судебного иска по факту присвоения авторства студенческих работ. «Те препо-

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РАЙТЕР ТРАТИТ 5-7 ЧАСОВ НА ДИПЛОМ, 4 ЧАСА – НА КУРСОВУЮ РАБОТУ

НА «ОТЛИЧНО» Если «заказной» реферат не приняли, «изготовители» гарантируют возврат денег писанных им работ защищается на «отлично», а возвращать заказчику деньги Николаю пришлось только один раз. «Впрочем, в моих доходах это погоды не сделало»,—смеется Сивицкий: пусть он еще не заработал на собственную квартиру, но его доход все равно больше заработка его однокурсников-бухгалтеров. Причем его работы стоят в два раза дешевле, чем у конкурентов в Москве—поэтому среди его заказчиков есть и москвичи. И работы Сивицкого, и тексты Студенточки.ru, и рефераты из любой бесплатной коллекции, сданные студентом от своего имени,—это плагиат, присвоение авторства, считает преподаватель

54

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

без права восстановления. Но обычно погоревшему на плагиате просто ставят за реферат «неуд» или не допускают его до экзамена. На Западе плагиат наказывается гораздо чаще—там его проще вычислить. Джули Райан, преподаватель основ информационной безопасности в американском Университете Джорджа Вашингтона, «пробивает» по интернет-поисковикам каждую сданную ей student paper. Первой полностью заимствованной из Интернета работой в ее преподавательской практике был реферат, посвященный, по иронии судьбы, теме защиты информации в Сети. Из сорока двух работ, сданных ей в течение первого семестра работы в Университете Вашингтона, семь были сделаны методом copypaste («скопировать-вставить»)—двумя элементарными операциями любого текстового редактора. Попавшимся на плагиате студентам не засчитали прохождение курса. При неоднократном плагиате возможно исключение из университета. Но студентов доктора Райан такая перспектива не останавливает. Каждый семестр она отсеивает около 15% работ. Даже попавшись на плагиате, ее студенты легко находят себе оправдание. Один из пойманных написал ей в свое оправдание письмо: «Привет, проф. Я всего лишь хотел сдать хорошую работу и получить за нее хорошую оценку. Большинство моих друзей думает и действует так же. Они не подозревают, что поступают неправильно. Веришь? Нет?» Профессор Райан не верит студентам. Она верит интернет-поисковикам. На проверку одной работы у нее уходит около 7 минут. Райан могла бы сэкономить еще больше времени, если бы администрация университета купила ей антиплагиаторскую систему Turnitin. В поисковой базе этого программно-аппаратного комплекса—4,5 млрд интернет-страниц, десятки тысяч научных работ и аналитических статей из открытых и закрытых источников, а также все студенческие работы, когда-либо проходившие проверку. В отличие от обыкновенных интернет-поисковиков Turnitin умеет просматривать архивированные файлы (большинство рефератов выложены именно в архивном формате .zip) и даже вычислять процент заимствований в тексте. Лесли Мейвилл, представитель компании-разработчика программы iParadigms LLS, рассказала Newsweek, что до 30% из 20 000 студенческих работ, ежедневно проходящих проверку в Turnitin, оказываются плагиатом. Лицензи-

даватели, которые добросовестно относятся к чтению рефератов, считают плагиат не уголовным преступлением, а нарушением студенческой этики, а многие студенты не видят в этом и этической проблемы»,—говорит Рихтер. Поэтому суровое наказание—например, исключение плагиатора из вуза—в России редкость. В администрации десятка крупных федеральных вузов, опрошенных Newsweek (МГУ, МГТУ, МГСУ, МАИ etc.), не смогли вспомнить ни одного такого случая. Только в Высшей школе экономики (куда, в частности, сдавались рефераты, написанные на заказ авторами сайта «Академия рефератов») вспомнили студента, исключенного за плагиат

ФОТО: ГРИГОРИЙ СЫСОЕВ/ИТАР-ТАСС

52-53 OBSHESTVO_REFER

18/6/04

15:15

ей на систему владеют порядка 3500 школ и вузов в США (от Университета Флориды до Военной академии West Point) и других англоязычных странах; это приносит ее разработчикам «хороший доход», размер которого представители компании не разглашают. Российских подписчиков у Turnitin нет, хотя теоретически ее можно настроить на поиск совпадений практически на любом языке. Зато у программы есть российский аналог, которым, правда, пользуется пока только одна лаборатория факультета вычислительной математики и кибернетики (ВМиК) МГУ. Программа, написанная аспирантом МГУ Алексеем Игнатенко, позволяет с большой долей вероятности распознать плагиат компьютерного кода (набора цифр и символов) в учебных программах, которые пишут студенты ВМиК. По словам Игнатенко, из каждых 150 программ, сданных на проверку, три-четыре оказываются плагиатом. Попавшиеся студенты получают за нее не положительный, а отрицательный балл, причем преподаватели не разбираются, кто у кого украл, штрафуя всех, в чьих работах обнаружен идентичный участок кода. Теоретически программу Игнатенко (у нее пока нет названия) можно адаптировать под проверку больших текстовых файлов. Но для этого Алексею понадобится время и деньги. Разработка полномасштабной программы типа Turnitin может стоить, по оценке Игнатенко, несколько десятков тысяч долларов. Одному вузу, хотя бы и крупному, такую программу не окупить, но за несколько лет использования десяток больших университетов вполне может оправдать расходы на ее создание, считает Алексей. Но российским университетам такая программа, по-видимому, не нужна: разработкой Игнатенко не заинтересовались даже его коллеги с соседних кафедр МГУ. Российская профессура по-прежнему доверяет исключительно своей интуиции и не подозревает, что каждую сессию читает не только работы Николая Сивицкого и Марины Крестьянкиной, но и банальный copy-paste (см. врез). Николай, впрочем, положением дел доволен. У него одна проблема: в процессе такой работы «ты сам не становишься умнее и у тебя не идет стаж». Ведь заниматься писанием рефератов всю жизнь Сивицкий не собирается. «Только представьте себе строчку в резюме: “ 50 лет в рефератном бизнесе”…» Но и становиться по другую сторону баррикад—преподавать в вузе—Николай не хочет. Для него высшее образование—чистая профає нация. ФОТО: НИКИТА ЗИМИН

Page 55

Э К С П Е Р И М Е Н Т

ПРОВЕРЕНО: НЕЗАЧЕТ Недоверие преподавателя может вызвать тема, хороший стиль и слишком большой список использованной литературы МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА

ewsweek решил проверить, легко ли студентам обмануть преподавателей. У первых была собрана небольшая коллекция работ и отдана на проверку вторым. Подопытным предметом выбрали философию – один из немногих университетских курсов, который читают абсолютно всем студентам, от будущих историков и педагогов до инженеров и стоматологов. В подборку вошли: 1. Реферат студента философского факультета МГУ Павла Н. «Марксистское понимание свободы» (написан самостоятельно, «отлично»).

2. Реферат студента журфака МГУ Сергея Р. «Философская система Платона» (написан самостоятельно, «отлично»).

3. Реферат «Философия в историческом измерении и на современном этапе», написанный на заказ в «Академии рефератов» (куплен за 500 руб., сдан в мае 2004 г. в Высшей школе экономики, «отлично»).

4. Хит образовательного портала 5ballov.ru – реферат «От позитивизма к неопозитивизму» (скачан 1495 раз). Рецензентами согласились

N

выступить доценты кафедр философии МГТУ им. Баумана Анна Тарасевич и Александр Власов, а также их коллега из РГГУ Светлана Косачева. Преподаватели «Бауманки» забраковали все четыре работы. На общем фоне они выделили только реферат по Платону. «Это, возможно, самостоятельный текст, но и к нему есть претензии, – говорит Тарасевич. – Здесь нет рефлексии, нет анализа. Я бы такую работу не приняла». Заказной реферат по «Философии в историческом измерении» «бауманцы» тоже «завернули»: в списке литературы автор указал слишком старые, по мнению Власова, учебники 1997-го и 1998 г. выпуска. Работа по Марксу показалась преподавателям университета «нестуденческой» из-за темы. Как полагает Тарасевич, сейчас по Марксу вряд ли стали бы писать даже в Институте философии, и возможно, что работа старая, «тех еще времен, когда Маркса активно изучали». «Позитивизм» погорел на слишком богатом списке литературы, в котором фигурировал десяток работ на английском языке — по мне-

НЕ ПРОВЕДЕШЬ Педагог со стажем почти всегда опреде-

лит, самостоятельно выполнена работа или списана

нию Власова, он для студента неподъемен. Резюме: все работы в той или иной мере не похожи на студенческие, но окончательный вывод об авторстве можно сделать только после устного разговора со студентами. Светлану Косачеву из РГГУ насторожили в рефератах по Платону и Марксу цитаты сразу из нескольких томов собрания сочинений философов: «Нормальный студент нефилософского факультета на такой титанический труд неспособен». В тексте работы «Философия в историческом измерении» Косачева обнаружила внутреннее противоречие: писавший ее не понял, что компилирует абзацы из идеологически разных учебников, причем из «довольно плохих», и в целом работа очень слабая, наивная. В реферате по философии позитивизма Косачева выловила характерный оборот «буржуазная философия» («сразу видно, что это из очень старого философского словаря сдуто») и отметила хорошую основную часть, явно позаимствованную из чьей-то кандидатской. Ее автор, возможно, и прочитал тот массив источников на английском языке 1950-х гг. выпуска, только это было довольно давно – с тех пор некоторые из этих трудов были переведены на русский, и необходимость в чтении оригиналов отпала. Косачева «приговорила» только две работы – заказную и скачанную, авторы остальных получили возможность доказать свою подкованность в вопросах философии на экзамене, где Косачева вынесла бы окончательное решение о происхождении работ.

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

55

56_59 FALSHAK

6/18/04

13:59

Page 56

Общество Визы

Как уйти за кордон Если в Европу не пускают, но очень хочется – нет проблем. Всего-то и требуется – умелый турагент, пара сотен долларов да капля отбеливателя «Ас» СЕРГЕЙ АВДЕЕНКО

первые десять дней июня Дмитрий Новожилов, некогда сотрудник туристической фирмы, а ныне «свободный турагент», заработал вдвое больше обычного. Заказы сыпались один за другим. Каменщик из Бильбао Егор запросился домой в Лыткарино—проведать семью. Домработница Настя из Портофино нежданно-негаданно получила двухмесячный отпуск. Итальянская семья, в которой она работала с прошлой осени, собралась почти на все лето в Грецию, так что Настя имела полное право повидать дочь с внучкой в Калуге. А еще с десяток москвичей возжелали вдруг отправиться за границу в течение ближайшей же недели. Дмитрий помог им всем—в его бизнесе осечек практически не бывает. Знаменитые слова Жванецкого о том, что «фраза “мне в Париж по делу срочно” выговаривается пока только по частям»—не про его клиентов.

15 июня Россия подписала соглашение о взаимном облегчении визового режима с Францией и Италией. После того как

В

соглашение будет одобрено Думой, школьники, студенты, деятели культуры, судьи и некоторые другие группы россиян смогут получать бесплатные визы, и к тому же без приглашений. И все-таки до безвизового режима между Россией и ЕС еще далеко. Иностранные консульства после падения железного занавеса на рубеже 90-х практически взяли на себя функции почивших советских выездных комиссий, а собеседование в посольстве иногда похоже на утверждение приснопамятных характеристик с «треугольником»—подписями непосредственных, партийных и профсоюзных начальников. Вот и приходится нашим вполне законопослушным соотечественникам иной раз прибегать к тем или иным не всегда законным схемам. И здесь на помощь им приходят «свободные турагенты» вроде Дмитрия. Конек Новожилова—обслуживание клиентов «с червоточинкой»: тех, у кого, по мнению консульских работников, нет достаточных оснований для въезда в страну (приглашения или туристической путевки, ваучера из отеля с подтверждением

брони, обратного авиабилета), но самим соискателям попасть за границу очень нужно. Лыткаринскому Егору светит заработать на стройках в Португалии. Прелестница Вика хочет с пользой провести лето на Коста-Брава—позагорать, а заодно и подкопить денег на учебу. Пятидесятилетняя Татьяна, никогда дальше Сочи не выезжавшая и в жизни не державшая в руках загранпаспорт, с удовольствием поехала бы нянчить детей по наводке своей подруги, уже года два нелегально работающей в деревеньке на Луаре. «Кто же ей даст в “чистый” новенький паспорт визу, даже туристическую!»— улыбается Новожилов, согласившийся посвятить обозревателя Newsweek в тонкости своего бизнеса. Для будущей няни подготавливается безукоризненный пакет документов, в котором есть все— вплоть до справки о приличной зарплате на каком-нибудь совместном предприятии. И, конечно, ни одна бумажка, кроме фотографий, ксерокопии гражданского паспорта и анкетных данных, не имеет отношения к реальности. Пакет заносится во французское посольство. В ОБХОД За $20-50 вас избавят от необходимости стоять в очередях

56_59 FALSHAK

6/18/04

14:00

Page 57

Для представительниц первой древнейшей профессии, желающих попробовать себя на европейских панелях, Дмитрий, как правило, готовит письмо от «папыбизнесмена», который информирует консульство о том, что у него серьезная работа, хороший доход, и он спонсирует дочь, мечтающую попутешествовать. Дмитрий сам, разумеется, не заносит пакеты с фальшивыми документами в посольства—для этого существуют знакомые турагентства. И клиентов он сам не ищет. «Сарафанное радио помогает,— улыбается Дмитрий,—сделал быстро и надежно визу одному, он другому сказал, тот—третьему». Турагентства тоже поставляют «проблемных» клиентов, с которыми в ходе собеседования обговорена «цена вопроса». Чаще Дмитрию остается 40%, а фирме 60%—ей за офис платить.

Клиент, понятное дело, «с изъяном»— либо он уже получил отказ в одном из посольств, либо давно сидит где-нибудь в Европе с визой, просроченной на месяцы, если не на годы, и хочет вернуться, не попав ни в какие черные списки. «В случае отказа,—говорит Дмитрий,—мы предлагаем клиенту выправить новый паспорт. Если он по каким-то причинам не хочет, то просто удаляем штамп об отказе с соответствующей странички». Шенгенские посольства в России информацией об отказниках не обмениваются, поэтому такой паспорт можно смело нести в другое консульство. Иногородним Дмитрий делает, если нужно, московскую регистрацию, справку с хорошей работы (из «Газпрома», РАО ЕЭС, «Центрогаза», например), заполняет за них анкету и вписывает данные клиента в приглашение от хорошей, уважаемой в стране пребывания фирмы. Фирма-то уважаемая, но ее руководство и не подозревает, что один из сотрудников делает приглашения от ее имеФОТО: АНДРЕЙ КУЗИН, НАТАЛИЯ ГУБЕРНАТОРОВА/PHOTOXPRESS

ни, за что и получает в среднем $200. И если вдруг в фирму позвонят из соответствующих инстанций, чтобы проверить подлинность вызова, там, разумеется, ответят: «Да, мы ждем такого-то с минуты на минуту, это важный для нас клиент, просим не затягивать с выдачей разрешения на въезд». Точно так же происходит и с телефоном, указанным на справке с места работы: трубку всегда возьмет человек, который подтвердит все, что требуется. Удаление штампа об отказе—фирменное know-how Дмитрия: вот уже три года

вызовет никаких подозрений. Если клиент может немного подождать, то виза обойдется ему чуть дешевле, в $250–300. Но в этом случае велик шанс, что его могут вызвать на собеседование. Те же, кто нелегально работает за границей и не хочет попасть, например, в страсбургский компьютер с его черными списками иностранцев, нарушивших те или иные законы, платят по полной программе. Так, например, прежде чем покинуть Испанию, тому же лыткаринскому Егору нужно отправить свой паспорт в Москву, чтобы получить его с новой визой. За оказию, как правило, платить не приходится, зато есть другие накладные расходы. Например, стоят денег штампы о своевременном пересечении границ. Чтобы испанское посольство ничего не заподозрило, рассматривая новое прошение о визе, Дмитрий, получив паспорт клиента, должен поставить туда штамп о вылете из Барселоны (датированный несколькими месяцами ранее, пока еще действовала прежняя виза) и штамп Шереметьевского отдельного отряда погранконтроля о пересечении российской границы с той же датой. (Шереметьевские штампы—настоящие, барселонские—«нарисованные».) После получения новой визы—разумеется, без собеседования—в паспорт в обратной последовательности ставятся еще два штампа с новыми датами, и документ с первой же оказией пересылается в Испанию. Теперь Егор может спокойно выезжать из страны, не опасаясь никаких черных списков. Новая виза обойдется уже не в $450, как первая, а в $380–400 (поскольку у клиента это уже не первый «шенген»). Правда, четыре штампа потянут еще на $80, зато у Егора теперь отменная «визовая история». Елена, сотрудница турфирмы, расположенной под боком одного из шенгенских посольств, рассказывает историю программиста Алексея Б. Он собрался в Амстердам—его ждало там хорошее, перспективное место в одной компьютерной фирме. «Алексею даже выслали официальный вызов, и он сдал документы в посольство,—вспоминает Елена в беседе с Newsweek.—Только процесс оформления визы с разрешением на трудоустройство—штука долгая, растягивающаяся иногда на месяцы. Через некоторое время из Амстердама предупредили: место может “уйти”, если Алексей не приедет в течение двух недель. И он обратился к нам». За четыре дня Алексею были сделаны новый загранпаспорт, еще одно бизнесприглашение из соседней с Голландией Бельгии (сдавать в одно и то же посоль-

ДЕЛОВУЮ ВИЗУ ВЫДАЮТ ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ. И ЭТО ОБОЙДЕТСЯ В $400-450 ВМЕСТЕ С ФАЛЬШИВЫМ АВИАБИЛЕТОМ

ВИЗА, открытая на неделю-другую, вовсе не означает, что турист вернется домой в срок для этого он использует не бензин для зажигалок, как раньше, а отбеливатель «Ас»—он не оставляет никаких следов. Разве что на обратной стороне странички чуть видна на просвет подпись с удаленного штампа, но ее легко скрыть, отпарив с другой страницы старую визу и наклеив ее на нужную. Деловую визу, как правило, выдают через два дня, и это обходится клиенту в $400–450. Личного собеседования не требуется. В сумму зачастую включен и обратный авиабилет с фиксированной датой на бланке несуществующей компании с нейтральным названием вроде Avialine—эта «липа» призвана успокоить иностранных пограничников, в задачу которых входит убедиться, что «турист» вылетит обратно через неделю-другую. В Европе настолько привыкли к обилию российских авиакомпаний и путанице чартеров, что билет, скорее всего, не

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

57

56_59 FALSHAK

6/18/04

14:00

Page 58

Общество Визы ство два паспорта одного и того же человека, конечно, не очень разумно). Еще через два дня он получил бизнес-визу и вылетел в Европу. В амстердамской фирме Алексей появился вовремя и приступил к работе. А через пару месяцев с оказией получил настоящие документы с визой, разрешающей временное трудоустройство на работу. Досрочный выезд обошелся Алексею в $1200, но это того стоило. С Дмитрием работают фирмы, специализирующиеся на решении визовых проблем. Их объявления «Шенген. Бизнес- и мультивизы. Срочно. Конфиденциально!» можно увидеть в рекламных разделах многих газет. Эти фирмы, как правило,— агенты туроператоров, аккредитованных при посольствах. По словам Дмитрия, наиболее дотошные консульства отслеживают подобные объявления и пытаются вывести турфирмы на чистую воду—звонят туда, присылают своих сотрудников СВОБОДА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ Ни сезонные рабочие, ни туристы, выехавшие в Европу из России, под видом клиентов. Но даже если фирму чтобы развлечься по полной программе, зачастую и не подозревают, сколько фальшивых документов удается закрыть, уже через месяц она отподано от их имени турагентствами в иностранные консульства крывается вновь, под другим названием. Владимир Канторович, глава компании КМП, вице-президент Российского рассказывает Владимир Канторович.— В беседах с обозревателем Newsweek союза туриндустрии, полагает, что любые И визу они получили в тот же день, съез- представители ряда иностранных конбюрократические выдумки, при помощи дили на сутки в Цюрих и вернулись». Но сульств проявили отличное знание опикоторых иностранные консульства пыта- этот способ, по мнению вице-президента санных выше схем. Итальянский консул в ются пресечь поток фальшивок, в конеч- РСТ, нетехнологичен—каждый раз не бу- Москве Томазо Маркеджани не склонен ном счете обречены на неудачу. «Ну, при- дешь заказывать столик. Именно поэто- винить в махинациях самих путешествендумают они новый “документальный” му и подделывают стандартные бумаги, ников. «Клиенты подобных агентств забарьер, так теневой бизнес два-три дня привычные взгляду консульского чинов- частую и не знают, что в визе им отказано, пошевелит мозгами—и найдет лазейку,— ника, который реагирует автоматически: например, из-за фальшивой справки о рассуждает Канторович в беседе с News- ставит штамп в паспорт. Противостоять зарплате. Между тем строгости посольств week.—Я однажды сказал на встрече с фальшивкам, считает Канторович, ино- сильно преувеличены,—полагает Мариностранными консулами, что если они, к странные консульства могут единствен- кеджани.—Допустим, соискатель сегодня примеру, с завтрашнего дня потребуют, ным способом—ограничить круг компа- не может предъявить справку о хорошей чтобы каждый турист приносил свиде- ний, с которыми они работают, оставив зарплате—временно не работает или потельство о собственной смерти,—прине- лишь тех, кому доверяют. лучает ее “в конверте”. Ему не стоит обрасут. Для наших людей, полщаться к сомнительным людям—достаСРОЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО жизни проведших в борьбе с точно приложить к документам объяснеПрейскурант услуг турагентов-одиночек бюрократической системой и ние: он в последние годы заработал много на подтасовке самых различденег, скопил некий капитал и теперь хоных документов, посольские чет попутешествовать по Италии… И я строгости—детский лепет». вас уверяю—это сработает лучше сомниПри этом многие посольства, тельной справки». по мнению Канторовича, с поЧто же касается нелегалов, то за последниманием относятся к нестанний год в итальянское посольство в Москдартным визовым запросам. ве, по утверждению консула, не пришло Однажды компания КМП обни одного письма из Рима с упреком, что ратилась в швейцарское конкакому-то российскому гражданину зря сульство с ходатайством о выдали визу. И вообще, в посольстве все двухдневной визе для двух росхорошо—по сравнению с апрелем просийских бизнесменов, котошлого года количество выданных виз вырым нужно было встретиться в росло на 27%, при этом отказы сохраниЦюрихе с потенциальными делись на минимальном уровне—1,5%. ловыми партнерами. «В качеВ консульстве США в Москве, как и в стве мотивации поездки мы других американских посольствах за рупредставили… квитанцию на бежом, существует специальный отдел по резервирование столика в одборьбе с визовыми мошенничествами. ном цюрихском ресторане,— Первый секретарь посольства консул Сю-

58

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ФОТО: BOB EDME/AP

56_59 FALSHAK

18/6/04

15:56

Page 59

зан К. Абейта сообщила Newsweek, что американцы обмениваются с другими посольствами информацией о попытках обмана, представлении неправильных документов, фальшивых штампов и т.д. Американцы, как и итальянцы, винят в этом не клиентов: «Это делают агентства, причем берут с клиентов дополнительную плату за “сложность”, не ставя их в известность о том, что именно они будут представлять,—говорит консул Абейта.—Мы внимательно отслеживаем газетные объявления о срочных визах, о помощи отказникам. Правда, не всегда можно понять, кто виноват—все ли агентство в целом или один из его сотрудников. Мы не составляем черных списков и не заявляем—вот это агентство из бизнеса фальшивок: оно вполне может быть отличным предприятием, но один из его сотрудников—явно коррумпированная личность». В консульстве США уже несколько лет число отказов остается на одном уровне—20% от общего количества визовых прошений. Это означает, что только за последний год 20 000 россиян в визе было отказано. Наличие американской визы не является гарантией въезда в США. Решение о пропуске на территорию США принимает сотрудник Министерства внутренней безопасности, находящийся на КПП в месте пересечения границы. В прошлом году ряду лиц, имеющих российский паспорт, не было позволено пересечь границу США по тем или иным причинам. Комментарий консула Великобритании в Москве Питера СмиФОТО: ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ

та, которого Newsweek попросил рассказать о случаях обмана при подаче документов и о проштрафившихся фирмах, ранее сотрудничавших с посольством, был краток. «Великобритания осуществляет эффективную, быструю, справедливую и конфиденциальную визовую политику для соискателей. Поскольку процесс конфиденциален, мы не даем комментариев по поводу индивидуальных прошений о визе, а также по поводу туристических агентств, с которыми мы работаем. В 2003 году британские мис-

ЧАСТО РЕАЛЬНЫЕ В «ПАКЕТЕ» ТОЛЬКО ФОТОГРАФИИ И АНКЕТНЫЕ ДАННЫЕ, ПРОЧЕЕ– «ЛИПА» сии в России получили 102 603 заявки на визы. Было выдано 97 622 визы. По сравнению с 2002 годом наблюдался рост прошений о визе на 7,7%. Процент отказа был 4,8. 90% виз были выданы в течение одного дня». Но, похоже, иностранные консульства излишне оптимистичны. Торговля «фальшаками» процветает. На московском рынке фальшивых визовых документов, по приблизительным оценкам Дмитрия Новожилова и Елены, сегодня действуют 20–25 «свободных турагентов», с которыми сотрудничают около десятка фирм-однодневок. Несложный подсчет позволяет

представить годовой объем бизнеса предприимчивых агентов—более 4000 виз, которые не должны были бы выдаваться. Эта цифра, скорее всего, стабильна: Дмитрий Новожилов утверждает, что в последние годы его доходы оставались на одном и том же уровне, и если одно из шенгенских посольств становилось вдруг более придирчивым и «сложным», то находились другие посольства, «с которыми можно было нормально работать». Дмитрий старается не иметь дела с клиентами, которые хотят выехать в США («посольство очень строгое, там без личного собеседования и снятия “пальчиков” не обойтись»). Однако в тех случаях, когда у клиента хорошая визовая история и не хватает приглашения, берется за дело—у него связи с калифорнийской фирмой, где работают наши бывшие соотечественники. На прошлой неделе обозреватель Newsweek, вроде бы не относящийся к клиентам «с изъяном» (единственный минус— новенький «чистый» паспорт), провел эксперимент: обратился в одну из фирм, публикующих объявления о «срочном Шенгене» в газете «Иностранец». Туристическая компания «5 звезд» размещалась в новехоньком, с иголочки, деловом центре с охраной и металлической рамкой на входе. Все было красиво—звонок в фирму снизу, молодой вежливый сотрудник, спустившийся за клиентом, чтобы провести его в офис. Офис, впрочем, оказался стеклянной конурой размером в три квадратных метра с двумя сотрудниками. Правда, был еще третий стул, заваленный бумагами, который быстренько освободили для посетителя. «Для этой визы (полугодовой немецкой “мульти“) нужно представить паспорт (можно “чистый“), ксерокопию общегражданского, рабочий и домашний телефоны».—«А вот годовая во Францию?»—«Достаточно, чтобы у вас уже была любая французская виза». Никто из нас ни слова не сказал о справке, приглашении—все подразумевалось ценами. «А какие гарантии, что я не получу отказа в паспорт?»—спросил я у сотрудницы. «Если у вас что-то не так, ваши документы не будут рассматриваться посольством… Ну, понимаете, в общем, в посольстве предварительно посмотрят, все ли у вас в порядке, и если документы примут, то виза уже у вас в кармане». Представить себе, что в иностранном посольстве сидит человек из «5 звезд», обозреватель Newsweek не смог. Хотя мы расстались друзьями, и, быть может, они даже дождутся моего звонка. Ведь у меня есть Дмитрий, который с отказами расправляется запросто. За каких-то $70. є NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

59

60-62 NAUKA_oledenenie

6/18/04

12:55

Page 60

Наука Футурология

ПРОГНОЗ

НА ПОСЛЕЗАВТРА

СОВСЕМ НЕ ЖАРКО Как ни странно, Северное полушарие может замерзнуть из-за глобального потепления

60-62 NAUKA_oledenenie

6/18/04

13:16

Page 61

СМЕРЧИ И ТАЙФУНЫ Среди бед, которые обрушились на Землю в фильме «Послезавтра», мороз – не самая страшная

ЕЛЕНА КОКУРИНА

Голливудский фильм-катастрофа обрадовал ученых: конца света боятся теперь не только климатологи, но и миллионы простых кинозрителей

Б

ескрайняя донская степь превратилась в непролазные джунгли. В Подмосковье зреют бананы, а в Сибири зацвели персиковые сады. Об этом, по мнению директора Института глобального климата и экологии РАН академика Юрия Израэля, был бы фильм «Послезавтра», если бы его снимали в России. Но режиссер Роланд Эммерих предпочел изобразить замерзший Нью-Йорк и побитый градом Токио. Пожалуй, ни один голливудский фильм не привлек такого внимания ученых, как новый блокбастер, в котором рассказывается, как в результате глобального потепления планета в считанные дни превращается в сущий ад. По случайному совпадению сразу после американской премьеры фильма в Копенгагене и Вашингтоне прошли научные конференции, посвященные планетарным угрозам—СПИДу и малярии, голоду и глобальному потеплению. В работе конференций принимали участие не только ученые, но и политики (вашингтонская встреча прошла под патронажем бывшего вице-президента США Эла Гора). Участники вполне серьезно обсуждали вероятность стремительной экологической катастрофы, изображенной в фильме Эммериха. Аккурат к европейской премьере картины ученые из британского Центра океанографии в Саутгемптоне обнародовали результаты первого этапа исследований атлантических течений. Грандиозный исследовательский проект—составная часть международной программы RAPID, изучающей быстрые изменения климата. Проект стартовал до выхода «Послезавтра» на экраны, около трех месяцев назад, но, презентуя первые его результаты, ученые так

часто поминали фильм Эммериха, словно исследовали киношную реальность, а не настоящий океан. А 15 июня Американская ассоциация развития науки (AAAS) совместно с журналом Science провела посвященную глобальным изменениям климата научную конференцию, куда в качестве ведущего докладчика был приглашен нобелевский лауреат в области химии Шервуд Роуланд—один из ведущих в США экспертов по климату. В своем докладе Роуланд также упоминал события из «Послезавтра». Предыдущие творения Роланда Эммериха—«День независимости» или «Годзилла»—не претендовали на научную достоверность. Что же заставило ученых столь серьезно отнестись к его очередной высокобюджетной «страшилке»? «Научная» основа сюжета «Послезавтра» такова: глобальное потепление вызывает резкое таяние арктического льда. От полярной шапки откалываются гигантские айсберги, в Атлантический океан выливаются огромные массы холодной пресной воды. Эти талые потоки остужают теплые воды Гольфстрима, который течет от побережья Флориды к Скандинавии. Исчезновение теплого атлантического течения нарушает климатический

ДО СИХ ПОР НИ ОДИН ГОЛЛИВУДСКИЙ ФИЛЬМ НЕ ВЫЗЫВАЛ ТАКОГО ИНТЕРЕСА УЧЕНЫХ ФОТО: ГЕМИНИ ФИЛЬМ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

61

60-62 NAUKA_oledenenie

18.06.2004

15:31

Page 62

Наука Футурология баланс всего Северного полушария: в Дели выпадает невиданный ранее снег, на Токио высыпается смертоносный град, а в Нью-Йорке температура воздуха падает до невообразимых –150°C. Идея не нова, считает директор Института физики атмосферы академик Георгий Голицын. Сюжет фильма строится на возникшей около 17 лет назад гипотезе,

ского побережья до Флориды. По пути протяженностью более 4200 миль на 22 буях и подводных зондах они установили датчики, которые будут вести постоянный мониторинг температуры и солености воды, скорости и направления течения—от поверхности до дна океана. Некоторые зонды находятся на глубине более 6000 метров. В течение ближай-

НОВЫЙ ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД Если Гольфстрим и вправду исчезнет, в Западной Европе может стать холоднее, чем в Заполярье

согласно которой глобальное потепление может привести к блокировке атлантического пояса океанских течений. Эти течения во многом определяют климат Северного полушария и, прежде всего, Западной Европы. Исследования ледяного керна из глубоких скважин показали, что нечто подобное уже случалось в истории Земли более 10 000 лет назад, когда такие же процессы привели к глобальному похолоданию, которое продолжалось около 500 лет (последний Ледниковый период). Конечно, это произошло не так внезапно, как показано в фильме. Британские ученые из Центра океанографии в Саутгемптоне полагают, что «океанский пояс» снабжает Северное полушарие таким количеством тепла, для выработки которого потребовалась бы работа нескольких миллионов крупных электростанций. Сейчас они проводят измерения, чтобы точно выяснить, сколько же именно переносят тепла течения вроде Гольфстрима. Для этого профессор Стюарт Каннингам и его коллеги организовали трехмесячную экспедицию по Атлантике—от Североафрикан-

62

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

ших четырех лет ученые будут ежедневно анализировать данные и фиксировать малейшие изменения, происходящие в североатлантических течениях. Это даст возможность точно оценить, насколько велика роль Атлантики в общем энергетическом балансе планеты. Можно будет более определенно судить о последующих изменениях климата и, может быть, даже уловить первые признаки приближения климатической катастрофы по-

сильные изменения климата несколько раз уже случались в истории нашей планеты»,—говорит он. Впрочем, у экспертов нашлись для напуганных кинозрителей и слова утешения. Глобальные климатические изменения не могут происходить в считанные дни, как показано в картине Эммериха,—на это требуются как минимум десятилетия. «Гольфстрим будет поворачивать столетиями»,—уверяет академик Голицын. Кроме того, масштабы катастрофы могут оказаться меньшими, не затрагивающими всю планету. По мнению Юрия Израэля, который возглавляет Межправительственную группу экспертов по изменению климата, ослабление влияния Гольфстрима действительно может привести к похолоданию, к примеру, в Великобритании или Скандинавии. Но это будут лишь региональные изменения. При этом в центре Евразии, вероятно, станет значительно теплее. И в России, глядишь, и впрямь можно будет выращивать бананы. «Даже если сбудется самый страшный прогноз из тех, что существуют на сегодняшний день, и растает западная часть Антарктиды, то уровень океана поднимется на 6 метров. Однако это произойдет не мгновенно, и можно будет подготовиться и принять меры»,—говорит Израэль. Моментальная климатическая катастрофа, как он считает, возможна только в одном случае—при столкновении Земли с астероидом. Именно это, по последним данным, и произошло около 65 млн лет назад, когда крупный астероид врезался в Землю в том месте, где сейчас находится Мексиканский залив. Его падение вызвало резкое похолодание, погубившее динозавров. Кстати, когда в 1998 г. на экраны вышло сразу два высокобюджетных «метеоритных» фильма—«Столкновение с бездной» и «Армагеддон»,—журналисты активно обсуждали возможность такой катастрофы в действительности. Однако реакция ученого мира тогда была гораздо

К СЧАСТЬЮ, ГЛОБАЛЬНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ КЛИМАТА НЕ МОЖЕТ ПРОИЗОЙТИ ЗА СЧИТАННЫЕ ДНИ добно той, что описана в фильме «Послезавтра». Профессор Мерик Срокоз, научный координатор программы RAPID, считает, что голливудский фильм основан на подлинной информации о климатических исследованиях. «Конечно, в “Послезавтра” есть некоторые преувеличения. Но в целом картина изображена верная. Изучив образцы льда из глубоких скважин в Гренландии и осадочные породы на дне Атлантики, мы получили доказательства того, что довольно резкие и

более скромной, чем сейчас: экологическую угрозу ученые считают куда более актуальной, чем опасность столкновения с небесным телом. Согласно данным ООН, изменения климата за последние несколько лет унесли жизни около 150 000 человек. Они погибли из-за наводнений, засух, небывалой летней жары, ураганов, тайфунов и других экстремальных природных явлений, частота которых растет в связи с глобальным потеплением. То ли будет є послезавтра.

63-64 DEPRESION

18/6/04

15:20

Page 63

Наука Здоровье

Мировая скорбь Сегодня депрессия – болезнь миллионов, а через несколько лет счет ее жертв пойдет на миллиарды ЕЛЕНА КОРЮКИНА

два проснувшись, Мария начинала рыдать. «Не могла удержаться от слез и в метро, по дороге на работу, могла даже заплакать прямо в кабинете шефа, на ответственном совещании. И каждый вечер тянуло выпить—да чего-нибудь покрепче». То, о чем рассказывает 30-летняя Мария Смоленская (фамилия по ее просьбе изменена),—классические симптомы клинической депрессии, серьезного психоэмоционального расстройства, которым, по данным Всемирной организации здравоохранения, страдают более 150 млн человек. Депрессия давно стала национальной проблемой многих развитых стран. В Англии и Германии регулярным приступам депрессии подвержены до 10% населения. Но недавно выяснилось, что «болезнь богатых бездельников» быстро осваивает и остальной мир—на прошлой неделе ВОЗ опубликовала доклад, согласно которому в ближайшее десятилетие лидерами по

Е

приросту числа страдающих клинической депрессией станут как раз небогатые развивающиеся страны. Начиная с 2000 г. число таких больных в мире растет на 15% ежегодно. Эксперты ВОЗ прогнозируют, что к 2020 г. депрессия займет второе место (после сердечно-сосудистых заболеваний) среди причин ранней смерти, а каждый шестой-седьмой на планете станет из-за нее нетрудоспособным. По данным Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии им. Сербского, каждый взрослый россиянин хотя бы раз в жизни испытывал приступ депрессии. Не все они, конечно, развились в хроническое заболевание, но только диагностированных больных в нашей стране сейчас больше миллиона. А скольким диагноз не поставлен, точно не знает никто. Надежного способа лечения клинической депрессии не изобретено до сих пор. Разнообразные антидепрессанты, созданные в последние десятилетия, серьезно облегчают жизнь больным, но все они при тяжелых формах болезни обладают лишь

временным действием. Если болезнь недолечить, дело может закончиться трагедией—по статистике, почти 20% больных депрессией предпринимают попытки самоубийства. А потому разработка новых, более эффективных методов лечения депрессии—задача, в решение которой сегодня вкладываются огромные средства. Главные надежды возлагаются на изучение генетических механизмов возникновения депрессии. В апреле Организация по изучению генома человека запустила пятилетний проект NEWMOOD с участием ученых из 10 стран. Евросоюз выделил €7,3 млн на исследования, в ходе которых планируется выявить все гены, ответственные за депрессию. Проблема лечения депрессивных расстройств будет одной из главных тем конференции Европейской коллегии по нейропсихофармакологии 2005 г. (подготовка к ней начинается на этой неделе). Как рассказал Newsweek председатель российского оргкомитета конференции академик РАМН Сергей Середенин, на нее съедутся более 600 специалистов из всех областей медицины, занятых проблемой депрессии, включая психиатров, фармакологов и генетиков. Форм и типов депрессии существует великое множество, но симптомы у всех об-

ОТ ПРИСТУПОВ ПЛОХОГО НАСТРОЕНИЯ СПАСАЮТ АНТИДЕПРЕССАНТЫ, НО ИХ ДЕЙСТВИЕ НЕДОЛГОВЕЧНО

ЖИЗНЬ НЕ МИЛА Депрессивные расстройства провоцируют 850 000 самоубийств в год

ФОТО: CORBIS/РФГ

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

63

63-64 DEPRESION

6/18/04

13:00

Page 64

Наука Здоровье щие: изменение эмоционального фона, торможение мыслительной деятельности и двигательной активности. По словам Валерия Краснова, директора НИИ психиатрии российского Минздрава, природа депрессии обусловлена как наследственными предпосылками, так и внешними факторами. Попав в стрессовую ситуацию, люди, генетически предрасположенные к депрессии, становятся особенно уязвимыми. «Запустить» болезнь может все что угодно. Так, по данным Американской медицинской ассоциации, в мае в США наблюдался всплеск случаев депрессии из-за плохих новостей из Ирака. А, например, для Марии Смоленской пусковым механизмом заболевания стала личная драма. «Я узнала, что у моего любимого человека есть другая девушка,—рассказывает она.—Поскольку жил он в то время за границей, отношения долго оставались невыясненными, и я ужасно переживала». Происходило все это на фоне длительного стресса, который усугубился постоянными конфликтами с начальством. «Я сильно уставала—и физически, и морально,—продолжает Смоленская.—Уснуть не могла до трех часов ночи, съедала за весь день граммов сто овсяной кашки, и больше ничего не хотелось». По словам кандидата медицинских наук психиатра Льва Дубницкого, депрессия опасна и тем, что больной, пытаясь заглушить душевные страдания, часто прибегает к алкоголю или наркотикам.

СИГНАЛЫ ТРЕВОГИ Четыре повода навестить психиатра

Своевременно поставленный диагноз в большинстве случаев помогает правильно назначить лечение и избежать трагических последствий. Пока наиболее эффективно применение антидепрессантов. Они восстанавливают в мозгу баланс нейротрансмиттеров (веществ, ответственных за передачу нервных импульсов, например, серотонина), устраняя тем самым биохимическую основу депрессии. Но без регулярной профилактики этот баланс часто нарушается снова. Некоторые антидепрессанты могут

предыстории болезни. Трудность в том, что пациент может диссимулировать болезнь—бессознательно или намеренно скрывать ее от врача и близких. Для получения более полной картины разработаны различные методы физического исследования состояния мозга—электроэнцефалография, магнитно-резонансная томография и доплерография. Но даже они помогают не всегда. «Одна из наиболее коварных черт этой болезни— способность менять обличье»,—говорит Дубницкий. Скрытые формы депрессии выявить почти невозможно. Больной может не испытывать традиционных симптомов психического расстройства, и, соответственно, не обращается к психиатру. Зато он, скорее всего, пойдет к другим врачам, которые найдут у него целый букет болезней. Желудочно-кишечные расстройства, сосудистая дистония, просто болезненные ощущения неясной природы—все это может быть «маской» депрессии. Пациент будет жаловаться на боли в области сердца, желудка, половых органов и т. д., но многократные медицинские обследования не выявят никаких внутренних нарушений. Врач-терапевт должен иметь очень высокую квалификацию, чтобы суметь распознать истинную причину страданий больного. У Марии Смоленской все сложилось удачно: промучившись пару месяцев, она решилась обратиться к психиатру. Таблетки, выписанные ей врачом, помогли пережить кризис и вернуться к полноценной жизни. «Я стала нормально спать, реветь больше не хотелось—говорит Мария.— Лекарство нельзя было мешать с алкоголем, и я прекратила пить». Удалось уладить и личные проблемы: «Вскоре я пошла в отпуск, встретилась с другом на курорте и выяснила отношения (кстати, продолжающиеся и по сей день). Не могу сказать, что сразу же накатило счастье,— улыбается девушка,—но депрессии нет, и лекарств я больше не принимаю». Но таблетки у Марии теперь всегда при є себе—просто на всякий случай.

КАЖДАЯ ИЗ ТЫСЯЧ ФОРМ ЗАБОЛЕВАНИЯ ТРЕБУЕТ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПОДХОДА вызвать серьезное привыкание. Кроме того, большинство существующих антидепрессантов обладает рядом побочных эффектов, от бессонницы и сухости во рту до сексуальных расстройств. Еще одна проблема—как правильно подобрать подходящий препарат. В американской психиатрической практике широкое распространение получили так называемые шкалы депрессивности, призванные упростить диагностику болезни. Эти шкалы без труда можно найти в Интернете. Ответив на вопросы несложного теста, любой человек может самостоятельно поставить себе диагноз. Правда, отечественные врачи считают такой подход поверхностным. По словам Дубницкого, корректно оценить состояние больного может только специалист, и лишь на основании клинического метода диагностики, который учитывает все имеющиеся синдромы. Каждая из тысяч форм депрессии требует индивидуального подхода. «Если больному с ажитированным типом депрессии выписать препарат со стимулирующим эффектом, он прыгнет с десятого этажа»,—объясняет Дубницкий. Клинический метод подразумевает в первую очередь беседу с больным, его родными и близкими, сбор сведений о

КОВАРНЫЕ «МАСКИ» Болезнь ума часто выдает себя за болезни тела АБДОМИНАЛЬНЫЙ СИНДРОМ Боли, тяжесть в животе, запоры или понос, чувство тошноты. Часто больные поступают в больницы с подозрением на острый аппендицит или внематочную беременность.

ГОЛОВНАЯ БОЛЬ Боль без четкой локализации: голову жжет, а иногда будто распирает или, наоборот, сжимает. Больным ставят диагноз «мигрень» или «вегетососудистая дистония», и они годами безуспешно лечатся.

ЛИЦЕВАЯ БОЛЬ Имитирует невралгию тройничного или языкоглоточного нервов, болезни челюстей, зубов. Иногда больные, доведенные болью до отчаяния, просят стоматологов удалить совершенно здоровые зубы.

КАРДИАЛГИЯ Имитирует боль в сердце, перебои, болезненные ощущения за грудиной. Кардиограмма показывает, что сердце в полном порядке. Сердечные препараты уменьшают боль, но не снимают ее полностью.

АРТРАЛГИЯ Имитирует радикулит, болезни суставов, мышечную боль и невралгию. Зона боли не соответствует зоне поражения какоголибо нерва или сустава. Антиревматические средства не помогают.

ИСТОЧНИК: МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР «ЭХИНАЦЕЯ»

64

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: SPL/EAST NEWS

65 LABORAT_REYTING

19/6/04

1:57

Page 65

Лаборатория

Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии Р Е Й Т И Н Г Приглашенные эксперты называют по три события, а затем составляется их суммарный рейтинг

ПЕРВЫЙ ВИРУС ДЛЯ МОБИЛЬНИКОВ

1

Создан первый вирус, поражающий мобильные телефоны. Червь Cabir внедряется в аппараты, использующие операционную систему Symbian. От телефона к телефону он передается по беспроводной связи Bluetooth, поэтому радиус зоны «заражения» не превышает 30 метров. Cabir создан международной группой программистов, известной под названием 29a. Эта группа занимается

разработкой новых вирусов исключительно для того, чтобы привлечь внимание специалистов к уязвимым местам той или иной технологии. Александра Ливергант («Что Нового в науке и технике»):

НОВЫЕ ЦЕЛИ хакерских атак

«Cabir не опасен, но следующее поколение “мобильных червей” наверняка будет вредоносным, так что антивирусным компаниям необходимо подготовиться».

ЭЙНШТЕЙН ПОСРАМЛЕН ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНО

МЕХАНИЗМ СТАРОСТИ

2

Геронтологи из Гарвардской медицинской шко4 лы, наблюдавшие за пациентами в возрасте от 26 до 106 лет, выявили гены, играющие ключевую роль

Сразу две независимые группы исследователей из Университета Инсбрука (Австрия) и Национального института стандартов и технологий (США) сообщили журналу Nature, что научились телепортировать атомы. Ученые сумели передать информацию о квантовом состоянии (энергии, поляризации магнитного поля и т. п.) одного атома другому, который находился на значительном удалении. В результате появилась точная копия исходного атома. Раньше подобные эксперименты проводились только

с фотонами. Эксперты считают, что это шаг на пути к созданию квантового компьютера, который будет на порядок мощнее любого из современных суперкомпьютеров. МОМЕНТ ПЕРЕДАЧИ В мгновенные перемещения не верил даже Эйнштейн

Владимир Покровский («НГ-Наука»): «Это, конечно, не та телепортация, с помощью которой можно мгновенно перенестись на Марс или Альдебаран. Тем не менее когдато Эйнштейн в историческом споре с Бором заявил, что телепортация атомов – очевидный абсурд, а теперь выяснилось, что это реальность. Более того, это может привести к созданию вычислительного устройства, возможности которого пока недоступны даже самому буйному воображению».

САМОЕ ЖАРКОЕ МЕСТО Обнаружено самое жаркое (после 3 Солнца) место в Солнечной системе. И оказалось оно не на Меркурии или Венере, чьи орбиты расположены ближе всего к нашему светилу, а на спутнике Юпитера Ио, богатом вулканами. Температура отдельных участков поверхности Ио превышает

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА Поверхность Ио испещрена вулканами

1600°С (что примерно на 600°С выше, чем в жерлах извергающихся вулканов на Земле). Сообщение об этом сотрудники Университета Вашингтона в Сент-Луисе опубликовали в последнем номере журнала Icarus – ведущего международного издания о космических исследованиях. Юрий Елдышев («Экология и жизнь»): «Удивительно, что где-то далеко, на краю Солнечной системы, может быть так жарко. Это сообщение – новое доказательство того, что спутники Юпитера необычайно интересны для изучения и готовят нам еще немало сюрпризов. Возможно, именно там впервые обнаружат неземные формы жизни».

в процессе старения мозга. По мнению ученых, именно они запускают программу старения, которое проявляется в ухудшении умственных способностей. Юрий Елдышев: «В ранней молодости люди мало отличаются друг от друга по генной активности мозга. Но в 40–70 лет подобные различия между ними резко усиливаются. Иными словами, все мы стареем с разной быстротой. От этого вывода до изобретения способов замедления процессов старения – один шаг, правда, немалый».

«ВСТАНЬ И ИДИ» Американские ме5 дики из корпорации ProNeuron Biotechnologies в Лос-Анджелесе изобрели и применили новый метод лечения поврежденного спинного мозга. Из крови пациентов извлекались иммунные клетки, затем их активировали и впрыскивали в поврежденный участок. Мозг, изолированный в результате травмы от иммунной системы, получал независимую иммунную поддержку. В результате у 10 из 16 больных восстановилась чувствительность и подвижность мышц, а один даже смог встать и ходить.

Владимир Покровский: «Еще несколько лет назад людей со сломанным позвоночником лечила только природа. Сейчас разрабатывается несколько методов, которые в будущем помогут таким больным. И вот один из таких методов уже заработал».

НА СВАЛКУ Паралич ног можно будет лечить

ФОТО: МАКС НОВИКОВ, SPL/EAST NEWS, JAVIER LARREA/SPL/EAST NEWS

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

65

66-67 LABORAT

6/18/04

13:53

Page 66

Лаборатория М Е Д И Ц И Н А

БАТАРЕЙКА ДЛЯ СЕРДЦА овременные кардио-имплантанты—электронные устройства для смягчения сердечных приступов, внедряемые в тело человека—требуют замены батарейки примерно раз в десять лет. Но если приступы случаются часто, батарейка истощается быстрее, за два-три года. Ее замена—довольно неприятная операция: извлечь источник питания можно только через разрез. «Недолговечность батарей—один из самых злободневных вопросов для имплантологов»,—говорит Сергей Никонов, профессор Научного центра сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева. Но специалистам американской компании Biophan Technologies удалось разработать «вечный двигатель» для имплантантов, который подзаряжается в человеческом теле. Механизм, названный биотермическим аккумулятором, представляет собой многослойную пластинку, в которую вплавлены миниатюрные электрические генераторы. Аккумулятор вживляют неглубоко под кожу—его внешняя сторона остается более холодной, чем внутренняя, которая обращена к кровеносным сосудам. Из-за разницы температур и материалов в устройстве возникает электрический ток, который и питает кардио-стимулятор.

С

КОРАБЛЬ ЭНТУЗИАСТОВ Доступ в ангар, где стоит SS1, практически свободный: таким образом создатели космолета хотят подчеркнуть, что он принадлежит всему человечеству К О С М О С

СТАРТ В ПУСТЫНЕ риближается время, когда туристический полет в космос будет по карману не только мультимиллионерам, но и «обычным» богачам. 21 июня с аэродрома в калифорнийской пустыне Мохав за пределы атмосферы Земли отправится первый частный космический корабль SS1. Его создали в компании Scaled Composites на средства одного из основателей Microsoft Пола Аллена. SS1—один из 26 участников конкурса X-Prize, победителю которого достанется премия в $10 млн. Чтобы выиграть X-Prize, частная команда разработчиков должна без государственной поддержки создать космический аппарат и в течение двух недель два раза запустить его с двумя пассажирами на борту в суборбиталь-

П

66

ный полет на высоту 101 км. Эксперты полагают, что X-Prize станет мощным стимулом к развитию относительно массового космического туризма. Стоимость полета на частных космолетах не будет превышать $100 000. Scaled Composites пока лидирует в конкурсе по всем параметрам, но запуск 21 июня еще не принесет ей победы—в космос отправится только пилот-испытатель. В случае неудачи эстафету Scaled Composites перехватят другие участники X-Prize, в числе которых и российская «Суборбитальная корпорация», создавшая космолет C-21. Возможно, именно наша страна станет законодателем рынка космического туризма. На этой неделе в Москву прилетает американский бизнесмен Денис Тито, кото-

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

рый первым совершил коммерческий полет на Международную космическую станцию, заплатив за это $20 млн. Вместе с ним в Россию прибудет Эрик Андерсен, президент компании Space Adventures, выступавшей организатором обоих турполетов на МКС (вторым полетел южноафриканский миллионер Марк Шаттлуорт). Как стало известно Newsweek, Андерсен собирается вести с российскими космическими предприятиями переговоры о создании в России туристической инфраструктуры для суборбитальных полетов. Незадолго до визита, в беседе с корреспондентом Newsweek Андерсен заявил, что не исключает возможность постройки частного космодрома рядом с Москвой.

ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ Кардио-имплантанты, не требующие подзарядки, — давняя мечта врачей

ФОТО: JAMIE RECTOR/AP, SPL/EAST NEWS

66-67 LABORAT

6/18/04

13:53

Page 67

З Д О Р О В Ь Е

ДЕЛО СЕМЕЙНОЕ Дети разноязычных родителей гораздо умнее

П С И Х О Л О Г И Я

ДУМАЙ, ЧТО ГОВОРИШЬ юди, говорящие только на родном языке, мыслят гораздо медленнее тех, кто с детства общается на двух и более языках. К такому выводу

Л

пришла Эллен Бъялисток из канадского университета Йорка. Изучив работу мозга у 100 человек, она говорит, что двуязычность—это просто «качалка» для

мозга. Каждый раз, когда полиглоту приходится произнести слово, он обдумывает, на каком языке это сделать, и как построить фразу—таким образом, мозг

получает мощнейшую зарядку, и мышление человека становится более гибким и неординарным. Бъялисток также утверждает, что знание нескольких языков влияет на человека даже в физиологическом плане,— увеличивается приток крови к мозгу и содержание в ней кислорода. Увы, по словам ученого, это относится только к тем людям, которые говорили на нескольких языках с раннего детства—например, отпрыскам родителей разных национальностей.

И З О Б Р Е Т Е Н И Я

ОРБИТАЛЬНЫЙ КОЛОБОК кипаж МКС скоро начнет пополняться роботами. Представители НАСА объявили о завершении создания персонального помощника космонавта—механизма, который будет выполнять основную часть рутинной работы, оставляя экипажу больше времени для научных исследований. PSA (Personal Satellite Assistant) имеет форму волейбольного мяча и может перемещаться в условиях невесомости с помощью небольших двигателейвентиляторов. Напичканный датчиками, микрофонами и динамиками, «космический колобок» способен тестировать бортовую электронику, анализировать состав воздуха, следить за подопытными животными и растениями на борту и даже

Э

ФОТО: AGE/EAST NEWS, SPL/EAST NEWS. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

выполнять функции администратора—напоминать экипажу о графике работ и проводить видео-конференции. Первый «колобок» отправится на МКС через дватри года. По мнению космонавта Константина Феокти-

стова, появление автономных роботов на орбитальной станции—неизбежное явление, которое позволит со временем полностью отказаться от опасных выходов космонавтов в открытое пространство.

КРУГЛЫЙ УМНИЦА PSA напоминает персонаж из «Звездных войн»

БЕЗ КАЙФА

ПРОСТО ЛИСТЬЯ Врачи сумели сделать кокаин безопасным оворливость, необыкновенный подъем настроения, эйфория— в ожидании этих ощущений наркоман принимает очередную дозу кокаина. Но веселье не наступает. Так действует вакцина TA-CD, которую испытывали в США разработчики—британские фармацевты из компании Xenova. В опубликованном на днях докладе специалисты Xenova утверждают, что TA-CD избавляет от пристрастия к кокаину. Препарат особым образом стимулирует иммунную систему, которая начинает вырабатывать антитела, блокирующие влияние наркотика на мозг. Для полного излечения вакцину нужно принимать в течение полугода. Вместе с тем многие эксперты считают, что TA-CD нельзя называть универсальным средством. Во французской межведомственной комиссии по борьбе с наркоманией заявляют, что в поисках эйфории наркоман может перейти на другие наркотики. В российском фонде «Нет алкоголизму и наркомании» говорят, что вакцина может применяться только в качестве поддержки основного, психологического курса лечения.

Г

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

67

68-71 KULTUR_KINO

18/6/04

17:22

Page 68

Культура Кино

ДИТ Я ДИ « Педро Альмодовар снял очередную автобиографию. И в очередной раз это отрицает

68-71 KULTUR_KINO

18/6/04

17:22

Page 69

Т Я ТЬМЫ, ИТЯ СВЕТА «З ВАДИМ РУТКОВСКИЙ

дравствуйте, господа. Полиция. Могу я попросить ваши документы?»—суровый человек в униформе обращается к компании, пришедшей в кабаре послушать модную певицу. Секунду спустя лицо строгого офицера расплывается в улыбке—розыгрыш удался. А одна из сидящих за столом дам представляет шутника друзьям: «Познакомьтесь, капитан Рамон Гутьеррес. Вам понравились его песни?» Глядя на вытянувшиеся лица недоумевающих гостей, Рамон хохочет: «Не ожидали увидеть капитана гражданской гвардии в платье на высоких каблуках? Вы что, не смотрите фильмы Альмодовара?» Сценка из свежей французской комедии «Не так серьезно»— не просто привет Маэстро. Посетители одного из модных столичных клубов прекрасно знают, что несколько милиционеров обеспечивают себе прибавку к пенсии не шмоном кавказцев на рынках, а здесь—в шоу трансвеститов. Спокойно воспринимать подобные невероятные перевертыши приучил нас испанец Педро Альмодовар.

ОБОРОТНИ В СУТАНАХ Падре интересуют вовсе не души вверенных ему мальчиков, а их плоть

68-71 KULTUR_KINO

18/6/04

19:01

Page 70

Культура Кино Фильм «Дурное воспитание» открывал Каннский фестиваль—и это было самое неожиданное открытие последних лет. С достойной оперативностью самая личная лента Альмодовара прибыла в Россию. В прокате с 24 июня. Альмодовар никогда не отличался ложной скромностью—ни в жизни, помпезно и с вызовом обставляя свои премьеры, ни в творчестве—в любом его фильме найдется сто тысяч своевольных «я» режиссера. «Дурное воспитание», конечно, не автобиография в прямом смысле, и режиссер при каждом удобном случае просит не проводить прямых аналогий между ним и Энрике, одним из героев фильма. От аналогий, однако, воздержаться сложно: и Альмодовар, и его герой—оба выпускники католической школы, гомосексуалисты и кинорежиссеры. Это очень интимный фильм, интонацией напоминающий дневник: высказывание, сделанное сугубо для себя, но— как часто бывает с дневниковыми записями—с кокетством и блеском, рассчитанными на будущую публикацию. Где-то в середине 1980-х актуальный режиссер Энрике в поисках сюжета для новой ленты встречает некоего Игнасио. Пройдоха-актер выдает себя за школьного друга режиссера и предлагает ему для экранизации рассказ, в котором описаны события, подозрительно похожие на детство самого Энрике. В те времена, когда мальчики были заточены в стенах католического пансиона (это 1960-е— в те же годы в аналогичном учреждении пребывал и сам Альмодовар), между ними вспыхнула любовь. Несмотря на грубое вмешательство одного из наставников— совратителя отца Маноло,—чувство это вроде бы не прошло и имело продолжение. Но, похоже, Игнасио—не тот, за кого себя выдает. Разобраться в любовях, предательствах и преступлениях, понять, где кончается фильм, который снимает Энрике, и начинается картина Альмодовара, не удается до самого финала. «Дурное воспитание» одновременно и похоже, и не похоже на предыдущие работы плодовитого режиссера. С одной стороны, приготовлено это блюдо по обычному рецепту Альмодовара: слоеный пирог с набором самых разнообразных начинок. Название его ранней картины «Лабиринт страстей» отлично подошло бы и

«Воспитанию»: здесь великое множество сюжетных линий, несколько временных пластов, изобилие страшных тайн и персонажи, меняющие имена, пол и рассыпающиеся как в калейдоскопе на несколько ипостасей. Режиссер ведет наступление сразу на нескольких фронтах: здесь и выяснение отношений с внутренними демонами, и желание высказаться едва ли не по всем насущным вопросам сразу. Искусство, сексуальность, религия, политика образуют острую смесь. Избыточность— одна из фирменных черт чрезмерного, необузданного кино по Альмодовару. С другой стороны, в новом фильме отсутствуют непременный юмор, лукавая улыбка, освещавшая даже такие невеселые фильмы позднего, посерьезневшего Альмодовара, как «Все о моей матери» и «Поговори с ней». Любимые, по словам режиссера, жанры—жестокая мелодрама и психологический детектив, «позволяющие говорить о чувствах, не стесняясь их широты, но и удерживаясь от трагедийного пафоса»,—в наличии, а комедии абсурда нет. Из-за чего наблюдаются одновременно некоторая беспросветность и па-

ФИРМЕННЫЙ СТИЛЬ Юноши, переодетые девушками, зловещие священники – все в духе маэстро Педро фос, прежде Альмодовару несвойственные. Добавьте к этому неожиданное отсутствие ярких женских характеров (когда-то испанец заслужил за их подробную «проработку» лестные сравнения с Бергманом и Фассбиндером) и гей-секс, который, при всей умеренной откровенности, запросто может отвратить от фильма консервативную часть аудитории. Британские критики уже предложили называть картину «Все о моем отце». На самом деле «Воспитанию» ближе не «Все о моей матери», самый титулованный

РЕЖИССЕР ПРОСИТ НЕ ПРОВОДИТЬ ПРЯМЫХ АНАЛОГИЙ МЕЖДУ НИМ И ГЛАВНЫМ ГЕРОЕМ, НО УДЕРЖАТЬСЯ ТРУДНО 70

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

ФОТО: КИНОКОМПАНИЯ «ПАРАДИЗ»

68-71 KULTUR_KINO

18/6/04

19:01

Page 71

Р Е Й Т И Н Г

кинособытий недели Cоставлен при участии Андрея Плахова/«Коммерсантъ»; Стаса Тыркина/«Комсомольская правда»; Антона Долина/«Газета»

июня ПРЕМЬЕРА «Дурное 1 24 воспитание» в кинотеатрах сети «Формула кино». Андрей Плахов: «Педро Альмодовар – режиссер, от которого всегда ждешь больше, чем от кого бы то ни было. Обязательный набор – любовь, нетрадиционная сексуальная ориентация, тайна, преступление – в наличии».

27 июня Закрытие XXVI Мос-

2 ковского международного кинофестиваля (ММКФ). Стас Тыркин:

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ Чувство Игнасио (Феле Мартинес) и Энрике (Гаэль Гарсия Берналь) зародилось еще в отрочестве, когда оба они томились в католическом пансионе

шкаро

фильм режиссера, а сравнительно менее известная «Живая плоть». При всей внешней «желтизне» (гомосексуализм, любовный многоугольник) «Воспитание» в первую очередь политическое кино, сага о стране, пережившей свинцовые времена несвободы, а потом пустившейся во все тяжкие либерализма. Альмодовару интересен глубинный историзм; возможно, боязнь стать поверхностным, «декоративным» заставляет его, одного из немногих европейских мэтров, признанных в Америке, до сих пор отвергать предложения голливудских продюсеров. Судьба Альмодовара доказывает парадоксальную полезность тоталитарных режимов. Не будь диктатуры Франко, не было бы ни начавшейся после смерти каудильо «мовиды»—испанской «культурной перестройки», ни самого феномена Альмодовара. Не было бы ни того наслаждения, с которым кино сбрасывало давящие вериги, ни той жадности, с которой оно пожирало запретные ранее плоды. Если бы вмиг не обесценился лелеемый годами эзопов язык, сделавший имя знаменитому Карлосу Сауре, не взлетело бы в цене грязное, сумбурное и анархическое искусство Альмодовара. Не закрой генерал Франко Государственную школу кинематографии, голый-босый подросток, приехавший в Мадрид из провинции, поступил бы в нее, и к его услугам был бы весь арсенал учебных студий, а не любительская камера. И не снимал бы юный Педро кино с друзьями-неформалами, не играл бы в рок-группе, а сидел бы на студенческой скамье. И появился бы в результате тот ослепительный Альмодовар «Матадора» и «Женщин на грани нервного срыва»?

Когда-то на вручении премии Европейской киноакадемии Ханна Шигула, муза Фассбиндера, одного из духовных отцов испанца, вручила сеньору Педро кусок Берлинской стены. Символический жест: кинематограф Альмодовара родился на обломках невидимых, но вполне осязаемых стен франкистской Испании. Кстати, частная эволюция Альмодовара сама по себе иллюстрирует универсальный ход общественных перемен. Точно так же, как на смену безумным анархическим фильмам пришло буржуазное совершенство, а неотесанности—лоск профессионализма, так и эйфория «мовиды» постепенно сменилась скучной респектабельностью общества потребления. «Дурное воспитание»—не самый легкий для восприятия фильм. Но в нем все в порядке не только со смыслами, но и с артистизмом. Альмодовар впервые работал со звездами, открытыми не им самим— соотечественником Феле Мартинесом и мексиканцем Гаэлем Гарсиа Берналем. Берналь словно напрашивался на то, чтобы сняться у Альмодовара: в двух своих самых популярных фильмах—«Сукелюбви» и «И твою маму тоже»—он играл перевозбужденных подростков, бунтующих против общественной морали. Партнер Берналя—Феле Мартинес дебютировал в триллере Алехандро Аменабара «Курсовая» и закрепил статус надежды испанского кино «Любовниками Полярного круга» Хулио Медема. Однако петь дифирамбы модным исполнителям—дело нехитрое. А мастерство Альмодовара скорее можно оценить по работе с мальчишками, играющими героев Берналя и є Мартинеса в детстве.

«Москва вздохнет: хорошо то, что хорошо заканчивается. Однако просмотр конкурсных фильмов внушает: хэппи-энда не будет. Остается сказать спасибо за приезд Квентина Тарантино с “Убить Билла-2” и Эмира Кустурицы с “Жизнь прекрасна”».

27 июня ПРЕМЬЕРА «Ночной

3 дозор». Антон Долин:

«Считается, что новый фильм Тимура Бекмамбетова – новое слово в отечественном зрелищно-массовом кино. Звездный состав: Константин Хабенский, Владимир Меньшов, Валерий Золотухин, Николай Олялин, Гоша Куценко, Игорь Лифанов, Римма Маркова, Жанна Фриске и многие другие. Отечественным фантастическим триллером закроют Московский международный кинофестиваль, а с 8 июля картина станет доступна “простому” зрителю».

июня ПРЕМЬЕРА «Спарта4 24 нец» в кинотеатрах сети «Формула кино». Антон Долин: «На летнем “безрыбье” за событие может сойти и новый политический триллер режиссера Дэвида Мемета (“Испанский узник”) с Вэлом Килмером в главной роли. На рекламном постере Килмер подозрительно похож на Сильвестра Сталлоне времен “Кобры”. Настораживает».

NEWSWEEK 21.06-27.06.2004

71

72-73 CULTURA_TV

6/18/04

12:52

Page 72

Культура Телевидение

Война по программе На ТВ день начала Великой Отечественной продолжают аккуратно отмечать. Снова покажут хорошее, но старое кино и лишь пару новых передач ЕЛЕНА АФАНАСЬЕВА

войне телевидение обычно вспоминает дважды—9 мая и 22 июня. Годовщина начала Великой Отечественной приходится как раз на эту неделю. «Большие» общефедеральные каналы, как водится, покажут старые советские фильмы («Двадцать дней без войны» на НТВ, «Отец солдата» на «Культуре») и собственные документальные программы. Легкомысленные дециметровые каналы не стали перекраивать свои сугубо коммерческие сетки вещания: СТС, например, ограничился показом мультфильма «Солдатская сказка». Составителей программ, похоже, мало волнует, узнают ли в этом телевизионном отражении свою войну немногие оставшиеся в живых фронтовики и давно поседевшие дети войны? Хотят ли узнать о войне больше их внуки и правнуки? Это для нынешних 40–50-летних (поколения, которое ныне у руля страны) тема войны была в «обязательной программе». Два канала тогдашнего Госте-

О

1

72

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

лерадио редкую неделю не говорили о Великой Отечественной. Дети же 90-х уже имели возможность выбирать—не увлек старый фильм, можно и переключить кнопку. Что знают о войне эти молодые люди? И как представляют себе войну—победным маршем, каким она выглядела в бесконечных телеэпопеях 70-х годов? Или жестокой и страшной, какой ее дозволили показывать в 80-е и о какой почти забыли в 90-е? Один из немногих, кто не «отрабатывает тему», а говорит о войне, потому что (как бы высокопарно ни звучали подобные слова) так понимает свой долг,— Евгений Кириченко. Бывший ведущий программы «Забытый полк» в нынешнем телеэфире места для программы о войнах и воинах не нашел. Лишь все в те же два дня—9 мая и 22 июня—о Кириченко вспоминает НТВ. В мае в эфире ЧЕРНО-БЕЛОЕ СПАСЕНИЕ В «памятные» дни ТВ выручают старые фильмы о Великой Отечественной. Такие как «До свидания, мальчики» (1) или «20 дней без войны» (3)

была его пронзительная программа «Офицерский вальс», а на этой неделе в эфире НТВ два фильма Кириченко— «Штрафные души» (21 июня, 22.45) и «Безымянная высота» (22 июня, 10.25). Снимая фильм о штрафных ротах, Кириченко нашел в Военно-историческом архиве приказ №227, не просто подписанный, а собственноручно написанный Сталиным во время Сталинградской битвы. Из этого приказа понятно, что штрафбаты изначально задумывались как отряды смертников. Один из немногих чудом выживших «штрафников», известный адвокат Семен Ария, расскажет, почему штрафной роте суждено было жить лишь до первой атаки. Второй фильм Кириченко, «Безымянная высота», составлен из простых и щемящих историй, таких как история фермера Василия Ивановича из села Семеновское Можайского района. Взял фермер кредит на посевную, а сеять не смог—отведенное ему поле оказалось белым-бело от солдатских костей. Каждую весну на поле, где полегла 32-я дивизия Полосухина, находят солдатские останки. Фермер начал строить на поле храм, а кредит не может выплатить и по сей день. В новом фильме Первого канала «Потерпевшие победу» (21 июня, 23.00) его автор Владислав Николаевский опровергает расхожий миф и на основе архивных документов доказывает, что в начале войны Красная Армия была вооружена лучше немецкой. Но непрофессионализм, секретность, мешавшая обучить личный состав пользованию новыми видами вооружения, привели к ката2

72-73 CULTURA_TV

6/18/04

12:53

Page 73

строфе первых месяцев войны. Вывод, сделанный автором из уроков 41-го, обращен в наше время—армия может быть только профессиональной. НТВ начиная с 9 мая изо дня в день показывает совместный с радио «Эхо Москвы» проект «Рождение Победы». Идея собрать семейные воспоминания о войне наших именитых современников принадлежит главному редактору «Эха Москвы» Алексею Венедиктову. Позже замгендиректора НТВ Александр Герасимов предложил перевести идею в телевизионный формат. Радио- и телеверсия различаются не только продолжительностью (на «Эхе» цикл рассчитан на два с половиной года, на НТВ—ровно на год), но и посылом. «Эхо» дает в эфир разные—и трагические, и порой забавные—воспоминания о разных днях войны, а герои НТВ вспоминают только последний, победный год. Главная идея—несмотря на все трагедии и беды, жизнь возрождается. По формату проект этот есть не что иное как «межпрограммка»—так называют минуты в 3

эфире между передачами и рекламой. Обычно каналы заполняют их саморекламой—анонсами своих фильмов и передач. Исключения редки: нашумевший в свое время «Русский проект» Первого канала и нынешнее «Рождение Победы» НТВ—вот, пожалуй, и все. Известные всей стране люди—политики, актеры, ученые—сидят в небольшом кинозале и будто вглядываются в старые кадры собственного детства и юности, вспоминают слышанное от родителей. 365 житейских историй смонтированы с 52 мини-фильмами. Последние, снятые режиссером Еленой Немых с участием актеров, чьи лица не затерты сериалами и кино, не столько стилизуют немудреный военный быт, сколько показывают его отражение в памяти детства нынешних рассказчиков. Фильмы не задумывались как прямая иллюстрация воспоминаний героев, но иногда удивительно точно совпадают с тем, что рассказывают участники проекта, детская память которых часто запечатлевала похожие картинки—возвращение из эвакуации домой, найденный во дворе снаряд, проход пленных немцев по Москве… Только для одного героя цикла—Михаила Горбачева, рассказавшего, как подростком он работал механизатором, сняли отдельный маленький фильм. Авторами собранных НТВ и «Эхом Москвы» воспоминаний за этот год станут почти все известные политики, министры, актеры, ученые. Говорят, что ведутся переговоры о съемках с Борисом Ельциным, а к Владимиру Путину отчего-то є до сих пор не рискнули обратиться. НОВИНКИ Евгений Кириченко (на фото 2, справа) – едва ли не единственный, кого на ТВ волнует тема войны. Проект «Эха Москвы» и НТВ «Рождение победы» (4) получился неровным и несколько «глянцевым» 4

4

Р Е Й Т И Н Г

телесобытий недели Составлен при участии Арины Бородиной/«Коммерсантъ»; Анны Качкаевой/«Радио Свобода»; Евгения Кузина/«Газета».

– НТВ, 22.45 «Штраф1 21ныеиюня души»; 22 июня – НТВ, 10.25 «Безымянная высота». Документальные фильмы Евгения Кириченко. Анна Качкаева: «Программы Кириченко всегда сделаны с редким для “военных” проектов личным знанием и чувством меры, скупыми выразительными средствами, с документальной точностью».

25 июня – канал «Россия»,

2 20.55 «Бал выпускников». Трансляция из ГЦКЗ «Россия»

и 25 июня – Первый канал, 21.30, «Выпускной бал в Кремле»и 00.40 – «Выпускной бал на Первом». Анна Качкаева: «В последние годы государственное телевидение полюбило выпускников. Их обязательно поздравит кто-нибудь из высокопоставленных особ, к месту произнесет слова о будущем России».

27 июня – Первый канал, 21.45

3 Закрытие Московского международного кинофестиваля. Арина Бородина: «По тому, кто, кому и за что раздает

награды фестиваля, можно сделать вывод, насколько решения жюри были политкорректными, а насколько соответствовали состоянию кинопроцесса». с 22 июня – НТВ, 23.55 Сериал

4 «Клан Сопрано». Арина Бородина: «Один из лучших мировых сериалов, который, увы, при первом показе из-за неудачного программирования на НТВ провалился в России. Для ценителей хорошего юмора, любящих ироничные, внятно прописанные детективные сценарии, динамичную режиссуру и отличную актерскую игру». июня – НТВ, 19.35 «Свобода 5 25слова» с Савиком Шустером. Евгений Кузин: «После изгнания с НТВ

Леонида Парфенова ведущий “Свободы слова” говорил, что никаких новых цензурных ограничений от начальства он не получал и работает, как прежде. Проверим».

22 июня – НТВ, 1.35 Теннис.

6 Уимблдонский турнир. Евгений Кузин: «После русского триумфа на “Ролан Гаросе” нельзя оставить без внимания самое престижное соревнование на кортах Уимблдона. Уверен, что для нервной системы эти соревнования полезнее, чем футбольное Евро-2004».

ФОТО: АРХИВ МУЗЕЯ КИНО, ЛИЧНЫЙ АРХИВ Е. КИРИЧЕНКО, НТВ

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

73

74-75 CD_book

6/18/04

13:00

Page 74

Культура

МУЗЫКА К Л АС С И К А

LE QUATTRO STAGIONI (DRESDEN VERSION WITH WINDS)/LE QUATTRO STAGIONI DELL’ANNO Antonio Vivaldi (1678–1741) / Giovanni Guido (c. 1660–after 1728) / CPO, 2004 чередная запись «Времен года» Виваль-

О ди – произведения, тысячекратно рас-

тиражированного в записях, ставшего своего рода полигоном для исполнителей, – на сей раз помещена в неординарный исторический контекст. Историческая достоверность так называемой Дрезденской версии «Времен года» (в этой партитуре участвуют не только струнные, но и деревянные духовые) подтверждается фактом сотрудничества композитора со знаменитым Саксонским придворным оркест-

ЛЕВ МАЛХАЗОВ, РАДИО «АРСЕНАЛ»

ЭТНО

ПОПСА

ДЖАЗ

MIXING POINT – МОСКВА

ДЕВОЧКА Юта / ФИРМА ГРАМЗАПИСИ НИКИТИН, 2004

SHINING ON YOU

Антон Силаев / MANAS RECORDS, 2004

молодого мосД ебют ковского трубача и электронщика, «Mixing Point – Москва», сильно отличается от большинства работ в модном стиле этно-техно. Во-первых, разнообразием исходного материала – от напевов Горного Бадахшана до русских народных песен. Во-вторых, смелым соединением культур, как в индийско-ямайском трэке «Реггей-рага». Главное же достижение – «технология» не подавляет ни подлинный этнический колорит, ни «живое» исполнение самого Антона и его команды на акустических инструментах. ДМИТРИЙ УХОВ, НЕЗАВИСИМЫЙ КРИТИК

74

ром. По иронии судьбы «духовая» версия сыграна ансамблем «Искусство смычка». Сопровождаемые сонетами самого Вивальди картины круговорота природы в жизни человека оживают неповторимыми красками, для которых блокфлейты, гобои, валторны и фагот создают изысканную «подсветку». Альбом дополнен скромным, но симпатичным сочинением Гвидо, написанным под влиянием программных звукоизображений Вивальди.

есни певицы Юты

П (имя – настоящее) очень легко слушаются и запоминаются с первого раза. И есть у них лишь один недостаток. «Девочка» – уже четвертый альбом Юты, и песни с этого альбома вполне могли бы быть пес-

Viktoria Tolstoy /

нями с ее первого альбома. И наоборот. С одной стороны, это хорошо – потому что слушатель всегда получает то, что ожидает. С другой стороны, артисты такого жанрового постоянства практически никогда не становятся звездами первой величины. Но и у них случаются откровения – песня «Ждали», исполненная с Владимиром Шахриным и до боли напоминающая одну из лучших песен «Чайфа» – «Ковбои».

AСT MUSIC, 2004

ка» (самый известный ее диск так и назывался – «White Russian») время ивущей в Швеции от времени обращается праправнучке вели- к мотивам и интонациям кого русского писателя несвоей исторической родипросто было определиться ны. На заре перестройки со своим призванием: поона посещала Ясную Поляну даться в литераторы – и поклонилась праху велислишком обязывает, стать кого прапрадеда. Всю музысекретаршей – уж очень ба- ку для альбома сочинил нально. Золотой серединой Эсбьорн Свенсон, известоказалась профессия джа- нейший шведский джазозовой певицы. Несмотря на вый композитор и пианист. АНДРЕЙ СОЛОВЬЕВ, ГРУППА нордическую сдержан«ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ» ность, «белокурая россиян-

Ж

МАКСИМ КОНОНЕНКО (MR.PARKER), «ГАЗЕТА»

НЕ МЕЙНСТРИМ

BEET, MAIZE & CORN The High Llamas / ZAKAT-СОЮЗ, 2004 оследние лет десять

неспешная поп-музыка, сыгранная на скрипках, виолонкаким был бы мир, если бы челях, банджо и акустичеполвека назад умельцы не ских гитарах в сопровождеэлектрифицировали гитару? нии мягчайшей духовой секДругой была бы музыка, дру- ции, имеет немного психодегой была бы жизнь. Что калический привкус и обладает сается музыки, ответ неожи- ярко выраженным терапевданно пришел при прослуши- тическим эффектом. Действании альбома «Beet, Maize вительно, как будто не было & Corn» британской группы всех этих лет с жужжащими The High Llamas, недавно пе- гитарами, нервными выкриреизданного в России компа- ками и прочей суетой. Как нией «Союз». Совершенная и будто ритм жизни – довоен-

П меня мучил вопрос –

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ный (речь идет о Второй мировой), люди одеты в добротные вещи, но вместе с этим нет даже намека на ретро: самое сложное – ответить на вопрос, к какому времени эта музыка принадлежит. Между песнями пауз нет, все смикшировано на манер радиоэфира сорокалетней давности. Лидер группы Шон О’Хаган – один из лучших британских поп-композиторов и аранжировщиков –

красивейшим образом ломает стереотипы: о времени, о поп-музыке и даже о совершенстве, назвав все это великолепие «Свекла, маис и кукуруза». ОЛЕГ НЕСТЕРОВ, ГРУППА «МЕГАПОЛИС»

74-75 CD_book

6/18/04

13:01

Page 75

Уважаемые читатели! Представляем вам третий номер журнала «Русский Newsweek».

Newsweek появился в США в 1933 году и за 70 лет своего существования стал самым читаемым еженедельником в мире. «Русский Newsweek»— седьмое издание, выходящее на иностранном (неанглийском) языке. Журнал сочетает преимущества собственного редакционного штата с международной сетью корреспондентов Newsweek. Как абсолютно независимое издание «Русский Newsweek» достоверно и полно освещает наиболее важные события в России и в мире.

ФА Н ТАС Т И К А

БЕСТСЕЛЛЕР

ВАРАН: РОМАН, РАССКАЗЫ

С ПЕРВОЙ ЛЕДИ ТАК НЕ ПОСТУПАЮТ

Марина Дяченко, Сергей Дяченко /

Кристофер Бакли / М.: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2004

М.: ЭКСМО, 2004

ывший главный редактор журнала Forbes и

овый роман супругов Марины и Сергея Дяченко не похож на предыдущие произведения киевского дуэта («Привратник», «Армагед-дом», «Преемник»). Обычно авторы с первых же страниц дают понять, какую именно этическую задачу предстоит решить героям книги. На сей раз все иначе. О чем эта история? О жизни, впустую растраченной в погоне за недостижимой мечтой? Безусловно. А может быть наоборот – о мечте, без которой ни аристократу, ни магу, ни самому Императору, безраздельно правящему Ойкуменой, не достигнуть ощущения полноты жизни? Не без этого. В общем, вопросов больше, чем ответов... Авторы между тем хранят многозначительное молчание, оставляя за читателем полную свободу выбора в поисках этих самых ответов.

Н

Б спичрайтер Джорджа Буша-старшего, а ныне один из самых успешных литераторов Америки Кристофер Бакли («Здесь курят», «Господь – мой брокер»), похоже, поставил себе задачу подвергнуть осмеянию все основные принципы американской демократии. На этот раз дело дошло до вещи подлинно святой – системы правосудия. Наутро после свидания с голливудской старлеткой Президент США найден мертвым. Подозрения падают на Первую леди, и та нанимает лучшего в стране адвоката, а по совместительству… своего бывшего жениха. На протяжении пятисот страниц лихая парочка будет дурить американского налогоплательщика, после чего, естественно, выйдет сухой из воды – правда, произойдет это, как всегда у Бакли, самым неожиданным и комичным образом.

ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ, «ПИТЕРBOOK+»

ГАЛИНА ЮЗЕФОВИЧ, «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ»

НОН-ФИКШН

ЮРИЙ АНДРОПОВ: НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ Рой Медведев / М.: ВРЕМЯ, 2004 то уже второе издание книги. Разумеется, «исправленное и дополненное». Однако принципиально от исправлений и дополнений ничего не изменилось, потому что никакого «неизвестного» Андропова в книге Роя Медведева не было и нет вообще. Есть подробная и взвешенная биография, написанная ровным безликим стилем всех политических биографий советского времени. Ну разве что «человечности» прибавлено. Конечно, Андропов не вполне «интеллектуал и интеллигент», однако не вполне и жесткий тоталитарный вождь. Он, по Рою Медведеву, «сын своего трудного времени», «умелый организатор и администратор». В этом главная прелесть книги – стиль эпохи воссоздан отменно. Сейчас бы сказали – «эффективный менеджер».

Э

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВ, «ЭХО МОСКВЫ»

интересное предложение

КНИГИ

Мы надеемся, что вы нашли интересную информацию в журнале. Если вы хотели бы продолжить свое знакомство с «Русским Newsweek», мы предлагаем вам получить бесплатно 3 следующих номера журнала. Если вы в течение 2-х недель после получения первого бесплатного номера оплатите подписку, журнал «Русский Newsweek» будет поступать к вам ЕЖЕНЕДЕЛЬНО, без перерыва. Для этого нужно заполнить заявку и отправить эту страницу по факсу (095) 980-5254. Журнал вам доставят в почтовый ящик.

Я ХОЧУ ПОЛУЧАТЬ ТРИ НОМЕРА ЖУРНАЛА «РУССКИЙ NEWSWEEK» и сообщаю свои личные данные Мой адрес: Индекс Область, район Город Улица Дом Корпус Квартира/офис Телефон Факс e-mail Ф.И.О. Подпись Дата заполнения ПРИМЕЧАНИЯ: ● Если заявка приходит до четверга (12:00) текущей недели, то доставка начинается со следующего номера. ● Отдел подписки не несет ответственности за пропажу журнала из почтового ящика. Досылка в этом случае не осуществляется.

77-79 Dolce vita

18/6/04

15:59

Page 77

Dolce vita

Культура Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы МЮЗИКЛ

МЕЛОДИЯ БОЯ

В

сыграла Эсмеральда из «Нотр-Дам де Пари» Теона Дольникова. Кроме того, в спектакле принимают участие актеры мюзиклов «Метро», «Юнона и Авось», «12 стульев» и «Норд-Ост». Учреждена и ежегодная национальная премия «Воины Духа», которая будет присуждаться людям, «совершившим героический, бескорыстный поступок, направленный на спасение человеческих жизней, защиту чести и достоинства, интересов государства». На премьере мюзикла президент премии Константин Ахапкин в присутствии выживших в том бою десантников и семей погибших вручил статуэтку Воина командующему ВДВ генералу Александру Колмакову, а тот, в свою оче-

редь, передал ее представителю псковского Музея 6-й роты. «Все прошло так, как мы планировали,—говорит заместитель председателя координационного совета премии Тимофей Абакумов.—Да и зрителям понравилось. Многие после спектакля подходили и говорили, что шли на мюзикл, а увидели настоящий памятник отчаянному подвигу». После премьеры в «Олимпийском» мюзикл будут показывать на различных московских площадках. Запланированы гастроли по городам России. Обсуждается возможность и заграничного турне: по словам Абакумова, еще задолго до премьеры спектаклем заинтересовались некоторые именитые голливудские продюсеры.

ФАНАТЫ Лос-Анджелес проиграл Детройту. Кардинал Махони (слева) — кардиналу Майде ПАРИ

ЧТО СТАВЯТ КАРДИНАЛЫ рхиепископ Детройта и архиепископ Лос-Анджелеса публично сделали крупные ставки на чемпионате Национальной баскетбольной ассоциации. По условиям пари, в случае выигрыша команды «Детройт Пистонс» кардинал Махони передает своему детройтскому коллеге футболки и хлеб для бедных. При победе «Лос-Анджелес Лейкерс» кардинал Майда жертвует калифорнийской епархии партию меда, джема и консервов для раздачи малоимущим семьям. В сети букмекерских контор «Марафон» считают, что спорить надо «цивилизованно»—то есть только через букмекера. «Тогда и выигрыш больше может быть, да и есть стопроцентная гарантия выплаты денег»,—сказал оператор горячей линии конторы. 17 июня «Детройт» со счетом 4:1 обыграл «ЛосАнджелес Лейкерс». Отдал ли Махони долг—неизвестно.

А

АУКЦИОН НЕВИННЫЙ ЛОТ

ЗАКОНЫ ЖАНРА В мюзикле десантники погибают под музыку, с песнями и танцами

ФОТО: АЛЕКСАНДР КУРОВ/ИТАР–ТАСС, LUCIANO DEL CASTILLO, PAUL SANCYA, FABRIZIO GIOYANNOZZI/AP

Студент из Британии, 19-летний Дэвид Варди готов расстаться с невинностью за £6000. Дэвид разместил свой лот на сетевом аукционе eBay. За несколько дней он получил около 7000 откликов. Деньги Дэвид перечислит в благотворительный фонд.

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

77

ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ВЕРА РЫКЛИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И МАТЕРИАЛАМ АГЕНТСТВ «ИНТЕРФАКС», РИА «НОВОСТИ», CNN, AP

Москве состоялась премьера первого в российской театральной истории документального мюзикла «Воины Духа». В основу сюжета положены реальные события 2000 г., когда во время боя в Аргунском ущелье погибли 84 десантника 6-й роты Псковской дивизии ВДВ. В спектакле использованы новейшие аудио- и визуальные технологии: зрителю представляют трехмерное лазерное шоу с современными звуковыми, световыми и пиротехническими спецэффектами. Премьера прошла в спорткомплексе «Олимпийский», главные роли в мюзикле исполняют звезды телесериала «Бригада» Дмитрий Дюжев (Космос) и Павел Майков (Пчела). Героиню

77-79 Dolce vita

6/18/04

13:55

Page 78

Dolce vita К Н И ГА

СТАНЬ СЛОВОМ мериканская писательница Шелли Джексон представила свою новую книгу под названием «Кожа». Этот рассказ г-жи Джексон вряд ли станет бестселлером—его вообще никто не сможет прочитать. Он вытатуирован на теле 2095 человек—по одному слову из произведения на каждого. Большинство участников проекта незнакомы, принять участие в акции они решили после рекламной кампании, развернутой Джексон в Интернете. Мастер по художественной татуировке тату-колледжа «Биотек» Владимир Рожко считает, что все эти люди согласились на участие в проекте только из-за денег. «Вне контекста это же не будет читаться,—сказал он.—Я знаю много безбашенных людей, но мало кто из них согласился бы вытатуировать на себе ничего не значащее слово. Обычно люди предпочитают осмысленные надписи или цитаты». Действительно, смысл нанесенных на тела слов понятен только участникам проекта—только они посвящены в сюжет рассказа Джексон. Сама писательница вытатуировала у себя на руке название своего произведения и значок «&».

А

ПО ЖИВОМУ Шелли Джексон пишет книги прямо на людях

П А М Я Т Н И К | П О Э Т Ы П У Ш К И Н С К О Г О К Р У ГА

Памятнику Михаилу Кругу в Твери не место — так решили городские деятели культуры. На прошлой неделе они обратились к мэру города с открытым письмом, в котором просят отменить постановление об установке монумента

звезде русского шансона. Александр Романов, исполнительный директор Фонда Михаила Круга, утверждает, что памятник, который уже отлит, непременно будет установлен. «Если не в Твери, то где-то еще, — говорит он. —

Круг достоин памятника так же, как Пушкин или Есенин». Подписавшие письмо артисты, преподаватели, библиотекари и сотрудники тверских музеев, напротив, считают, что прославление тюремной романтики недопустимо.

РОЛЬ

НЕ ДЕТСКАЯ ЛЮБОВЬ округ голливудской актрисы Николь Кидман на прошлой неделе разгорелся скандал: она снялась в пикантной сцене с 10-летним актером Камероном Брайтом. В новом фильме «Рождение» (Birth) героиня Кидман купается в ванне с мальчиком, которого считает реинкарнацией своего умершего мужа, и в какой-то момент страстно его целует. Сценой были шокированы даже топ-менеджеры компании New Line Cinema. Детский психолог Елена

В

78

NEWSWEEK

Вардик считает, что подобная роль может повлиять на психику ребенка. «Ученые сходятся во мнении, что маленькие актеры подвержены сильному психическому стрессу,— говорит она.—У этого мальчика могут быть серьезные проблемы в будущем». Камерон Брайт уже опытный актер—в 2003 г. он сыграл малыша Томми в фильме «Эффект бабочки». СКАНДАЛ Николь Кидман шокировала общественность эротической сценой с десятилетним мальчиком

НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК Правитель Иордании повысил свою жену в звании НАЗНАЧЕНИЕ

СОЛДАТ КОРОЛЯ оролева Иордании Рания стала полковником. Звание было присвоено ее мужем, королем Абдаллой II. Глава государства посчитал, что только первая леди страны «может в полной мере разделить его заботы о подрастающем поколении». Такое же звание носит и королева Великобритании Елизавета II. Но должности у венценосных особ разные. Елизавета II, как рассказали в английском посольстве в Москве, является командующим полка Шотландских королевских драгун. Королева Рания же к званию полковника получила должность главы Высшего королевского совета поддержки военнослужащих и их семейств.

К

ФОТО: FRANK FRANKLIN II, KEVORK DJANSEZIA, NASSER AYOUB/AP

77-79 Dolce vita

18/6/04

16:08

Page 79

БИЗНЕС РЕЙТИНГ ПЕРВЫЕ ПАРНИ БРИТАНИИ В Интернете на прошлой неделе прошел опрос, целью которого было определить самого сексуального актера Великобритании. В первую пятерку вошли:

СТРАХОВКА ОТ НЕПОГОДЫ нна Флезер предлагает жителям Германии застраховаться от плохой погоды. Хозяйка небольшого магазинчика в Берлине, торгующего солнечными очками, выставила в витрине плакат, надпись на котором гласит: «Не будет солнца—деньги вернем!» Каждому покупателю очков Анна выдает страховой полис. Если с начала июня и до конца сентября в городе будет менее 500 солнечных часов, то покупатели смогут получить деньги обратно, а очки оставить себе на следующее лето. Татьяна Ивкина, пресс-секретарь российской страховой компании РОСНО утверждает, что Анну Флезер нельзя считать надежным страхователем. «У нее даже не может быть лицензии,—говорит Ивкина.—Но маркетинговый ход, безусловно, очень удачный». В любом случае, по наблюдениям ме-

А

ПУСТЬ ВСЕГДА БУДЕТ СОЛНЦЕ В противном случае продавщице очков придется выплачивать компенсации теорологов, за последние пятьдесят лет в Берлине самым пасмурным было лето 1987 г.—629 солнечных часов. Так что вероятность того, что фрау Флезер придется выплачивать страховые премии, практически равна нулю.

“

Я хочу измениться. Хочу быть, как Роберт Де Ниро или Дастин Хоффман. Я больше не хочу быть звездой в стиле экшн

1 ОРЛАНДО БЛУМ

2 ШОН БИН

“

ДЖЕКИ ЧАН перед премьерой своего нового фильма «Вокруг света за 80 дней» Л Е ГА Л И З А Ц И Я

АБСЕНТ В большинстве европейских стран его продажа до сих пор запрещена

ФОТО: JENNIFER GRAYLOCK/AP, YURIKO NAKAO/REUTERS, TAMMIE ARROYO/AP, PATRIK GIARDINO, BERNARD ANNEBICQUE/CORBIS/РФГ

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЗЕЛЕНОЙ ФЕИ вейцарцы теперь смогут пить абсент легально.

16 июня парламент Швейцарии проголосовал за легализацию этого алкогольного напитка, запрещенного здесь на протяжении более ста лет. Запрет на изготовление и продажу весьма популярного в начале прошлого века абсента был принят в 1903 г.: считалось, что он якобы довел до безумия или даже самоубийства многих известных людей.

Ш

Врач-диетолог Анна Смирнова считает, что для запрета абсента нет никаких причин. «Конечно, его не нужно продавать детям,—уточняет она.—Да и взрослым лучше не злоупотреблять». По ее словам, настоянный на полыни абсент при передозировке действительно вызывает очень сильное отравление, но воздействие, которое он оказывает на психику, не сильнее, чем у любого другого алкогольного напитка.

3 ХЬЮ ГРАНТ

4 ЭВАН МАКГРЕГОР

5 ДЖУД ЛОУ

NEWSWEEK 21.06.–27.06.2004

79

080_photo

18/6/04

21:22

Page 80

ЗОЛОТОЙ КУБОК Так называется этап Королевских скачек, проходящий в британском Аскоте в Ladies Day. В этом году на традиционном смотре шляпок было заметно, что даже дам сейчас волнуют совсем другие соревнования

80

NEWSWEEK 21.06–27.06.2004

ФОТО: PETER MACDIARMID/REUTERS

Фото номера Мода