ЖЕНСКОЕ ЛИЦО РУССКОЙ ОППОЗИЦИИ
Просим к столу! РЕЦЕПТЫ ДЛЯ НОВОГО ГОДА
ноябрь 2013
ДРАМА
В жерле вулкана Обрести второй шанс
на счастье
Мои бактерии
Это не вы потеряли?
мое богатство
Чужое добро или чистая совесть
www.rd.ru
Содержание самый читаемый журнал в европе ноябрь
Статьи
Это не вы потеряли? � � � � � � * 36 Просим к столу! � � � � � � � � � � 72
РД провел глобальный тест на честность� Узнайте кто и почему возращает найденные кошельки�
Драма В жерле вулкана � � � � � � � � � 48 Вертолет со съемочной группой из Голливуда рухнул прямо в кратер действующего вулкана�
Пора задуматься о приближаю- щемся Новом годе� Предлагаем рецепты, уже испытанные нашими американскими читателями�
Раскрывая тайны тела � � � � 82 Медицинская визуализация в реальном времени и в режиме стерео�
Второй шанс Мои бактерии — обрести счастье � � � � � � � � � � 90 мое богатство * � � � � � � � � � � � � 66 Звезда кантри Шанайя Твейн Этот интересный симбиоз: человек и микроорганизмы, которые в нем живут�
пережила измену и развод, она не верила, что снова сможет верить и любить�
Женское лицо оппозиции � � � � � � � � � � � � � � � � � � 56
Сегодня в России есть люди, готовые бороться за демо- кратию, права человека, против коррупции и автократии�
Рубрики Личное дело Помогая незрячим людям � � � � � � � 10
*
Твердый знакЪ Граждане-жулики � � � � � � � � � � � � � � 16
Портреты
Сенегалец в Германии � � � � � � � � � � 28
Крупный план
Софи Лорен � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 30
Европа в цифрах
Женщины в армии � � � � � � � � � � � � � 33 Мы «потеряли» кошельки на улицах 16 столиц мира.
36
Самый главный шопинг � � � � 98 Ежегодно более 40 миллионов покупателей стекаются в «Молл оф Америка» на шопинг до упаду� Почему они это делают?
Ф О Т О н А 1 - й и 4 - й О Б Л О Ж К А х : g e t t y i m a g e s / f o t o b a n k
Как жить с болезнью Паркинсона � � � � � � � � � � � � � 106
Смех � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 34 Кто это придумал? Фрисби � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 80 Эрудит � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 117 Ну и ну! � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 138 Головоломки � � � � � � � � � � � � � 140 Цитаты � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 142 Напоследок � � � � � � � � � � � � � � � 143
Три истории о том, как можно противостоять болезни�
Неожиданная Словения � � � 114 Посетите Словению, где сюрпризы поджидают вас на каждом шагу�
Книжный раздел Справедливость для моей дочери � � � � � 122 Андре Бамберски 30 лет шел по следу человека, отнявшего у него любимую дочь�
* — выбор читательского жюри РД
Статьи оценивали: Валентина Клюкина, Приморск; Любовь Романова, новошахтинск; Валентина Антонова, Москва; Зинаида Бережная, Тамбов; Мария Син, Ульяновск; Константин Гревцов, СанктПетербург
Дайджест
Здоровье Прощание с табаком, песик- антистресс и метаболический синдром 18
Шеф-повар 22 Наши любимцы Кого выбрать 24 Покупки
Венгрия
Стиральная машина 25
20
Главный редактор Э. Медведева Главный арт-редактор Э. Зейналов Редактор О. Овчинникова Ассистент редакции Е. Борисова Директор по маркетингу О. Беклемишева Менеджер Н. Потемкина Директор по производству С. Солдаткина Менеджер И. Бавыкина ЗАО Издательский Дом Ридерз Дайджест
140961, Москва, а/я 8, Московский АСЦ
ISSN 1018-3795
The Reader’s Digest Association, Inc. Президент и Генеральный директор
Роберт Э. Гут
Вице-президент, Главный операционный директор
Б. Кеннеди Главный редактор международных изданий
Раймо Мойса Переезжаете? Мы переезжаем вместе с вами.
Если возможно, сообщите нам ваш новый адрес за 60 дней до переезда. Посетите наш сайт в Интернете: На www.rd.ru вы найдете массу полезных советов и интересных историй.
«Ридерз Дайджест» забавными и смешными историями, которые произошли с вами или с вашими родными и друзьями. Пишите нам, и мы опубликуем самые интересные из ваших рассказов в рубриках «Смех», «Ну и ну!» и «Денек». На конверте не забудьте сделать пометку «В рубрику». Учредитель: ЗАО «Издательский Дом Ридерз Дайджест». Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС77-18830 Воспроизведение в любом виде, полностью
или частями, на русском и других языках запрещено. © 2013 Издательский Дом Ридерз Дайджест Отпечатано в типографии R.R. Donnelley Europe Sp. z o.o., Краков, Польша Тираж: 100 000 экземпляров
Цена свободная
Журнал «Ридерз Дайджест» выходит в 46 изданиях на 18 языках
Обращайтесь к нам
>> Отдел по работе с клиентами
>> Редакция
■ E-mail: klient@rd.com
■ Online: www.rd.ru
■ Online: www.rd.ru
■ Тел.: (495) 725 25 70
■ E-mail: redakzia@rd.com
■ Адрес: 140961, Москва, а/я 8,
■ Тел.: (495) 725 25 70 ■ Адрес: 140961, Москва, а/я 8,
Московский АСЦ Мы оставляем за собой право редактировать и публиковать в журнале и на сайте присланные в редакцию материалы.
2
Дорогие друзья! Поделитесь с читателями
Московский АСЦ
>> Оформление подписки ■ Подписные индексы: 40909, 26194 ■ E-mail: podpiska@rd.com
>> Отдел рекламы ■ Тел.: (495) 725 25 70
16+
■ E-mail: reklama@rd.com ридерз дайджест 11/13
Независимое европейское исследование «Ридерз Дайджест» Марка доверия Зеленая планета 2013
„
Чистота в доме с заботой о природе
Amway 32%
Fairy
16%
„
Технологии – вот что отличает средства по уходу за домом AMWAY HOME™ от конкурентов. Именно полученные в результате многолетних исследований формулы позволили сделать продукты для ухода за домом высокоэффективными и одновременно безопасными для людей и окружающей среды. Стремясь минимизировать вредное воздействие на окружающую среду, компания Amway с момента своего основания не прекращает работать над усовершенствованием не только своих бизнес-процессов, но и продукции. Сегодня все средства для стирки, мытья посуды и ухода за домом, выпускаемые под брендом AMWAY HOME ™ , являются биоразлагаемыми1. Кроме того, они прошли дерматологический контроль2 и проверку независимых организаций на безопасность3, они обладают эффективным концентрированным составом, что позволяет выпускать меньше упаковочных материалов и транспортировать меньшие объемы продукции, сокращая выбросы углекислого газа и расход топлива. За 50 лет это помогло избежать транспортировки почти 18 миллионов литров воды4. 1 - На основании протоколов, выданных ООО «Аналитик-Хим» ИЦ поверхностноактивных веществ, моющих средств и лакокрасочных материалов (Аттестат аккредитации №РОСС RU.0001.22XП18), в соответствии с ГОСТ Р 50595-93 «Вещества поверхностно-активные. Метод определения биоразлагаемости в водной среде», кроме SA8 Prewash Spray. 2 - На основании испытаний, проведенных ИЦ ФБУЗ «Центр гигиены и эпидемиологии в городе Москве» (Аттестат аккредитации №ГСЭН.RU. ЦОА.021), в рамках государственной регистрации, подтверждающей соответствие «Единым санитарно-эпидемиологическим и гигиеническим требованиям к товарам, подлежащим санитарноэпидемиологическому надзору» (Глава II, Раздел 5 Решения Комиссии Таможенного Союза № 299 от 28.05.2012). 3 - DISH DROPS™ Порошок для автоматических посудомоечных машин и DISH DROPS Таблетки для посудомоечных машин не проходили дерматологическое тестирование, так как эти средства не контактируют с кожей рук напрямую. 4 - На основании исследований, проводимых компанией Амвэй.
ПОЗДРАВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЕЙ «МАРКИ ДОВЕРИЯ ЗЕЛЕНАЯ ПЛАНЕТА 2013»! Универсальное чистящее средство
Amway Автомобиль
Toyota Батарейки
Duracell Автозаправочная станция
ЛУКОЙЛ Супермаркет
Ашан Стиральный порошок
Ariel Крупная бытовая техника
Samsung
Samsung
Yves Rocher
ru .rd.
Средство по уходу за кожей
rie
Zepter
ve
Посуда
do w. w w
Мелкая бытовая техника
Между строк от главного редактора
если кто-то теряет, то кто-то находит
Мы уже не первый раз тестируем наших граждан на честность.
В 1997 году редакция «Ридерз Дайджест» «потеряла» целых 60 кошельков с деньгами в шести разных городах России. Тогда нам вернули 26 кошельков. Одновременно наши коллеги в дру гих странах мира тоже проверяли своих сооте чественников, и в результате мы узнали, что самые честные люди живут в Норвегии, Сингапуре, Австралии и Японии. А россияне оказались в одной группе с немцами и филиппин цами ровно в середине мирового списка. Впрочем, все интригу ющие подробности прошлых лет вы узнаете на нашем сайте www.rd.ru в разделе «Опросы», а вот о том, как и почему возвра щали кошельки этой весной в Москве и других городах Европы, прочитаете в этом номере в материале «Это не вы потеряли?». Обязательно напишите нам, что вы думаете по этому поводу, считаете ли вы наших людей честными и случалось ли вам терять или находить кошелек с деньгами. И какие мотивы могут подвигнуть человека вернуть чужое добро, когда вокруг нет свидетелей. Приятного чтения,
Брать или не брать? И почему не брать?
Искренне ваша, Элеонора Медведева Пишите нам по адресу redakzia@rd.com
Почта ноябрь
Уважаемая редакция журнала «Ридерз Дайджест»!
Мама Людмила Григорьевна с Кузьмичом.
Котенок Кузьмич появился в нашей семье случайно. В июле 2008 года он чуть не попал под колеса папиной машины и был принесен домой. «Такой маленький — жалко его выкидывать», — сказал папа, держа на ладони малыша, которому от роду было не больше месяца. Трагедия случилась, когда Кузьмичу был примерно год. Кот выпал из окна нашей квартиры на пятом этаже. Его подобрали соседи и отвезли в ветклинику. По дороге они разглядели его и, поняв, что это наш Кузьмич, позвонили маме на работу. Мы сломя голову полетели в клинику. Наш активный и жизнерадостный кот лежал абсолютно безраз-
личный ко всему и не шевелился — только дышал. Врачи обнаружили у него переломы передних лап и два перелома позвоночника. «Не стоит мучить животное, ваш кот больше никогда не встанет на ноги», — сказали нам. Но мы с мамой даже слышать не хотели об усыплении. Мы вернулись с Кузьмичом домой в полной растерянности. С медицинской точки зрения шансов на выздоровление у него практически не было, но принять решение проститься с ним мы не могли. Мой отец, будучи хирургом, решил начать делать ему уколы, чтобы реабилитировать нервную систему. Основная нагрузка по спасению Кузьмича легла на маму. Она взяла
Пишите нам!
>> по адресу: 140961, Москва, а/я 8, Московский асЦ или присылайте свои отзывы на наш e-mail: redakzia@rd.com
редакция оставляет за собой право редактировать и публиковать в журнале и на сайте присланные материалы.
8
ридерз дайджест 11/13
фото предоставлены наталией серебряковой
Я много лет читаю ваш журнал и люблю его за то, что он лишний раз напоминает, что даже из самой трудной ситуации нужно искать выход — и он обязательно найдется.
отпуск и круглые сутки проводила с котом. Ежедневно были бесконечные уколы, мази, таблетки, массажи. Кузьмичу поставили катетер, так как он не мог сам ходить в туалет. Шевелить его особо было нельзя из-за переломов, и любое действие с ним превращалось в большую проблему. Дома появились клеенки и впитывающие подстилки, в холодильнике была целая аптека. Каждое утро начиналось со звонка маме: «Кузьмич сходил в туалет?» «Нет, Наташа» — и так изо дня в день. Первый раз после снятия катетера мочевой пузырь не заработал. Катетер поставили второй раз. Анализы показывали кровь в моче и белок: внутренние органы, отбитые при падении, работали плохо. Но постепенно у Кузьмича появился аппетит, и по крайней мере кормление перестало быть испытанием. Несмотря на лечение, задняя половина его тела и обе ноги полностью бездействовали. Но однажды при надавливании одна лапка слегка дернулась. Мы не верили своим глазам. Это слабое подергивание говорило о том, что восстановительные процессы шли, и это давало нам надежду и силы для борьбы. Шли месяцы, нам удалось наконец поставить его на все четыре лапы, и задние уже не подгибались моментально, как
было вначале. Но ходить, даже просто удержать равновесие стоя, он не мог. Нужно было восстанавливать его иссохшие мышцы. Мы стали купать его в ванне — инстинкт заставлял его шевелить лапами в воде. Мы выгораживали ему узкие коридоры вдоль шкафа, поначалу одно переступание длилось до минуты — он с трудом подволакивал лапу вперед, даже не мог поставить на подушечку (мы помогали ему). Но наш кот, которого похоронили ветеринары, делал свои первые шаги вопреки всему! Теперь, спустя годы лечения, Кузьмич может прыгать, он ловит ящериц и мышей, гоняет на даче чужих котов. Когда он спешит, у него забавно заваливается попа, шерсть на спине по-прежнему не шевелится и ему можно спокойно наступить на хвост, он этого не почувствует. Словно верная собака, он ходит за моей мамой, которая вложила в него столько сил А год назад у него появилась подружка Василиска, и мы с уверенностью смотрим в будущее и надеемся на их счастливую кошачью жизнь. С уважением, Наталия Серебрякова наталия Серебрякова, 29 лет, живет в калуге и работает в сфере логистики. она часто навещает кузьмича в доме своих родителей.
9
V Личное дело помощь изгоям общества
Он дарит людям свет Благодаря Стэну Платту, англичанину, живущему в Бухаресте, жизнь слепых и глухих людей меняется к лучшему к а т а л и н и о н и т а
С
тефан Илойка идет в школу. 16-летний худощавый юноша с большими темными глазами уверенно шагает по бухарестской улице Паюреи. Рядом с ним — золотистый лабрадор по кличке Клинт. Стефан незрячий, но благодаря Клинту он самостоятельно ходит в школу, магазин, встречается с друзьями. С собакой-поводырем он ничем не отличается от своих сверстников. Как непохожа его нынешняя жизнь на ту, прежнюю, в которой не было Клинта. «Это настоящее чудо, — говорит мать мальчика. — Даже не верится, что теперь он справляется со всем этим самостоятельно». Жизнь Стефана круто изменилась в феврале 2012 года, и помог
10
ему в этом 66-летний англичанин по имени Стэн Платт. А начиналось все в 1986 году, когда 40-летний Платт оставил свой мебельный бизнес в городке Фринтон-он-Си и на свои личные средства основал фонд «Свет в Европе». К этому решению его подвинул собственный семейный опыт. «Двое из пяти моих сыновей от первого брака родились почти глухими, — рассказывает Платт. — И я был так благодарен государству, которое оказало нам огромную поддержку, что решил посвятить свою жизнь помощи людям в других странах, которым повезло меньше». Поскольку Платт был летчикомлюбителем, он начал с того, что стал перевозить на своем самолете бригады английских добровольридерз дайджест
11/13
/
ф о т о : C R I S T I A N P L E SE A
в июне 2012 года стэн платт получил награду от королевы елизаветы.
11
12
ридерз дайджест
11/13
/
ф о т о : C R I S T I A N P L E SE A
ными знакомствами в коридорах власти и предложил свои услуги и свой самолет, чтобы в Румынии снова начала действовать «Скорая воздушная медпомощь». После того как в 1976 году два инженера улетели на одном из ее самолетов в Австрию, служба прекратила свое существование. — Мы доставляли в Западную Европу больных детей, нуждавшихся в хирургических операциях, которые в Румынии были невозможны, — рассказывает Платт. В 1993 году Платт возвращался из Румынии домой на своем самолете. Взлетев с аэродрома, он едва успел набрать высоСтефан, Стэн и золотистый ту 3600 метров, как вдруг лабрадор Клинт. отказал один из двигателей. Развернувшись, цев — врачей и медсестер — в Бель- Платт совершил вынужденную посадку. гию, а потом в Польшу. Он оргаНа следующий день он стоял низовал в Англии сбор средств у стойки в банке, пытаясь офорна приобретение медицинского мить денежный перевод, но в оборудования и перевозил его на банке как назло никто не говорил своем самолете. по-английски. Вдруг за его спиной После падения коммунистичераздался женский голос: «Чем я ских режимов Восточной Европы могу вам помочь?» Это была служаСтэн Платт оказался в Румынии. щая банка Камелия Адам. «Я летал над городами и деревняЕе увлекла благотворительная ми и видел, в какой нужде живут деятельность Платта, и она стала люди», — вспоминает он. Будучи коммуникабельным чело- его помощницей. Они поженились веком, он быстро обзавелся полез- и перебрались в Будапешт.
Пытаясь выяснить, кому более всего нужна их поддержка, супруги Платт провели опрос среди социальных слоев, нуждавшихся, по их мнению, в помощи. В итоге они пришли к выводу, что самые незащищенные группы населения — это люди с расстройствами зрения и слуха. «Выяснилось, что они заперты в четырех стенах и почти не имеют возможности передвигаться», — рассказывает Платт.
Сейчас у Платта новый проект — программа обучения собакповодырей для 50 плохо видящих людей. «Я не поверил своим ушам, когда два года назад мне сказали, что в Румынии нет ни одной сертифицированной собаки-поводыря», — вздыхает Платт. — Благодаря такой собаке перед слепым человеком открывается новая жизнь — со свободой передвижения, возможностью социализации. Англичанин привез в Румынию суку породы лабрадор-ретривер, чтобы из ее щенков воспитать собак-поводырей, и привлек специалистов для их обучения. Сейчас обучение проходят девять собак. Стефан Илойка познакомился с золотистым лабрадором Клинтом в фонде Плата и сразу влюбился в пса. После семи месяцев совместного обучения Стефан и Клинт стали неразлучными друзьями. Благодаря Клинту Стефан Илойка стал первым незрячим учащимся в Румынии, самостоятельно посещающим занятия в школе. — То, что делают Стэн Платт и его жена, просто фантастика, — считает английский посол в Румынии Мартин Харрис. В июне 2012 года королева Елизавета наградила Платта орденом Британской империи за выдающиеся достижения за пределами Англии. n
Стефан стал первым учащимся в Румынии, посещающим школу с собакой-поводырем. Платты систематизировали и стандартизировали для всей Румынии язык глухонемых, в котором раньше не было единых жестов. Они основали первый детский сад для плохо видящих детей и организовали компьютерные курсы для 500 детей и взрослых со слабым зрением. Кроме того, они инициировали терапевтические сеансы для детей с ослабленным слухом, открыли центр для слепых детей с самой большой в Румынии библиотекой книг, напечатанных шрифтом Брайля, организовали по всей стране сеть центров социальной помощи. На сегодняшний день Платты оказали помощь более чем трем тысячам детей с нарушениями зрения и слуха.
13
Ъ
Твердый знак АНТОН ОРЕХЪ
Искренний обман
Откуда взяться честному государству, если граждане сознательно жульничают?
Я
работаю в центре Москвы. А в центре в этом году придумали устроить платные парковки. Приехал, поставил машину, отправил на указанный номер смс или оплатил через специальное устройство — и все в порядке. Так по крайней мере планировалось. Но почти сразу же после нововведения с номерами автомобилей начали происходить диковинные вещи. Их стало невозможно прочесть. То какая-то тряпка на номере висит, то бумажка вставлена так, что закрывает буквы или цифры. Дело в том, что в местах платной парковки разъезжают специальные автомобили и автоматически на камеры фиксируют номера. А если номер закрыт, то прочесть его аппаратура не может. И хозяин такого автомобиля ничего не заплатит. Оставьте свой комментарий по теме этой статьи на сайте www.rd.ru.
14
И таких «фармазонских» машин в центре столицы чуть ли не через одну. То есть люди массово уклоняются от платы за парковку, которая составляет 50 рублей в час. Конечно, если оставлять машину на весь рабочий день, это ощутимо. Но во-первых, мало кто так поступает. А во-вторых, и в-главных, машины с закрытыми номерами выдают в своих владельцах людей явно небедных. Это мерседесы, бентли и даже роллс-ройсы. Их хозяева способны заплатить в час не то что 50 рублей — они вряд ли вспомнят, когда вообще держали в руках такую мелкую купюру. Но эти богатые, успешные и, наверное, уважаемые люди скорее будут возить в багажнике грязные тряпки и картонки, чтобы закрывать номера, нежели расстанутся с наносуммой денег. Видал я и вовсе экзотические способы. Поднимают крышку багажника. Крышка поднята и ридерз дайджест
11/13
фОтО: shuttrstock
номера не видно. Но представьте себе картину: идете человек по городу и видит роскошнейший автомобиль с открытым багажником — это же почти как богатая квартира с распахнутой настежь дверью. А есть среди нас и такие, кто, проходя мимо и видя открытый багажник машины, которая дороже, чем все, что когда-либо заработал прохожий, плюнут, нагадят и еще как-то испортят нутро автомобиля. Получается, что хозяин такой машины готов рисковать быть ограбленным, рисковать тем, что его машину обезобра-
зят вандалы, но он ни за что не заплатит 50 рублей! Вы можете предположить, что это причуды богатых, которые, как известно, самые главные жадины и жулики. А еще можете сказать, что «вы там, у себя в Москве…». Но вот вам другой пример. Я работаю на радио. И однажды в эфире мы решили обсудить со слушателями газетную статью. В статье писали о разных способах мошенничества с электрическими
и водными счетчиками. Граждане ставят хитрые магниты, и счетчики начинают крутиться медленнее или не крутиться вовсе. И вот мы включили наши эфирные телефоны — и народ пошел звонить! Это были явно не обладатели бентли. И в массе своей не москвичи. Я не совру, если скажу, что девять из десяти не просто говорили о том, что не осуждают все эти хитрости, но всячески оправдывали, поддерживали, делились своим личным опытом того, как они обходят закон и обманывают ЖЭК. Ради интереса мы поискали в Яндексе ответы на запрос «Магниты на электрические счетчики». Ответов нашли более одного миллиона. Позвонил человек из провинции и рассказал, как раньше у него не было счетчиков воды и в жировке ему присылали какие-то невероятные кубометры потребления. Он поставил счетчики воды. И… приспособил к ним магниты! «Но зачем? — спросили мы. — Ведь теперь вы платите ровно за столько, сколько воды реально потратили». И слушатель ответил великолепно: он своим воровством «компенсирует» то, что прежде у него украло государство. 15
И большинство ответов наших собеседников сводилось к чему-то подобному. Нас обманывают — поэтому мы обманываем в ответ. Или: пусть они сначала нормальные парковки сделают (трубы починят, подъезды отремонтируют), и тогда я буду за них платить. Или: почему я должен платить — это должно быть бесплатно! А часть считает, что проявить «находчивость» — это круто. Смух-
С кого начнется справедливость и порядочность, как не с каждого конкретного человека? Почему не брать пример с тех порядочных людей, которые всетаки есть вокруг нас? Мы говорим, что государство нас постоянно обманывает, но при этом требуем, чтобы оно строило больницы и дороги, развивало науку и медицину, повышало пенсии и пособия, создавало рабочие места. Чтобы оно все, всегда и везде гарантировало. Да еще желательно и бесплатно. Но откуда оно возьмет на все это деньги, если мы уклоняемся от налогов, ставим магниты на счетчики, закрываем номера на машинах, «оптимизируем», строим серые схемы? Если мы не помогаем государству, то где оно изыщет ресурсы, чтобы помочь нам? И как мы можем судить и осуждать, если сами не чисты на руку? Не желая ни капельки меняться сами, мы ждем, когда все изменится вокруг нас. Причем без нашего участия. А мы пока напридумываем всякие хитрые приспособления, чтобы путем искреннего обмана восстановить «справедливость».
И как мы можем судить и осуждать, если сами не чисты на руку? левать и тем самым показать, что ты умнее государства. Ну и совсем радикальное: украсть у воровского режима — это значит бороться с ним. И даже как-то странно и наивно задавать этим людям вопросы. Мол, откуда у нас возьмется честное государство, если граждане, составляющие его, массово и сознательно жульничают? Все так поступают? Почему ты хочешь быть как все, если эти все поступают плохо?
отВЕт По СущЕСтВу Если вы хотите знать, каково это — иметь четверых детей, просто представьте себе, что вы тонете и тут кто-то вручает вам четвертого ребенка. —Джим Гаффиган,
16
США
ридерз дайджест
11/13
Дайджест • Здоровье Мир говорит «нет» табаку, что такое метаболический синдром и что нужно пить, чтобы почки были здоровы • Страна Басков и Будапешт в одном флаконе
Здоровье
с. 18
Шефповар с. 22
Рецепты из Венгрии
• Наши любимцы
Какого грызуна выбрать в товарищи?
• О чем надо знать, покупая... Стиральную
машину
Наши любимцы с. 24
Покупки
фото: © Getty ImaGes/FlIckr rF
с. 25
17
Здоровье Е . Р. К и н г
Прощание с табаком: надежда есть!
Как в мире борются с употреблением табака
К
аждый год табак убивает около шести миллионов человек. Однако, по данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), количество людей, употребляющих табак, продолжает расти. Специалисты в области здравоохранения объясняют это тем, что 18
многие до сих пор считают курение нормальным и даже привлекательным. Чтобы изменить ситуацию, ВОЗ, проводя в этом году Всемирный день без табака, обратила особое внимание на антирекламу табака. Простая упаковка табачной продукции, на которой размещаются предостережения ридерз дайджест
11/13
фото: © Piotr Marcinski / shutterstock
В 2010 году закон защитил от пассивного курения 739 миллионов человек.
вроде «Курение убивает» и фото, изображающие болезни курильщиков, — один из способов ограничить употребление табака. В последнее время в Европе начали принимать законы, обязывающие производителей табачных изделий делать на упаковке надписи, предупреждающие о вреде табака для здоровья. В Австралии подобные предостережения уже стали нормой. И эта практика принесла свои плоды. Как сообщила ВОЗ Кайли Линдорф из Комитета по проблемам табакокурения при Совете Австралии по борьбе с раком, все больше курильщиков говорят, что им не нравятся новые упаковки и что, по их мнению, вкус сигарет стал хуже. Кроме того, увеличилось количество звонков в службу поддержки желающих бросить курить. Растет число стран и городов, где введены запреты на курение в помещениях. Так, в июне в России было запрещено курение в общественных местах — в школах, больницах, производственных поме-
Россияне полагают, что новый закон, запрещающий курение, будут игнорировать, но в Нью-Йорке этого не произошло. щениях, на детских площадках. С июня 2014 года запрет распространится на еще большее количество мест, включая рестораны. Планируется также повышение налогов на табак. «Наша цель — радикально ограничить курение», — сказала в интервью заместитель Председателя Правительства РФ Ольга Голодец. Многие россияне полагают, что закон будут игнорировать и что добиться его выполнения будет трудно. Однако в других местах этого не произошло. В Нью-Йорке курение в ресторанах и барах запретили десять лет назад, и количество курильщиков, по данным городских властей, сократилось с 21,5 процента в 2002 году до 14,8 процента в 2011 году.
Метаболический синдром
Что сказал доктор?
ЧТО ЭТО ТАКОЕ: Метаболический синдром — это комплекс нарушений, являющихся факторами риска сердечно-сосудистых заболеваний и диабета. В их числе: повышенное давление, высокий уровень триглицеридов, низкий уровень ЛПВП, ожирение и инсулинорезистентность. О ЧЕм нАдО ЗнАТЬ: Риск можно уменьшить, изменив питание и образ жизни. ФАКТ: Метаболический синдром связан с метаболизмом, или обменом веществ.
19
Здоровье
У вас стресс? Поможет домашний питомец
М
ногие люди обожают своих питомцев: собака или кошка часто являются полноправным членом семьи. Но домашнее животное способно не только согреть человеческое сердце, но и излечить его. У владельцев домашних животных меньше риск сердечно-сосудистых заболеваний. К такому выводу пришла группа специалистов из разных стран, проводивших исследования для Американской ассоциации кардиологов. Особенно это относится к владельцам собак. Видимо, это объясняется тем, что с собакой приходится гулять, а регулярные прогулки считаются лучшей тренировкой для сердца.
Другие домашние животные тоже способны снимать стресс, понижать уровень холестерина и артериальное давление, а также благотворно влиять на работу нервной системы и психики в целом. — Однако, если вы завели питомца и при этом весь день сидите дома, курите и едите что попало, пользы не ждите, — предупреждает д-р Гленн Левин, директор кардиологического отделения Медицинского колледжа Бэйлор в Хьюстоне, штат Техас.
Лекарство для почек физические упражнения и адек-
ватный питьевой режим — лучший способ сохранить здоровье почек. однако не любые напитки полезны. так, ежеАпельсидневное употребление сахаросодержащих напитков на новый сок предотвращает 23 процента повысило риск образования камней в почобразование ках у 195 тысяч американцев, принявших участие в трех многолетних исследованиях. Зато у людей, регулярно упокамней в почках. треблявших апельсиновый сок, кофе и чай, риск возникновения почечной колики был ниже. 20
ридерз дайджест
11/13
Новости медицины
ИСПАНИЯ
К АНАДА
Многие детские страхи перед посещением стоматолога связаны с тем, что ребенок чувствует себя в западне и не знает, что будет дальше. однако исследователи из Мадрида связывают реакцию детей и с теми негативными ощущениями, которые испытывают перед посещением зубного врача их родители (особенно отцы). Страх перед стоматологом заразителен, считают ученые. «Главное — это работа с родителями», — отмечает автор исследования Лара Сакидо. Если на приеме у стоматолога спокойны родители, то спокоен и ребенок.
В целом для поддержания здоровья достаточно 150 минут физических упражнений в неделю. Но как распределить эту нагрузку? Исследователи из Королевского университета онтарио обнаружили, что люди, выполнявшие недельную норму за один-два дня, демонстрировали такие же результаты, что и те, кто более-менее равномерно распределял занятия по всем дням недели. «Главное — это то, что физическим упражнениям следует уделять как минимум 150 минут в неделю, а когда и как вы будете это делать — ваше личное дело», — говорит профессор Иен Янссен.
Источник: Международный журнал детской стоматологии, сентябрь 2012
ИСтоЧНИК: Прикладная физиология, питание и обмен веществ, июнь 2013
фото: © Ocean/cOrbis
Страх перед стоматологом — от родителей
Сколько нужно физкультуры?
ДАНИЯ
Футбол укрепляет сердце
Два часа игры в футбол в неделю существенно укрепляют сердце. Это показало небольшое исследование мужчин от 37 до 60 лет (средний возраст — 50 лет). Все испытуемые страдали диабетом 2-го типа, и никто из них раньше не занимался спортом. Как говорит соавтор исследования Якоб фриис Шмидт из Университета Копенгагена, благодаря регулярным тренировкам у испытуемых понизилось артериальное давление, повысилась выносливость, стало лучше работать сердце. «За три месяца тренировок их сердце помолодело на 10 лет», — заметил Шмидт. ИСтоЧНИК: Медицина и наука в физкультуре и спорте, май 2013
21
Шеф-повар
Криштиан Хушар дерзко смешивает вкусы далеких миров
К
огда я был ребенком, мне нравилось крутиться на кухне в доме бабушки и дедушки. Я вырос в их семье. В больших кастрюлях что-то булькало, воздух был насыщен ароматами — там и родилась моя любовь к стряпне. Окончив школу, я работал во многих местах — и в непритязательных закусочных и в элегантных ресторанах — и повсюду чемунибудь учился. А потом в моей жизни произошло событие, которое все изменило: я целый месяц проработал практикантом в ресторане курортного города Сан-Себастьян. Я и не подозревал, что приготовление пищи может быть возведено в ранг искусства. Мне безумно захотелось вернуться в Сан-Себастьян. Так я и сделал. Я попал на кухню Мартина Берасатеги, обладателя трех мишленовских звезд. Там я научился точности, понял, как организована 22
криштиан хУшар
Дата рождения: 7 ноября 1975 года Достижение: венгерская гастрономическая ассоциация назвала его поваром 2011 года Планы на будущее: побывать в Японии
работа на кухне, узнал множество рецептов и технологий. Читателям «Ридерз Дайджест» я предлагаю одно из моих любимых блюд — утиную печень с гарниром из лапши. В нем кулинарные традиции Страны Басков переплетаются с венгерскими. А поскольку недавно я увлекся азиатской кухней, то добавляю в это блюдо мясной сок со звездчатым анисом. Утиная печень С гарниром из фиСташковой лапши Ингредиенты (на 4 порции): 600 г утиной печени Лапша: 600 г картофеля соль 20 г крахмала 150 г молотых фисташек Мясной сок по-китайски: 0,5 л куриного бульона 0,5 кг куриных крылышек 1 имбирь размером с палец 1 звездчатый анис перец чили; соевый соус. ридерз дайджест
11/13
фото предоставлены baldaszto group
Страна Басков и Будапешт в одном флаконе
На сайте www.rd.ru вас ждет необычный рецепт от Криштиана Хушара.
Что делать: 1. лапша. на малом огне потушите картошку, затем прокрутите ее через овощерезку. охладите. 2. добавьте соль и крахмал. тщательно перемешайте, раскатайте и нарежьте тонкими полосками. поставьте в холодильник. 3. Мясной сок. Крылышки сварите в бульоне, добавьте специи, опять доведите до кипения, процедите.
4. обжарьте печень. Затем на четыре-пять минут поставьте в духовку, разогретую до 250°C. 5. две минуты варите лапшу в подсоленной воде, затем добавьте молотые фисташки. 6. порежьте печень на кусочки. разложите по тарелкам, рядом положите лапшу, посыпьте ее фисташками и полейте мясным соком.
23
Наши любимцы КлаудИя КОлОццИ
Шиншилла, песчанка или крыса? Узнайте, какой у них характер, — это поможет вам сделать правильный выбор Шиншилла: Тихое довольство Краткое описание:
Грациозный грызун, живет необычайно долго (10–12 лет). Характер: Дружелюб ная и неторопливая. Потребности: Любит жить в большой клет ке, где есть ванночка с песком: катаясь в нем, шиншиллы удаляют с шубки жир и грязь. Идеальный хозяин:
СОВЕТ Балуете ли вы своего питомца лакомствами? Одного-двух в день ему будет достаточно. Учитывайте их калорийность.
Идеальный хозяин:
Вдумчивый, который будет часами наблю дать, как песчанки прыгают на задних лапках словно кенгуру. Крыса: Милый друг
Внимательный. Шин шиллы любят, когда их Краткое описание: гладят. Крысам нужны това Песчанка: Клоун Краткое описание:
Чуть крупнее мыши, легко приручается. Характер: Активная, жизнерадостная. Потребности: Тер рариум с напол нителем. Лучше чув ствует себя в обществе товарища. 24
Десять лет тюрьмы за убийство котенка Обвиненный в жестоком обращении с животным американец из Далласа, штат техас, был приговорен к десяти годам заключения, пять из которых он обязан отсидеть, прежде чем получит право на условно-досрочное освобождение. Во время ссоры со своей бывшей подругой мужчина вышвырнул из окна ее котенка. травмы оказались смертельными.
рищи, желательно того же пола. Характер: Умная, любопытная, игривая. Потребности:
Большая клетка с под стилкой, осна щенная приспо соблениями для лазания и беговыми колесами. Идеальный хозяин: Верный
товарищ. Крыса с удовольствием вскарабкается вам на плечо. ридерз дайджест
11/13
фОтО: © THINKSTOCK 2013
Какой грызун вам подойдет?
О чем надо знать, когда нужна
Стиральная машина
фото: THINKSTOCK 2013
У
стиральной машины обычно солидный срок службы, поэ тому убедитесь, что ваш но вый агрегат обладает самыми пе редовыми возможностями. Загрузка. Лучший выбор — более продвинутая и экономичная машина с фронтальной загрузкой, если, конечно, позволяет помеще ние и нет проблем со спиной. Объем. Это зависит от количества стирка», «легкая глажка», освеже человек в семье. Самая маленькая ние одежды паром и т. п. Не модель рассчитана на 4 кг белья, забудьте о функции отсрочен самая большая — на 12 кг. ного начала стирки. Энергопотребление. Вам нужно Выбирайте машину с «Умная» стирка. • Класс энергопоклассом энергопотре Машина с такой функ требления: A+, А++ бления как минимум цией сама регулирует • Скорость вращения «А»: ее более высокая барабана: 1200 об/мин продолжительность • Уровень шума: 60–70 дБ стоимость быстро цикла стирки, уровень • «Умная» стирка окупается благодаря и температуру воды, а • Керамический энергоэффективности. также количество поло нагреватель Еще более оптимальные сканий в зависимости от решения предлагают модели веса белья и степени его загряз класса «А+», «А++» и «А+++». ненности. Скорость вращения барабана. Керамический нагреватель. Обычно 1200 оборотов в минуту Поскольку на его поверхности бывает достаточно, но существуют менее вероятно образование модели со скоростью 1800–2000 известкового налета, машины оборотов в минуту. с таким нагревателем служат дольше. Уровень шума. Шум 60 дБ при стирке и 70–75 дБ при отжиме Сушка. Стиральные машины с вполне приемлем, но у более сушкой расходуют много электро «тихих» машин уровень шума энергии; если искусственная может составлять 50–60 дБ. сушка совершенно необходима, стоит приобрести отдельную Программы. Укороченный цикл сушильную машину. стирки (15 минут), «ручная 25
26
ридерз дайджест
12/12
F O T O / I L LU S T R AT I O N C O P Y R I G H T
Сегодня у вас есть потрясающая возможность стать обладателем уникальной коллекции самых известных произведений западноевропейской живописи из коллекции музея ЭРМИТАЖ. Высочайшее качество репродукций и профессиональные аннотации позволят вам оценить преимущества персональной экскурсии. Миллионы туристов стремятся в этот музей... Вы же можете в тишине и покое насладиться великими картинами в любое время, рассмотреть их вблизи, сидя в удобном кресле...
ЗАКАЖИТЕ СЕЙЧАС ПО ТЕЛЕФОНУ /495/ 725 25 70 ИЛИ НА САЙТЕ
www.rd-shop.ru
Портреты
В прошлом сирота из Сенегала, сегодня Карамба Дьяби баллотируется в немецкий парламент жанет Шенфельд
И
юньским вечером в конференц-центре немецкого города Халле собралось около 150 человек, чтобы послушать лекцию режиссера Андреаса Дрезена. Около семи гул в зале стих, и на сцену поприветствовать именитого гостя вышел мужчина в темном костюме и красном галстуке. Это член муниципального совета, и, как полагают, в скором времени депутат бундестага, немецкого парламента. Для любого журналиста это настоящая сенсация: ведь Карамба Дьяби чернокожий. Он будет первым выходцем из Африки в бундестаге. Более того, он избирается от федеральной земли СаксонияАнгальт, где уровень праворадикального экстремизма один из самых высоких в стране. 28
д-р Карамба дьяби • дата и место рождения: 1961 год, Марсассум, Сенегал • место жительства: Халле, Германия • Цель в жизни: быть избранным в бундестаг.
— Интерес масс-медиа лишь подчеркивает, как мало иммигрантов в политике, — говорит 51-летний Дьяби. Большинство жителей земли Саксония-Ангальт не принадлежат к правым экстремистам. Иначе разве его избрали бы в городской совет?! Дьяби вырос в доме своей сестры в городке Марсассум на юго-западе Сенегала. Мать умерла вскоре после родов, отец — когда мальчику было семь лет. Став постарше, Дьяби поступил в колледж в столице страны Дакар. Этим он был обязан своему брату, который поделился с ним скудной стипендией. Став членом международного студенческого движения, он узнал о возможности получить образование в социалистических странах. Он подал заявки в ридерз дайджест
11/13
фото: © Marc Tirl/dpa
Пришел и победил
фото: © Spd Halle
несколько стран — Чехословакию, Болгарию и Восточную Германию. Потянулись долгие дни ожидания. Наконец пришла короткая телеграмма: «Химия в Халле». — Наконец-то у меня появились средства на учебу, — говорит Дьяби. Билет на самолет ему купил дядя. «Только не вздумай стать коммунистом!» — напутствовал он племянника. На тот момент Дьяби знал по-немецки всего два слова: БМВ и Бундеслига. «Было очень холодно», — вспоминает он. У него из носа почти не переставая текло, и он не мог найти место, где продавались бы салфетки. Одна пожилая дама возле аптеки шепотом сообщила, что товар привозят по четвергам. «Но запомните, молодой человек, — строго добавила она, — вы можете купить только одну пачку». Дьяби окончил университет, обзавелся семьей. Коммунистом он так и не стал, зато стал социал-
демократом. В его сознании что-то щелкнуло после того, как он посмотрел фильм о немецком канцлере Вилли Брандте; харизма и мужество канцлера, то, как он преклонил колени в Варшаве перед мемориалом узникам гетто, произвели на Дьяби такое впечатление, что в тот же вечер он подал заявление о вступлении в партию. Через год, в 2009 году, он был избран в муниципальный совет Халле. Дьяби убежден, что преодолевать предрассудки людям помогает личное общение. «Я на собственном опыте убедился в том, что сотрудничество, равные условия для получения образования создают благоприятную почву для их преодоления». Впрочем, даже сейчас, спустя 30 лет, жители Халле иногда роняют: «Как хорошо вы говорите по-немецки, герр Дьяби». На что он отвечает с улыбкой: «И вы тоже!» n В Халле Карамба дьяби чувствует себя как дома, недаром его избрали в городской совет.
Крупный план Роза Неаполя Возраст как будто не властен над Софи Лорен: она выглядит и ощущает себя такой же бодрой, Джойс РуДнет как и прежде
30
ридерз дайджест 11/13
ф о т о : R E i N i E R vA N D E R A A R t
О
Лорен вытягивает левый мизина выглядит сногсшинец, демонстрируя золотое кольцо бательно. На 78-летней с зеленым камешком. «Мама купиЛорен две пары очков — ла его мне на те деньги, что я полуодни на носу, другие, для чтения, чила за свою первую настоящую в волосах. Красный костюм от роль в кино. Я всегда ношу его». Армани подчеркивает фигуру. Она закидывает ногу на ногу. Никогда не думала, что это может Ридерз Дайджест: После этой быть так красиво. роли вы почувствовали: теперь я Ее карьера в кино началась с актриса? фильма Витторио де Сика «Золото Софи Лорен: У меня вообще не Неаполя» (1954), в котором она было таких мыслей. сыграла продавщицу пиццы, потерявшую обручальное кольцо. Р. Д.: А когда сыграли в «Чочаре», Лорен тогда было 20 лет, она зара- фильме о насилии над женщинами батывала на жизнь себе и матери, во время войны, который принес вам снимаясь в массовке и позируя для «Оскара»? фотоновелл. С. Л.: Тогда — да. Но в то время Софи была красавицей, однако... мне было уже 26. «Мама знала, какая я стеснительная, и не возлагала на меня особых Р. Д.: Вы сыграли роль матери. надежд. Но я добилась успеха, к ее С. Л.: Да, матери 14-летней девочбольшому удивлению. И своему ки. Это реально. Если кому-то тоже». кажется, что актриса слишком
софи Лорен во время интервью в ноябре 2012 года.
31
молода для этой роли, значит, ты просто играешь ее не так. Когда я снималась, я все время помнила о своей матери.
своем фильме. Он думал, что я вся из себя такая звезда. В конце концов он признался мне, что ошибался.
Р. Д.: Вскоре вы прославились и как комическая актриса. С. Л.: Это все мои неаполитанские корни. Неаполитанцы трагикомичны. Они смеются и плачут одновременно. Это у нас в крови. Это есть у меня, это было и у Марчелло Мастроянни.
Р. Д.: Вы ни разу не снимались у Феллини. С. Л.: И жалею об этом. Мы все время собирались поработать вместе, но это так и не произошло. Думаю, я его не устраивала как женщина. Феллини любил женщин другого телосложения.
Р. Д.: Последним фильмом, в котором вы с Мастроянни сыграли вместе, стала «Высокая мода» (1994). В нем вы повторили свой стриптиз из «Вчера, сегодня, завтра» (1963), в котором Мастроянни скулил от восторга. С. Л.: Да, это было весело. Марчелло лежал на постели, как и тогда. Но вместо того чтобы смотреть мой стриптиз, он мгновенно заснул. Он слишком постарел.
Р. Д.: Чего же ему в вас не хватало? С. Л.: Я никогда не спрашивала.
Р. Д.: Фильм «Особый день» придал вашей карьере новое направление. С. Л.: Это мой лучший фильм с Марчелло. Я в нем сыграла усталую домохозяйку, он — ее соседагомосексуалиста. Мы получили большое удовольствие. Р. Д.: Это предвидел Этторе Скола,
который был режиссером фильма. С. Л.: Карло [Понти], мой муж, был продюсером фильма. Он хотел, чтобы эту роль исполнила я, а Этторе Скола, кажется, не очень-то был рад видеть меня в 32
Марчелло был самой сутью фильмов Феллини. Я не хотела в них играть. Мне хотелось сыграть в фильме Феллини, задуманном специально для меня.
Р. Д.: Старение для вас проблема? С. Л.: Если меня все время будут
об этом спрашивать, то это станет проблемой. Мне ведь пока не сто лет! К тому же капитал актрисы — это не тело, а ум. Я смотрю на себя глазами своих детей и вижу самую красивую женщину на свете.
Р. Д.: Вы еще снимаетесь? С. Л.: Снимаюсь. Я могу играть
в таком количестве фильмов, в каком пожелаю. Но если я соглашаюсь на роль, должен быть хороший сценарий. Я сейчас работаю над одним фильмом.
Р. Д.: Итальянским? С. Л.: Конечно. Как всегда.
из NRC HANDElSblAD (9 ноября 2012), © 2012, изд-во NRC HANDElSblAD, амстердам, нидерланды (в сокращении)
o/ o Европа в цифрах
Женщины в армии
В армиях каких стран служит больше всего представительниц слабого пола? Перед вами число служивых дам на каждые 10 тысяч женщин, живущих в стране.
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13.
Словения 81 Франция 10,16 Венгрия 7,18 Испания 6,46 Чешская Республика 5,79 Нидерланды 5 Германия 4,32 Бельгия 4,18 Швейцария 2,49 Россия 1,43 Польша 1,25 Финляндия 1,03 Австрия 0,86
Источник: Eurostat
иллюСтрация: ShutterStock
Норвегия
Станет первой страной с обязательной военной службой для женщин в мирное время. Закон, принятый норвежским парламентом, призван обеспечить равенство полов. Первые женщины-призывники пополнят вооруженные силы в 2015 году.
33
:-) Смех ри гнома потерялись в темном лесу. Дрожа от холода и страха, они сидели под деревом и жались друг к другу. В этом время мимо проходила добрая лесная фея. — В прошлый раз вы выручили меня, а теперь я помогу вам. Я исполню одно желание каждого из вас. — Здесь холодно, «Лучше бы вы не занимались самолечением, я совсем замерз. Я а сразу обратились ко мне». хочу оказаться дома в тепле, — сказал старший гном. — Здесь холодно, я замерз, и мне Не успел он закончить фразу, очень страшно. Я бы так хотел, как испарился. — Здесь холодно, я замерз. Я хочу чтобы рядом были мои братья. оказаться дома в тепле вместе с К. Адам, Венгрия моим братом, — сказал средний гном. Очень часто я много миль подряд Не успел он закончить фразу, проезжаю на запасном тормозе. как исчез. Это не делает мне чести, но еще — Ну а ты чего хочешь? — спроси- меньше чести это делает запаснола добрая фея у младшего гнома. му тормозу.
Я оставил профессию врача, поскольку искренне верил, что лучшее лекарство — смех. Оказывается, пенициллин гораздо эффективнее. К о м и к Мэтт А й с м а н , США
Комик М и т ч Хедберг, сШа
В магазине мужчина робко обращается к женщине: — Вы не подскажите, в какой отдел вы бы пошли, если бы у вас было пять тысяч рублей? — В косметический.
и л л ю с т р а ц и я : c h r i s w e ya n t
Т
— О, большое спасибо! Побежал искать жену! — Ты читал «Старик и море»?
— Кто ж не читал? — А ты читал? — Это же школьная программа! — Значит, читал? — Это же классика! — Ты скажи, читал или нет? — Нет. Сколько хиропрактиков потребу-
ется, чтобы сменить лампочку? Всего один, но на это уйдет шесть сеансов.
Командир самолета объявил по громкой связи о том, что отказал первый двигатель. «Причин для тревоги нет, — сказал он. — Но поскольку нам придется его отключить, наше прибытие задерживается на час». Несколько минут спустя пилот объявил об утечке топлива во втором двигателе. «Сохраняйте спокойствие, — сказал он. — Такой самолет, как наш, может летать на двух двигателях. Однако это задержит наше прибытие еще на какоето время». Несколько минут спустя пилот сделал новое объявление: время прибытия снова откладывалось из-за проблем с третьим двигателем. Опечатка:
Терзайте, у вас получится!
Мы ваМ позвониМ Найти работу довольно трудно. Постарайтесь не совершать на собеседовании ошибок, о которых нам рассказали менеджеры по подбору персонала: «Соискательница явилась на собеседование в обтягивающем комбинезоне». «Вместо себя кандидат отправил на собеседование свою сестру». «Соискатель явился на собеседование с какаду на плече». «Соискатель искал работу в сфере обслуживания клиентов и на вопрос о том, что ему больше всего не нравится в работе, ответил: «Общение с людьми». И с т о ч н и к : R o b e r t H a l f T e c h n o l o g y
— Превосходно! — проворчал один из пассажиров. — Если и четвертый двигатель откажет, мы тут вообще проторчим всю ночь! Группу, которая в Следственном комитете занималась коррупционными схемами, расформировали за чрезмерный схематизм в работе. Муж жалуется жене:
— Только представь! Сегодня мой начальник там рассвирепел, что послал меня к черту! — И что ты сделал? — Как что! Пошел домой.
ридерз дайджест
11/13
Д ь е р д ь Л е н а р т , Венгрия
35
?
Это не вы потеряли фото: Kathrin harms
Чтобы выяснить, где живут самые честные люди, мы побывали в 16 городах мира
В
начале этого года мы «потеряли» 192 кошелька в городах Европы, Америки и Индии. В каждый мы вложили запи ску с именем и номером мобильного, семейные фотографии, визитки и сумму денег, эквивалентную 50 долларам США. В каждом из 16 выбранных нами городов мы «выронили» по 12 кошельков — в парках, у торго вых центров, на улицах. Сделав дело, мы отхо дили в сторонку и ждали продолжения. Сделки ридерз дайджест
11/13
37
с совестью, борьба с соблазном, триумф добродетели — каждый из кошельков поведал свою историю. Не претендуя на научность, мы записали эти истории и сделали на их основе зарисовку из жизни современных горожан. Вот что получилось из этого занимательного эксперимента.
КаК вам не стыдно!
С
олнечным апрельским днем в Лиссабоне напротив великолепного Граненого дома, построенного в XVI веке, 60-летние супруги нашли кошелек. Они подняли его, заглянули внутрь и немедленно набрали номер мобильного телефона. К ним тут же подошли репортеры «Ридерз Дайджест». Честные граждане на поверку оказались туристами из Голландии. Больше за два дня эксперимента в столице Португалии кошельков никто не возвращал. мадрид и Прага тоже оказались не на высоте: в первом вернули два кошелька, во второй — три. Причем в Мадриде, как и в Лиссабоне, один из вернувших кошелек оказался приезжим.
“
— Я не могла бы оставить себе чужой кошелек, — сказала нашим репортерам Лена Янсен. — У меня несколько раз крали кошельки, это очень неприятно. Лена, студентка из Германии, и ее однокурсница Беатрис Лопес, жительница Мадрида, нашли кошелек на улице в престижном районе в центре города. «Мы просто хотели вернуть его», — сказала Беатрис. Совсем иначе повела себя женщина лет семидесяти, которая подняла кошелек, оброненный у Пассео де ла Кастеллана, в еще одном престижном районе Мадрида. Она взяла деньги, выбросила кошелек и ушла восвояси. Зато кошелек, попавший в руки мадридскому полицейскому, был возвращен, после того как наши репортеры доказали, что он принадлежит им. Приятно встретить честность там, где ее ожидаешь! Двое подростков, гулявших в спальном микрорайоне на окраине
Мы находимся где-то посередине между религиозным и постматериалистическим сознанием. считается вполне приемлемым получать что-то даром”.
Хосе Мануэль Роблес, социолог, Университет Комплутенсе, Мадрид
и л л ю с т р а ц и и : K O s t E N Y u K O V A N A t A L i YA / s h u t t E r s t O c K ф о т о : Y O L A N D A D E L VA L L E
Праги, заметили кошелек на ска- VBZ отвечает за работу городского мейке в парке. Парень первым уви- бюро забытых вещей и горожанам дел его и шепнул что-то своей спут- рекомендуется передавать найденнице с розовым рюкзаком. Затем он ные вещи сотрудникам этой компаприсел на скамейку и поставил на нии. В том же районе потерянкошелек сумку. Девушка ный кошелек попался на встала за его спиной, выглаза хорошо одетой жентащила кошелек и полощине лет сорока, с баночкой жила его в свой рюкзак. Лена «Рэд Булла» в одной руке и После чего парочка удали- и Беатрис, мобильным телефоном в лась в явно приподнятом студентки из Мадрида, другой. Продолжая говорить настроении. вернули наш по телефону, дама поставила Зато нам позвонила кошелек. 30-летняя Петра Самкова, нашедшая кошелек на трамвайной остановке в центре Праги. На наш вопрос о том, почему она вернула кошелек, Петра ответила прямо: «Это же естественно». Утро 16 апреля в одном из самых богатых городов Европы выдалось теплым и солнечным. Жители Цюриха спешили на работу. Кошелек, который мы обронили у центрального вокзала, нашел водитель трамвая, мужчина лет пятидесяти с небольшим в форменной одежде с логотипом Транспортного предприятия Цюриха (VBZ). Изучив его содержимое, он спрятал кошелек в карман. Больше мы его не видели. Ирония заключается в том, что ридерз дайджест
11/13
39
40
ридерз дайджест
11/13
фото: Kathrin harms
напиток на тротуар, присела, взяла кошелек, заглянула внутрь и пошла дальше по своим делам, сжимая кошелек в руке и не переставая болтать. Водитель трамвая и наша стильная дама — лишь двое из жителей Цюриха, скрывшихся вместе с кошельком и его содержимым. Тем временем в столице Румынии Бухаресте у одного из наших репортеров зазвонил телефон: вы случайно не теряли кошелек? Мы договорились встретиться со звонившим у торгово-развлекательного комплекса «АФИ Котроцени». Сорокапятилетний Эмиль Аврам и его сын, 23-летний Космин, охотно согласились побеседовать с нами. На вопрос, переход, ведущий в метро, почему они вернули коше- Адел там изучила содержимое лек, Космин ответил: «Я из Берлина кошелька и положила его в вернул бы его, даже если бы был тронут карман. Больше мы ее не со мной не было отца. И фотографией, видели. дома, и в тех местах, где я которую А в это время на другом он нашел работал, меня научили быть в кошельке. конце света, в бразильском честным человеком». городе Рио-де-Жанейро, В университетском квартале Бу- один из кошельков нашла хорошо хареста кошелек подняла девушка одетая женщина лет тридцати. Она лет двадцати пяти с блестящими позвонила нашим репортерам и дочерными волосами, собранными в говорилась о встрече. Кошелек-то хвост. Она спросила у пары чело- она вернула, но денег там не оказавек, оказавшихся поблизости, не их лось. ли это кошелек. Получив отрицаВпрочем, вскоре репутация готельный ответ, девушка вошла в рода была восстановлена. В пре-
стижном квартале Ипамена 73-летняя Делма Монтейро Брандао шла в школу за внучкой, когда ее внимание привлек лежавший на земле кошелек. Она тут же набрала наш номер. — Он же не мой! — объяснила она свой поступок. Сеньора Брандао, прожившая в браке 53 года и вырастившая троих детей, уверена, что в ее семье каждый поступил бы так же. «Еще подростком я как-то взяла в магазине журнал и не заплатила, — вспоминает она. — Когда мама узнала об этом, она сказала, что так делать нельзя». Девочке пришлось вернуться в магазин, извиниться и вернуть журнал.
Вполне честные
И
з семи кошельков, которые не вернули жители Варшавы, все были подобраны женщинами. Однако не стоит стричь всех полек под одну гребенку. На автобусной остановке в жилом районе Мокотув ухоженная брюнетка в яркокрасном шарфе подобрала кошелек со скамейки. Спросив пару прохо-
“
жих, не их ли это кошелек, она села в автобус. Мы думали, что на этом все и закончится, но через три часа женщина позвонила. Двадцативосьмилетняя биотехнолог Марлена Каминска рассказала, что, когда она посоветовалась со своими сослуживцами, среди них нашлись такие, кто сказал ей не напрягаться и не искать хозяина. «Но я подумала, что эти деньги, возможно, кому-то очень нужны». По ту сторону Ла-Манша, в лондоне, пропажу вернули две женщины, как выяснилось, родом из Польши. 35-летняя Урсула Смист, приехавшая из Польши восемь лет назад, принесла найденный ею кошелек в ресторан, где работала, и отдала своей начальнице. Урсула постеснялась говорить поанглийски, поэтому с нашими репортерами общалась Эва Михалик, прожившая в Англии 40 лет. «Если вы нашли деньги, откуда вам знать, что они принадлежат богатому человеку. Возможно, это последние гроши матери, которой надо кормить семью». Добродетель восторжествовала и перед зданием окружного суда любляны . Когда мы спросили 21-летнюю люблянскую студентку Манцу Смолеж, была ли у нее мысль
Результаты меня не удивили. Мы действительно предпочитаем не брать на себя ответственность, когда вокруг много людей”. Денис Ж. Лонг, д-р психологии, Цюрих
42
ридерз дайджест
11/13
фото: miha bogovcic
недешевую мазду CX-5 и укатил в неизвестном направлении. В Берлине мы обронили кошелек на Александерплац, под Часами всемирного времени. Студентка из Потсдама, будущий педагог, заметила кошелек и удаляющегося репортера. В тот же самый момент это увидел и какой-то мальчик. Они бросились к кошельку одновременно, но Сейран Кобан не позволила мальчику взять его себе. — Этот мальчик не вызвал у меня доверия. Люди часто проявляли честность по отношению ко мне, а я действую по принципу: поступай так же, как ты хочешь, чтобы поступали с тобой, — сказала нам 27-летняя Сейран. А вот мужчина лет сооставить себе найденные рока в солнцезащитных деньги, в ответ мы услышали Манца очках и черной куртке в возмущенное: «Нет!» «Од- из Любляны, карму явно не верит. Он нажды я потеряла сумку, но найдя быстро подхватил кошеполучила все обратно. Поэ- кошелек, позвонила тому я прекрасно знаю, ка- на мобильный лек, оставленный на скамейке на Александерково это». телефон. плац, положил его в рюкОднако другие жители столицы Словении даже не пытались зак и сидел еще минут десять, преодолеть искушение. Мужчина названивая по мобильному телелет пятидесяти подобрал кошелек фону, но не нам. В тот же день 46-летний Адел Бен на автостоянке у кинотеатра. Когда он начал набирать номер на мобиль- Салем, водитель из отеля «Ритц ном телефоне, у нас появилась на- Карлтон», шел на работу, когда задежда. Но затем мужчина, видимо, метил кошелек, валявшийся под передумал, спрятал кошелек, сел в светофором с часами на углу Пот-
“
Наверняка существуют какие-то внутренние причины низкого рейтинга Праги: воровство как будто закрепилось в ДНК общества”.
Петр Фишер, политический комментатор, «Экономические новости», Прага
сдамской площади и Штреземанштрассе. — Я увидел фотографию матери с ребенком, — сказал Адел нашим репортерам. — Такая фотография наверняка много значит для владельца. Как же я мог не вернуть кошелек! Впрочем, вложенные в кошельки фотографии тронули далеко не всех. В Амстердаме на усеянной барами площади Герарда Дау кошелек приметили мужчина и женщина. Пока они ждали трамвая, мужчина пересчитал деньги и с заговорщической улыбкой показал своей спутнице четыре пальца — четыре десятки. Зато другая женщина, которой могли бы пригодиться эти деньги, приложила усилия, чтобы их вернуть. Анжелик Месье ехала на велосипеде по торговому кварталу у Амстердамских ворот, когда увидела, как женщина, входившая в супермаркет, уронила кошелек. Анжелик подняла кошелек и стала дожидаться, когда его владелица выйдет из магазина. — Вы ничего не потеряли? — окликнула ее Анжелик. Почему 42-летняя жительница Амстердама не оставила кошелек себе? «Неизвестно, какая ситуация у хозяина кошелька: возможно, ему позарез
нужны эти деньги», — объяснила она. В московском зоопарке Эдуард Антипин, офицер МЧС из Якутии, увидел, как шедший впереди него парень обронил кошелек, но на всякий случай решил понаблюдать за ним. «Возможно, это щипач», — подумал бдительный Эдуард и решил передать кошелек встретившемуся охраннику. «Я поступил так, как велел мне кодекс чести офицера. Мои родители — простые люди, они воспитали меня честным, порядочным человеком». Позднее, тоже в зоопарке, студентка спортивно-педагогического колледжа по имени Екатерина вернула нам еще один кошелек. Когда мы спросили, почему она и ее спутник Дмитрий побеспокоились о возвращении кошелька, она ответила: «Сейчас так много безразличных людей. А я считаю, что надо помогать людям, повышать друг другу настроение». Катя однажды потеряла мобильный и очень расстроилась. Какова же была ее радость, когда через несколько часов ей позвонили домой, чтобы вернуть телефон. «Для меня это стало уроком», — говорит она. А вот посетители крупного торгово-развлекательного центра «Метрополис» на севере нашей сто43
лицы нас не порадовали. На скамейку, на которой был оставлен кошелек, присели двое молодых мужчин лет тридцати. Они сразу заметили кошелек, подняли его и стали рассматривать содержимое. После чего, покурив, ушли вместе с добычей. Больше всего нас удивил в этой истории гражданин, сидевший на соседней скамейке и видевший, как наша сотрудница «уронила» кошелек. Вместо того чтобы окликнуть ее, он продолжал как ни в чем не бывало сидеть, время от времени поглядывая в сторону кошелька. Видимо, сам надеялся поживиться чужим добром.
Пример для Подражания
Н
едалеко от торгового центра «Маммут» в Будапеште молоденькая блондинка положила на землю сумку и скрипичный футляр, подняла кошелек, открыла его и тут же позвонила нам. — Я помню, как сидела в машине и папа заметил на обочине дороги кошелек, — рассказала 17-летняя Регина Дьерфи. — Когда мы нашли
“
хозяина, он был очень благодарен: без документов, которые были в кошельке, ему пришлось бы отложить свою свадьбу, которая должна была состояться в тот день! В парке Святого Иштвана, в одном из самых дорогих районов Будапешта, потерянный кошелек вернула пенсионерка Терез Галь. Почему? «Потому что иначе я не смогла бы смотреться в зеркало». Впрочем, некоторых граждан совесть не слишком тревожила. В их числе оказалась крашеная блондинка лет шестидесяти. Заглянув в найденный кошелек, она вошла в соседнее здание, и больше мы ее не видели. Третье место в нашем экзамене на честность с Будапештом разделил нью-Йорк*, где были возвращены восемь кошельков из 12 потерянных на Манхэттене. У Вест-Сайд-Хайвей, где проходит оживленный променад и велосипедная дорожка, 17-летние студенты Оникаа Ричардс и Орал Рейд нашли кошелек на тротуаре и тут же позвонили нам. — Я увидела семейную фотографию и подумала: «О, у него двое детей. Мы должны это вернуть», — сказала нам Оникаа. Кошелек, потерянный в Центральном парке, обнаружила группа
Скандинавы в полной мере доверяют ближнему. Как показывает исследование, доверие уменьшается по мере продвиАндреас Дикманн, профессор социологии, жения на юг”. Федеральная высшая техническая школа, Цюрих
фото: SNIGDHA HASAN
туристов из Румынии. Так как по своим мобильным они не могли позвонить на американский номер, они стояли в нерешительности, раздумывая, что делать. Майкл Лупануччи, 46-летний учитель из Нью-Йорка, вызвался им помочь и позвонил по номеру, который был в кошельке. Лупануччи сказал, что верит в своих сограждан — ньюйоркцев. «Легко быть циником, — считает он. — Но события 11 сентября укрепили дух товарищества между людьми». Однако не все жители Нью-Йорка оказаВайшали Мхаскар, мать лись на высоте. У трамдвоих детей, вернула кошелек, вайной остановки на Рахул оставленный у городского углу 72-й улицы и Ам- из Мумбаи. Главпочтамта. стердам-авеню молодой Убеждения — Я воспитываю в своих демужчина, подняв коше- не позволили тях честность — так меня восему взять лек, вошел в магазин, кошелек. питали мои собственные родивынул из кошелька тели, — сказала она. деньги, купил сигареты и вышел на В тот же день трое молодых мужулицу покурить. Продолжения не чин нашли кошелек и немедленно было. связались с нами. Рахул Рай, 27-летЖители мумбаи заняли второе ний видеоредактор телевизионной место в нашем исследовании: там компании, объяснил: «Мои убеждения не позволили бы мне совервернули девять кошельков из 12. шить бесчестный поступок. Кошелек — серьезная вещь, там могут * Репортаж из Нью-Йорка подготовили Ли Клэнси, Джон Сурико и Марк Йерсли быть важные документы». ридерз дайджест
11/13
45
Кстати, кошелек, потерянный у Верховного суда Мумбаи, нам не вернули. Обнаруживший его юрист подозвал работника суда, видимо, полагая, что кошелек поднимут и вернут законному владельцу. Но не тут-то было. Мы не Для Кайи финнов честность в познаем, что сделал с ко- и Рейно рядке вещей, — считает шельком работник из Хельсинки 27-летний студент бизнесчестность — суда, но звонка от него в порядке школы Ласси Луомакоски. Этот мы не дождались. хорошо одетый молодой человек вещей. обнаружил оброненный нами кошелек на пешеходной улице Миконкату в центре Хельсинки . — Мы маленький, спокойный и рассудительный народ. У нас нет коррупции, мы даже улицу на красный свет не переходим. Напротив торгового центра «Камппи», расположенного в центральной части города, приличного вида мужчина лет сорока, в фетровой шляпе и с рюкзаком, стал исключением из этого правила. Он взглянул на лежавший на тротуаре кошелек, положил его в карман пальто и ушел, не оглядываясь. — Разумеется, мы вернули кошелек. — В Каллио, рабочем районе Хельсинки, мы беседуем с супругами лет шести-
Просто святые
фото: juho kuvo
У
ратили на себя наше внимание по двум разным причинам. В Варшаве все прикарманенные кошельки подняли женщины; в Любляне именно Хельсинки 11/12 женщины отдали нам все шесть кошельков. Финансовое благополучие тоже не гаранМумбаи 9/12 тирует честности. В Будапешт 8/12 Мумбаи вернули деНью-Йорк 8/12 вять из 12 кошельков, а в процветающем Цюрихе — всего четыре. Москва 7/12 Хотя некоторые Амстердам 7/12 видят источник преБерлин 6/12 ступности в иммиЛюбляна 6/12 Лондон 5/12 грантах, приезжие, Варшава 5/12 обнаружившие наши кошельки, показали себя не менее честными, чем местные ПоДвоДя Бухарест 4/12 жители. Типичный ИтоГИ Рио-де-Жанейро 4/12 случай — пожилой маз 192 кошельков Цюрих 4/12 рокканец из Амстервозвращены Прага 3/12 дама М. Джермуни. были 90, то есть Мадрид 2/12 «Вот говорят, что 47 процентов. ПроаЛиссабон 1/12 марокканцы — воры нализировав резульи лазят по карманам. таты, мы обнаружили Но пожилые марокнекоторые интересканцы честны, поные закономерности. Похоже, честность человека не за- верьте, я сам — пожилой мароккависит от возраста. Во всех 16 горо- нец». А 50-летняя финка Оути Пю счидах, где мы оставляли кошельки, и пожилые, и молодые люди в рав- тает, что честность не зависит от ной мере и присваивали, и возвра- района и города. По ее мнению, щали их. Пол тоже не показатель, честные и нечестные люди есть хотя в двух городах женщины об- везде. n
десяти, которые позвонили нам, чтобы вернуть оброненный кошелек. — Честность у меня в генах, ведь я парень деревенский, — смеется Рейно Лемпинен. Его супруга Кайя, нежно глядя на мужа, добавляет: «Мы и друг другу пообещали всегда быть честными». «Честность — это внутренняя убежденность, которая возникает из ощущения, что я этого заслуживаю. Она идет из семьи, но ее можно и лишиться, если жизнь тебя изрядно потрепала», — полагает Рейно.
Доска почета
И
ридерз дайджест
11/13
47
Классика РД
опубликовано в 1993 году
В жерле
вулкана вертолет рухнул в кратер вулкана, вокруг дымилась земля, а рядом бурлило озеро раскаленной лавы. Так, должно быть, выглядит ад, — подумал один из пассажиров
П ер Ол а и Э м и л и д ’ О л Э р
дождь лил уже неделю, и члены съемочной группы из Голливуда почти не видели вулкан, который приехали сюда снимать. Субботним утром стало понятно, что дальше ждать невозможно. «Полетели», — объявил Майкл Бенсон. 49-летнего Бенсона, снимавшего материал для триллера «Щепка», сопровождали техник по камерам, 31-летний Крис Дадди, и пилот вертолета, 34-летний Крейг Хоскинг. Они планировали пролететь на малой высоте над вулканом и крупным планом с помощью специальной камеры снять дно кратера.
48
иллюстрация: Diego portino
В
Национальном парке вулканов на Гавайях
Д
ля съемки было выбрано Пуу-Оо, жерло действующего вулкана Килауэа. За десять лет лава Килауэа поглотила не одну деревню, она же увеличила территорию острова на сотни гектаров, с адским шипением влившись в море и затвердев. Сейчас, в период относительного затишья, дно кратера размером в три футбольных поля было покрыто тонким слоем застывшей лавы. Готовясь к съемкам в тот день, 21 ноября 1992 года, Бенсон захотел подстраховаться. Он знал, что жители острова верят в могущество богини вулканов мадам Пеле. Это божество с пламенным взглядом и черными, как лава, волосами, по слухам, питало слабость к джину. Бенсон решил сбросить в кратер бутылку джина. «Нам нужно несколько минут хорошей погоды, — пояснил он. — Задобрим мадам Пеле, и она нам поможет». Пока вертолет Хоскинга кружил над дымящим конусом, Дадди швырнул подношение. В само жерло он не попал, бутылка разлетелась вдребезги, ударившись об обод кратера. «Достаточно близко, — сказал Бенсон. — Она сообразит, что к чему». Потом вертолет завис над кальдерой, и Бенсон стал снимать дно кратера. «Кое-какой материал у нас уже есть, — сказал он. — Но для верности давайте сделаем еще заход». Эта сложная съемка была из тех, что давали возможность развернуться Бенсону, маститому оператору, приложившему руку к таким 50
хитам, как «Терминатор 2» и «Игры патриотов». Высокий, худой, темноволосый и голубоглазый, Бенсон знал, что у него отличная команда. Дадди, с грубыми чертами лица и рано поседевшими волосами, имел на своем счету больше 40 фильмов. Долговязый Хоскинг пользовался славой одного из лучших вертолетчиков в киноиндустрии. В 11.25 они пролетели на высоте 90 метров над ободом кратера — как раз над тем местом, куда Дадди кинул бутылку. Вдруг на приборной панели загорелась сигнальная лампочка. «Двигатель отказал, — сказал Хоскинг. — Мы теряем высоту». Со скоростью сто километров в час вертолет несся влево от озера бурлящей красной лавы. Они падали прямо в кратер вулкана. Не было никакой возможности перескочить через обод кратера и совершить экстренную посадку. Хоскинг судорожно высматривал в разрывах между клубами дыма ровное место для приземления. К счастью, вертолет уходил в сторону от лавы, раскаленной до 1370°С. Когда Хоскинг задрал нос вертолета немного вверх, чтобы совершить контролируемую посадку, лопасть главного винта ударилась о большой валун, и на последних метрах вертолет камнем упал вниз. Его хвостовая часть отвалилась, аккумуляторы разнесло вдребезги. Радиосвязь вырубилась. Выкарабкавшись из кабины, мужчины едва могли дышать: воздух был насыщен сернистыми газами. ридерз дайджест
11/13
«Надо выбираться отсюда, не то задохнемся», — сказал Бенсон, тяжело дыша. Дым со злобным шипением вырывался из земли. Рядом зловеще бурлило лавовое озеро, жар ощутимо нагревал ноги сквозь тонкий слой камней. Так, должно быть, выглядит ад, подумал Дадди. Видимость была метров пять, они понимали, что с воздуха их не видно. Никто не будет их искать еще в течение часа. «Надо вылезти наружу», — сказал Хоскинг. С Дадди во главе они стали пробираться к каменистому склону, который круто поднимался к ободу кратера, маячившему метрах в ста над ними. За 15 минут они взобрались примерно на середину стены кратера. Карабкаясь вверх по слою пепла и осыпающихся камней, они падали на колени и почти на каждом шагу съезжали вниз. Когда крутизна склона достигла 45°, пришлось ползти. «Следите, чтобы у вас всегда было три точки опоры, — сказал опытный скалолаз Хоскинг. — Две ноги и рука или две руки и нога». Наконец Дадди взобрался на уступ. Нависавшая сверху отвесная скала преградила ему путь. — Дальше хода нет! — крикнул он. Отставшие от него на 15 метров Бенсон с Хоскингом примостились на узком уступе.
— Держись, — сказал Хоскинг Бенсону. — Я проберусь назад. Может, мне удастся наладить радиосвязь. — Ты там внизу задохнешься, — запротестовал Бенсон. — Если мы останемся здесь, то либо сорвемся вниз, либо умрем от удушья, — сказал Хоскинг. — Я должен спуститься вниз, это наш единственный шанс. И он исчез в клубящемся дыму.
Дым со злобным шипением вырывался из земли. Рядом зловеще бурлило лавовое озеро. Когда Хоскинг добрался до дна кратера, его окутали зловонные клубы сероводорода и сернистого газа. Он сорвал с себя рубашку и, обернув ее вокруг головы, закрыл рот и нос, чтобы пары фильтровались через ткань. Потом вытащил аккумулятор из кинокамеры. Если я смогу его подсоединить, — думал он, — может быть, удастся включить радиоприемник. Чтобы не потерять сознание, он снова и снова возвращался на 15 метров вверх по склону, где воздух был не так ядовит, делал несколько глубоких вдохов и опять принимался подсоединять оголенные провода к аккумулятору кинокамеры. Наконец, спустя час, прошла искра: значит цепь заработала. 51
— Я Бухта Хило-три, — произнес Хоскинг. — Есть вертолеты поблизости от жерла вулкана? Мы в кратере. — Вы в самом кратере? — отозвался пилот их резервного вертолета. — Так точно. Вертолет вышел из строя, пострадавших нет, но мы не можем выбраться наружу. — Мы сообщили в поисково-спасательную службу, — ответил пилот. — К вам летит вертолет. Хоскинг крикнул своим товарищам: «Получилось! Помощь уже в
Этот парень едва живой, — понял Ширер. «Приближаюсь, — радировал он в ответ. — Вам придется направлять меня по звуку». Хоскинг ответил, что все понял. Но как же Майк и Крис? — подумал он. Поколебавшись, он решил, что лучше всего будет выбраться отсюда, а потом помочь спасателям определить местонахождение Бенсона и Дадди. Ширер осторожно вел вертолет сквозь дым. «Правее», — направлял Хоскинг. Сместившись чуть вбок, Ширер заметил впереди, всего в десяти метрах, разбитый вертолет. «Я совсем близко, — радировал он Хоскингу. — Бегите на шум вертолета». Хоскинг бросился вперед, вскарабкался на шасси зависшего над ним вертолета и взобрался на заднее сидение. Ширер, почти задыхаясь, маневрировал над жерлом кратера, пока не нашел место, где, как ему казалось, сверху ничто не нависало. Он передвинул рычаг на максимальную мощность, и вертолет взмыл вверх, высоко над вулканом. После того как Хоскинг спустился к месту аварии, Бенсон и Дадди какое-то время могли видеть его сквозь разрывы в клубах дыма. Но потом испарения сгустились и застилавший глаза дым окутал их обоих. Они сняли рубашки и обмотали ими лица. Позже Бенсон и Дадди услышали шум вертолета, но не смогли опре-
«Я больше не могу, — крикнул он вниз Бенсону. — Я полезу наверх». пути!» но Бенсон и Дадди не могли ни расслышать его, ни разглядеть сквозь густой дым. В 13.30 Дон Ширер, вертолетчикконтрактник с соседнего острова Мауи, получил срочный вызов от диспетчера. «Вертолет рухнул в кратер Пуу-Оо. Есть выжившие». Ширер не раз помогал спасателям парка, когда разбивались самолеты, пропадали туристы, падали прогулочные вертолеты, но никогда еще не работал на действующем вулкане. Когда через час после вызова его «Хьюз-500» приблизился к кратеру, радиоприемник уловил сигнал Хоскинга: «Требуется помощь... воздух». 52
ридерз дайджест
11/13
делить, откуда он доносится. Повернувшись в ту сторону, куда ушел Хоскинг, Бенсон крикнул изо всех сил. Может, тот знает, что происходит. Ответа не было. — Он что, умер? — крикнул Дадди. — Не думаю, чтобы кто-нибудь смог продержаться там внизу так долго, — ответил Бенсон. Дадди охватило чувство обреченности. Разведенный отец двух маленьких детей, он подумал: Я не хочу умереть вот так. Я хочу увидеть, как вырастут мои дети. Одного за другим он представил себе всех своих родных. И вслух сказал им, что любит их.
С
пасатели Джеффри Джадд и Нил Акана карабкались к ободу кратера над тем местом, где сидели Бенсон и Дадди. Верхний слой земли, чрезвычайно неустойчивый, мог съехать вниз в любой момент. Видно было не дальше чем на длину вытянутой руки. Пары были такими едкими, что разъедали зажимы из нержавеющей стали на альпинистских веревках. Спасателям пришлось надеть противогазы. Акана пристегнулся к веревке и выполз на осыпающийся край кратера. Джадд и пожарные держали другой конец веревки. — Мы сейчас перебросим веревки через край! — крикнул Акана. — Увидите конец, хватайтесь за него! У Дадди заколотилось сердце. — Мы здесь, внизу! — крикнул он. Акана снова и снова перебрасывал через край ярко-оранжевую ве-
ревку, пытаясь вслепую выловить пострадавших. Голос Дадди эхом отражался от стены кратера, из-за чего трудно было определить его местоположение. Вскоре к спасателям присоединился Хоскинг. Однако с наступлением ночи спасателям пришлось вернуться в базовый лагерь. Бенсон и Дадди остались сидеть на откосе. Они дрожали от холода: ливень вымочил их до нитки, и температура опустилась ниже 15°С. Дадди снедал страх. — Может, просто спрыгнуть в кратер? — крикнул он Бенсону. — Не делай этого! – ответил тот. — Наберись терпения. Уверенность Бенсона передалась Дадди. Если Майк держится, то и я смогу. В воскресенье утром Ширер обнаружил, что едкие газы повредили турбину его вертолета и взлететь он не может. Плохая видимость препятствовала попыткам спасателей вытащить пострадавших. Мысль о том, что придется провести еще одну ночь на уступе, была для Дадди невыносима. Он посмотрел на часы: три пополудни. — Я больше не могу, — крикнул он Бенсону. — Я полезу наверх. Бенсон расслышал решимость в его голосе. — Хорошо, — сказал он. — Удачи. У Дадди кружилась голова. Его пальцы впились в трещину в скале. Ноги нащупали едва выступавшую опору. Камень был мокрый и скользкий. Руки и ноги Дадди дрожали от 53
страха, но он держался. Вскоре он смог разглядеть край склона. Еще десяток метров. В паре метров от края путь ему преградила стенка из слежавшегося гравия и камней. Когда он стал нащупывать опору, камешки посыпались у него из-под рук. Ну все, — подумал он, — ни вперед, ни назад. Но край был так близко. Я должен попробовать.
полосатое. О боже! — подумал он. — На Дадди была полосатая рубашка. Это Крис! Потом он услышал глухой звук удара о дно кратера. «Крис!»— заорал он. Внезапно Бенсон почувствовал себя ответственным за все, что случилось. Зачем я настоял на этой последней съемке? Ожидая восхода солнца на третий день, Бенсон дышал с большим трудом. У него так болело горло, что он больше не мог взывать о помощи. Он собрал дождевую воду в углублении на поверхности своего фотометра и втянул ее в себя до капли. Он думал о своей жене, с которой прожил 25 лет, и двоих детях. Мы тебя любим, — казалось, говорили они. — Тебя спасут. Под действием газов, которые он вдыхал, в голове у него возникали странные мысли. Когда в дыму образовался небольшой просвет, Бенсону привиделся профиль на скале в отдалении. Мадам Пеле! Тебе не победить. Я выберусь отсюда! Потом он стал молиться. Боже, пожалуйста, сделай так, чтобы день был ясным и они увидели меня с воздуха. Членам съемочной группы удалось разыскать пилота-спасателя Тома Хауптмана. Утром в понедельник Хауптман подлетел к ободу кратера, с ним в кабине сидел Джадд. Услышав над головой громкий шум, Бенсон посмотрел вверх. Внезапно воздух расчистился, и в 25
Потом он услышал глухой звук удара о дно кратера. «Крис!» — заорал он. Он погрузил обе руки по локоть в гравий. Одним последним усилием рванулся вверх и упал животом на край кратера. Полежал немного, еще не веря в случившееся, потом прокричал Бенсону: «У меня получилось! Я скажу им, где ты». Бенсон ничего не услышал. Дадди, спотыкаясь, спустился по внешнему склону конуса вдоль веревки, оставленной в качестве ориентира. «Майк в сорока пяти метрах ниже обода, чуть правее веревок», — сообщил он спасателям. Спасатели решили перебросить через обод свертки с едой, водой, одеждой и рациями. Это помогло бы Бенсону пережить ночь. В угасавшем свете дня Бенсон увидел, как что-то падает, ударяясь о камни. Что-то большое, тяжелое и 54
ридерз дайджест
11/13
метрах над собой он различил рулевой винт вертолета. Он стал размахивать руками, как безумный, и пилот помахал ему в ответ. Бенсон не верил своим глазам. Вертолет снова исчез из виду, но по громкой связи раздался голос: «Мы спускаем спасательную сеть!» Бенсон возблагодарил Бога за чудо. Хауптман запрограммировал спутниковую систему навигации так, чтобы нацелить вертолет ровно на то место, где он увидел Бенсона. Вертолет подлетел на малой скорости к краю обода и мягко завис. Пилот спустил сеть в клубящиеся облака и, выждав десять секунд, поднял вертолет, чтобы проверить улов. Сеть была пуста. Бенсон видел ее, но она оказалась вне досягаемости. Хауптман подождал, когда клубы снова немного рассеятся. Спустил сеть и завис над откосом. На этот раз Бенсон смог дотянуться до свисавшей веревки. Но когда он подтащил ее к себе, сеть зацепилась за камень. Трясущимися руками Бенсон бросился ее отцеплять. Однако прежде чем он успел забраться в сеть, она начала подниматься. Это был мой последний шанс, — угрюмо подумал он.
Но сеть вернулась, на этот раз повиснув перед Бенсоном. Не колеблясь ни секунды, он нырнул в нее. Подняв вертолет в воздух, Хауптман издал победный возглас. «Живой!» — прокричал он Джадду. Врачи обнаружили у Бенсона, Дадди и Хоскинга обезвоживание, мелкие ссадины и повреждения легких. Дадди и Хоскинг уже полностью вылечились. Бенсон, установивший, по словам спасателей, мировой рекорд выживания в кратере действующего вулкана — 48 часов, — продолжает лечиться. Врачи обещают полное выздоровление. Перенесенные испытания изменили всех троих. У Хоскинга появилось особое чувство близости с семьей, он с новой силой уверовал в Бога. Дадди острее ощущает ценность жизни. Бенсон чувствует себя переродившимся. «Говорят, у кошки девять жизней. Будь я кошкой, я потерял бы по меньшей мере пять из них в этом вулкане. И я не собираюсь понапрасну растрачивать то, что осталось». Майкл Бенсон полностью выздоровел и в 1997 году стал оператором-постановщиком блокбастера «Вулкан».
К ВОПрОСУ О ДОВЕрИИ — А в вашей семье есть доверчивый человек? — Да, есть, мой муж. На все праздники он регулярно дарит мне золотые украшения, но на поверку оказывается, что его обманули и подсунули подделку из меди. — Да, доверчивый человек в вашей семье действительно есть.
55
Женское лицо
оппо Л и з а Ф и т т е р ма н
зиции Слева направо: евгения альбац, Любовь Соболь, Ольга романова и татьяна Лазарева.
Эти четыре отважные женщины ведут борьбу с несправед-
ливой системой. Они сражаются за демократию, за права человека, за избавление страны от коррупции. Противник силен, и на каждом шагу их подстерегает опасность. Но ничто не заставит этих женщин замолчать.
Евгения Альбац
Евгения Альбац буквально рвется в бой. Все утро она читала гадкие письма, пришедшие по электронной почте, и отвечала на неприятные звонки. И все это из-за статьи, иллюстрация к которой была опубликована на обложке журнала: на фотографии обнимаются двое мужчин с обручальными кольцами на пальцах. История о правах геев в России, вызвавшая такой шквал негодования, была напечатана сразу после того, как в Думу был внесен законопроект, запрещающий «пропаганду гомосексуализма». Евгения Альбац — журналист, писатель, радиоведущая и главный редактор независимого журнала «The New Times», освещающего темы, которых Кремль предпочел бы не касаться. Острые дискуссии — это ее метод, в них она видит возможность что-либо изменить. 58
— В этой борьбе есть определенное очарование, — говорит она. — В ней есть что-то сексуальное, сродни оргазму. Когда ты идешь по Москве в многотысячной толпе демонстрантов, возникает непередаваемое ощущение. Я верю в то, что мы можем сделать этот мир лучше. Ее офис в центре Москвы — это и есть ее жизнь. На стене висит диплом доктора философии от Гар-
«Рано или поздно Россия станет демократической страной. У нас
активная молодежь. Это дает мне надежду». —Евгения Альбац
ридерз дайджест
11/13
возмутитель спокойствия
фОтО: аНатОлий гОряиНОв
Евгения Альбац, 55 лет Главный редактор журнала «The New Times»
вардского университета, ради которого она в поте лица трудилась девять лет, одновременно работая журналистом в Москве. Рядом — фотографии близких людей. На полке за ее письменным столом стоит высеченная из дерева фигурка играющего на виолончели хасида, религиозного еврея с бородой, в черной шляпе и пальто. В ответ на мой вопрос Альбац рассказывает о двух юных сестрах-двойняшках, которые, держась за руки, возвращаются домой, в свою московскую квартиру. Они были на пионерском собрании, и гордо шагают в своих красных галстуках. Внезапно их окружает толпа детей. — Вы не заслуживаете того, чтобы носить красные галстуки, — кричат дети, срывая с сестер галстуки. — Вы евреи! Жиды! Альбац замолкает. «Так я узнала, что я еврейка», — наконец произносит она.
Тогда она решила стать настоящей пионеркой, любознательной и готовой следовать зову совести, презрев любые опасности. Нетрудно представить себе, как еще подростком она вырезает нишу в паркетном полу в своей комнате, чтобы прятать там от отца запрещенные книги, в том числе Александра Солженицына. А вот Альбац — уже молодая журналистка, расследующая постыдную роль, которую КГБ сыграло в смерти прославленного генетика. 59
60
ридерз дайджест
11/13
фото: анатолий горяинов
— В СССР за роман Солженицына можно было угодить в лагерь. Но тогда по крайней мере существовали четкие правила, которым необходимо было следовать, — говорит она. — А сегодня всем заправляет мафия, живущая по понятиям. В наше время в тюрьме можно оказаться за то, что у тебя успешный бизнес. За это могут и убить. Альбац пришла в еженедельный журнал «The New Times» восемь лет назад, вскоре после убийства ее близкой подруги, Анны Политковской, журналистки, писавшей НевольНый о нарушениях прав челоактивист века во время чеченской войны. Возглавив журТатьяна Лазарева, 47 лет нал в 2009 году, она преАктриса и активист, Москва вратила его в рупор российской оппозиции. На его страницах публикуются репорАльбац поплатилась за свою оттажи, посвященные самым острым кровенность и принципиальность. темам дня: в свое время журнал пи- Около двух лет назад под ее автомосал об убийстве бывшего агента билем было обнаружено взрывное КГБ Александра Литвиненко, от- устройство. В 2012 году ее отстраравленного в Лондоне в 2006 году, о нили от преподавания в Высшей создании Кремлем боевых молодеж- школе экономики, после того как ных организаций, о фальсифика- руководителю школы позвонили из ции результатов выборов. После Кремля. того как издатель отказался выполЗа долгие годы она привыкла к нить требование Кремля и уволить бесчисленным анонимным издевАльбац, журнал не имеет платной кам и угрозам, поступающим в ее рекламы. адрес. «Это меня не остановит».
Видит ли она конец этой борьбе? — Определенно, — отвечает она. — Рано или поздно Россия станет демократической страной. Возможно, я этого не застану, но только за последний год появилось множество гражданских групп, а главное — у нас очень активная молодежь, те, кому сейчас 20 с небольшим. Это дает мне надежду.
Татьяна Лазарева
«Что вам сделал Владимир Путин?» Увидев такой вопрос в своем блоге, Татьяна Лазарева рассердилась. Дело не в том, что сделали лично ей, а в том, что сделали со страной, которую она любит. Когда повсюду царит нищета, коррупция, преступность и нетерпимость, она не может оставаться равнодушной, и другим не следовало бы. Вот почему в октябре 2012 года Лазарева успешно баллотировалась в Координационный совет российской оппозиции. Вот почему последние десять лет она принимает активное участие в деятельности
«Мы живем во времена, когда каждому приходится делать выбор. Нужно
включить мозги и действовать».
— Татьяна Лазарева
благотворительного фонда «Созидание», предоставляющего финансовую поддержку больницам, детским домам, школам, библиотекам и малоимущим семьям по всей России. Сама мать троих детей, она горячо выступает в поддержку матерей-одиночек, используя свои обширные связи во влиятельных кругах для сбора средств. Она борется против того, что она называет «геноцидом» слабых и беспомощных. Но такой она была не всегда. Лазареву можно назвать активистом поневоле. Ее безоблачное детство прошло в академгородке под Новосибирском. Маленькая Таня обожала разыгрывать всевозможные представления, и родители, оба педагоги, поощряли увлечение младшей дочери. В Сибири Лазаревой жилось хорошо и комфортно. Ее не затронула ни перестройка, ни крах СССР. В августе 1991 года, когда москвичи воздвигли баррикады вокруг Белого дома, она сидела дома и смотрела телевизор. Ощущение было такое, будто это происходит на другой планете. В 1994 году вместе со своими коллегами по КВН Лазарева получила приглашение работать на телевидении в юмористической передаче «Раз в неделю». Приняв предложение, Татьяна перехала в Москву. В 1998 году она вышла замуж за телеведущего Михаила Шаца. Они составили блестящую пару — у них были связи, деньги, они могли позволить себе делать все, что угодно. 61
Прозрение наступило, когда Лазарева стала заниматься благотворительностью. Именно тогда она лицом к лицу столкнулась с обездоленными. — Мне на ум пришло слово «геноцид», — рассказывает она. — Иначе нельзя назвать то, как государство относится к слабым. За свои высказывания нужно платить — в этом Лазарева убедилась на собственном печальном опыте. В январе 2013 года телеканал СТС не
Но вот прошло пять лет, наступил 2013 год. Романова ездит на отечественном внедорожнике, который лучше справляется с разбитыми провинциальными дорогами. Ее время теперь заполнено совсем другими делами: она посещает зоны, судебные слушания, организует протесты. Иногда, одетая в красное платье, она стоит в зале суда, гордо расправив плечи, молча требуя, чтобы ее заметили судьи и обвинители.
«Мы хотим быть здоровыми и счастливыми — и чтобы не было Путина. В конце концов все мы
моложе его!» — Ольга Романова
возобновил контракт ни с ней, ни с ее мужем Михаилом Шацем, который тоже является одним из попечителей фонда «Созидание» и членом Координационного совета. В итоге супруги остались без работы. Но Лазареву это не остановило, а лишь придало решимости. — Мы живем во времена, когда каждому приходится делать выбор, — говорит она. — Нужно включить мозги и действовать.
Ольга Романова
Когда-то известная журналистка Ольга Романова утопала в мехах и бриллиантах, разъезжала на мерседесе SL-класса, общалась с олигархами и отдыхала на роскошных курортах. 62
Иногда к Романовой присоединяются и другие женщины, тоже одетые в красное. Все они — члены общественного движения «Русь сидящая», которое Романова основала после того, как в июле 2008 года по обвинению в мошенничестве был арестован ее муж, предприниматель Алексей Козлов. Эти женщины носят красное, что само по себе символично: красный — традиционный цвет русского свадебного наряда, название площади в Москве и слово, означающее «красивый» в старославянском языке. — В России сидит каждый четвертый бизнесмен, и каждое дело разыгрывается по одному и тому же сценарию, — говорит она. — Сначала сфабрикованные улики, потом конридерз дайджест
11/13
Защитник Заключенных
фото: анатолий горяинов
Ольга Романова, 47 лет Основатель движения «Русь сидящая»
фискация собственности и показательный процесс, исход которого, скорее всего, определен за несколько месяцев до того. Романова знает, что говорит. В курс дела ее ввел один высокопоставленный чиновник, на прием к которому она попала вскоре после ареста мужа. Он сообщил ей, что Козлова посадят на восемь лет, но ей повезло: по крайней мере не будет конфисковано имущество. Она
не верила своим ушам. Получается, исход дела был предрешен еще до того, как закончилось следствие? Через три месяца — и за три месяца до начала суда над Козловым — она получила копию приговора. И тут она все поняла. И жизнь ее совершила крутой вираж. «Русь сидящая» возникла стихийно, из встреч и разговоров в кафе, и очень скоро превратилась в масштабное оппозиционное движение с Романовой во главе. Она принимала активное участие в организации массовых протестов против нечестных выборов в декабре 2011 и феврале 2012 года, ее назначили ответственной за сбор средств оргкомитета акции «За честные выборы». В жизни Ольги есть взлеты и падения. Так, в сентябре 2011 года судебная коллегия по уголовным делам Верховного суда РФ отменила приговор ее мужу и освободила его из-под стражи, но спустя всего месяц после этого ему снова было 63
предъявлено обвинение, и он снова оказался за решеткой. Иногда Ольге становится страшно, например когда она слышит об избиениях во время допросов в полиции. «Не далее как вчера мне стали известны подробности допроса адвоката по одному политическому делу, — сообщает она. — Если дальше так пойдет, мы вернемся в советские времена, когда адвокатов сажали в тюрьму. Сегодня адвокат — очень опасная профессия». В июне 2013 года ее мужа выпустили из тюрьмы, но Романова не намерена складывать оружие. Когданибудь, говорит она с озорной улыбкой, все изменится. — В конце концов мы все моложе Путина!
Любовь Соболь
Борец с системой Любовь Соболь, 26 лет Юрист и активист
Ей всего 26, а она ежедневно проводит по 10–12 часов в своем офисе в центре Москвы, постигая азы политики, бюрократии и коррупции. Будучи юристом из команды Алексея Навального, она занимается тем, что распутывает витиевато сформулированные государственные контракты и отчеты о расходовании бюджетных средств в попытке добиться прозрачности и честности. 64
Таких молодых людей много. Они знают, что правда на их стороне. «Наш труд не напрасен. Так
и начинаются перемены».
— Любовь Соболь
g eеsсtт X1X1 / 1 23 р иRдeеa рd зe rд’ sа йDдi ж
фото: анатолий горяинов
Последние два года Соболь работает над несколькими проектами Навального, в том числе над проектом РосПил. На сайте проекта, на котором публикуется информация о государственных тендерах и контрактах, объясняется, зачем он нужен: «Затем, что пенсионеры, врачи, учителя находятся на грани выживания, в то время как жулики у власти покупают очередную виллу, яхту или еще черт знает что». Соболь выросла в семье, далекой от политики. Ее собственная политическая активность обусловлена ее профессией — юриспруденцией. Во время учебы в МГУ она стала свидетелем того, как фальсифицируются результаты выборов. После окончания университета она год проработала секретарем в Московском окружном суде — и была потрясена тем, что там происходит. Больше всего ее возмущало отношение к бывшим военнослужащим — люди, все отдавшие своей стране, после демобилизации вынуждены были бороться за то, что принадлежит им по праву. Они обивали пороги суда, пытаясь получить бесплатное жилье, которое полагается им по закону после перевода в запас. И каждый раз суд отклонял их ходатайства. — Я поняла, что система насквозь коррумпирована и, чтобы в ней работать, мне тоже придется стать коррумпированной, — объясняет Соболь. Поэтому она примкнула к Алексею Навальному, известному юри-
сту и политику. Несмотря на то что работа отнимает у нее массу времени, Любовь не представляет, что могла бы заниматься чем-то другим. Она понимает, что власти пойдут на все, лишь бы заставить Навального замолчать. Имея опыт работы в судебной системе, она знает, что поставлено на карту и чем она рискует, участвуя в кампании против Путина и «Единой России». Но она не боится. И таких молодых людей, как она, много — они знают, что правда на их стороне, и это придает им сил. Соболь ежедневно убеждается в этом, работая с финансовыми экспертами, которые не берут денег за свои услуги, и просто общаясь с людьми, которые высказывают свои мнения, вносят предложения и делают материальные пожертвования. Она верит, что вместе они, шаг за шагом, смогут побороть государственный произвол и коррупцию. Может быть, в следующий раз, когда государство выставит на тендер очередной контракт, оно дважды подумает, прежде чем затевать нечестную игру. Может быть, чиновник задумается, прежде чем списать автомобиль стоимостью шесть миллионов рублей на государственные расходы. И может быть, какое-нибудь министерство решит не покупать офисную мебель, инкрустированную драгоценными камнями. — Наш труд не напрасен. Так и начинаются перемены. n 65
Мои Мое
богатство фОтО: © hannah whitaker
Огромное множество их живет в нашем теле, а мы стремимся избавиться от них — на свой страх и риск Э н н М ул л е н с
В
течение последних 20 лет каждую зиму моя дочь Кейт страдала от экземы. Долгие годы мы искали решение этой проблемы: врач выписывал нам мази, Кейт принимала антигистаминные препараты, исключала из рациона продукты, которые могли вызывать аллергию, потребляла больше омега-3 жирных кислот. Несмотря на это, пораженная кожа периодически ридерз дайджест
11/13
67
покрывалась трещинами, шелушилась и кровоточила. Но за всю прошлую зиму у Кейт не было ни одного очага экземы. Более того, она использовала ингалятор от астмы всего один раз. Мы считаем, что все это благодаря пробиотикам — микроорганизмам, прием которых может быть полезен для здоровья. С прошлой осени Кейт каждый день принимает по 10 миллиардов активных бактериальных клеток в капсулах.
П
ока среди научной общественности идут жаркие дебаты по поводу эффективности пробиотиков при лечении экземы и астмы, некоторые из недавних европейских исследований обнадеживают. Кейт была готова испробовать все, что угодно. «Мне было нечего терять. И я совершенно уверена, что помогло именно это», — говорит она. В то время я как раз работала над статьей о широко ведущихся исследованиях, посвященных взаимоотношениям человека с бактериями, а также другими микроорганизмами, которые в нас живут. Микроорганизмы обитают на коже человека, во рту, в носу, в половых путях и кишечнике. Их численность превосходит количество собственных клеток человеческого организма в десять раз: общее количество микроорганизмов — около десяти триллионов. И жить без них мы не можем. Такой взгляд в корне отличается от того, как мы привыкли отно68
ситься к бактериям. Некоторые, например ведущий европейский исследователь Душко Эрлих, считают это едва ли не революцией. «Мы узнали о человеческом организме то, чего не знали раньше», — говорит Эрлих, директор по исследованиям Национального института агрономических исследований в Париже. До недавнего времени большинство ученых полагали, что микроорганизмы, обитающие в теле человека, — либо вредные, болезнетворные, либо не играют никакой роли. Многие из нас до сих пор считают, что от бактерий необходимо избавляться с помощью антибактериального мыла. Однако в последнее десятилетие ученые обнаружили, что микробиом, то есть совокупность всех микроорганизмов в организме человека, выполняет широкий круг задач, необходимых для жизнедеятельности человека. «Микроорганизмы вырабатывают витамины, извлекают из пищи питательные вещества, помогают иммунной сиридерз дайджест
11/13
фото: © hannah whitaker
стеме, взаимодействуют с мозгом и выполняют массу другой работы», — говорит д-р Фергюс Шанахан из Ирландского национального университета в Корке. Чтобы понять, какое огромное влияние оказало растущее понимание роли микробиома на будущее здравоохранения и медицины, достаточно вспомнить последние 150 лет. В середине XIX века была сформулирована «микробная теория» заболеваний. Обнаружилось, что вредные бактерии и вирусы являются причиной большинства опасных и смертельных болезней, таких, как туберкулез, холера, тиф, бубонная чума, оспа. Понимание этого привело к созданию антибиотиков, улучшению санитарии и гигиены, контролю за внутрибольничными инфекциями, принятию мер по охране общественного здоровья и вакцинации. Это породило целые поколения людей, особенно в развитых странах, которые все мыли, стерилизовали и принимали антибиотики даже при боли в горле. Но около десяти лет назад произошло нечто неожиданное: ученые обнаружили, что у человека в генетическом материале недостаточно
генов для нормальной работы организма. Это открытие было сделано благодаря международному проекту картирования генома человека. Поскольку у плодовых мушек было обнаружено 14 тысяч генов, а у круглых червей — 20 тысяч, предполагалось, что у человека их будет более сто тысяч. Однако оказалось, что у людей всего лишь 20–25 тысяч генов — чуть больше, чем у червя! Где же недостающие гены? Тогда ученые и обратили внимание на бактерии, которые до этого игнорировались или уничтожались. 69
Оказывается, эти микроорганизмы и несут ту самую недостающую генетическую информацию. Чтобы изучить микробиом человека, в 2005 году Эрлих организовал первую международную исследовательскую группу, собрав около 70 ученых с четырех континентов. Сегодня тысячи исследователей в Европе, Великобритании, США, Канаде, Австралии, Японии, Китае и Корее работают вместе в международном консорциуме, пытаясь идентифицировать и классифицировать все микроорганизмы, составляющие микробиом, и выяснить, какую роль они играют. Результаты не заставили себя ждать. Только за последний год в медицинских изданиях появились тысячи публикаций. Среди них — обнадеживающие свидетельства того, что ожирение и диабет 2-го типа могут быть связаны с изменением кишечных бактерий на протяжении последних 50 лет. Другие факты говорят о том, что более 70 процентов клеток, участвующих в иммунной защите, сосредоточено в желудочно-кишечном тракте, а мы убиваем бактерии, которые помогают иммунной системе нормально функционировать. В XX веке произошел необычайный рост числа воспалительных заболеваний кишечника (ВЗК) таких как болезнь Крона и язвенный колит, говорит д-р Жиль Каплан, гастроэнтеролог из Университета Калгари (Канада). Исследователи обнаружили, что в кишечнике лю70
дей, страдающих ВЗК, видовое разнообразие бактерий заметно меньше. Считается, что исчезновение кишечных микроорганизмов или изменение состава микрофлоры может спровоцировать ВЗК у генетически предрасположенных к этому людей. Ведутся исследования эффективности замены утраченных бактерий определенными пробиотиками. «Ясно, что некоторые пробиотики обладают существенным потенциалом для лечения синдрома раздраженного кишечника и воспалительных заболеваний кишечника», — утверждает профессор Кевин Уилан из Королевского колледжа Лондона в публикации 2013 года. Пока я работала над статьей, обнаружился еще один интересный факт: оказалось, что дети, появившиеся на свет с помощью кесарева сечения и не испытавшие воздействия микрофлоры родовых путей матери, как минимум в пять раз чаще страдают аллергическими заболеваниями, астмой и экземой. Подобному риску подвергаются и дети, получавшие антибиотики в первые шесть месяцев жизни. «Воздействие полезных бактерий в начале жизни ребенка крайне важно для развития нормально функционирующей иммунной системы», — утверждает д-р Бретт Финлей, микробиолог и исследователь микробиома из Университета Британской Колумбии. Так случилось, что Кейт родилась при помощи кесарева сечения и поридерз дайджест
11/13
лучала высокие дозы антибиотиков в первые несколько дней жизни. Пищевая аллергия, астма и экзема начали у нее проявляться через десять месяцев после этого. В октябре 2012 года в Италии были опубликованы результаты нового исследования, в ходе которого 48 взрослым пациентам, страдавшим экземой, ежедневно давали либо плацебо, либо одну капсулу пробиотиков — лактобацилл и бифидобактерий. У взрослых, получавших пробиотики, состояние кожи значительно улучшилось. Прочитав об этом, я отыскала в аптеке аналогичную биологически активную добавку для Кейт. Значит ли это, что нам всем нужно ежедневно принимать пробиотики? Как сказать. Факты подтверждают, что при экземе и синдроме раздраженного кишечника некоторые бактериальные штаммы действительно могут оказаться эффективными. Однако д-р Мартин Блазер, давно занимающийся изучением микробиома, полагает, что по большому счету ученые пока не знают, какие именно бактерии рекомендовать людям. «Пока не ясно, как можно повлиять на микробиом так, чтобы поправить здоровье конкретного человека», — говорит он. Но как только наука это выяснит, можно ожидать появления множе-
I I I I I
I
ства новых методов лечения на основе пробиотиков. Блазер предполагает, что пациенты с такими состояниями, как аллергия, астма, псориаз, диабет, воспалительные заболевания кишечника (а возможно, даже депрессия, аутизм), будут проходить обследование, позволяющее выявить, каких микроорганизмов им не хватает, и затем принимать недостающие.
Ученые изучают возможность заменить
I
недостающие бактерии пробиотиками. Хотя я знаю, что наука пока не может дать ответы на многие вопросы, за время написания этой статьи я изменила собственные привычки. Я каждый день принимаю добавку с пробиотиками. Регулярно ем йогурт с пробиотиками. Я больше не использую антибактериальные моющие средства, а просто мою руки водой с обычным мылом. Повлияло ли это на мое здоровье? Об этом пока рано судить. Но, глядя на перемены, произошедшие с Кейт, я уверена: скоро настанет день, когда вместе со словами: «Ешь овощи» — многие матери будут говорить своим детям: «И про бактерии не забудь». n 71
В
Новый год так хочется побаловать своих близких чем-нибудь особенным. Праздничные рецепты, которыми с нами поделились читатели одного из журналов «ридерз Дайджест», Taste of Home, удачно сочетают в себе верность традициям и дух новаторства. 72
ридерз дайджест
12/12
фото: иллюстрация:
Просим к столу! фото: иллюстрация:
73
креветкИ в соусе чИлИ Ингредиенты 3 ст. л. кетчупа 1 ст. л. сахара 1 ст. л. уксуса 1 ст. л. соевого соуса 1/8 – 1/2 ч. л. красного перца 500 г сырых креветок среднего размера, очистить и удалить кишечную жилку 1 ст. л. растительного масла 1 ст. л. мелко нарезанного свежего корня имбиря 1 луковица, нарезать
3 зубчика мелко порубленного чеснока ч. л. кунжутного масла
1/2
Инструкции смешайте первые пять ингредиентов и отставьте в сторону. обжарьте креветки в масле в течение двух минут. добавьте имбирь и чеснок и жарьте еще 2–3 минуты, пока креветки не порозовеют. добавьте смесь с кетчупом и прогрейте. вмешайте лук и кунжутное масло. подавайте креветки теплыми.
время приготовления: 25 минут выход: 35 порций
74
ридерз дайджест
11/13
запеченный Хлеб с начИнкой Из шпИната Ингредиенты 450 г сливочного сыра, размягчить 1 стакан майонеза 300 г замороженного нарезанного шпината, разморозить и отжать 100 г натертого сыра чеддер 500 г нарезанного бекона 1/4 стакана нарезанного лука 1 ст. л. свежей зелени укропа 1–2 зубчика чеснока, порубить 1 круглый хлеб (500 г) ассорти из свежих овощей: морковь, перец, огурец, цветная капуста и т. п. Инструкции в миске взбейте сливочный сыр с майонезом до однородной консистенции. вмешайте шпинат, сыр, бекон, лук, укроп и чеснок. срежьте верхушку с хлеба толщиной около 4 см. аккуратно извлеките мякиш, оставив оболочку толщиной 2 см. мякиш нарежьте кубиками и выложите на противень. обжарьте на расстоянии 8–10 см от источника тепла в течение 1–2 минут (до золотисто-коричневого цвета). наполните хлебную «ракушку» начинкой из шпината, закройте срезанной верхушкой. соус, не поместившийся в хлебную «ракушку», вылейте в форму, смазанную жиром. Заверните хлеб в толстую фольгу и положите на противень. Запекайте при 180°C один час или пока соус не прогреется. накройте форму с соусом и поставьте в духовку на 40–45 минут или пока соус не прогреется. осторожно снимите фольгу. подавайте блюдо теплым со свежими овощами и жареными кусочками хлеба.
подготовка: 25 минут выпекание: 1 час выход: 16 порций
Р е ц е п т ы п Р е д о с та в л е н ы с а й т о м w w w. t a s t e o f h o m e . c o m
75
Подготовка: 20 минут Запекание: 3 1/2 часа плюс время на выстаивание Выход: 14 порций
индейка, фаршироВанная яблоками и шалфеем ингредиенты 1/2 стакана яблочного сидра или сока 1/2 стакана яблочного желе 100 г сливочного масла, порезать кубиками индейка 1/3 стакана нарезанного свежего шалфея 60 г размягченного сливочного масла 1 индейка (7–8 кг) 2 ст. л. яблочного сидра или сока 1 1/2 ч. л. соли 1 1/2 ч. л. перца 2 крупных яблока, нарезать дольками
76
1 большая луковица, нарезать дольками 8 листочков свежего шалфея
инструкции Смешайте сидр, желе и сливочное масло. Нагревайте, помешивая, пока масло не растопится. Снимите с огня и отставьте в сторону. Отлейте 2 столовых ложки для завершающего этапа. Смешайте нарезанный шалфей и сливочное масло. Пальцами осторожно оттяните кожу на грудке индейки. Вотрите масло с шалфеем под кожу. Обридерз дайджест
11/13
мажьте индейку смесью с сидром. Посыпьте снаружи и внутри солью и перцем. Начините тушку яблоками, луком и листьями шалфея. Крылья подоткните под тушку, ножки свяжите вместе. Положите грудкой вверх, на решетку, установленную в форме для жаркого.
Запекайте при 160°C 3 1/2–4 часа или пока мясной термометр не покажет 82°C, время от времени поливая смесью с сидром. Если индейка подрумянивается слишком быстро, прикройте ее фольгой. Готовую индейку смажьте оставшейся смесью с сидром. Накройте, дайте постоять 20 минут.
Жаркое иЗ сВинины с клюкВенным соусом ингредиенты 1,5 кг бескостной свиной корейки, одним куском 1/4 ч. л. соли 1/4 ч. л. перца 4 стакана свежей или замороженной клюквы 1 стакан сахара 1/2 стакана апельсинового сока 1/2 стакана соуса для барбекю инструкции Натрите мясо солью и перцем. Положите жиром вверх на решетку, установ-
ленную в неглубокой форме для жаркого. Запекайте, не накрывая, при 180°C 45 минут. Тем временем смешайте клюкву, сахар, апельсиновый сок и соус для барбекю. Доведите до кипения. Убавьте нагрев и готовьте, помешивая, 10–12 минут или пока соус не загустеет. Намажьте жаркое частью соуса. Запекайте еще 15–20 минут или пока термометр не покажет 63°C, часто покрывая соусом. Перед тем, как нарезать, дайте постоять минут десять.
Подготовка: 15 минут Запекание: 1 час плюс время на выстаивание Выход: 12 порций
77
шоколадный пудинг подготовка: 10 минут выпекание: 20 минут плюс время на остывание выход: 3 6 штук
макарони ингредиенты 400 г кокосовой стружки 1 банка сгущенного молока с сахаром 1/4 стакана лепестков миндаля, мелко порубить 1 ч. л. ванильного экстракта 1 ч. л. миндального экстракта 1 стакан шоколадной стружки инструкции Смешайте первые пять ингредиентов. Выложите столовой ложкой на противень, выстеленный пергаментной бумагой, придайте массе форму горки. Выпекайте при 160°C 16–20 минут до светло-коричневого цвета. Переложите на решетку для полного остывания. Растопите шоколадную стружку в микроволновке, перемешайте до однородной консистенции. Полейте остывшее печенье. Дайте постоять, пока шоколад не застынет. Храните в герметично закрытом контейнере. 78
ингредиенты 1 банка сгущенного молока с сахаром 3/4 стакана холодной воды 100 г сухой смеси для шоколадного пудинга 1–2 ст. л. растворимого кофе 2 стакана взбитых сливок 2 упаковки бисквитного печенья савоярди Малина, свежая мята и шоколадная стружка по желанию инструкции Взбейте миксером на средней скорости молоко, воду, смесь для пудинга и растворимый кофе до загустения (примерно 2 минуты). Добавьте взбитые сливки. Поломайте печенье на кусочки, выложите половину в вазу. Покройте кофейной смесью. Выложите оставшееся печенье, а поверх него еще один слой кофейной смеси. Украсьте малиной, мятой, шоколадной стружкой.
приготовление: 20 минут выход: 6 – 8 порций
ридерз дайджест
11/13
подготовка: 15 минут выпекание: 1 3/4 часа плюс время на остывание выход: 2 кекса. 32 порции
Фруктовый кекс с вишней и Финиками ингредиенты 1 1/2 стакана муки 1 1/2 стакана сахара 1 ч. л. пекарского порошка 1 ч. л. соли 5 1/2 стакана орехов пекан или грецких 2 банки (по 450 г) консервированных вишен, слить жидкость и разрезать пополам 500 г нарезанного кубиками засахаренного ананаса 250г нарезанных фиников без косточек 6 яиц 1/2 стакана яблочного сока 1/4 стакана кукурузного сиропа
инструкции Смешайте первые четыре ингредиента. Добавьте орехи, вишню, ананас и финики, перемешайте. Взбейте яйца с яблочным соком, влейте в смесь из орехов и фруктов и перемешайте. Смажьте маслом две формы для выпечки, выстеленные фольгой. Выложите в каждую по половине теста. Выпекайте при 150°C 13/4– 2 часа: на зубочистке, воткнутой в середину кекса, не должно оставаться следов теста. Дайте остыть в течение 10 минут, прежде чем вынимать из формы. Удалите фольгу. Смажьте кексы кукурузным сиропом. n 79
Ктоэтопридумал?
Фрисби
Все началось с обыкновенной подставки для пирогов
У
олтер Фредрик Моррисон и его подружка Люсиль Нэй обнаружили, что летающие диски могут пользоваться спросом, когда один незнакомец захотел купить у них жестяную форму для пирогов, увидев, как они перебрасываются ею на пля-
80
же в Санта-Монике. В 1938 году пара уже продавала пятицентовые формы по 25 центов за штуку. На вырученные деньги Моррисон купил Нэй на помолвку кольцо с бриллиантом за 35 долларов. Вернувшись со Второй мировой войны, Моррисон занялся ридерз дайджест
11/13
фото: © REKa pROd./WESTENd61/CORbIS
Хилари Гринбаум и Дана рубинштейн
etc.
около 740 университетских команд ежегодно участвуют в соревновании по алтимат-фрисби, или попросту алтимату. «мне всегда нравилось что-нибудь бросать и ловить, — говорит любитель этой командной игры колин ричардсон. — В алтимате все это есть».
разработкой «летающего диска, намного превосходящего летающую форму для пирогов». Вместе с поставщиком бутана Уорреном Франсциони он создал «Летающую тарелку», однако она не пользовалась большим спросом, пока Моррисон не выпустил в 1955 году новую версию под названием «Блюдо Плутона». У этого диска была выпуклость наверху, напоминающая кабину пилота, а по ободу шли названия планет. В 1957 году Wham-O, дальновидная компания — производитель игрушек, купила права на летающие диски. Wham-O дала диску новое имя — фрисби, которое
QA &
Моррисону совсем не понравилось. «Если бы спросили мое мнение, я был бы категорически против», — писал он в своих воспоминаниях. Wham-O также отказалась от кабины пилота и названий планет и сделала новый, более спортивный диск с полосой по центру и надписью «Официальная профессиональная модель». К середине 1960-х «у каждого на крыше лежало по такому диску», — говорит Роберт Раух, президент Всемирной федерации летающих дисков. «Фрисби в мгновение ока стало модным», —говорит Тим Уолш, автор книги о Wham-O.
Фрисби-поздравление
Орегонская компания Flying Greetings превратила фрисби в поздравительные открытки нового поколения. Вот что рассказывает ее президент Дин Пэддисон о своем бизнесе.
Вопрос: когда вы основали свою компанию? Ответ: около двух лет назад. наш девиз: «обычную открытку выбрасывают, а нашу бросают по кругу». В.: Вы всегда занимались поздравительными открытками? О.: нет, я графический дизайнер.
В.: какие из ваших фрисби наиболее популярны? О.: те, которые дарят на день рождения, но в основном мы делаем фрисби на заказ — с фотографиями детей, молодоженов. В.: изменил ли этот бизнес ваше отношение к фрисби?
О.: я всегда любил фрисби. когда я учился в университете, я даже попал в книгу рекордов Гиннесса: я был одним из около сорока человек, бросавших фрисби пять недель подряд, чтобы собрать средства для реабилитационного наркологического центра в юджине, штат орегон.
THE NEW YORK TIMES (6 мая 2012), © 2012, изд-Во THE NEW YORK TIMES CO., н ь ю - й о р к , ш т. н ь ю - й о р к , с ш а ( В с о к р а щ е н и и )
81
Шведский врач Андерс Перссон одним из первых применяет революционную систему медицинской визуализации
Раскрывая тАйны
тела ЛИЗА ФИттерМАн
82
фото: Peter cederling
Доктор Андерс Перссон в виртуальном театре ЦМИВ. Здесь изображения можно передавать в реальном времени и воспроизводить в режиме стерео.
Мужчина средних с жидкими
прядями каштановых волос и небольшим брюшком лежит неподвижно. его руки заведены за спину, у левого бока грудой высится что-то, свернутое змеиными кольцами. — Что это? — спрашиваю я.
Добро пожаловать в реальную жизнь и смерть в их виртуальном виде. Мы находимся в главной смотровой Центра медицинских изображений и визуализации (ЦМИВ) при университетской больнице шведского города Линчёпинг и стоим перед визуализационным столом. Высококачественное изображение тела убитого человека, которое мы на нем видим, передается теми же программными средствами, что применяются в сложных компьютерных играх. Это часть системы визуализации, которая уже позволяет врачам по-новому проводить вскрытие и диагностировать любую проблему без единого разреза скальпелем. Визуализационный стол с ножками на колесиках — это нечто среднее между столом для игры в бильярд, смартфоном и телевизором с плоским 46-дюймовым экраном. Когда его включают, я понимаю, 84
что, в сущности, это операционный стол — правда, такой, который может обрабатывать до 20 тысяч изображений в минуту, поворачивать их, сжимать, увеличивать и разрезать тело как угодно для получения разных видов. Чтобы продемонстрировать мне его возможности, Перссон начинает молниеносную экскурсию по телу мужчины, от кончиков пальцев до макушки. Я и глазом моргнуть не успеваю, как мужчина лишается одежды, а потом и кожи. Мы видим перед собой его внутренности, кости, мышцы, жировые ткани, органы, артерии и вены — графический трехмерный портрет в красных, белых, синих и бежевых тонах, настолько реальный, что кажется, будто перед нами лежит само тело. Даже неспециалист вроде меня может хотя бы отчасти интерпретировать изображение без особых подсказок. ридерз дайджест
11/13
снимки предоставлены д-ром андерсом перссоном/cmiv
— Это его кишки, — запросто отвечает мне доктор андерс перссон.
Вот те самые кишки, громоздящиеся кольцами рядом с телом. Вот ножевая рана, из которой они вывалились. Вот кожаный ремень, торчащий из-за спины мужчины, которым связали его руки, когда ему вспарывали живот. Перссон, рентгенолог, возглавляющий здесь многопрофильную бригаду, считает эту систему визуализации одной из важнейших разработок в новейшей истории медицины. За последние восемь лет специалисты центра провели сотни виртуальных вскрытий по делам об убийствах, от бандитских нападений до предполагаемых случаев жестокого обращения с детьми и так называемых «убийств чести» в этнических группах. Среди жертв была девушка, которой родственники нанесли 50 ножевых ранений, когда она воспротивилась насильственному браку; мальчик, которому влили в горло горячее масло, после чего его заставили Вверху: Мешок, в который зашито тело, и покрывало стали невидимыми. В центре: На этом изображении «исчезли» мягкие ткани и мышцы. Внизу: Виртуальное вскрытие грудной клетки обнажило кровеносные сосуды и бронхи в грудной области.
85
86
Это чудо медицинской техники стоимостью 128 тысяч евро одновременно и обучающий, и диагностический инструмент Доктор Перссон у визуализационного стола «СЕКТРА», позволяющего увидеть то, что трудно обнаружить при обычном вскрытии, например угол проникновения ножа или воздушные полости, находящиеся в теле не на своем месте.
цов чувство собственного достоинства есть и у виртуальных мертвых.
В 1895 году немецкий физик Вильгельм Рентген сфотографировал левую руку своей жены при помощи радиоактивного излучения. Говорят, призрачное изображение с кольцом на пальце так встревожило женщину, что она воскликнула: «Я увидела свою смерть!» Я вспоминаю о ее реакции, когда вхожу в комнату с плотными шторами и на стенах вижу снимки в рамках: череп женщины с серебряным зажимом, блокирующим артерию у нее в мозге, чтобы предотвратить разрыв аневризмы; сердце, все арридерз дайджест
11/13
фото: © peter cederling
проглотить саблю; мужчина, которого нашли с большим ножом между ребер. — Можно было бы подумать, что его убили, но нам удалось доказать, что это было самоубийство, исходя из того, какова была траектория лезвия и как оно вошло в тело, — рассказывает Перссон. Одна из целей, которые здесь ставят, — упростить процедуру вскрытия, ведь виртуальное вскрытие требует нескольких дней, в то время как обычное иногда отнимает недели. Перссон показывает мне, как проводится виртуальное вскрытие. Одним касанием пальца он разрезает мужчину поперек на две части и затем снова складывает их вместе. То же самое он проделывает в продольном направлении и, убедившись, что переломов нет, избавляется от скелета и увеличивает изображения, чтобы увидеть каждый орган крупным планом и рассмотреть в разных ракурсах. У меня в голове вертятся всевозможные вопросы. Что случилось с этим человеком? Кто мог избрать столь зверский способ убийства? — Я знаю только, что причиной смерти определенно было потрошение, — говорит Перссон, бесстрастный ученый до мозга костей. — Обстоятельствами дела занимаются следователи. Потом он, словно Гарри Поттер, произносящий заклинание,быстро проводит рукой — и мужчина, которого обнажили у меня на глазах, снова лежит в одежде. В конце кон-
терии и вены которого увеличены в десять с лишним раз... Эти изображения — наглядное свидетельство того, как далеко шагнула медицинская наука со времен выдающегося открытия, сделанного Рентгеном почти 120 лет назад. Только в 1971 году производственное отделение Группы EMI представило первый компьютерный томограф. До середины 1970-х расшифровка рентгеновских снимков была трудоемким процессом, в котором не последнюю роль играли проницательность и интуиция. Изображения нельзя было поворачивать и рассматривать в разных ракурсах. Нельзя было и разбирать их на ку-
сочки, как пазл, легко вынимать фрагменты и затем складывать их вместе. Визуализационный стол делает все это возможным. Он является частью системы, в которую также входят два аппарата МРТ и компьютерный томограф; собственный томограф ЦМИВ позволяет за один заход сканировать медведя средних размеров. Но все эти суперсовременные аппараты не идут ни в какое сравнение с визуализационным столом. Это чудо медицинской техники стоимостью 128 тысяч евро — одновременно и обучающий, и диагностический инструмент. С его помощью можно, например, проследить 87
траекторию пули в теле, показать студентам-медикам, как выглядят опасные для жизни состояния, и помочь врачам неинвазивным методом определить, что не так с их пациентами. Перссон показывает мне снимок сердца едва не умершего больного. Сердце расцвечено разными оттенками синего и красного. Оно похоже на метеокарту, где грозным алым цветом выделена область наибольшей нестабильности. «Это аневризма, — говорит Перссон, указывая на аорту. — И мы нашли ее, не вводя в артерии катетер». 88
Визуализационный стол уже используется в больницах по всей Западной Европе и на восточном побережье США. В Нью-Йорке он незаменим при запрете на физическое вскрытие, например когда речь идет об ортодоксальных евреях и мусульманах. А американские военные последние десять лет пользуются разновидностью такого стола в случаях со всеми солдатами, павшими в бою, — из уважения к погибшим и потому, что это эффективно. Новая разработка произвела впечатление на специалистов. «Нерентгенологам бывает трудно расшифровывать двухмерные черно-белые изображения, — говорит Марк Левенталь, главный рентгенолог Еврейской больницы общего профиля в Монреале. — Для тех, кто специализируется в ридерз дайджест
11/13
фото: © peter cederling
Доктор Перссон и Петтер Квик, специалист по клиническому применению компьютерной томографии и постобработке изображений, проводят исследование методом КТ.
другой области, это нововведение огромной важности». Виртуальные вскрытия — не единственное применение для этих инструментов; они уже помогают пациентам с самыми разными заболеваниями. Среди них Карл Эклеф, наследник скандинавской сети магазинов спортивных товаров. Ему всего 38 лет, но прошлым летом его направили в ЦМИВ: на протяжении нескольких месяцев его беспокоили боли в спине, а врачам не удавалось установить их происхождение. Эклеф стал сомневаться, сможет ли он, бегун и гребец, когда-нибудь снова заниматься спортом. Мало того, он даже не мог взять на руки своих сыновей. Сканы показали, что у него начинается дегенеративное заболевание позвоночника: жидкость в нескольких межпозвоночных дисках начала высыхать. Все, что ему нужно было сделать, — это отложить свои пробежки еще месяца на два, укрепить позвоночник упражнениями и временно избегать поднятия тяжестей. «Теперь я должен сосредоточиться на выздоровлении, иначе жена меня убьет!» — смеется он.
А в смотровой ЦМИВ Перссон,
не отрываясь от работы, ведет свой рассказ дальше. Система визуализации предназначена не для вытеснения, а для дополнения реальной патологоанатомии, говорит он; она не может вырезать кусок из тела, сделать соскоб или исследовать содержимое желудка.
В то же время он предсказывает медицинской визуализации будущее, которое кажется чем-то из области научной фантастики — четырех- и пятимерные образы, позволяющие предсказывать изменения в организме во времени и в пространстве и тем самым помогающие врачам предвидеть, как будет развиваться заболевание у конкретного пациента. В каком-то смысле все проще, чем кажется: представьте себе измерение как направление, в котором можно логически упорядочить информацию. Влево и вправо, вверх и вниз, до и после — не важно. Появление дополнительных измерений просто означает, что изображение несет в себе гораздо больше информации, и главная проблема на сегодняшний день заключается в отсутствии достаточно мощного компьютера, который мог бы обработать всю эту информацию. — В 2040 году то, чем мы сейчас занимаемся, будет казаться каменным веком, — обещает Перссон. — Только подумайте: три четверти процедур, которые врачи провели в 1995 году, в 1970-м еще не существовало. Не было ни аппаратов МРТ, ни компьютерных томографов. Никто не думал, что такое возможно. Двадцать лет назад, когда я начал использовать трехмерные и цветные изображения, люди говорили, что я сумасшедший. Но я им отвечал: «Подождите немного — и вы увидите!» n 89
Второй
шанс
обрести
счастье Шанайя Твейн
фОтО: Brian Bowen Smith
ОтрывОк из книги From This momenT on
Звезда кантри рассказывает о том, как едва не погибла, когда распался ее первый брак, и как снова научилась любить ридерз дайджест
11/13
91
П
очти
до 27 лет я была на редкость ограниченной. Я ни разу не бывала за пределами Канады. Но в 1992 году я поехала в Нэшвилл и познакомилась там с автором песен Маттом Ланжем, который жил и работал на нескольких континентах. Я приехала к нему в Испанию, где стала писать песни для альбома The Woman in Me, который стал настоящим прорывом. Мы поженились и, несколько лет поездив с концертами по Европе, Северной Америке и Австралии, поселились в Швейцарии. Единственным недостатком жизни в Швейцарии было то, что я никого там не знала. У меня была всего одна подруга — женщина на пять лет моложе меня по имени Мари-Энн, исполнявшая обязанности секретаря при моем муже. Мы сблизились, когда обе забеременели, с интервалом в пару месяцев. Мы вместе ходили на курсы родов по методу Ламаза, наблюдались у одного гинеколога и на этой почве подружились. Когда в августе 2001 года родился мой сын Эджа, Мари-Энн навестила меня в больнице. Я еще не отняла Эджу от груди, как уже стала записывать свой следующий альбом, Up! Когда в ноябре 2002 года вышел этот диск, он стал 92
моим первым альбомом, поднявшимся на верхнюю строчку в чартах; по всему миру было продано 20 миллионов дисков. В 2003 году мы поехали в турне продвигать альбом. Эджа и Матт побывали со мной в США, Канаде и 25 городах Европы. Я крутилась как белка в колесе, и это начало сказываться на моем здоровье. Меня постоянно одолевали простуды и грипп. Бывало, я просыпалась утром и пыталась что-нибудь спеть, а из горла вырывались только хрипы. После последнего выступления я подвела черту под 12 годами беспрерывной борьбы за успех. Я была вымотана и решила посвятить себя семье. Мы купили дом на Женевском озере. Кроме того, у нас была ферма в Новой Зеландии. Каждый год Матт, Эджа и я уезжали туда на несколько месяцев.
“FROM THIS MOMENT ON” © 2011 SHANIA TWAIN, изд-во ATRIA BOOKS, отделение изд-ва SIMON & SCHUSTER, нью-йорк, шт. нью-йорк, сша (в сокращении)
В Швейцарии мы с Мари-Энн брали уроки тенниса вместе с Эджей и дочерью Мари-Энн Джоанной. Я сказала ей по секрету, что Матт отдалился от меня. Мари-Энн в свою очередь сообщила, что и у них с Фредом сейчас проблемы в семейной жизни. Может быть, меня утешало то, что я не одна нахожусь в таком положении. Осенью 2007 года Мари-Энн стала отменять уроки тенниса. Я не могла понять, почему вдруг она отдалилась. Правда, мы скоро уезжали в Новую Зеландию, и я надеялась, что к моему возвращению все вернется на круги своя. Пока мы были в Новой Зеландии, Матт дважды ездил в Швейцарию по работе, а мы с Эджей оставались
в Швейцарии, приглядись — вдруг ты заметишь что-нибудь... странное?» А потом я не удержалась и выпалила. «Как ты думаешь, может, у него роман?» Мари-Энн сказала, что это просто нелепо, и заверила, что все в порядке. Но обещала понаблюдать за ним и дать мне знать, если заметит что-нибудь необычное.
Впору умереть
Когда я вернулась в Швейцарию в марте 2008 года, мне пришлось испытать самый страшный шок в моей жизни: у моего мужа был роман. С Мари-Энн. Рассказал мне об этом ее муж Фред. Он попросил у меня проще-
А потом я не удержалась и выпалила: «Может, у него роман?» Но Мари-Анн сказала, что это просто нелепо. дома. Напряжение между нами росло. Мне даже стало казаться, что он меня избегает. Я нервничала, у меня появилось чувство, что он от меня что-то скрывает. Однажды ночью, когда он был в Швейцарии, мною овладело отчаяние; мне нужно было с кем-нибудь поговорить, и я позвонила МариЭнн. Из-за молчания мужа я стала воображать себе всякие ужасы. «Может, он заболел и не хочет меня расстраивать, — переживала я вслух. — Если увидишься с Маттом, пока он ридерз дайджест
11/13
ния за то, что ему приходится причинять мне такие мучения. Но, конечно, ему-то извиняться было не за что, он был не виноват. В первую неделю после того, как я узнала об этом романе, мне хотелось умереть — или совершить какой-нибудь отчаянный поступок, но на самом деле сделать ничего было нельзя, можно было только пережить это. У меня по-прежнему были мои повседневные дела: я заботилась об Эдже, собирала его в школу, мужественно делала вид, что все в 93
Матт, Шанайя и Эджа в Санта-Монике, Калифорния, в марте 2005 года.
порядке. Но как только Эджа уходил в школу, я снова ложилась в постель. Я совсем не ела. Все время мерзла, непроизвольно вздрагивала. Меня возмущал поступок МариЭнн. Мы обе теперь были матерями-одиночками, только из меня вытянули все жилы, а у нее был роман с человеком, который предпочел ее своей жене и семье. Ничуть не меньше меня поражало то, что я не заподозрила всего этого раньше, была такой слепой идиоткой.
На то, чтобы освободиться от ярости и смятения, вызванных двойным предательством, ушло много времени. Фред всегда был готов мне помочь, несмотря на свои собственные переживания. Искренний и чуткий, он все это время регулярно писал мне по электронной почте и напоминал, что я не одна. Из Канады приехала моя подруга Мэри. Она сказала, что никто не понимает эту ситуацию лучше Фреда — ведь он тоже жертва, и убеждала меня поговорить с ним. Я позвонила ему в офис и срывающимся от отчаяния голосом сказала, что больше так не могу. «Встретимся у меня дома, — сказал он. — Я скоро буду». Я прошла полпути до его квартиры и вдруг... застыла. Сумка выскользнула у меня из рук и упала к ногам. Я стояла повесив голову, осознавая все, что происходит вокруг, но не в силах поднять глаз. Как будто мир существовал вокруг меня, но я больше не существовала в этом мире. У меня ничего не осталось, думала я, я сдаюсь. Пристыженная и униженная, я чувствовала себя хуже некуда. До меня донесся звук приближающихся шагов и звяканье ключей в кармане пиджака. Фред обнял меня,
У меня ничего не осталось, я сдаюсь. Пристыженная и униженная я чувствовала себя хуже некуда. 94
и я щекой ощутила его полный сочувствия вздох. Мы направились к его дому, Фред поддерживал меня под руку. Помню, как билось его сердце. Я физически ощущала его тепло и искренность. Он закутал меня в одеяло и усадил на диван. Я словно оцепенела, и мы просто сидели час за часом в молчании.
ф о т о : ( с . 9 6 ) : l i m e l i g h t, ( с . 9 7 ) : © francois ferrand
Новое направление
Он был другом моего мужа. Я считала его прекрасным человеком, внимательным мужем и отцом, но мы дружили постольку-поскольку. Теперь мы помогали друг другу, разговаривали по телефону и электронной почте. Поскольку раньше мы никогда не общались наедине, теперь мы не знали, как нам вести себя друг с другом. Мы были вежливы, почти официальны. Мы вместе обсуждали случившееся. Иногда спорили о том, кто виноват. Наверное, это сделал «он». Нет, это сделала «она». Мы не знали, кто из них в ответе за происшедшее. Но наши дети, наши беды, наши мечты все крепче связывали нас.
Когда так долго живешь в браке, уже не представляешь себе, как быть одной. Это очень страшно. Любому, кто через такое проходит, необходима поддержка со стороны. В апреле я повезла Эджу с собой в Канаду, попрощавшись с Фредом и пожелав ему удачи с его разводом. Мои родные и друзья Шанайя со своей подругой принимали во мне большое Мари-Энн (справа) участие. Еще они помогли мне в 2006 году. понять, что Мари-Энн и Матт уже не те, кем они всегда для меня были. Я оплакивала потерю, но для того, чтобы что-то изменилось, должно было пройти время. Вернувшись в Швейцарию, я задумалась о том, что мне делать с моей жизнью. Снова взяться за работу? Начать петь? С головой уйти в материнство? Я решила оставить себе шанс на счастье — вдруг после всех моих страданий жизнь снова мне улыбнется. Я была знакома с Фредом почти девять лет, но никогда по-настоящему не знала его. ридерз дайджест
11/13
95
Осенью 2008 года мы часто сидели вместе у костра рядом с моим домом на Женевском озере. Жарили на палочках зефир, музицировали, пели — нам было весело, и у нас с Фредом довольно хорошо получалось танцевать свинг. Наши дети иногда составляли нам компанию. Однажды вечером они наблюдали с балкона, как мы с Фредом танцуем у костра. Должно быть, со стороны казалось, что мы совершенно поглощены друг другом, потому что кто-то из детей сказал: — Почему бы вам, ребята, не поцеловаться? Мы с Фредом остановились как вкопанные и сказали хором: 96
Высокие чувства
Мы с Фредом не торопили события, потому что оба прекрасно понимали: возможно, главное, что связывает нас, — это наше общее горе. Но Фред всегда находил для меня время, когда у меня бывало тяжело на душе. Мы оба были вышвырнуты из жизни, нас будто столкнули с отвесной скалы. Но, к счастью, мы схватились друг за друга и прервали падение. Рождество мы встретили в шумной компании родных и друзей в ридерз дайджест
11/13
ф о т о : r o b e r t e va n s
Шанайя и Фред в день своей свадьбы, 1 января 2011 года.
— Что? — Почему бы вам, ребята, не поцеловаться? — повторили они, улыбаясь до ушей. Мы посмотрели друг на друга. Надо же, дети заметили нашу близость, которую мы ощущали уже какое-то время, но боялись показать. Мы сказали: «Хорошо», — и поцеловались в щеку. Дети сказали: — Да нет, в губы. Нам с Фредом даже не верилось, что наши собственные дети уговаривают нас поцеловаться по-настоящему, и мы послушались. Дети захихикали, а мы испытали чувство огромного облегчения: лед был сломан. С этого момента мы вчетвером начали заново строить семью, вить гнездо, перестраивать наши жизни в единое целое после падения тех, кого мы потеряли.
Вербье, горнолыжном курорте неподалеку от нашего дома. 28 декабря была 15-я годовщина моей свадьбы — первая, которую мне предстояло встречать без Матта. Мы с Фредом полетели на самолете на ледник. Было минус 15, безветренно и солнечно. Летчик оставил нас наедине друг с другом. Мы выпили шампанского, и Фред, встав на одно колено, вручил мне великолепные наручные часы с выгравированной любовной надписью и датой. «Солнышко, — сказал он, — просто позволь мне любить тебя». Он хотел, чтобы я знала о его чувствах, и ничего не просил взамен. Я поклялась, что никогда не позволю себе влюбиться снова, но Фреда невозможно было не любить. Мало-помалу он завоевал мое сердце. Мы вместе выкарабкались из трудной ситуации и в результате полюбили друг друга. Свадьбу мы сыграли 1 января 2011 года. Благодаря Фреду я снова в ладу с собой, он помогает мне концентрироваться на моих положительных качествах. С ним я чувствую себя самой прекрасной женщиной на свете. Когда я жалуюсь ему на свою
внешность, он говорит: «Что ж, Солнышко, значит, мне придется постараться. Не важно, сколько раз в день мне придется говорить тебе, как ты красива и сексуальна, я буду повторять это, пока ты мне не поверишь». Чему я научилась за эти годы, так это тому, что даже если жизнь смяла тебя в лепешку, это еще не конец. Да, дорога к восстановлению может быть долгой и трудной, но у тебя все равно есть шанс снова обрести счастье. Мне до сих пор бывает тяжело на душе. Когда это случается, я не сопротивляюсь, я позволяю себе погрустить. Но теперь я знаю, что мы учимся на своих ошибках, и, кроме того, если все идет как по маслу, то как ты узнаешь, чего стоишь? Сегодня я просыпаюсь каждое утро и смотрю на сына, посланного мне Богом, на маленькую дочку, которую я люблю и лелею, и на моего идеального мужа — возлюбленного и друга, который балует меня до неприличия. Я просыпаюсь с пониманием того, какое удивительное путешествие я совершаю. И я хочу взять от жизни все, что можно.
ОшИБСЯ аДРеСОМ Ночью в автобус заходит пьяный мужчина. Пошатываясь, он пробирается вдоль прохода и садится рядом с пожилой женщиной. та, смерив его взглядом, сообщает: — У меня для вас новость. Вы направляетесь прямо в ад! — Да что вы! — вскакивает с места мужчина. — Значит, я сел не на тот автобус! Мне нужно в Люберцы!
97
98
Самый главный
шопинг Каждый год более 40 миллионов покупателей стекаются в гигантский торговый комплекс «Молл оф Америка» на массированный шопинг. Вот почему они это делают… р о б е р т к и н е р
— У нас дома нет ничего, даже отдаленно напоминающего этот центр. Здесь все собрано под одной крышей! — говорит Шайма Парех из Ковентри, Великобритания, пробегая мимо шикарных магазинов вроде Henri Bendel, Coach и Chanel. Не обращая внимания на шумный парк развлечений в центре торгового комплекса, она направляется прямиком в Macy’s, возможно, самый знаменитый американский универмаг. «Пойду поищу солнечные очки», — объясняет она. 100
Ирландец Кейтал О’Коннор из Ливерпуля отделяется от всех и заскакивает в магазин спортивной одежды Lacoste, чей логотип в виде крокодила украшает дорогие футболки успешных мужчин и женщин во всем мире. «Невероятно, — говорит О’Коннор, глядя на ценник на зеленой рубашке поло. — Это вдвое дешевле, чем в Англии». Этот припев я буду слышать снова и снова, следуя по пятам за группой покупателей во время их визита в «Молл оф Америка». ридерз дайджест
11/13
ф о т о н а п р е д ы д у щ е м р а з в о р о т е : L AY N E K E N N E D Y
P
омантики едут в Париж. Любители приключений — на Эверест. А шопоголики отправляются в «Молл оф Америка». Майским вечером я следую за дюжиной бодрых шопинг-паломников, которые пересекли Атлантику, чтобы попасть в этот громадный торговый центр в штате Миннесота. Сжимая в руках списки покупок, они устремляются в «Молл оф Америка», соблазненные невероятным разнообразием, низкими ценами и новаторской идеей шопинга в «единственном подлинном мега-молле в мире».
На трех гектарах в центре молла — парк развлечений.
Покупатели из Европы — песчинка нает члена королевской семьи с в 16-миллионном море иностран- Ближнего Востока, который накуных посетителей, которые каждый пил цветных носков на 25 тысяч. год прилетают в Миннесоту, чтобы Она признает, что для зажиточного совершить покупки в «Молл оф Аме- иностранца ничего не стоит потрарика». Большинство из них прибы- тить на одежду до 60 тысяч. Некотовают из Канады, Великобритании, рые элитные магазины для обслужиГермании, Скандинавии, Японии Токио и Латинской Америки. В последФранкфурт 9592 км 7066 км нее время все больше людей приезжает из Китая, Бразилии молл оф и Южной Кореи. Они оставамерика Блумингтон, Рио-де-Жанейро ляют здесь деньги — много де9076 км Миннесота, нег! В среднем иностранец США тратит более 275 долларов в день, в 2,5 раза больше, чем оставляют здесь сами американцы. Крупные покупатели из Китая в каждый свой визит в «Молл» остав- вания клиентов нанимают людей, ляют здесь шесть–десть тысяч дол- владеющих мандаринским диалекларов. Недавно один китаец зашел том китайского языка. Некоторым в ювелирный магазин Ben Bridge и магазинам пришлось ограничить потратил 25 тысяч на две пары ча- покупки, после того как клиенты пытались скупить у них каждый арсов для себя и своей жены. Морин Бош, исполнительный тикул. Для обслуживания растущего вице-президент «Молла», вспоми- рынка «Молл» организует шоп-туры 101
для клиентов из 34 стран, расположенных на пяти континентах. Что привлекает миллионы покупателей в колосс площадью 390 тысяч квадратных метров? Чтобы это выяснить, я провел почти целую неделю, исследуя, гуляя, разговаривая и совершая покупки в центре, который «Нью-Йорк таймс» окрестила «матерью моллов». 102
Я начинаю свой тур по «Молл оф Америка» на первом этаже вместе с Дагом Киллианом, директором по международному туризму, и Дэном Джаспером, вице-президентом «Молла» по общественным связям. День только начался, но в «Молле» уже полно народу. Мы идем по мраморной дорожке, и Киллиан объясняет, что «Молл» спроектирован ридерз дайджест
11/13
ф о т о : L AY N E K E N N E D Y
(Сверху слева, по часовой стрелке): звезда мультсериалов Губка Боб Квадратные Штаны в «Молле». Амина Али и Луиза Эванс закупают косметику в Macy’s. Кейтал О’Коннор и Ник Коллингвуд примеряют пиджаки в Macy’s. Натали Хэтфилд, Шарлотта Грин и Шайма Парех решают, с чего начать шопинг.
как гигантский прямоугольник с четырьмя этажами магазинов, ресторанов и развлекательных заведений. «Благодаря этому у нас нет “мертвых углов”, — говорит Киллиан. — Люди продолжают двигаться и совершать покупки». Здесь нет и часов: покупатели во время шопинга должны расслабиться и не беспокоиться о времени. Отключено даже музыкальное сопровождение в общественных зонах: оно отвлекало от музыки внутри магазинов. Ни один магазин не удален от входа более чем на сто метров, и покупатели могут оставлять верхнюю одежду в машинах. Как и многие моллы, «Молл оф Америка» был задуман как вместилище популярных универмагов, таких, как Bloomingdale’s, Macy’s, Nordstrom и Sears. Эти «якорные» магазины размещаются по углам прямоугольника «Молла», чтобы покупатели по пути из одного универмага в другой проходили через более мелкие магазины. Якорные магазины были настолько важны для успеха «Молла», что им предоставляли скидки на аренду. Недавно Bloomingdale’s закрыл в «Молле» свой магазин, и его заменили несколько более мелких «молодых якорных» магазинов. «Мы постоянно самообновляемся», — говорит Киллиан. Заполняемость «Молла» составляет около 95 процентов, это в пять раз выше средних показателей по стране. Недавно было объявлен план расширения стоимостью 1,5 миллиарда долла-
Каково соотношение цен? Давайте сравним.
iPAD Mini 16G WIFI
ЛОНДОН: £269 МОЛЛ: £233
Lacoste Polo shirt
ПАРИЖ: МОЛЛ:
€ 89 €69
Ray-Ban Wayfarer
ХЕЛЬСИНКИ:
МОЛЛ:
€151 €123
Цены «Молл оф Америка» переведены из USD и включают в себя налоги.
ров, который увеличит площадь «Молла» вдвое. Когда мы проходим мимо бесконечного ряда магазинов женской одежды, Киллиан объясняет, что в Миннесоте нет налога с продаж на одежду и обувь. «Из-за этого, а также из-за низкого курса доллара наши цены многим иностранцам кажутся предельно низкими». Для подтверждения этой экономии администрация периодически закупает товары в магазинах «Молла» и сравнивает их с ценами тех же товаров, купленных в Лондоне. 103
Больше чем просто шопинг Здесь можно развлечься, поесть и заняться спортом Большую часть дня вы прочесывали «Молл оф Аме-
рика», и вам необходимо отдышаться. Оставьте свои сумки в ближайшем отеле (на расстоянии десяти минут езды их более полусотни) и откройте для себя все, что может предложить «Молл». Покатайтесь на американских горках в парке развлечений. Если хватит смелости, испробуйте Avatar Airbender. Вы не из числа храбрецов? Тогда вам понравится Карусель. Аквариум Sea Life населяет более 10 тысяч морских созданий, от смер- Ресторан Famous Dave’s BBQ тельно опасных акул до медуз. Вы также можете посетить кинотеатры или от души посмеяться
в Доме комедии Рика Бронсона.
Аттракцион Avatar Airbender.
Если повезет, вы увидите в «Молле» знаменитостей, которые явились сюда, чтобы представить или подписать книги. Здесь бывали и Шанайя Твейн, и Мэрайя Кэри, и Арнольд Шварценеггер. Если вы переусердствовали в ресторанах «Молла», можете заняться спортивной ходьбой: круг по каждому уровню — это почти километр. Влюбленные могут связать себя узами брака в Часовне Любви, это уже сделали здесь более 6500 пар.
— Каждый раз мы приходим к выводу, что, делая покупки у нас, клиент может сэкономить достаточно денег, чтобы оплатить свое пребывание в «Молле» в течение трех дней, включая перелет, номер в отеле и еду, — говорит Киллиан. Джой Гилрой из Лондона, консультант по туризму, и несколько других посетителей, за которыми я следовал во время их шопинг-тура, подтвердили, что цены в «Молле» окупают трансатлантический перелет. Многие европейцы, покупаю104
щие тур «Шопинг до упаду», прилетают в Миннеаполис в пятницу во второй половине дня. «Они начинают совершать покупки в “Молле” в пятницу вечером, возвращаются сюда в субботу и в воскресенье утром и успевают на обратный вечерний рейс. Они прилетают домой в понедельник утром и идут на работу», — говорит Киллиан. В центре «Молла» есть целый парк развлечений. На площади почти три гектара расположены 25 аттракционов и аквариум Sea Life ридерз дайджест
11/13
водоизмещением 4,5 миллиона литров. «Построив “Молл” в буквальном смысле вокруг парка развлечений, мы с самого начала стали самым популярным местом для шопинга, а не просто торговым центром», — говорит Джаспер. Мы как раз наблюдаем за радостно вопящими отцом и сыном, проносящимися вверх-вниз по американским горкам. Еда занимает в «Молле» очень важное место. Здесь к вашим услугам семейные и элитные рестораны на любой вкус, от суши-баров до модного Napa Valley Grille и Famous Dave’s BBQ, где можно отведать классической американской еды — жареных на гриле свиных ребрышек, курятины, говяжьей грудинки, попкорна, картошки-фри. Подобное разнообразие увеличивает доход «Молла», задерживая покупателей на более длительное время. Исследования подтвердили, что в молле с «хорошим ресторанным двориком» покупатели проводят на 20% времени больше, и затраты на рестораны в моллах неуклонно растут. Прогуливаясь по «Моллу» с Дагом Киллианом, я заметил, что температура в торговом центре постоянная.
ЕСЛИ ВЫ ПОЕДЕТЕ
На сайте «Молл оф Америка» (bloomingtonmn.org/) имеется страничка специально для иностранных гостей.
Он объясняет, что, как ни удивительно, но в «Молл оф Америка» нет системы отопления. Благодаря 32 тысячам квадратных метров верхнего света, лампам и теплу, излучаемому покупателями, нужды в системе отопления нет. Температура внутри «Молла» колеблется незначительно и обычно составляет 22 градуса. Владельцы «Молла» очень серьезно относятся к охране окружающей среды. Каждый год «Молл» перерабатывает более 2400 тонн пищевых отходов для местной свинофермы. За несколько недель до моего визита здесь выпустили 72 тысячи божьих коровок для борьбы с растительной тлей, пожирающей растения и деревья «Молла». В конце моего шестидневного визита в «Молл оф Америка» я чувствую себя так, будто посетил все его 500 магазинов. Но на самом деле я лишь прошелся по верхам. Вместе с Кейталом О’Коннором и его группой я отправляюсь ужинать в один из ресторанов «Молла». Это их последний вечер в Миннесоте. В разгар трапезы несколько человек неожиданно встают и, извинившись, покидают ресторан. — До закрытия «Молла» осталось двадцать минут, — объяснил один из них. — Нам нужно еще кое-что докупить. Соблазн слишком велик — ведь они прибыли сюда на шопинг до упаду. Это чувство мне знакомо. n 105
Как жить с болезнью
Паркинсона Для многих больных паркинсонизмом вполне реально достойное качество жизни а н и Та Б а рТ о л о м ь ю
106
ридерз дайджест
11/13
Благодаря физическим упражнениям у Тайсто Кейнанена проявления болезни удалось свести к минимуму.
ф о т о : © J u h o k u va
В
• Финн Тайсто Кейнанен, которому сейчас 65 лет, 35 лет не брал в руки барабанные палочки, а в феврале 2006 года снова начал играть в любительской рок-группе. Прежние навыки вернулись быстро, но через месяц, увы, координация движений существенно ухудшилась. Оказалось, что у Тайсто болезнь Паркинсона, и она грозила в корне изменить его жизнь. • В 1987 году 36-летний француз Бернар Газу из Шевильи-Ларю заметил, что ему все труднее держать карандаш или ручку. Он прошел обследование, в ходе которого у него обнаружилась болезнь Паркинсона. На протяжении восьми лет этому энергичному и предприимчивому бизнесмену удавалось сопротивляться болезни с помощью лекарств. Но со временем их эффект ослабел, и в конце концов ему пришлось оставить дела. К июню 2003 года Газу уже не вставал с инвалидного кресла. Однако он не унывал, и через некоторое время благодаря новому методу лечения его состояние изменилось к лучшему. 108
Это лишь три примера из 1,2 миллиона случаев болезни Паркинсона, насчитывающихся в Европе. По данным Европейской комиссии, в год диагностируется 75 тысяч новых случаев паркинсонизма. При болезни Паркинсона самые простые бытовые действия — достать что-то из кармана, написать записку, пройтись по улице — вызывают затруднения, которые рано или поздно становятся непреодолимыми. Причины этого расстройства мышечной деятельности кроются в мозге. Для любого движения нужно, чтобы нервные клетки соответствующего участка мозга послали сигнал мышцам. Сигнал представляет собой электрохимический импульс, который от клетки к клетке передается с помощью специальных веществ — нейромедиаторов. Один из них, дофамин, вырабатывается нейронами, которые при болезни Паркинсона отмирают. Из-за нехватки дофамина нарушается вся цепочка электрохимических процессов, ведущих к совершению движения. ридерз дайджест
11/13
ф о т о : © V e n d u l a Fa n t o Va
есной 2010 года 61-летней жительнице Чехии Вере Кентровой стало трудно управлять правой стороной тела. Вскоре она уже не могла самостоятельно расчесывать волосы. физиотерапия не помогла, и лечащий врач заподозрил болезнь Паркинсона.
Как правило, болезнь Паркинсона диагностируется в возрасте около 60 лет. К этому времени большая часть клеток, синтезирующих дофамин, погибает. Затруднения при игре на барабанах вынудили Тайсто Кейнанена обратиться к неврологу, который заподозрил болезнь Паркинсона. «Сперва я даже не решался сказать об этом жене, — вспоминает Тайсто. — И потом мы долго не могли свыкнуться со случившимся». Почти 70% больных паркинсонизмом испытывают тремор, то есть быстрые ритмические движения конечностей или туловища, из-за которых выполнение нужного движения или сохранение позы ста-
“
Чтобы поддерживать активность мозга, я решаю кроссворды, судоку, участвую в викторинах, играю в компьютерные игры. Вера Кентрова
новится проблематичным. От этого и страдал Тайсто. Но тремор бывает и при других заболеваниях. Чтобы поставить точный диагноз, обычно проводят двигательные пробы: проверяется способность быстро и точно касаться большим пальцем указательного, постукивать пяткой о пол, совершать руками разнонаправленные движения и прочее. Тайсто также провели сканирование головного мозга, чтобы исключить другие возможные причины двигательных нарушений. Что касается лечения паркинсонизма, то проверенным средством служит препарат леводопа, представляющий собой левый изомер
дигидроксифенилаланина, который в организме человека превращается в дофамин. Но, как отмечает профессор Лесли Финдли, эксперт Европейской ассоциации по исследованию болезни Паркинсона, через три-пять лет приема этого лекарства начинаются непроизвольные движения и, кроме того, необходимо со временем повышать дозировку во избежание ригидности мышц. На ранних стадиях паркинсонизма назначают ингибиторы фермента моноаминооксидазы (МАО), расщепляющей дофамин (они поддерживают уровень дофамина в крови) и агонисты дофамина (вещества, стимулирующие его рецепторы). К сожалению, все эти лекарства имеют побочные эффекты. В частности, могут нарушаться психика и поведение, увеличиваются тревожность и импульсивность, слабеет самоконтроль. Однако лечение не должно ограничиваться медикаментами. Оказывается, можно весьма эффективно бороться с двигательными нарушениями с помощью специальных физических упражнений. Опасаясь побочных эффектов, Тайсто Кейнанен отказался принимать лекарства, хотя и понимает, что в конце концов без них не обойтись. Но пока он делает ставку на физическую активность, занимаясь ходьбой и плаванием. Положительный результат таких занятий налицо. В 2012 году, путешествуя по Италии, Тайсто преодолел тысячи 110
лестничных ступенек, что нелегко и здоровому человеку. Он до сих пор убирает лопатой снег зимой и водит машину. С помощью леводопы и других лекарственных препаратов Вере Кентровой удалось стабилизировать свое состояние. Побочные эффекты лекарств пока не особенно ее беспокоят. Будучи членом клуба больных паркинсонизмом, Вера регулярно посещает бассейн, играет в настольный теннис, совершает пешие прогулки, а также ходит на курсы «психомоторных» упражнений, сочетающих танцевальные движения с психотерапией. По мнению физиотерапевта Мартена Нийкраке из Медицинского центра Неймегенского университета (Нидерланды), танцы замечательно помогают справляться с двигательными нарушениями, связанными с болезнью Паркинсона, при которой относительно меньше страдают участки мозга, отвечающие за планируемые и сознательно выполняемые движения. Концентрация внимания на задуманном движении помогает «обойти» дефектные цепочки нервных клеток, используя вместо них неповрежденные. Например, если не удается сделать шаг, надо мысленно скомандовать себе «правой-левой, правойлевой», или следовать за музыкой, или вообразить препятствие, которое нужно перешагнуть. У большинства больных паркинсонизмом нет расстройств умственридерз дайджест
11/13
“
На предложение электростимуляции глубоких структур головного мозга я тут же согласился. Я был готов рискнуть.
”
фото: © michel labelle/signatures
Бернар Газу
ной деятельности. Но на поздних стадиях заболевания риск их развития значителен. Поэтому Вера постоянно упражняет свой мозг. «Я решаю кроссворды, судоку, участвую в теле- и радиовикторинах. Кроме того, играю в компьютерные игры», — говорит она. Болезнь Паркинсона может развиваться по-разному и с различной скоростью. Примерно в 10% случаев годами наблюдается только тремор. Но бывает и так, что всего за четыре-пять лет состояние больного ухудшается до средней степени тяжести. Бурные эмоции, стресс усугубляют симптомы даже на ранних стадиях заболевания. У Тайсто Кей-
нанена из-за нервной работы — он торговал недвижимостью — настолько усилился тремор, что ему пришлось взять отпуск, а потом вообще уйти с работы. Для ранних стадий паркинсонизма характерны скованность мышц, затрудненность движений, обеднение мимики. На средней стадии заболевания нарушается чувство равновесия, мышцы напряжены и как бы сопротивляются движениям, почерк становится мелким, речь — монотонной и тихой. Когда Бернар Газу достиг такой стадии, ему стало трудно сделать шаг. «Мне казалось, что я вот-вот упаду. Но стоило сделать первый шаг, как дело шло на лад». 111
На более поздних стадиях лекар ства перестают помогать. Гибнут не только нейроны, производящие до фамин, но и использующие его, а это уже невосполнимо. Лекарства приходится принимать все чаще. Появляются периоды обездвижен ности. В конце концов способность двигаться полностью утрачивается. На этой стадии больной нуждается в постоянном уходе. Неуклонное прогрессирование болезни Паркин сона может растянуться на долгие годы, но поскольку она обычно на
чинается в пожилом возрасте, мно гие больные не доживают до стадии полной обездвиженности. Когда в 1987 году Бернар Газу уз нал о своей болезни, он был еще молод, руководил собственным биз несом. Лекарства позволили ему еще восемь лет вести нормальный образ жизни, он продолжал рабо тать и заниматься спортом. Но со временем эффект лекарств ослабе вал, и к 2003 году Газу, принимая по 43 таблетки в день, ходить уже не мог.
«Принудительные» упражнения — новый метод в борьбе с болезнью Паркинсона Среди новейших методов лечения болезни Паркинсона — метод «принудительных» физических упражнений, предложенный Джеем Альбертсом из Кливлендской клиники. В 2003 году Альбертс со своей подругой Кэти, страдающей болезнью Паркинсона, принял участие в гонке на тандем-велосипедах. В конце первого дня Кэти заметила, что на велосипеде она не чувствует себя больной паркинсонизмом. В конце второго дня велопробега ее почерк, неразборчивый с
112
тех пор, как она заболела, нормализовался. Другие симптомы тоже уменьшились. Давно известно, насколько полезны
Никогда раньше при болезни Паркинсона не наблюдалось столь значительного улучшения. физические упражнения при болезни Паркинсона, но никогда раньше не наблюдалось столь значительного улучшения. Когда больной паркинсонизмом крутит педали сам, он делает 50–60
оборотов в минуту. Когда же Альбертс, сидевший на тандем-велосипеде впереди, крутил педали со скоростью 80–90 оборотов в минуту, он вынуждал второго велосипедиста работать быстрее. В 2009 году Альбертс провел исследование, которое показало, что занятия на велотренажере в принудительном темпе по 40 минут три раза в неделю обеспечивали через восемь недель улучшение двигательных функций в среднем на 35 процентов. ридерз дайджест
11/13
И тогда ему предложили новый на то время метод лечения — нейро стимуляцию глубоких структур го ловного мозга: смысл ее заключа ется в том, что пациенту импланти руют электронейростимулятор, включающий электроды, точно до стигающие нужных участков мозга, и заранее запрограммированный генератор. Как объясняет невролог Мишель Окун из Национального фонда США по изучению болезни Паркин сона, поступающие от электродов импульсы воздействуют как на клетки мозга, выделяющие недоста ющий нейромедиатор, так и на клетки, использующие его. Конечно, хирургическое вмеша тельство в мозг всегда рискованно, но Бернар сразу решился на опера цию: «Роль подопытного кролика меня не пугала, я был готов риск нуть». Через три недели после операции он смог ходить. Еще несколько лет Бернар жил более или менее нор мально: преподавал технические навыки для заключенных в местной тюрьме и занимался подводным пла ванием. Но некоторые знакомые
симптомы вернулись, и опять при шлось принимать лекарства. Даже стимуляция глубоких струк тур головного мозга не может оста новить прогрессирование болезни Паркинсона. Сегодня во многих странах этот метод применяется до вольно широко. Но сама импланта ция — только начало. После опера ции пациент должен несколько раз возвращаться в больницу для более точной настройки генератора соот ветственно его состоянию, самочув ствию и деятельности. Все эти про цедуры недешевы, поэтому многие из тех, кому они требуются, нужда ются в постоянной финансовой поддержке. Болезнь Паркинсона радикально меняет жизнь человека, но слабо влияет на ее продолжительность. Финли настоятельно советует своим пациентам на ранних стадиях заболевания не допускать чувства собственной инвалидности, а нао борот, заставлять себя вести как можно более активный образ жизни. Сохранять активность и жизнерадостность — вот секрет до стойной жизни, вполне возможной при болезни Паркинсона.
Н Е В Б Р О В ь , А В ГЛ А з Для адекватной самооценки человеку нужна собака, которая будет
его обожать, и кошка, которая будет его игнорировать.
Ожидать, что судьба будет к тебе добра только потому, что ты хороший, — то же самое, что ожидать, что бык не набросится на тебя, потому что ты вегетарианец. —www.witty-quotes.com
113
ф о т о : © W i l l G r ay / c o r b i s
Словени
Неожиданная
114
я
Площадь тартини в Пиране названа в честь джузеппе тартини, итальянского скрипача и композитора эпохи барокко.
Под влиянием соседних стран здесь сформировался уникальный культурный гибрид С е т Ш е р в уд
The New York Times
H Перед концертом я читаю программку, где указаны исполнители: Михайлич, Почекко, Леванич, Проди. Какое поппури из словенских и итальянских имен! От подобной культурной мешанины голова идет кругом. Куда я попал? Пиран, город на побережье Словении, впитавший в себя итальянский и словенский дух, — далеко не единственное, что меня поразило в этой маленькой стране, население которой не превышает двух миллионов человек. Я изъездил ее вдоль и поперек и на каждом шагу меня поджидали сюрпризы.
Удивительнее всего сам факт существования Словении. Начиная со Средних веков эта земля то и дело переходила из одних рук в другие: сначала Венеция, потом Австрийская империя, потом Австро-Венгерская и, наконец, Югославия, от которой Словения отделилась в 1991 году. 116
В 2004 году Словения вошла в Евросоюз, а в 2007 году — в зону евро. В Любляне повсюду видны следы былого габсбургского величия. Оставив вещи в номере недорогой, но опрятной гостиницы Hotel Center, я теряюсь в сплетении узких мощеных улочек, где средневековые дома соседствуют с церквами в стиле барокко, величественными дворцами XIX века и уродливыми бетонными конструкциями, оставшимися в наследство от социалистической Югославии. Население столицы составляет всего 280 тысяч жителей, но жизнь в городе бьет ключом. По улицам снуют хорошо одетые люди на велосипедах. Явственно ощутима атмосфера деловитости и процветания. — Долгое время мы были частью Австро-Венгерской империи, может быть, поэтому, находясь в составе Югославии, мы всегда чувствовали себя неуютно, — расска-
thE nEw yorK timEs (7 августа 2011) © 2011 изд-во thE nEw yorK timEs co., нью-йорк, шт. ньюй-йорк, сша (в сокращении)
ф о т о , п о ч а с о в о й с т р е л к е с п р а в а : © P h o t o s h o t h o l d i n g s lt d / A l A m y; © E r i c n At h A n / A l A m y; © A n d r E w t E s tA / PA n o s P i c t u r E s
Над словенским городом Пиран быстро опускается вечер, слышен звон колоколов церкви Святого Георгия, напоминая мне о том, что вот-вот начнется концерт фортепьянной музыки. Я спешу на просторную площадь Тартини, мимо открытых кафе, где словенцы с аппетитом едят поджаренные фрикадельки чевапчичи и поднимают бокалы: Na Zdravje! У входа в кафе Casa Tartini рослая женщина с темно-рыжими волосами приветствует меня по-итальянски: Buona sera!
Справа: До Люблянского замка, расположенного на вершине холма, можно доехать или дойти пешком. Внизу: художник по стеклу Таня Пак в своем магазине; уголок Любляны.
зывает Таня Пак, 30-летняя художница по стеклу, с которой мы беседуем в ее лавке. По ее мнению, словенцы, как и жители Запада, «помешаны на работе». Ее собственная увлеченность работой принесла свои плоды. Ярко освещенные лучами полуденного солнца, на подставке стоят ее работы, которые были отмечены организаторами престижного международного конкурса дизайна Red Dot Awards. Пак не единственная среди жителей Словении, кто удостоился международного признания. Всевозможная словенская 117
продукция несет на себе фирменный знак Red Dot, наглядное свидетельство прорыва Словении в мир дизайна.
Вечером я поднимаюсь на фуникулере на вершину лесистого холма, где стоит Люблянский замок. В его дворе располагается ресторан Gostilna na Gradu, известный своими блюдами, приготовленными из органических продуктов по старым словенским рецептам. По мощеному двору снуют официанты, разнося блюда с дымящейся запеченной свининой, нарезанным тонкими ломтиками говяжьим языком,
На узкой улице Стари Трг, на которой разместился центр современного искусства, звуковой фон меняется. Джаз-банд исполняет композицию в стиле бибоп, следом за ним какая-то женщина вслух читает рассказ. На улице расставлены кресла, судя по виду, снятые с машин 70-х годов прошлого века. Моя одиссея по вечерней Любляне заканчивается в галерее Equrna. Белые стены увешаны картинами с геометрическими изображениями. Автор этих работ — индонезийский художник Вьянта, частый гость в Нью-Йорке и Пекине. В Словении у него дебют.
Толпы туристов наводняют Триест и Дубровник, и только истинные ценители предпочитают побережье словении. равиоли с картофелем в окружении рагу из мяса ягненка. После ужина я снова возвращаюсь в сияющий огнями город. С барочных площадей, выходящих на реку Любляница, доносится музыка. Я иду на звуки Summertime и выхожу на площадь Прешерен, где сотни зрителей, затаив дыхание, наблюдают за двумя фигурами, которые, изгибаясь словно змеи, демонстрируют на открытой сцене позы из Камасутры. Интересно, узнал бы Шекспир в этой оригинальной трактовке свое собственное творение, «Сон в летнюю ночь»? 118
Хозяйка галереи Тайя Видмар Брейц знакомит меня с художником, а потом пускается в воспоминания: «Это первая в Югославии частная галерея. Начало ей положила группа художников, которые были не согласны с официальным искусством. Никто не верил в наш успех. Но мы его добились».
Утром автобус увозит меня через сосновые рощи к виднеющимся вдали вершинам холмов, за которыми скрывается лазурная синева Адриатики. Длина морского побережья Словении всего около 50 километров, ридерз дайджест
11/13
фото: © Joel RogeRs/CoRbis
улочек — Пиран по праву считается жемчужиной Адриатики. Набережная усеяна загорающими. На скамейках пожилые мужчины играют в шахматы, вдоль берега курсирует прогулочное судно. Такое впечатление, что работают только те, кто жарит на гриле сардины и плескавицу — что-то типа котлеты, которую часто подают с каймаком — сливочным кисломолочным продуктом. Этот деликатес я и заказываю в ресторане Pizzeria Riva. После чего у меня возникает дилемма: какое взять пиво — Union или Laško . Не в Над Пираном высится силах сделать выбор, я в шпиль церкви Святого итоге заказываю и то, и Георгия. другое. После обеда я углубляэто крохотный лоскуток земли, за- юсь в тенистые переулки. Мимо жатый между Италией и Хорва- проходит группа итальянских тутией. Но именно в этом и заключа- ристов, восторгающихся архитекется его очарование. Толпы тури- турой средневековых построек — стов наводняют итальянский Три- желтым фасадом XV века, принадест и хорватский Дубровник, и лежащим церкви Девы Марии только истинные ценители отдают Утешительницы, аркадой церкви предпочтение приморским дере- Святого Франциска Ассизского, прямоугольной колокольней вушкам Словении. Конечный пункт моей поездки церкви Святого Георгия. — Пиран, примостившийся на узком полуострове городок. Рыжие Пока я еду в Марибор, начиначерепичные крыши, стены домов, ется дождь. Марибор — солидный, окрашенные в цвета фруктовых но не лишенный патриархального шербетов — персикового, клубнич- очарования город возле границы с ного, лимонного, паутина узких Австрией, расцвет которого при119
120
ридерз дайджест
11/13
фото: © Tomo JeseniČnik, предоставлено Z a lo Č b a m l a D i n s k a k n J i G a
Посаженная более 400 лет назад лоза исконно словенского сорта красного винограда Zametovka пережила нашествие оттоманских турок, вторжение наполеоновских армий, эпидемию филлоксеры, погубившей в XIX веке многие европейские виноградники, две мировые войны и послевоенную разруху, чтобы наконец расцвести пышным цветом в 2007 году, когда был создан Дом старой лозы, под крышей которого музей соседствует с винным магазином. — В 2010 году лоза дала 59 Старейшая в мире килограммов винограда, — голоза растет ворит директор Дома Весна в Мариборе. Хорват. — А можно попробовать это шелся на эпоху правления Габсбур- вино? — спрашиваю я. Она отрицагов. Вдали за крышами виднеются тельно качает головой. — Вино мы преподносим в подасклоны Погорья. А еще дальше — холмы и поля c виноградниками. рок высокопоставленным лицам, когда они приезжают с визитом в Ради них я и приехал сюда. — Более двадцати лет наши вино- нашу страну. Это вино дарили делы пребывали в спячке, — рас- Биллу Клинтону, Арнольду Шварсказывает Саша Арсенович, владе- ценеггеру и даже императору Яполец ресторана Rozmarin, за бокалом нии. В баре при музее мой гид налиместного мерло. Однако с недавних пор на улоч- вает мне бокал сухого белого вина, ках Марибора, словно грибы после произведенного из местного сорта дождя, стали возникать винные винограда Сипон. Своим назваресторанчики и дегустационные нием это вино обязано наполеозалы. Самый известный персонаж новским солдатам, оккупироваввинного царства Марибора можно шим территорию Словении в наувидеть на улице Вояшнишка: это чале XIX века. — Попробовав вино, они стали старейшая в мире виноградная восторгаться: «Si bon! Si bon!» А лоза.
местным трактирщикам, не знавшим французского, слышалось: «сипон, сипон».
— Мы называем их «человеческими рыбками», — рассказывает Катя. — Они тоже могут дожить до ста лет. На обратном пути в поезде я раздумываю над увиденным — малоизведанным, по-своему прекрасным, населенным необычными персонажами. В этом подземном мире, как в зеркале, отражается вся Словения.
Напоследок Словения преподносит мне еще один сюрприз, спрятанный под землей в 55 километрах от Любляны. Это карстовые пещеры рядом с городом Постойна. Перед входом в тоннель вместе с другими туристами я сажусь в поезд, и по узкоколейной дороге мы едем в самое чрево пещеры. Как Советы путешественнику объясняет наш гид Катя, 20 километров подземных пев словении множество автобусных и щер и причудливых каменжелезнодорожных маршрутов, соединых выростов возникли няющих между собой любляну, пиран, под действием эрозии и Марибор и постойну. воды, просачивающейся из любляна. Гостиница Hotel Center реки Пивка. Поезд останав(hotelcenter.si) предлагает все удобства ливается. Дальше мы идем за умеренную плату. Гостиница Antiq пешком через узкие тонPalace & Spa (antiqpalace.com) распонели, порой вырастающие лагается в особняке XVi века. ресторан до размеров храма. Нам то Gostilna na Gradu (nagradu.si) славится и дело мерещатся тела своей кухней и местными винами. пиран. Уютная гостиница Miracolo di огромных медуз, скопища Mare (miracolodimare.si) расположена коралла-мозговика, грибы в самом центре города в пиццерии чудовищной величины. Riva на набережной вы найдете все — Но вот нашему взору от пиццы до свежих морепродуктов. предстает вполне реальМарибор. Гостиница Orel расположена ный предмет: ящик из в центре города (www.termemb.si/en/ стекла и металла размером hotels/hotel-orel). Где поесть: дом стас грузовик. Внутри — прирой лозы (maribor-slovenia-travel-guide. лепившиеся к камням бледcom/old-vine-maribor.html); ресторан ные создания, похожие на Vinag (www.vinag.si); ресторан Rozmarin саламандр. Это Proteus (www.rozmarin.si). anguinus, хвостатая амфипостойна: пещера находится в 800 бия семейства протеев, метрах от центра города (postojnskaобитательница подземных jama.si). Экскурсии проводятся пещер. Для них здесь покруглый год. строили жилище.
андре Бамберски с фотографией своей любимой дочери калинки.
Книжный раздел
СправедливоСть
для моей
дочери фото: © getty images
Андре На прот яжении 30 лет нать Бамберски пытался уз ерти правду о загадочной см ь своей дочери — добива яс справедливости, он не д чем останавливался ни пере Джошуа Хэммер И з к нИ гИ « T h e K a l i nKa af fa i r », T h e ATAvis T, нью-Йорк
123
Калинка Бамберски в возрасте 12 лет.
Д
октора Дитера Кромбаха похитили из деревни Шайдегг на юге Германии вечером 17 октября 2009 года. Трое похитителей сначала ударили его кулаком в лицо, потом связали, сунули кляп в рот и швырнули в машину. Затолкав Кромбаха на пол между сиденьями, похитители проехали 240 километров, миновали границу и въехали во французскую провинцию Эльзас. Машина остановилась в городе Мюлуз, и в местное полицейское отделение поступил звонок со странными указаниями. — На улице дю Тиель напротив таможни находится связанный мужчина, — сказал по телефону аноним. Через несколько минут на место прибыли две полицейские машины 124
с красно-синими мигалками. За железной оградой, в унылом дворе между двумя четырехэтажными зданиями на земле лежал Кромбах. Когда полицейские вытащили кляп у него изо рта, первыми его словами были: «За этим похищением стоит Бамберски». Андре Бамберски был тихим бухгалтером на пенсии. То, что этот 72-летний человек организовал похищение, на первый взгляд казалось маловероятным. Вплоть до лета 1982 года Бамберски души не чаял в своей дочери Калинке.Она училась во франкоязычной школе-интернате в немецком городке Фрайбурге и выходные обычно проводила в соседнем Линдау с бывшей женой Бамберски, Даниэль, и ее вторым мужем, 47-летним Дитером Кромбахом, уважаемым врачом. В 15 лет Калинка была хорошенькой и общительной, со светлыми волосами, падавшими на ее голубые глаза. Она тосковала по дому и с нетерпением ждала августа, когда поедет к отцу в Пешбуск, пригород Тулузы. В пятницу 9 июля Калинка отправилась на Боденское озеро, чтобы покататься на парусной доске. Она вернулась домой около пяти вечера усталая и, по словам ее отчима и матери, пожаловалась, что неважно себя чувствует. Она легла рано, в десять вечера встала выпить воды и, по словам отчима, читала у себя в спальне до полуночи, когда он попросил ее выключить свет. ридерз дайджест
11/13
На следующее утро Кромбах, отправляясь на горную прогулку верхом, спустился вниз и попытался разбудить падчерицу. Он обнаружил ее лежащей в постели на правом боку. Она была мертва.
фото: © getty images
Всепоглощающее горе
Впоследствии Кромбах рассказал судебно-медицинским экспертам, что попытался вернуть падчерицу к жизни инъекцией корамина, стимулятора центральной нервной системы, непосредственно в сердце и уколами двух других стимуляторов, новодигала и изоптина, в ноги. Но он опоздал на несколько часов. Вскрытие показало, что смерть наступила между тремя и четырьмя часами утра. Около половины одиннадцатого утра в доме Андре Бамберски зазвонил телефон, и бывшая жена сообщила ему ужасную новость. 45-летний Бамберски, потрясенный, упал в кресло. Калинка была здоровой, спортивной девочкой. Как такое могло случиться? Даниэль, чей голос срывался от горя, сказала, что у Кромбаха есть две версии. У Калинки мог случиться тепловой удар из-за продолжительного пребывания на солнце накануне; смерть
также могла наступить из-за отложенных последствий аварии, в которой Калинка несколько лет назад получила сотрясение мозга. Бамберски был ошеломлен и сокрушен горем. Он полетел в Цюрих и взял машину напрокат. До Боденского озера было 80 километров на восток; он ехал и, глядя на силуэты Альпийских гор в лунном свете, пытался постичь факт смерти своей дочери. — Я был раздавлен, — вспоминает он. — Калинка была для меня светом в окошке.
Андре Бамберски в 1981 году с Калинкой, сыном Николасом и женой Даниэль.
125
Рано утром в воскресенье он поехал в больницу посмотреть на тело дочери; на ней все еще были белые носки и красная ночная рубашка, в которых она двумя ночами раньше легла спать. Набожный католик, Бамберски прочитал молитву.
Терзаемый вопросами
После смерти Калинки прошло несколько недель; все это время Бамберски и не думал о том, что речь может идти о преступлении. Кромбахи присутствовали на похоронах Калинки на церковном кладбище в Пешбуске и казались такими же несчастными и сокрушенными, как и он сам.
прокурора и, в нарушение протокола, Кромбаха. Бамберски был озадачен фактом присутствия Кромбаха при вскрытии тела падчерицы и затем поражен открытиями, о которых говорилось в заключении. Хеманн обнаружил кровь на влагалище Калинки и «вязкое беловато-зеленоватое вещество» внутри. Хеманн обратил внимание на свежий след от укола на правом плече Калинки, оставшийся от внутривенной инъекции кобальт-феррлецита, сомнительного железистого препарата. Как упоминалось в заключении, Кромбах признал, что перед ужином в пятницу сделал падчерице укол, — по его словам, чтобы помочь ей л учше загореть. (Потом Кромбах стал утверждать другое — что инъекция предназначалась для лечения у Калинки анемии.) Хеманн не провел токсикологических исследований крови и тканей и не проверил, девственница ли Калинка. В заключении говорилось, что причина смерти «неизвестна». Бамберски терзался вопросами. Почему Кромбах присутствовал при вскрытии? Почему он раньше не упоминал об уколе? И почему нет токсикологических данных? Как и
Бамберски был озадачен фактом присутствия Кромбаха при вскрытии тела и поражен открытиями, о которых говорилось в заключении. Но время шло, и у Бамберски начали возникать вопросы. В начале октября 1982 года он наконец получил переведенную копию заключения о вскрытии тела его дочери. Из нее он узнал, что процедуру проводил д-р Хеманн — очевидно, местный судебный врач — в присутствии суперинтенданта полиции Линдау, 126
всякого родителя, чей ребенок умер вдали от дома, его мучило ощущение, что он не смог уберечь свою дочь.
фото: © getty i m ages
Официальные сомнения
Теперь у него родилось новое, более страшное объяснение смерти дочери. Кромбах изнасиловал Калинку и потом сделал ей смертельную инъекцию, чтобы заставить молчать. Два судебных врача, с которыми Бамберски проконсультировался в Тулузе, подтвердили, что для его подозрений есть основания. «Они даже не проверили, был ли у пятнадцатилетней девушки половой акт? — удивились, по словам Бамберски, эти врачи. — Похоже, они хотели что-то скрыть». Под давлением адвокатов Бамберски немецкий прокурор распорядился о проведении дополнительных анализов, и в феврале и марте 1983 года Вольфганг Шпанн, судебный эксперт из мюнхенского Медико-юридического института, исследовал образцы тканей. Полученные результаты породили первые официальные сомнения в достоверности версии Кромбаха. Шпанн осудил Кромбаха за использование «опасного» препаридерз дайджест
11/13
Обвиняемый Дитер Кромбах в 1997 году.
рата, который не имеет отношения к усилению загара и который, даже при лечении анемии, следует применять только в исключительных случаях. Он объяснил, что кобальтферрлецит может вызывать тошноту, жар, рвоту и, в особых случаях, дыхательную недостаточность и остановку сердца. Наличие частиц пищи в легких и пищеводе Калинки, писал он в своем заключении, позволяет предположить, что после укола у нее наступил анафилактический шок, она потеряла сознание и захлебнулась своей рвотой. 127
Шпанн установил, что Кромбах ввел власти в заблуждение относительно того, сколько времени прошло между инъекцией и смертью Калинки: смерть была «почти мгновенной». Несмотря на эти открытия местный прокурор заключил, что в продолжении расследования нет необходимости. Через несколько дней генеральный прокурор Мюнхена поддержал решение своего подчиненного. Дело, по крайней мере в Германии, было закрыто. Но не для Бамберски. Он приехал в Линдау, когда в городе праздновали Октоберфест, и наделал шуму, раздавая на улицах листовки с таким текстом: «Жители Линдау! Вы должны знать, что в вашем городе живет убийца, Дитер Кромбах. 10 июля 1982 года он изнасиловал и убил мою дочь, и его покрывают врачи, комиссар полиции и прокуроры. Пожалуйста, помогите мне добиться справедливости!» Полиция арестовала Бамберски. Три месяца спустя его приговорили заочно к шести месяцам тюремного заключения и штрафу в 400 тысяч немецких марок, что лишило его возможности снова появиться в Германии до истечения пяти лет срока давности.
Параллельные жизни
В судьбах Кромбаха и Бамберски было много общего. Оба выросли в послевоенной Европе, и оба своими глазами видели ужасы войны. Кромбах, родившийся в Дрездене в 1935 128
году, был сыном офицера вермахта; в девять лет он пережил бомбежку города союзниками, в результате которой погибло не меньше 30 тысяч мирных жителей. Бамберски, 1937 года рождения, был сыном поляков-католиков, эмигрировавших во Францию в начале 1930-х. Он гостил у бабушки с дедушкой в Польше, когда страну оккупировали нацисты. Он видел голод, уличные бои и казни. После войны он воссоединился с родителями. Бамберски стал бухгалтером, Кромбах — врачом. Оба построили жизнь, в которой царили благополучие и, хотя бы по видимости, семейная гармония; оба женились, и у обоих родились дети в 1960-х. А в 1974 году оба — так сложилось — жили на одной улице в Касабланке, Марокко: Кромбах работал врачом при немецком консульстве, Бамберски — бухгалтером. Их дети ходили в одну и ту же международную школу. И именно в Касабланке Дитер Кромбах закрутил роман с Даниэль Гоннэн, женой Бамберски. Чета Бамберски оформила развод вскоре после возвращения из Марокко, после чего Гоннэн перехала к Кромбаху в Баварию и в 1977 году вышла за него замуж. Вначале она уступила права на опекунство своему бывшему мужу, поэтому Калинка и ее брат Николас жили с Бамберски во Франции. Но когда Бамберски объявил о своем желании вернуться в Марокко, развернулась быстротечная тяжба, в результате которой в июле 1980 ридерз дайджест
11/13
года, за два года до смерти Калинки, брат и сестра переехали к матери и Кромбаху в Линдау. Бамберски виделся с детьми только во время каникул.
Преднамеренное убийство
Когда немецкие власти отказались продолжать расследование смерти Калинки, Бамберски обратился к тем средствам, которые были доступны во Франции. Калинка была гражданкой Франции, поэтому французские власти могли начать собственное расследование убийства, произошедшего на немецкой территории, и, если оснований окажется достаточно, выдать международный ордер на арест Кромбаха. Бамберски добился эксгумации тела Калинки из могилы в Пешбуске. Эксгумация не дала новых улик, но вскрыла тревожный факт, заставивший еще больше усомниться в объективности немецкого следствия. При вскрытии были удалены половые органы, но ни в одной из судебных лабораторий, работавших с останками, от них не осталось и следа. Таким образом, на вопрос, была ли Калинка изнасилована перед смертью, не суждено было получить точный ответ.
Тем не менее немцы в конце концов удовлетворили просьбу прислать образцы тканей легких, сердца, кожи и других органов для исследования в Парижском институте судебной медицины. Этот материал, сохранявшийся после смерти девушки, позволил француз-
Патологоанатомы заключили, что смерть Калинки была крайне жестокой. Удушье и смерть, вероятно, наступили почти мгновенно. ским патологоанатомам почти с полной уверенностью сделать следующее заключение. Хотя имеющиеся свидетельства и не позволяют установить «точные причины смерти Калинки», писали они, ее смерть была «крайне жестокой». Удушье и смерть, вероятно, наступили «почти мгновенно» после того, как ей был сделан укол в правую руку. Медленно, но неумолимо заработала французская машина правосудия, и в апреле 1993 года генеральный прокурор обвинил Кромбаха в «преднамеренном убийстве». В обвинительном акте утверждалось, что Дитер Кромбах сделал Калинке смертельный укол «не в лечебных 129
целях, а с явным намерением ее убить». Прокурор потребовал от немецких властей арестовать Дитера Кромбаха. Те отказались. Таким образом, 9 марта 1995 года Бамберски одержал лишь символическую победу: парижский суд присяжных в отсутствие обвиняемого постано-
Кромбаха Франции для судебного преследования нарушила бы эти принципы: результаты судебных экспертиз неубедительны, версия Кромбаха о смерти Калинки выглядит правдоподобной и сама мать Калинки решительно утверждает, что он невиновен. Нисколько не огорчившись из-за французского приговора, Кромбах попрежнему проживал у Боденского озера, имел успешную медицинскую практику и продолжал общаться с друзьями, ездить верхом и ходить под парусом. В 1989 году они с Даниэль развелись, она вернулась в Тулузу, но продолжала настаивать на невиновности Кромбаха.
Бамберски чувствовал, что Кромбах становится все более неуловимым. Репутация врача была разрушена, и он начал вести кочевой образ жизни. вил, что Кромбах виновен в убийстве, и заочно приговорил его к 15 годам тюремного заключения. Противодействие экстрадиции немецких граждан для проведения судебного разбирательства за границей закреплено в послевоенной немецкой конституции. Однако в ней также предусмотрены исключения: «в случае выдачи стране, являющейся членом Европейского союза, либо международному суду при условии, что они гарантируют соблюдение правовых принципов немецкого государства». Но немецкие власти снова и снова прибегали к одному и тому же аргументу, объясняя, почему выдача 130
Обвинение в изнасиловании
Два года спустя Кромбах женился в четвертый раз, на Эльке Фролих. Как и три прежние жены Кромбаха, она была младше его на десять лет. Казалось, ничто не способно вывести его из равновесия. И вот однажды в феврале 1997 года 16-летняя Лаура Штеле пришла на эндоскопию в клинику Кромбаха в Линдау. Ассистентка Кромбаха ушла на обед, и Кромбах, как позже рассказывала пациентка, проводил ее в смотровой кабинет. Процедура
может быть болезненной, сказал он девушке и затем, с ее согласия, ввел ей внутривенно обезболивающее, которое ее усыпило. — Когда я проснулась, он лежал на мне, совершенно голый, — вспоминала она впоследствии. — Я была потрясена. Я попыталась пошевелиться. Я была полностью парализована. — Очевидно, Кромбах надеялся, что она будет молчать, но Штеле рассказала обо всем родителям, и те сообщили о случившемся в полицию. Кромбаха признали виновным в изнасиловании несовершеннолетней, лишили лицензии на ведение врачебной практики и приговорили к двум годам тюремного заключения. Но при отсутствии у Кромбаха судимости в Германии и учитывая его авторитет в медицинских кругах, судья заменил срок на условный. После вынесения приговора у здания суда собрались протестующие; среди них было шесть женщин, утверждавших, что Кромбах их изнасиловал. По их словам, они до сих пор молчали — либо из-за репутации Кромбаха, либо потому, что наркоз затуманил им память. Кромбах отмахивался от этих обвинений. В интервью на радио он возложил вину на пострадавшую. «Девушка хотела со мной переспать... Она стала снимать с себя одежду... Через пять минут все было кончено». Он высмеивал Бамберски, который присутствовал на разбирательридерз дайджест
11/13
стве и спровоцировал эмоциональную конфронтацию в зале суда. «Этот человек сумасшедший, — сказал Кромбах. — Это просто нелепо — считать, что я занимался любовью с его дочерью. Мне это было не нужно. Я был женат. Я был счастлив с матерью Калинки».
Безрассудные поступки
Вскоре после этого Бамберски ушел с работы и посвятил все свое время преследованию Кромбаха. Его возмутил мягкий приговор по делу Штеле и разозлили бескомпромиссность немецких властей и то, что французы, как ему казалось, были недостаточно настойчивы. — У него было такое чувство, будто ему чинят препятствия на каждом шагу, — рассказывает один из его друзей. И все же Бамберски цеплялся за слабую надежду — что полиция схватит Кромбаха во время одной из его частых поездок за пределы Германии, в Австрию и Швейцарию, и затем выдаст его Франции. Ради этого Бамберски неустанно объезжал австрийские и швейцарские жандармерии, полицейские участки и таможенные посты, раздавая фотографии Кромбаха и оставляя сведения о нем. Как-то раз неосторожность Кромбаха — и упорство Бамберски — чуть не привели к поимке врача. В 2000 году один полицейский в поезде на западе Австрии узнал Кромбаха по фото, которые раздавал Бамберски, и задержал его. 131
Кромбах провел три недели в тюрьме, но потом австрийский судья согласился с доводом его адвоката, что решение французского суда не имеет силы, и распорядился его освободить. Через несколько месяцев, в начале 2001 года, Европейский суд по правам человека в Страсбурге постановил, что французские судебные разбирательства в отсутствие обвиняемых «несправедливы», поскольку обвиняемые не имеют возможности защищаться в суде. Суд аннулировал вердикт по делу Кромбаха и обязал правительство выплатить ему сто тысяч французских франков. Беспокойство и раздражение Бамберски усугублялись еще и тем, что преследуемый становился все более неуловимым. Репутация Кромбаха в Линдау была разрушена, его лицензия аннулирована, от него ушла четвертая жена, и Кромбах начал вести кочевой образ жизни. Бамберски нанял частных детективов, наладил сеть контактов в районе Боденского озера и стал сам следовать за Кромбахом, документируя каждую смену адреса. В этот период жизнь самого Бамберски была в некотором смысле зеркальным отражением жизни Кромбаха. Бамберски чувствовал себя совершенно одиноким, покинутым близкими ему людьми и порой готов был сдаться. Он проводил недели в дороге, гоняясь за Кромбахом. Дома он поддерживал работу сайта, посвященного делу Калинки, и рассылал 132
сотни писем французским чиновникам. Единственной поддержкой для него была ассоциация «Справедливость для Калинки» — сообщество, которое в 2001 году организовали его соседи и число участников которого выросло почти до тысячи человек. В начале 2006 года важная деталь головоломки встала на место. Одна женщина в городе Реденталь на северо-востоке Германии пошла на обследование в местную клинику. Принял ее специалист, временно заменявший врача, к которому она обычно ходила. Но в новом враче было нечто странное, чему она никак не могла подобрать определение. Вечером она проверила его имя, Дитер Кромбах, в Интернете. Она наткнулась на очерк о смерти Калинки Бамберски и последовавшем обвинении Кромбаха в изнасиловании. Она тут же позвонила в полицию Реденталя и сообщила, что Кромбах работает в клинике. Потом связалась с Бамберски. Тот сказал ей, что, по его сведениям, Кромбах живет в Шайдегге. Женщина передала эту информацию полиции, и Кромбах был арестован. Расследование позже установило, что с 2001 по 2006 год Кромбах тайно находил временную работу на небольшие сроки в качестве заменяющего врача в 28 различных клиниках и больницах по всей Германии. Лишившись лицензии врача после обвинения в изнасиловании в 1997 году, он везде показывал ее ридерз дайджест
11/13
ксерокопию и утверждал, что оригинал у него украли. Никто не потрудился навести о нем справки. Перед судом по обвинению в мошенничестве и ведении врачебной практики без лицензии Кромбаха обследовали два психиатра. Обвиняемый, написали они в заключении, — хронический обманщик, сексуальный агрессор и самовлюбленный тип, уверенный, что «для него закон не писан». По их мнению, Кромбах был человеком, страдающим «болезненным влечением», который периодически приставал с сексуальными намерениями к своим пациенткам и коллегам; если оставить его без наблюдения, он снова начнет это делать. Кромбаха признали виновным и приговорили к двум годам и четырем месяцам тюрьмы. Для Бамберски это была лишь частичная победа. Проведя 18 месяцев за решеткой, Кромбах вернулся в Шайдегг, и Бамберски снова активизировал свою разведывательную сеть.
Кромбах уедет из Шайдегга в Африку, Бамберски может потерять его след навсегда. Однажды в гостиничном номере у Бамберски зазвонил телефон, и мужчина, назвавшийся просто Антоном, сказал, что у него есть деловое предложение. «Я хотел бы с вами увидеться... по поводу Калинки, — сказал он Бамберски. — Я могу поучаствовать в его транспортировке во Францию». До этого Бамберски заговаривал о возможности похищения с одним австрийским частным детективом (тот отказался ему помочь) и открыто обсуждал этот сценарий с официантами, сотрудниками гостиницы и другими людьми. Должно быть, подумал Бамберски, Антон
Кромбах находил себе временную работу в 28 клиниках и больницах по всей Германии. Никто не потрудился навести о нем справки.
«Я могу вам помочь»
В начале октября 2009 года Бамберски поселился в гостинице неподалеку от Шайдегга, и до него дошел тревожный слух о том, что Кромбах якобы принял предложение поработать в Западной Африке. Если
услышал об этом от кого-то из знакомых. Они встретились на скамейке в парке. По словам Бамберски, Антон, иммигрант из Косово тридцати с чем-то лет, попросил всего 20 тысяч евро на расходы, связанные с 133
похищением, и пояснил: «Я делаю это из соображений гуманности». Они вместе поехали в Шайдегг на предварительную разведку. Припарковались напротив дома, где была квартира Кромбаха, и Бамберски показал Антону террасу, на которой бывший врач по утрам занимался гимнастикой. Антон посоветовал Бамберски вернуться во Францию и ожидать телефонного звонка.
Пожалуйста, поезжайте и разыщите его на улице дю Тиель. В четыре утра полицейский перезвонил Бамберски и сказал, что Кромбаха нашли.
Неопровержимые доказательства
В течение нескольких дней после этого адвокаты Кромбаха требовали, чтобы их клиента освободили из-под стражи и вернули домой в Германию. Однако французские власти заново выдвинули против Кромбаха обвинения и распорядились, чтобы его перевели в парижскую тюрьму, где он будет ожидать суда по делу об убийстве. Такой исход был милее всего сердцу Бамберски, несмотря на то что и он был арестован за свою роль в похищении. Утром 4 октября 2011 года 76-летний Дитер Кромбах, постаревший, но по-прежнему элегантный, был перевезен из тюремной больницы в зал суда в парижском Дворце правосудия и препровожден жандармами на скамью подсудимых, огороженную пуленепробиваемым стеклом.15 дней продолжался судебный процесс над Кромбахом. Суд заслушал свидетельские показания французских и немецких токсикологов и фармакологов, ис-
Обраща ясь на суде к своему бывшему мужу, Даниэль сказала, что 29 лет не задавала вопросов. Теперь она хочет знать правду. Неделю спустя, 17 октября, в 10 часов вечера, Бамберски домой позвонила женщина, предположительно сообщница Антона, говорившая по-французски с сильным немецким акцентом. «Будьте готовы выехать в Мюлуз», — сказала она. Через пять часов она позвонила снова. «Кромбах в Мюлузе, — сказала она. — Сообщите в полицию». Бамберски позвонил в полицию Мюлуза, трубку снял дежурный. — Я Бамберски, — сказал он. — У меня была дочь, Калинка, которую изнасиловал и убил Кромбах; есть международный ордер на его арест. 134
следовавших образцы тканей Калинки, врачей, проводивших в 1985 году эксгумацию ее останков, и пяти французских профессоров медицины, осуществивших в 2010 году дополнительную судебно-медицинскую экспертизу. Во время этой досудебной экспертизы медэксперты установили, что повреждение половых губ у Калинки могло произойти, только пока она была жива. Тем самым опровергалось заключение врача, проводившего вскрытие, о том, что разрыв был посмертным. Они также заявили, что жидкость у нее во влагалище могла быть только спермой. Характер примененного к ней насилия, установили они, был «сексуальным». Кроме того, исследование тканей легких и сердца Калинки с применением методов, которых в 1980-х еще не существовало, выявило наличие в них бензодиазепина, сильного обезболивающего, что, по словам экспертов, неопровержимо доказывало: Калинка была накачана лекарствами. Три немецких жертвы Кромбаха рассказали, как он ввел им анестетик и изнасиловал их. Суд заслушал показания членов семьи, в том числе Даниэль Гоннэн, бывшей жены Кромбаха, которая раньше его поддерживала. Она дала самые важные свидетельские показания и уже больше не настаивала на невиновности Кромбаха. Она рассказала суду, что, как ей запомнилось, в то утро, когда Каридерз дайджест
11/13
Головоломки Ответы
По закону Архимеда Тело
выталкивает объем жидкости, вес которого равен его собственному весу. Если вынуть гирьку из поддона, он будет вытеснять меньше воды — столько, сколько весит сам. То есть уровень воды упадет на величину, равную массе гири. Лежащая на дне ванночки гирька вытеснит объем воды, равный ее собственному объему (который существенно меньше ее массы в силу большей плотности). Поэтому уровень воды упадет. Башня из костей 19. Поскольку сумма чисел на противоположных гранях кости всегда равна 7, то общая сумма равна (4x7)–6–3=19. Поверь глазам своим Б, В и Г формируют куб.
Длина стрелы Обе линии имеют
одинаковую длину. Мириады треугольников 24. Треугольники образованы следующими сегментами: 1, 2, 3, 6, 7, 8, 9, 10, 1+4, 2+5, 3+4, 5+6, 7+8, 8+9, 9+10, 1+4+8, 2+5+9, 7+8+9, 8+9+10, 1+2+4+5, 3+4+5+6, 7+8+9+10, 3+4+7+8, 5+6+9+10. В Г
Б
135
линку нашли мертвой, она проснулась около девяти утра, куда позже обычного. По ее словам, она подозревала, что Кромбах накануне вечером подмешал ей снотворное. Обращаясь к Кромбаху, она сказала, что ей больше недостаточно заключения судебной экспертизы. 29 лет она не задавала вопросов. Теперь, сказала она, «я хочу знать всю правду». Суд признал Кромбаха виновным в «умышленном применении насилия, повлекшего за собой нечаянную смерть, с отягчающими обстоятельствами». Подобное преступление наказывается 30 годами тюремного заключения; Кромбах получил 15 лет. Заявление Бамберски, что Кромбах убил Калинку, чтобы заставить ее молчать, было отклонено судом, и о сексуальном насилии в приговоре не было сказано ни слова. Но Бамберски было довольно и того, что Кромбаха уличили в «половом извращении» и что, если исключить возможность юридических манипу-
ляций, он почти обязательно умрет за решеткой. Бамберски несколько раз в месяц ходит на могилу Калинки. Он пришел туда и в тот день, когда Кромбаха признали виновным в ее смерти. Положив цветы на простую гранитную плиту на кладбище в Пешбуске, Бамберски склонился над могилой и обратился к своей дочери, умершей уже почти 30 лет назад. — Видишь, Калинка, — сказал он ей. — Я обещал, что добьюсь для тебя справедливости. Теперь можешь покоиться в мире. Апелляция Дитера Кромбаха была отклонена в декабре 2012 года. Информация о следующей апелляции пока не подтверждена. Андре Бамберски и Антон Красницки обвиняются в «похищении, произвольном лишении свободы, нападении с нанесением побоев и преступном сговоре». Дело находится под судебным контролем. Оба обвиняемых остаются на свободе.
НОВОСТи НауКи В день, когда на Исаака Ньютона упало яблоко, он запатентовал закон всемирного тяготения, яблочное пюре и несколько нецензурных ругательств. Физик-экспериментатор Сидоров, взяв срочную работу на дом,
случайно затопил соседей сверху.
Ученый-селекционер, никому ничего не объясняя, ускакал
на подсолнухе...
136
ридерз дайджест
11/13
Эрудит Ответьте на вопросы и узнайте, насколько широк ваш кругозор 1. В какой стране 100 сени равно 1 тале? 2 балла 2. Знак зодиака, расположенный между Раком и Девой? 1 балл 3. Если вы обладаете талантами терпсихоры, к какому виду искусству у вас есть способности? 1 балл 4. Для каких двух целей был предназначен русский самовар? 1 балл 5. ооН запретила использовать для ловли рыбы дрифтерные сети длиной больше a) 1,5 км; б) 2 км; в) 2,5 км. 1 балл 6. С какими странами граничит Мексика на юго-востоке? 2 балла 7. Как еще называют китайские «триады»? 1 балл 8. Как иначе называется скопление серы? 1 балл
9. Назовите эту страну. 2 балла
10. Каким заболеванием страдали Юлий Цезарь и Винсент ван Гог? 1 балл 11. Назовите книги Ветхого Завета, которые носят женские имена. 1 балл 12. Маленький Вилли и Большой Вилли — о чем идет речь? 1 балл 13. Какая страна считается родиной кубика Рубика и шариковой ручки? 2 балла 14. Из какого языка к нам пришло слово «алкоголь»? 1 балл 15. Сколько ударов производит сердце в течение жизни продолжительностью 75–80 лет? 2 балла
Ответы: 1. Самоа. Названия валют «тала» и «сени» происходят от английских слов «доллар» и «цент». 2. Лев. 3. танец. 4. Кипятить воду и заваривать чай. 5. в) 2,5 км. 6. Белиз и Гватемала. 7. тонги. 8. Ушная сера. 9. Куба. 10. Эпилепсия. 11. Руфь, Эстер и Юдифь (эти книги входят в состав католического и православного Ветхого Завета). 12. танки. 13. Венгрия (Эрно Рубик и Ласло Биро). 14. Арабский (al-kuhl). 15. около 3 миллиардов раз.
фото: © thinkstock
17–20 золотая медаль 13–16 серебряная 8–12 бронзовая 0–7 деревянная ложка
137
Ну и ну! з командировки в Новый Орлеан мой зять Майк привез своей жене набор дорогих ножей. Его коллега с удивлением заметил: — Тебе не следует привозить жене из командировки такие дорогие подарки. Она может подумать, что ты перед ней в чем-то провинился. — Если бы я в чемто провинился, — ответил Майк, — я бы не привозил ей ножи.
безглютеновая
химчистка
Линда Бру мли, США
Будучи на девятом месяце беременности, я отправилась в магазин купить мясо на жаркое. За моей спиной возник продавец и спросил: «Чем я могу помочь?» — Спасибо, — ответила я, — я просто смотрю.
— Мама, я хочу быть как ты! — заявила моя четырехлетняя дочка Эмма. — Это очень мило с твоей стороны, солнышко. А почему? — Потому что у тебя есть сотовый телефон, помада и деньги. З о ф и я Л а к а т о с , В е н г р и я
Через минуту он вернулся и снова спросил: «Могу я вам чем-то помочь?» — Нет-нет, я просто смотрю, — повторила я. Через несколько минут он появился снова и задал тот же вопрос. — Я просто смотрю!— раздраженно воскликнула я. — В таком случае, мадам, — вежливо попросил продавец, — не могли бы вы отступить на шаг назад? Ваш живот давит на кнопку вызова персонала».
Ш и р л и Красельски, США
Передо мной по улице шел спортивный парень, одетый в белую рубашку, спортивные шорты и ридерз дайджест
11/13
и л л ю С т Р А ц и я : p. c . v e y
И
кеды. В ушах у него были наушники. Навстречу шел пожилой мужчина с палочкой. Когда он заметил молодого человека, он остановился, замахал руками и закричал: «59! 59!» Парень достал из уха наушник и замедлил шаг, прислушиваясь к пожилому мужчине, а тот широко улыбнулся и громко пояснил: «В 1959 году я выглядел точно так же!»
С т ю а р т Б е р н ш т е й н , США
Я уже несколько лет сдаю обувь в
починку в одну и ту же мастерскую, поэтому меня не удивил вопрос приемщика, когда я наведалась туда в очередной раз: — А в прошлом году вы здесь туфли не оставляли? — Конечно, оставляла, — ответила я. — Ну так заберите, они уже давно готовы!
Е л е н а Р ы ж к о в а , Россия
Когда на уроке литературы у нас возник спорный вопрос, учитель взялся за свой iPhone. Пролистывая результаты поиска, он рассуждал вслух: «И что только учителя делали, когда не было Википедии?» — Учили материал, — подсказали ему из класса.
Д э н и э л М и т ч е л , США
Я работаю страховым агентом, и мне иногда приходится звонить людям, которые не оплатили еже-
СОБАЧЬЕ ДЕЛО Каждый год Британское общество защиты животных принимает множество телефонных звонков от обеспокоенных любителей животных. Вот некоторые из них:
• Мужчина позвонил и сообщил, что на обочине дороги заметил черепаху, которая крайне медленно двигалась. Оказалось, это спущенный футбольный мяч. • Кто-то сообщил, что чайка
выглядит грустной, потому что сидит под дождем.
• Позвонившая спросила, не могли бы мы достать паука из ее раковины в ванной комнате.
И с т о ч н и к : n e w s p o s t l e a d e r . c o . u k
месячный страховой взнос. Однажды я позвонил клиенту и сообщил, что его чек не был принят из-за недостатка денежных средств на банковском счете. В ответ он задал вполне резонный вопрос: — Так у кого не было денег — у меня или у банка?
Х а р и ш Р а о , Канада
Выходя из магазина со своим маленьким сыном Дани, я напомнила ему, что нужно попрощаться с кассиром. Дани так и сделал: — До свидания, до свидания, до свидания! Ну вот, теперь мне не придется говорить «до свидания» по крайней мере три дня.
М е л и н д а Г а р и к с , Венгрия
139
Головоломки Испытайте себя! Решите эти задачки и головоломки и проверьте ответы на с. 135
По закону Архимеда Уровень 1
Длина стрелы Уровень 1
какая линия между наконечниками стрелы длиннее? 140
Мириады треугольников
Уровень 2 сколько треугольников изображено на диаграмме?
ридерз дайджест
11/13
иллю с тРации: roBert r ankIn
Металлическую гирьку, помещенную в пластмассовый поддон, опустили в наполненную водой ванну. затем гирьку вынули из поддона и опустили в воду. изменился ли от этого уровень воды и, если да, каким образом?
Поверь глазам своим Уровень 3
Опираясь только на свое зрение, определите, какие три из четырех фигур при совмещении образуют куб? Б А
в
Г
Башня из костей
Уровень 1 Четыре игральные кости сложены в стопку. какова сумма трех пар соприкасающихся граней, если на верхней грани нанесено число 6, а на нижней — число 3?
из книг «101 Ways to Improve your memory» и «reader’s dIgest Book of puzzles & BraIn teasers»
141
Цитаты Мастерство — не единовременный акт, а привычка, то, что вы делаете многократно.
Шакил О‘Нил
Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много — в Книгу о вкусной и здоровой пище.
Фаина Раневская
Люди не правы, думая, что когда они стареют, то перестают любить: напротив, они стареют, когда перестают любить.
Радуйтесь тому, что вы сделали, но каждый раз, добиваясь успеха, немного поднимайте планку. М и а Хэмм
Матери... ...совершенно бескорыстны.
А н ж е л а Лиддон, б л о г г е р
...по определению философы.
Га р ри ет Бичер С т о у
...все немного не в себе. Д ж .Д . С э линд жер ...как полицейские: вечно подозревают худшее.
М а ри о П ь ю з о , « Крес тн ый о тец »
142
Габриэль Гарсиа М а р к е с
Не всякая женщина рождается красивой, но если она не стала такой к 30 годам, она простонапросто глупа.
Коко Ш а н е л ь
Мужество совершенно правильно считают основополагающим человеческим качеством; именно оно гарантирует наличие всех остальных. Уинстон Ч е р ч и л л ь и Л Л ю с т Р а ц и я : k i R S t E N U lv E
и л л ю с т р а ц и я : M i r o s l a v B a r t a' k
Напоследок
ридерз дайджест
11/13
143
читайте в серии «Избранные романы»
Отцы и дочери
В
семнадцатом по счету романе о полицейском детективе Гарри Боше «Падение» главный герой ведет одновременно два расследования. Сюжет «политического» дела, где Гарри приходится работать на своего заклятого врага, был подсказан автору знакомым полицейским. Вторая сюжетная линия давнего нераскрытого убийства была навеяна преступлениями Беспощадного Сони, серийного убийцы из Лос-Анджелеса, собравшего тысячи фотографий и видеофильмов с женщинами, многие из которых стали его жертвами. И целому подразделению полиции пришлось разбирать эту страшную коллекцию, чтобы идентифицировать убитых. Давние поклонники Боша заметят, что Гарри стал мягче – благодаря своей 15-летней дочери Мэдди, у которой он остался единственным родителем. – С годами многие тяжелые черты его характера сгладились, — говорит Коннелли. – От того, что в последних книгах в его жизни появилась дочь, он стал менее циничен. Как и у Гарри, у Коннелли тоже есть дочь-подросток. Но вот биографии у них разные. К примеру, Коннелли растил свою дочь с самого рождения.
Майкл Коннелли Родился: 1956 год, Филадельфия, штат Пенсильвания Живет: Тампа, штат Флорида Опубликованные романы: 26 Проданные книги: 42 миллиона Недавно приобрел: квартиру в НьюЙорке Вероятно, напишет: роман о Гарри Боше, действие которого происходит в Нью-Йорке
Однако Бош и его создатель имеют и нечто общее в своих взаимоотношениях с дочерьми-подростками. – Как и Гарри, я общаюсь со своей дочерью смсками. Моя дочь большую часть своей жизни не обращала на меня внимания, а теперь ей стало интересно. Как и Мэдди, она за мной наблюдает. Видимо, это такой способ сближения. Недавно вышел восемнадцатый роман про Гарри Боша «Черный ящик». Читатели «Избранных романов» скоро с ним познакомятся.
– й ы д ж а к н е ж Ва о не важен или никт
Гарри Бош
не остановится, пока не доберется
до правды,
какой бы жуткой она ни была.
ПАДЕНИЕ МАЙКЛ КОННЕЛЛИ
Гарри Бош – самый опытный детектив в полиции Лос-Анджелеса. На сей раз он расследует два дела сразу: «глухарь» 1989 года и еще одно, свежее, с политической окраской. Эти два расследования переплетаются, и Гарри в борьбе за правду приходится противостоять всей мощи «большой политики».
Заказывайте по тел. /495/ 725 25 70 или на сайте www.rd-shop.ru
та
е план ок улыб
рии иццетаются с ой п В этцепты о е мь ре в се все