Source 7: 1972 Seishun Gunkanjima

セ イ シュンンンンンンン

ウナナニ キュウ イ チ キュ

グンカンジマ

1972 Seishun Gunkanjima

Ohashi Hiroshi

青春 軍艦島

軍艦島 軍艦島 ─

則是興建於一九一六年︵大正五年︶。 二 十 六 歲 的 我 於 一 九 七 二 年 到 一 九 七 三 年， 在 島 上

年輕的編輯 ─

─

哪裡。等過了好幾個月回家時，母親也只說：﹁噢，阿

弘你回來啦？ 歡迎回家。﹂

有一回我想去遠藤周作的小說︽沉默︾ 的舞台

吧？﹂年輕的編輯們興味盎然地問我。如此說來，自旅

﹁我 們 很 想 看 這 些 軍 艦 島 的 照 片 呢。 您 還 留 著， 對

來，又順便流浪到軍艦島，就這樣在島上住了半年。

........................................................................ 島原半島的口之津，而到長崎旅行。在那裡租屋住下

的外包公司工作了約六個月。

2

狂的話題。

某 一 天， 和 年 輕 的 編 輯 喝 酒 之 際， 聊 起 自 己 年 少 輕

欲 的 到 處 趴 趴 走， 因 此 到 過 冬 天 的 北 陸、 春 天 的 東 北

是 野 生 山 茶 花 最 北 端 的 生 長 地， 而 跑 去 拍 照， 隨 心 所

視這些照片，發現當年沒被選去刊登的鏡頭中也有一

錄 性 功 能， 在 今 日 的 工 作 中 已 經 相 當 稀 少 了。 仔 細 檢

我 是 多 麼 珍 惜 的 使 用 底 片。 這 倒 提 醒 了 我， 攝 影 的 記

我發現同一個攝影題材只有一到兩個鏡頭，可見那時

去 年 一 月 得 空， 我 開 始 把 這 些 底 片 全 數 沖 洗 出 來。

出來檢視，發現除了有些發霉外，狀態大致良好。

些底片就在衣櫥深處的大皮箱中躺了三十二年。我拿

........................................................................ 途歸來，在攝影雜誌刊登了五頁左右的篇幅以後，這

若い編集者

........................................................................ 這 裡 是 長 崎 縣 西 彼 杵 郡 高 島 町 的 端 島︵二 ○○ 五年 一月四日編入長崎市，成為長崎市高島町︶。位於距離 長崎市海岸十八公里處的端島，是一個以混凝土固定

自 明 治 初 年 開 山 以 來， 開 採 島 正 下 方 與 其 周 邊 海 底

的煤礦坑島，由於形似軍艦，故被稱做﹁軍艦島﹂。

的煤礦八十餘年後，在一九七四年︵昭和四十九年︶一

當 年 我 從 攝 影 學 校 畢 業 之 後， 沒 有 去 找 工 作， 靠 著

面 積 六． 三 平 方 公 頃， 根 據 記 載， 全 盛 時 期 的 人 口 高

等 地。 每 當 我 輕 裝 便 行 出 門 時， 家 人 都 不 會 問 我 要 去

打 工 存 的 錢， 揹 著 相 機 踏 上 旅 途。 我 聽 說 男 鹿 半 島

達五千兩百五十九人，可說是全世界人口密度最高的

本 島 南 北 長 四 百 八 十 公 尺、 東 西 寬 一 百 六 十 公 尺，

月十五日關閉，自此成為無人島。

島嶼；還有一個日本最古老的鋼筋混凝土集合住宅，

1

1 9 7 2

1 14

15 16 2 17

3

18 25

19 4

26

21

20

5 27

28

22 6

23

7 8

29

24

9 10 11

12

13

1. 長崎市、高島╱ 2. 船隻登陸軌道╱ 3.（葬禮時）前往中之島的船由此駛出╱ 4. 運出石炭的輸送帶╱ 5. 堆積如山的煤 礦╱ 6. 浮橋╱ 7. 十五噸重的吊車╱ 8. 運輸車軌道╱ 9. 我們的工場╱ 10. 這裡豎著木樁╱ 11. 釣魚的地方╱ 12. 岸壁

13. 住所：長崎縣西彼杵郡高島町端島╱ 14. 醫院╱ 15. 空地╱ 16. 中、小學╱ 17. 體育館╱ 18. 市場╱ 19. 綠道 20. 神社╱ 21. 作業場╱ 22. 寺廟╱ 23. 起重機台基╱ 24. 隧道╱ 25. 地獄階梯╱ 26. 歐巴桑在這裡被浪捲走╱ 27. 主要 鬧街（端島銀座）╱ 28. 電影院╱ 29. 三十號棟

工 之 際， 在 路 邊 公 告 欄 看 到 一 張 徵 人 啟 事， 預 付 薪 資

甚至連最珍貴的相機也當掉。當我思量著一定得打點

我 在 這 個 小 鎮 住 了 兩 個 月， 把 帶 的 資 金 都 花 光 了，

房間。

三層吧。底樓潮濕而且幽暗，可說是島上檔次最爛的

戶 有 些 不 同， 可 能 當 初 是 建 四 層 樓， 後 來 又 加 蓋 了

是 島 上 最 老、 最 髒 的 了。 從 外 面 看， 四 層 樓 以 上 的 窗

費都不用錢，所以每家每戶都有電暖爐。

和 水 電 也 都 免 費， 因 此 暖 氣 用 電 暖 爐。 全 軍 艦 島 的 電

大紙箱就夠了。

我 九 月 抵 達 島 上， 天 氣 還 不 冷， 只 要 有 棉 被 和 一 個

兩千圓，日薪竟有五百圓！﹁運氣太好了！﹂我想，就

上 工 後 的 第 三 天， 因 為 不 習 慣 這 種 勞 力 密 集 的 工 作

而 閃 到 腰， 一 連 休 息 了 三 天。 夥 伴 還 沒 到， 又 沒 有 認

一 進 房 間 的 左 手 邊 是 水 泥 洗 手 台， 右 邊 有 灶 台。 是

識 的 人， 空 蕩 蕩 的 房 間 裡 只 有 我 一 個 人， 大 白 天 睡 在

這麼決定，流浪的目的地改為軍艦島！

用。 除 此 之 外 就 是 半 疊 大 的 木 地 板 房 和 六 疊 大 的 和

........................................................................ 的， 在 七 層 樓 公 寓 裡 安 裝 了 灶 台 喔。 但 根 本 沒 人 使

棉 被 裡， 實 在 很 淒 涼。 當 時 還 沒 領 薪 水， 來 之 前 預 領

私の部屋

的錢幾乎都用罄了。

屋頂排煙的灶台用的煙囪。這種庶民式灶台的日常生

這 裡 沒 有 瓦 斯。 由 於 是 公 司 租 的 宿 舍， 在 房 裡 頂 多

間應該還是老樣子吧！

原狀呢﹂ ！ 而今這座無人島上，我三十三年前住過的房

後 軍 艦 島 就 關 閉 了， 同 伴 跟 我 報 告 說﹁房 間 還 是 保 持

離 開 島 上 時， 除 了 棉 被， 一 樣 東 西 也 沒 帶 走。 一 年

杯，或老衣櫃、手工製桌子和書本等生活用品。

過 不 久， 我 逐 漸 添 加 一 些 像 是 收 音 機、 咖 啡 杯、 茶

室、 壁 櫥。 牆 上 還 用 圖 釘 貼 著 前 一 個 房 客 留 下 的 海 報

活和鋼筋混凝土建築，初次相遇的年代所交織出的諷

屋 頂 接 連 聳 立 著 好 幾 根 奇 特 的 煙 囪， 那 是 從 一 樓 往

女郎，其餘什麼都沒有了。 我的房間 ─

﹁長崎縣西彼杵郡高島町端島三十號棟一樓﹂是我當

........................................................................ 時住的地方。

只 須 燒 熱 水， 有 電 暖 爐 就 很 夠 用 了。 除 了 工 資， 租 金

刺苦肉計，實在有點奇怪。

七層樓高的四方形建築，正中間的中庭是樓梯間的天

那 是 建 於 大 正 時 期， 日 本 第 一 棟 鋼 筋 混 凝 土 住 宅，

井。 從 前 大 概 是 最 尖 端 的 現 代 建 築， 但 我 入 住 時 已 經

些很不錯。就這樣，我在暗房中回到三十二年前。 到宮崎縣的日向確實是花

町，我們的先遣部隊租了一間三層木造房屋的二樓。 我記得從川崎渡船碼頭

眼簾！

我 們 要 去 的 房 子 在 臨 近 大 浦 天 主 堂 的 老 街， 沿 著 階

梯 直 直 爬 到 頂， 就 到 了。 寢 具 已 事 先 運 到 長 崎 火 車 站

房子牆壁是用塗了油漆的木板蓋的，感覺好像來到海

了 三 十 六 小 時， 船 體 雖 大， 卻 晃 動 得 很 厲 害。 這 艘 向

最 近 關 於 軍 艦 島 的 廢 墟 照 片 時 有 所 見， 我 希 望 把 自

邊 小 屋。 景 色 極 佳， 遠 方 湛 藍 的 海 洋 一 覽 無 遺。 有 個

己在這座島上生活的記錄公諸於世。它們可說是本人

抵 達 宮 崎 那 天 是 個 大 晴 天。 我 們 望 著 右 手 邊 湛 藍 的

︵當 年 叫 托 運︶。 由 於 沒 帶 行 李， 很 快 就 到 達 租 屋 處。

海 洋， 沿 著 國 道 十 號 線 北 上。 再 沒 有 比 御 風 而 行， 更

日葵號現在依然健在吧？

人 的 照 片。 這 是 該 島 關 閉 前 一 年、 由 各 種 意 外 小 事 件 交織而成的青春軍艦島記錄。

坡 道 上 放 了 長 長 的 管 子， 實 在 令 人 難 以 忍 受。 因 為 實

小 徑 窄 到 連 車 子 都 進 不 來， 取 廁 所 穢 物 的 抽 糞 車 在

人迷路的羊腸小徑和階梯，因此每家都有絕佳景觀。

老婆婆走走停停地爬上長長的階梯。這裡到處都是讓

........................................................................ 棒的感覺了！ 不過騎得再爽，也不過是台五十

機 車。 從 延 岡 進 入 二 一 八 號 線 往 阿 蘇 途 中， 從 高 千 穗 到 阿 蘇 是 上 坡 路 段， 真 不 是 開 玩 笑 的， 即 使 把 油 門 催 到 底， 也 只 有 大 約 步 行 的 速 度。 好 不 容 易 翻 山 越 嶺

縣。 從 諫 早 穿 過 山 口， 長 崎 的 街 道 和 海 岸 突 然 映 入

隔 天 搭 渡 輪 過 有 明 海 到 島 原 半 島， 終 於 進 入 長 崎

的馬的晚輩還在服役勞動呢。

子， 則 是 用 馬 來 運。 四、 五 年 前 我 舊 地 重 遊 時， 當 年

人 的 水 管 走 在 坡 上。 至 於 砂、 砂 礫、 水 泥 等 建 材 的 袋

在 太 長 了， 他 們 老 推 說 要 上 來 拿 管 子 實 在 麻 煩， 隔

的中古本田

架 上， 便 大 功 告 成。 一 九 七 二 年 七 月 中 旬， 我 和 兩 個

閃，而我們只是一個勁兒的爆睡！

天 再 來， 但 根 本 就 沒 再 過 來， 所 以 我 每 天 都 得 跨 過 惱

買了一台五十

機車，用 Super Cub

在鬧街的便宜旅館，脫衣舞劇場的霓虹燈在窗外閃呀

從長崎出發 ─

C C

........................................................................ 穿過熊本，在面向有明海的玉名度過第一晚。我們住

長崎に出発

的

的 私 寫 真， 所 以 雖 然 是 煤 礦 坑 島， 但 沒 有 任 何 採 礦 工

3

同伴從東京中野自家啟程，目的地是長崎市大浦日出

三 合 板 做 了 箱 子， 漆 成 淡 藍 色、 上 了 鎖， 再 裝 到 載 貨

C C

SOURCE:

青春 軍艦島 大橋 弘

──────────────── 譯者：彭盈真 選書、設計：王志弘

香港發行：城邦︵香港︶出版集團 香港灣仔軒尼詩道二三五號三樓 電話：八五二｜二五 ○ 八｜六二三一 傳真：八五二｜二五七八｜九三三七 服務信箱：

hkcite@biznetvigator.com

發行人：凃玉雲

──────────────── 馬新發行：城邦︵馬新︶出版集團

譯者 │ 國立台灣大學日本語文學系畢，國立台灣大學藝術史研 │ 究所碩士。現於美國加州大學洛杉磯分校藝術史研究所攻讀博士。

彭盈真

──────────────── 王志弘 │ 選 書、 設 計 │ wangzhihong.com │ 復興商工廣告設計科畢

年 成 立 個 人 工 作 室， 並 先 後 於 二 ○○ 八 年、 二 ○ 一二年 ○○○ 與 出 版 社 合 作， 自 創 INSIGHT 、 SOURCE 書 系， 以 設 計、 藝 術 為 主

業， 二

HKDA

題，引介如佐藤可士和、荒木經惟、原研哉、草間彌生、橫尾忠則等人

。 Tokyo TDC

之 著 作。 設 計 作 品 曾 六 度 獲 台 北 國 際 書 展 金 蝶 獎 之 金 獎、 香 港

────────────────

SOURCE SERIES

鯨魚在噴水。 │ 佐藤卓 ─ 編 │ 就是喜歡！ 草間彌生。 │ Pen 編輯部 │

橫尾忠則自傳 │ 橫尾忠則 ─ 著 天野祐吉、佐藤可士和 ─ 著 │

編 ─

葛西薰評審獎與銀獎，並入選 Design Awards

五六｜三八三三 ○ 五六｜二八三三 ○

citekl@cite.com.tw

三｜九 ○ 三｜九 ○

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi, 電話：六 傳真：六 服務信箱：

海海人生 │ 可士和式 │

決 著 │鬥寫真論 篠 │山紀信、中平卓馬 ─ 研究 │ 南谷繪理子 │ COMME des GARÇONS

著 ─

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

Cite (M) Sdn. Bhd. (458372 U)

──────────────── 出版：臉譜出版 發行：英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

○○

台北市民生東路二段一四一號二樓 讀者服務專線： ○ 二｜二五 ○○ ｜七七一八 ｜七七一九 ○○ ｜一二： ○ ○

Printed in Taiwan

青春軍艦島 │ 大橋弘 ─ 著 │ 日本寫真 年 │ 大竹昭子 ─ 著︵即將出版︶ │

──────────────── 臉書專頁 : facebook.wangzhihong.com

50

初版一刷：二 ○ 一三年十一月二十八日 版權所有• 翻印必究

元 ○

！ ！

1

2

3

4

九：三 ○

102018993 958.31

5

二｜二五 ○ 服務時間：週一至週五

────────────

6

○ ｜一九九 ○○

1. 攝影集

1 9 7 2

────────────

國際標準書號：九七八｜九八六｜二三五｜二八七｜八

Chinese (in traditional character only) translation rights arranged with Shinjuku-Shobo Co., Ltd. Japan. through CREEK & RIVER Co., Ltd.

｜一七：三 一三：三 ○ 二十四小時傳真服務： ○ 二｜二五

ISBN 978-986-235-287-8（精裝）

定價：新台幣四八

First original Japanese edition published

by Shinjuku-Shobo Co., Ltd. Japan.

二｜二五 ○○ ｜一九九一 ○ 讀者服務電子信箱： service@readingclub.com.tw

譯自：1972 青春 軍艦島

──────────────── 本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換。

Copyright © Hiroshi Ohashi All rights reserved.

劃撥帳號：一九八六｜三八一三 書虫股份有限公司 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

面； 公分─（Source: FA3007C）

www.facebook.com/facesread

1972 Seishun Gunkanjima

by Hiroshi Ohashi

www.cite.com.tw

─初版─臺北市：臉譜出版：

7

7

1972 青春 軍艦島 大橋 弘著；彭盈真譯

8

1 9 7 2 家庭傳媒城邦分公司發行，2013.11

城邦網站：

────────────

臉譜臉書專頁：

國家圖書館出版品預行編目資料

ISB ISBN B 978 9778-986 -9986-235 -986 235-287 23 -287 288 -88 Caat No: FA30 Cat A 07C 7C C NT$ T :480 :48 48 HK HK$:16 $:16 $:1 $:16 1600 00480 9 789

1197 Se 1972 Seiishun hun un Gun G kanj kan n ima maa byy Hiros Hiros rossh hi Ohash haashii Copyrigh Copy rightt Š Hiro righ Hi shi Hir hi Ohas Ohashi h hi h All rrigh All ghts reser reserrved. v ved Firs irrst or iirs origin igin inal Japan apa paa es ese edit edition dition i publishe publ ublishe hed d

by Shin hinj in ukuuku Sh Shob hob h obo o Co o.,, Ltd. td Japa JJap pan. n Chin h esee (in i trad rad ditio itt nal char cha ac acte cteer on o ly) y)) translat tran slat sl ation n righ igh ights g tss arran arran rranged ge ged with t Shi Shinjuk Sh njuk nju ukku-Sh u u S obo u-Sh u-Shobo o Co., o., Ltd d. Ja Japan pan. thro hro r ugh h CREE CREEK & RIVE ER Co., C Co.,, Ltd.