Los Abisnautas: Universitarios del Universo

2012:

Recuento literario para el fin de las eras

Los Abisnautas: Universitarios del Universo de varios Autores México, 2012, Primera Edición Molinos de: Editorial Artesanal / [Radiador] Edición, Diseño e Ilustración: Daniel Malpica

[ AntologĂ­a ]

13 17 www 113 98 45 127 22 26 40 7 51 122 114 78 65 124 20

116 121 75 107 54 112 57 63 71 95 118 35 92 64 10 18 58 30

“No nos asusta el abismo

es más bella el agua despeñándose” RICARDO FLORES MAGÓN

l

veintiuno de diciembre de dosmil doce la hecatombe fue inevitable. La mayor parte de la población mundial sucumbió arrazada por el fin del mundo. Ninguna predicción pudo haber sido más acertada.

De las generaciones que no subyacieron al abismo surgió una parvada oculta. Inherentes a la sombra, algunos continúan en el anonimato conspirando. Ellos son, serán las próximas luces en el firmamento.

Caos para la Muerte Cosmos para la inmortalidad

Lauri García Dueñas

(El Salvador/San Salvador, 1980) 26 a los luchadores sociales de este siglo mortuorio:

el tiempo está creciendo como un bulbo raquídeo

como la enfermedad de esta época que nos hace escribir sobre cadáveres somos los hijos del aire y tendremos que aceptar la condición veleidosa de nuestras arterias preferirán de nosotros la zancadilla pero vamos a darles nuestras manos y escamas de nuestra carne verán desprenderse murallas de cráneos astrales somos los muertos del 32 y del 68 los 75.000 asesinados venimos a gritarles en la cara que no podrán deshacerse de nosotros ni con su fascismo ni con sus edificios ni con sus bancos mundiales afuera vive la contingencia ambiental las huelgas de hambre los niños que rebotan de espalda contra los vidrios rotos por lo tanto el tiempo es este grito colectivo que hará sangrar los tímpanos de quiénes no quieran oírnos 18 todo empezó porque se derramó el agua que contenía las aceitunas y yo pensé que la tragedia no era tal las tragedias no son tan grandes a menos que uno esté

7

de rodillas para mientras circula la ciudad sus pasos periféricos sus masas de acero cubiertas de cemento hay un diálogo de pensamiento entre los grandes hombres que mastican los papalotes ejercen su derecho a la ubicuidad las cigarras no han brotado aún de las entrañas del ruido nostalgia del pájaro vagabundo lee este poema rielan sus ojos como los trenes de metal el eco de la voz es siempre letanía y yo repito que es difícil juntar mapas en medio de este caos sideral: caos sideral soy

un error espectacular atravesado por avenidas e hipopótamos líquidos cuelgan las plantas de cadenas cuelga mi piel de un recuerdo taxidérmico

yo estuve ahí (en un hotel de paso contigo) y mis gritos eran sordos y los dioses mendigos que duermen nauseabundos en las esquinas de las tiendas de 24 horas mis esquinas eran veleros negros que precisaban de un viaje y vos eras un niño con los dedos de papel y los barcos en dobleces cualquier realidad suele ser posible la escritura de mis páginas trasciende la superficie dentro de mí habita una angustia primordial que me hace escribir del tiempo muerto sobre el pavimento el tiempo es cuerpo derrumbado aprehensión cuando el agua cae y no hay nada que pueda detenerla somos incapaces del lenguaje somos incapaces del lenguaje pequeñas existencias que caminan afuera el smog como una mancha adentro corazones de papel como tus barcos el deseo: un sol de pulpos ocres comiéndome las paredes del abdomen afuera el mercado internacional cayendo y los griegos golpeando los escudos de la policía tenemos derecho a la rabia tenemos derecho a la rabia tenemos derecho a escribir en la vía poemas libres contra los asesinos del mundo soñar que la ciudad dejará de ser este montón de huesos rotos y mendigos envenenados con alcohol barato utopía para mí la ciudad sos vos pájaro color fucsia alma de mí todos los versos que brotan del fondo de esta baba caótica que

8

enaltece a los insomnes que miramos los libros y los atravesamos este tiempo es nuestro lo sĂŠ lo sĂŠ quisiera haberte dicho algo mĂĄs pero no pude el tiempo no

termina

9

Kamikaze

Héctor Herrera

(México/Torreón, 1981) ¡Soy un jodido kamikaze!

Se acabó la paciencia.

Me lanzo al orbe, a la muerte segura, a un abismo de olvidos.

Se acabó la entereza heredada de mis ancestros, dilapidé la energía, el tiempo, derramé en vano el deseo. ¡Estoy jodido!

En vano me hago llamar hombre.

Adormilado en la desidia de las cosas, atornillado de plano en el pasado plano, certero, ciego, inverosímil, predictor del futuro que me zurra las tundas más dolorosas de mi vida. ¡Estoy jodido!

Nada más me define.

10

Solo caigo, Caigo solo e impulsado solo por la fuerza gravitacional.

Me derramo al centro de la Tierra solo, sin angustias o arrepentimientos.

La fricci贸n del aire va despojando de m铆 la poca virtud que me queda y la hace estallar en pirotecnia; me desnuda, me descarna, deshuesa el alma, despilfarra las letras que me rellenan cual si un demonio interno me desollara sin tientos con gula de carne, de alma de poeta, y se regodeara feliz de saber que me he ido al carajo para llevarme al mejor de los aposentos y ser la comilona de los condenados a vivir una vida de muerte que no puede ser mejor que la muerte en vida; la vida fea hedionda, simple, desidiosa, enferma, bastarda, devaluada, desperdiciada

11

y sola que he llevado. ยกEstoy jodido!

12

Julia

Kin Navarro

(México/Puebla, 1988)

Julia es una de esas personas que se dicen sana. Julia es una de esas personas que se dicen intelectuales. Su actividad diaria tiene el equilibrio exacto entre rutina e improvisación.

Invariablemente se despierta a las seis treinta. Invariablemente va a correr; algunas semanas decide correr en el mismo lugar cada día: otras, en cambio, se deja llevar por sus antojos. Para esta actividad tiene calculadas de dos a tres horas diarias. Algunas veces puede matar una hora, tomarse un café en algún lugar cercano al parque o recorrer librerías en busca de novedades o curiosear fuera de los mercados artesanales cerrados; otras veces, con el tiempo encima, viaja en la puerta del pesero o toma un taxi o pasa lista a sus atajos o pide disculpas por llegar tarde. Trabaja en un centro cultural. Lo mismo pasa semanas detrás del monitor que meses en las calles repartiendo volantes o vendiendo revistas. Puede telefonear al arista del próximo evento o ayudar a pegar letreros del taller que se va a dar en octubre sobre David Lynch. De esta forma, siempre temerosa al estancamiento rutinario, Julia logra trasponer lo pasivo del lago y lo impredecible del movimiento marítimo a las aguas de su vida.

A sus treintaitrés es soltera. La opinión de quiénes la rodean le tiene sin cuidado; algunos dicen que ya viste santos y empieza a oler a quedada, otros que es una admirable persona en posesión de todas sus facultades para decidir libremente el curso de sus pasos. Pretendientes puede contarlos con los dedos sin requerir los de los pies; todos pasan de la treintena, son independientes, atractivos y sin compromisos, todos exitosos

13

en sus respectivos campos; todos, viejos compañeros de escuela o conocidos del conocido que conoció al que te conoce. Ellos, conocidas y amigas constituyen una especie de comunidad con reglas implícitas: los componentes del grupo forman parejas cada determinado tiempo, incluso, varias amigas suyas han sido parejas anteriores o posteriores de sus finados. Durante dichas relaciones es opcional mudarse con quién tenga el departamento más grande o con mejor ubicación pero indefectiblemente las relaciones no duran más de dos años. Más que el éxito o el atractivo, el dinero o la disponibilidad, la razón principal del fracaso en las relaciones a largo plazo era el miedo, de todos y cada uno de ellos, a adquirir responsabilidades que terminarían por estancarlos, que les impedirían probar por otros rumbos, conocer más personas, vivir.

Era terrorífica la sola idea de pensarse en un podrido lecho matrimonial, rodeado de hijos ingratos que terminarían por olvidarlos en asilos o por tirarlos, literalmente, a la basura; pero algunas noches, mientras las parejas se abrazaban a oscuras, resultaba más aterrador pensar en una callada muerte solitaria a mitad de la nada.

Se decía interesada en distintas causas. Antes, asistía encantada a las parrilladas de cuaresma que organizaba su tío, ahora, si de casualidad iba era la primera en quejarse de la ausencia total de opciones. Se volvió vegetariana después de ver algunos videos de campesinos ingleses sacrificando vacas, de cazadores canadienses despellejando focas vivas, de toreros españoles alzando una copa llena de sangre del toro frente a ellos, de noruegos aniquilando ballenas, de mexicanos apostando sobre las cabezas de gallos muertos. Ve con repugnancia los dientes de amigos y familiares clavándose en la espalda de una res, en las piernas de un pollo, en el estómago de un cerdo; le asquea de sobremanera todo platillo hecho con fetos de ave. Acepta de mala gana presenciar el festín visceral orquestado por la horda de hambrientos salvajes que salen de antros.

Pero al ver a Raúl morder su hamburguesa, a Laura saborear esa nana, a Héctor degustar

14

esas alitas, a Priscila sostener con fuerza la tortilla que envuelve los restos cocidos del estómago de sabrá dios que criatura para llevarla a su boca, Julia siente en garganta, boca y dientes una indescriptible nostalgia por la sensación grasosa y sangrienta de tener un cadáver por cena.

Es un alma caritativa. Para ella es prioritario combatir los males del mundo. Dona para los niños con cáncer y los que están en pobreza extrema, dona para los retardados, para los paralíticos, para los ciegos y sordos y mudos, para los que no pueden seguir sus estudios; les da monedas a los vagabundos, a los ancianos, a los sin hogar, a los lisiados, a los ex convictos, a las madres solteras, a los que se arrastran en vidrios. Es una puntual contribuyente del impuesto de la lástima. Da para que no sufran, para que no mueran de inanición, para que disfruten lo poco que les queda de vida; dona para no encontrarlos en las calles, dona para que no sean más, dona para no mirarlos extender la mano y agachar la vista, para no encontrarlos tirados a la mitad de la calle con la cabeza aplastada por una llanta, para no despertar escuchando sus lloriqueos y gemidos, para que no la persiga su olor nauseabundo y después tenga que vomitar en ellos, o comer mientras la observan hambrientos, dona para que no les tenga que poner el pie y empujarlos a una cloaca; dona por si todo se va al carajo y cuando pasen lista no la miren a ella, ni la señalen, ni le hagan reproche alguno por que ella dio su cuota, pagó puntualmente. Dona para que no le estorben.

Le interesa la cultura. Adora la pintura, la poesía, la buena música, el gran cine, las novelas trascendentales, las propuestas coreográficas, los grandes trazos, las tomas poéticas, los versos reveladores, los movimientos cautivantes, las melodías exquisitas.

La expresión del alma humana en todas sus formas, tiempos y contenidos. Se sabe adicta a la catarsis, le gusta recorrer las divinas cumbres, escuchar, leer, ver, pensar.

Prefiere frecuentar personas, que como ella, tengan a mano los conocimientos, las

15

revelaciones; que puedan conversar de algo más que espectáculos, clima y fútbol. Al caminar por las plazas ve con cierta preocupación a los niños corriendo en el parque, a sus madres, acumulando grasa, sentadas sin hacer nada, al hombre de los globos, al bolero sucio, al trajeado hablando por celular; se le figuran frutas huecas, cáscaras rellenas de nada. Lo mismo si salen del camión que de una camioneta, viven como animales, piensa, sin explorar nada, sin inquietudes, sin dudas, con sueños y esperanzas impuestas, alienados, enajenados en la cultura del miedo. Por eso ella prefiere no ver noticias, siempre lo mismo, que mengano mató a sutano y sus parientes se vengaron de mengano cuyos parientes se vengaron con los amigos de los parientes de sutano, que hay guerra en un país que nunca va a conocer, que si la nueva ley que nos jode más a todos excepto a los que más tienen, bla bla bla, etcétera, etcétera. Un tanto enojada retoma su lectura dominical en el parque esta vez es una novela que le recomendó un amigo, el autor ha ganado varios premios durante su aún naciente trayectoria, saca un cigarrillo y aspira profundamente, mientras se lamenta del deplorable estado cultural del país.

16

El huérfano de la imagen

Augusto Enrrique

(Argentina/Corrientes, 1977) Todo conspira contra mí Estoy en medio del sabotaje de la nada Mis huesos se desintegran bajo la tierra del delirio Sostengo mi cráneo sobre el ocaso del día En las ruinas contemplo mi nombre Los pescadores de hombres no encontrarán mi cadáver, en la noche azulada No soy el ombligo del mundo pero han cortado el cordón que me unía al útero de la realidad Soy el huérfano de la imagen Algunos me llaman símbolo pero nadie sabe mi nombre.

17

Perspectivas del naufragio

Reyes Rojas

(México/Aguascalientes, 1989) Para comenzar un punto. Para terminar un punto.

Desde un punto se levanta el humo y humo es el principio de toda representación; el principio del aliento hacia los mares, del aliento hacia las cuevas, del aliento de los hombres carcomidos que hoy inhalan las repeticiones de mi cuerpo, las repeticiones de mi cuerpo con costuras de metralla.

Hoy respiro sobre un punto y pienso inaugurar el mundo: como después de la Bomba seremos siempre humo impregnado al concreto de lo nuevos muros.

A mis oídos llegó siempre un golpetear de hacha sobre la madera, tengo astillas de la herencia entre los ojos.

Yo esperaba que en el cielo se escucharan los aviones, la risa de una chica boba justo antes de abrir las escotillas de la ruina.

Inhalo y exhalo para escuchar voces:

18

Nadie ha nacido solo. Para navegar: tripulación.

Todos conservamos un delirio.

Justo entre los ojos una astilla del naufragio, un punto; un delirio de conciencia que se enfrenta pecho a pecho contra el sol, un delirio de separación en estas islas, un delirio de conciencia del que no se es único heredero.

Y pregunto: ¿Dónde flota mi cordura, la de los demás?

En un punto recorrido por las horas en jardines como gatos en la hierba de terrenos baldíos Desde un punto atravesado por los peces y las dudas que se hundieron hasta el mar profundo y buscaron luz indiferente al sol y la electricidad.

Yo respiro para expeler voces que se encuentren y repitan: Nadie ha nacido solo.

Para navegar: tripulación, marinería del naufragio: hombres con aliento de huracanes olvidados, de traiciones de agua dulce hombres que inhalamos y exhalamos todo el cáncer de la historia.

19

El cíclo de los Caracoles

Emmanuel Vizcaya

(México/Ciudad de México, 1989)

No sólo son los nimbos. En el cielo se condensan otras cosas provenientes de la tierra.

En la lluvia ciertas gotas son distintas: llevan dentro una sustancia que vino desde abajo, algo que también se evaporó mezclado al agua. Las nubes se oscurecen, se amontonan y comienzan a reunir sus fuerzas minerales, fotostáticas, Las pequeñas gotas, unas pocas, encierran en su núcleo una semilla hecha de líquidos viscosos, verdiazules, llenos de misterio. Un estrépito abre la canilla y a raudales llegan a la tierra. Las gotas huecas explotan y se esparcen, creando charcos, lodo, húmedos trabajos; mientras tanto, las fecundas no revientan; quedan quietas, circulares, como suspendidas una micra de los suelos; ahí la gota yace un lapso indefinido y una vez fundida con la hierba, su acuosa superficie empieza a endurecerse; entonces crece un poco y se inflama lentamente al tiempo que se torna oscura, como piedra. Luego, en el centro exacto, aparece un punto que se mueve en espirales hacia afuera, enrosca su flagelo y desemboca en una entrada que conduce, de nuevo en espirales, al fondo de la cueva. Ha crecido, y después de adquirir tonalidades en marrón u otros colores sucede algo fascinante: desde la profundidad de esa caverna emerge una criatura de agua que distiende sus antenas hacia arriba; toda ella surge lenta, segregando baba, reptando encima de su vientre. Y llena de paciencia avanza torpe a ningún lado, en círculos, en curvas, en los tallos de las plantas, no se sabe; pero si por casualidad resultara mortalmente intrépida, andará una larga línea hasta que de pronto, tras un leve crujido, algún zapato cegatón

20

e irresponsable la conduzca nuevamente hacia las nubes.

21

Luca Trotacielos

Sergio Ernesto Ríos

(México/Toluca, 1981)

well the sadness of a lone dead star on late night tv the sadness of shooting away your bloom Luca Prodan

para ser rómbico y fuera de foco y balancear la derecha a la quijada para dilatar las pupilas en un reino esloveno capolar capodistria me vierto al mediterráneo aquí encallan las zancudas angustiosas blondas copos de avena mezclados a la sal marina para esférico y erizado recorrer de la garganta del diablo al tancredo neves donde un manatí es tan parecido a un nabo qué es esto del ruido razonado futuro endémico que estalla

22

alguien te pide como regalo una hormiga un guilguero una tucá para curar la epilepsia un capiguara un ñandú un acorazado de ancas planas me he enamorado de un armadillo para cruzar con una vela de guanaco las costas de todos los nanocéfalos yo me largo si de aquí a media hora sigue una eléctrica brake horse power reventando los adentros el miedo es un producto de sudán pero en liberia cuelgan los blasones pork is my business deadrunk no romano en metadon(n)a & calefacción de domingo en avellaneda la historia inválida como decir sindicatos del miedo estaban preparados para ridiculizarnos con una boina oliva para ver si descalabra entera la conciencia aquí hay huesos carajo antitorpor antimutismo antidromedario extra-nambiyeroá o decir catástrofe verdugo errores dunas hipnotizadas dando alcance al principio de

23

razón abajo tu retraída máscara elegir veintitrés años like a spruce little man no hay canción de bisturí necesito un traje espacial metal verdadero corona que gira a 33 revoluciones para el triunvirato de moscas que miran (siguen) impacientes mi cabeza para aceptar un ángel de traslación sobre lo discontinuo agujas helvéticas (crecen) en la contención vertical el olor a cloro masivo y finito en los patios pesadillas dobladas al tedio en una exploración nunca determinada vendrán por ti con zancos de plomo y la nave serena que sabe desvanecer también soñaba que decían “somos ministros del láser” mi velocidad habla del verano y esa constelación visible no me interesa me enseña el yo que estorban corceles acrobáticos me enseña a llegar a los efectos que suben la cresta

24

me ense帽a que es indispensable una ondulaci贸n craneana (criminal conversation)

25

Contrato de Seguro

Manuel de J. Jiménez

(México/Ciudad de México, 1986) Que celebran en esta ciudad de condominios anestesiados y glorietas sucesivas, el sr.

MANUEL DE J. que se denomina más con la “J”, porque el JIMÉNEZ cuelga con su acento sobre un Polo Sur de millones de patronímicos. La srita. ALMA se filtra por los zapatos dejando un río olvidado por donde va; sus hombres construyeron ahí una fortaleza, así creció su apellido TAPIA con los bloques de lodo de otras paredes.

Ambos con capacidad para desdoblarse por una escalera de caracol que los lleva a un sótano blanco lleno de cajas vacías. Las partes se sujetan a las disposiciones más obscuras para meter su cabeza y obligarse a salir vivos.

DECLARACIONES PRIMERA. Ser una persona física el menor tiempo posible y padecer más con esta transparencia que crispa todos mis dedos.

SEGUNDA. Estar en pleno goce de mis derechos aunque los malgasté uno por uno, sin saber la cuenta de lo que ya no es mío.

26

TERCERA. Declaro que abandoné mi domicilio en cualquier calle con un número tecleado por cada caja registradora.

CUARTA. La srita. Alma posee capacidad para entregarse completamente a las tareas más bastas de la vida, como administrar los caudales que retenemos en los corazones.

QUINTA. La srita. Tapia establece su domicilio en su castillo de piedras, iguales a las caras envenenadas por las luces de los semáforos.

SEXTA. Se tiene por entendido que los contratantes sacuden su identidad sobre las rampas que elevan su yo, para aterrizarlo en otros aeropuertos.

SÉPTIMA. Las partes manifiestan que no existe representante capaz de interpretar la letra de este documento, porque sus voluntades son avalanchas insolubles.

OCTAVA. El objeto del presente contrato es asegurar al sr. Manuel de J. para sustraerlo de un estado de indefensión, que lo tiene oscilando en un acto de equilibrio fatal.

27

CLÁUSULAS ÚNICA. El sr. Manuel de J. quedará obligado a sujetar todas las posibilidades de soledad enclavadas en las cumbres del espíritu. No podrá columpiarse encima de las mareas que enjuagan a sus mundos en una corriente violenta, golpeando a las caracolas cuyo sonido encierra las salvedades del universo. El asegurado accederá al resguardo de la srita. Tapia, quien no se hace responsable del estado mental del individuo, de una invasión pandémica, un allanamiento íntimo, un alud o cualquier causa de fuerza mayor que escape a su sometimiento de mujer ígnea y demás columnas formidables que afirma con sus piernas.

El sr. Manuel de J. depositará una cantidad exponencial por el número de embates que reciba su cuerpo, así como los gastos accesorios por los servicios de administración emocional que la Aseguradora T realice con sus labios endémicos.

Por su parte, Alma no tiene más deberes que los establecidos en las siguientes fracciones: I. Permanecer lúcida dentro del epicentro de sus murallas.

II. Resolver cualquier cuarteadura que se dibuje en las paredes de su nombre.

III. Llamar a los familiares de la persona en caso de delirios ocasionados por el enclaustramiento.

Queda así establecido que en el presente contrato no hubo vicios del consentimiento, mala fe y error posible o imposible que hagan a las partes perderse en un crucigrama de elecciones. Si existiera controversia, los contratantes ventilaran sus fobias en un

28

estrado hecho con los huesos mĂĄs firmes del sepulcro de sus ancestros.

____________________ Firma del asegurado

______________________ Firma de la aseguradora

____________________ Ăšnico testigo

29

El mundo de Delia

Sergio Ceyca

(México/Culiacán, 1990)

You’re waiting for a train. A train that will take you far away. You know where you hope this train will take you, but you don’t know for sure…But it doesn’t matter, because we’ll be together.

Marion Cotillard, Inception

Yo sé que no esperabas el fin de la humanidad por soberbia o locura, si no por misantropía. Caminabas por la calle con la mente en otro mundo, cruzabas la mirada con viejos conocidos y atravesabas la otra acera para evitar los encuentros, disfrutabas estar tirada en la orilla del rio mirando las nubes o los aviones que surcan el cielo, acariciando algún gato o escuchando música. No naciste para mezclarte con la sociedad: lo tuyo es el anacoretismo, tener ideas radicales, huir de la comunicación interpersonal.

Por eso adoras recorrer las calles y construcciones abrazadas por el polvo, intentando recordar cómo era la contaminación auditiva. Es tu mundo ideal.

Todas las mañanas, al abandonar el refugio, recuerdo los escenarios de películas y videojuegos que tanto adoras, con cielos carmesí, llenos de hollín, y recuerdo lo que me cuestioné mientras esperábamos el final: ¿cómo será el cielo post-apocalíptico?

Si es que eso puede llamarse apocalipsis. No sabemos si habrá más gente escondida o circunnavegando por el mundo, buscando comunicarse con otros sobrevivientes.

Recorremos la ciudad para entretenernos, para recrear, para buscar alimentos u objetos necesarios. A veces callados, a veces charlando, e intercambiando secretos o recuerdos.

30

No hay nadie que nos interrumpa. No hay nadie, simplemente. En las noches, en el refugio, dormimos o charlamos o escuchamos música; a veces nos arrinconamos en una pared y enlazando nuestras manos, por un momento creemos sentir que nuestras esencias se unen, que realmente hay una unión…No dura mucho esa sensación: empiezas a arrojar lagrimas y me domina la impotencia: empiezo a susurrarte, te abrazo, te beso, pero sé que no lograré llegar al centro de tu esencia, que jamás lograremos converger y realizar una transmisión real. En contadas ocasiones abandonamos el refugio de noche: son los días que tu espíritu tiembla de energía, que quieres correr el riego con el que tanto soñabas al ver esas películas o jugar esos videojuegos: tú estás hecha para esa vida, Delia: tú estás hecha para salir de noche, y olvidar la humanidad. Naciste para exterminar muertos vivientes; para destruir sus cadáveres, para ser una heroína; yo, a pesar de adorar este mundo deshabitado, de sentir que esa vida de anacoretismo es una bendición, no estoy hecho para ella.

He aprendido a construir cosas: a crear objetos útiles con objetos que recogemos de la ciudad. He logrado construir una radio. He reparado un automóvil. He aprendido a vivir entre los números, entre la tecnología que intenta imitar a la naturaleza, el pensamiento del hombre creando movimiento artificial. He sacado cientos de libros de las bibliotecas y de las librerías, y ambos gastamos las noches sumergiéndonos en la ciencias y el conocimiento de este mundo que se nos ha sido legado. Entre tanto progreso, he llegado a meditar sobre la ciencia ficción: recuerdo los días en que pasaba tardes y tardes frente a un papel o a un monitor de ordenador, intentando traducir a palabras mis sentimientos, mis sensaciones; traducciones que varias veces tuviste en tus manos, y que, de algún modo sé era el momento más cercano a la comunión espiritual que teníamos, aunque eran mensajes que salían de mi, y llegaban a ti. Nada más. La ciencia ficción es el arte que crea un conjunto de símbolos, los que buscan

31

transmitir sensaciones que tiene el hombre sobre el pensamiento creador de artificios cibernéticos, cosas factibles a ocurrir en un futuro terribly gone wrong; las sensaciones de los que crean, y los que se asombran ante esas creaciones: la filosofía que esos hombres adhieren a su carácter.

Aquí estoy a tu lado, Delia, sentado al lado de tu lecho. Esas mismas obsesiones de buscar a estos muertos vivientes, si es qué eso son, pero así les llamamos, te han hecho caer. Salir con armas en mano, jugar a la cazadora, a que la ciudad es un zafarí y que estos seres son tus presas, tu manera de descargar la ira que les tenías cuando eran seres humanos comunes y corrientes, es lo que te llevó a lastimarte. Y la herida empeoró: vamos, podremos tener estantes y estantes de libros de medicina, pero ni tú ni yo somos médicos. Me puse a buscar en esos tratados de medicina, en esos libros escolares, pero no encuentro nada realmente. Bueno: encuentro muchas cosas, salvo que nada que solucione tu problema. Y ahí estás agonizando en la cama, maldiciendo al apocalipsis, maldiciendo a los muertos vivientes, maldiciendo a las pistolas, a las películas gore, a los ríos, a los gatos, a toda esa música que si la exprimiéramos, como si fueran trapos o retazos de tela, chorrearía melancolía, soledad y alienación; incluso me gritas a mí, me maldices a mí. Yo soporto esta carga, y pienso que un mundo reflejo de la ciencia ficción no cuadra de ninguna de las maneras conmigo. Y peor aún: que no logro encontrar soluciones en él. Tú eres la experta.

Sigo investigando, terco en encontrar una respuesta. Vale la pena. Todas aquellas tardes en que, llevándome a la orilla del rio, abriste tú alma como un libro ante mis ojos, me lo ordenan; todas esas pláticas, todas esas películas de ciencia ficción gore. Descubrí muy pronto que no pertenecías al resto de la especie femenina: si todas eran Evas, tú eres una Lilith. Y yo, cansado de Evas mártires, no hace mucho decidí recuperar a Lilith. Porque Lilith está a mi altura, piensa por sí misma, puede oponerse a mí, pero

32

no importa: eso hace las cosas más interesantes. Aunque deba de abandonar a Dios y al Diablo, que quizá son quienes nos orillaron a esa situación. Si te pierdo, me lacera que no sea por mi culpa y sólo por mi culpa…Ahora voy a evitarlo. Aunque deba apostar la cordura a esa ruleta lúgubre y deba comportarme de una manera opuesta a mí. Aunque deba ser quién no soy. Nada importa. Si el resultado de la ruleta puede ser el número que te libere, adelante. Estoy dispuesto a apostarlo todo. De qué me sirve buscar otros sobrevivientes, sino puedo compartirlo contigo; de qué me sirve poder trasladarme más fácil en un vehículo por la ciudad, sino puedo compartirlo contigo; de qué me sirve ser el último, mejor sería apagar la luz e irme a dormir esperando despertar de esta pesadilla.

Te confesé: puedes morir, puede que no te levantes de este lecho. Me miras y con tu dedo dibujas mis labios. Tendrás que recordar aquellas noches recargados en la pared, me dijiste, agarrados de la mano, en que buscabas polimerizar nuestras almas: aunque muchas veces te volteara los labios…aunque muchas veces llorara. Ella no lo sabe pero, sin saber, quizá ya ha golpeado el clavo con el martillo, al decir una sola palabra: polimerizar. Regreso a los libros: los recorro de la misma manera que a veces recorremos varias veces la misma calle para encontrar la llave que hemos perdido.

Polimerizar, polimerizar…Recupero la fe en la ciencia: me pongo a buscar la manera de juntar enfermedades y juntar curas. Salgo a las farmacias y llevo medicamentos al refugio. Investigo en los libros la manera de realizar los tratamientos. Busco la manera de crear las fusiones, de unir las cadenas químicas. Pienso: si esto no resulta, nada lo hará. Y, también, pienso: en un mundo de ciencia ficción, sólo la ciencia ficción podría ser la solución. En ese momento soy un paranoico, un monomaniaco.

Bebes el brebaje, el resultado de la polimerización, y espero. Estoy sentado a tu lado, esperando a ver qué resulta. Ya hace mucho que no das signos de conciencia. Y abres

33

los ojos, Delia. Me miras, te ves más relajada… *** -¿Recuerdas cuándo me platicaste, la primera vez que nos vimos, que la NASA envió Across the Universe en forma de ondas de radio al espacio, para que si alguna otra raza de algún otro planeta la encontrara, pudieran ver qué cosas hemos hecho aquí en la tierra? Al verte sentado en la habitación, leyendo tu cuento, siento lo mismo. Le hablas a mi hermana, pero no esperas una respuesta. Lo haces por el simple hecho de hacerlo.

Cómo si quisieras demostrar que lo que importa no es el mensaje, sino que el mensajero tiene la habilidad de transmitir lo que siente. Y que lo siente, precisamente. Mi mamá no puede verte. Dice que cuando llega y estas leyéndole ese texto una y otra vez, mejor se va, no entiende porque agarras las obsesiones y las rarezas de Delia, y en vez de destrozarlas a latigazos, las mimas, las abrazas, las alimentas: esperas que crezcan y se reproduzcan y te agradezcan. Has creado un mundo, en ese cuento, a la voluntad de esas obsesiones y esas rarezas, para que vivan en él y no alejarte de Delia, y al mismo tiempo para mandarlo al espacio, esperando alguna respuesta. Bueno, al menos eso pienso yo.

También pienso que crees que al mimarlas, podrás despertarla. Es una buena idea. No sé si funcione, pero es buena. A mí me caes muy bien: creo comprender la manera en qué te sientes y lo valoro mucho, creo que eres una persona única, al igual que la rara de mi hermana…Tienes mucha cultura, sabes muchas cosas…Quizá nada de lo que te digo te ayude, pero te vi sentado aquí, tomando agua, y dije: hablaré con él, haré con él lo que él intenta hacer por mi hermana. Y, sobre todo, le daré ánimos para que siga intentando, pues no pasa de que todo continué igual.

34

Dinosaurios! (Frag.)

Gerardo Grande

(México/Ciudad de México, 1991)

No estoy tranquilo mi amor / hoy es sábado en la noche una amigo está en cana/ oh mi amor desaparece el mundo/ si los pesados mi amor levan todo ese montón de equipaje en la mano/ oh mi amor yo quiero estar liviano Charly García.

Parvadas de colores bailan nuestro paso es de noche de nuevo caminamos sobre pupilas muertas Sonando en las calles la guitarra del rockero loco un jet de celofán nos atraviesa el pecho Podría apostar que a lo lejos alguien mira un arcoíris de melodías el puente que pintamos en las paredes de los rascacielos a punto de caer Jugamos como niños con el columpio que es el mundo Llaman a la policía porque nuestra voz despierta mariposas en la boca de los peatones Nos corren de un estado por no elegir entre ser Hombregirasol o morir en el incendio pero no se dan cuenta que en un país ficticio los estados están muertos Escuchen! hemos decidido girar con la luna

35

Mis amigos y yo sólo teníamos dos crayolas y un sueño dibujado en papel somos pequeños monstruos de luz neón con el corazón flotante buscando el lenguaje de las nubes Queremos de nuestra vida un concierto que mute a diario Un mensaje telepático para los niños de los mares en Saturno Queremos cantar al universo Nos corren de la fiesta por vomitar los caramelos de lo cotidiano y no bailar aburrido Ellos pueden decir que parecemos epilépticos pero la cosa vista con ojos de algodón es esta: http://www.youtube.com/watch?v=AyfKrZqHPXM los jóvenes llevamos un relámpago atravesado en la cabeza y montamos la vida como antílopes buscando cientos de ojos perdidos El rock no ha muerto La vida no ha muerto La poesía no ha muerto Aunque a veces lo parezca por eso aferrarnos a pintar arcoíris en las noches a bailar a lo “epiléptico” en la pista de ritmos que es la vida Hace 2 días ingresaron a un amigo porque descubrieron su vuelo arrítmico en la copa de los árboles porque sus pupilas aún entienden de colores y dijo a sus padres que no quería vivir como ellos viven Pendejos! ¿Creen que todo deber ser cálido y girar con precisión? Mírenme mi canto desafina y mis ojos se congelan al mirar su pulso de hombres exactos la vida no es abrazar a la Nueva luz del mundo yo no monto corderos iluminados ni confío en el sol que crece para comernos

36

Mi amigo puedo ver su rostro fantasma él escuchaba la frecuencia de los caballos/gelatina su galopar de cereza en la mente lo ataron para golpearlo Su mirada encuentra un espiral de momentos hechos de nuestras risas Se enojan porque no muestra dolor porque no reacciona dicen mientras sus padres creen que le irá bien que ahí encontrará la calma ¿cómo encontrarla en una habitación de 2 X 2? Encierren a un colibrí en una jaula y verán como a los 2 días muere y hasta el último instante agita las alas “Tejo con luz el compas de mis dedos” Dijo mi amigo “Melodías del planeta en el que viví agitan sus alas en mi memoria” “Tejo con luz el compas de mis mundos mis venas no conocen el silencio” Dijo mi amigo y cayó muerto y caí muerto Caen las envolturas de mi árbol Recojo su canto Viene un hombre con el pecho destrozado por una bala y ordena que me calle que aquí nada de envolturas ni cantos yo le muestro mis manos le digo que voy recogiendo las envolturas que son niños de mi árbol muriéndose y el señor que no puede mirarme cuando hablo porque su cabeza sigue al sol y el sol en estos días avanza más rápido que siempre

37

El señor se toma el pecho y comienza a escarbar en él escarba profundo saca balas silencios dinosaurios Sus manos comienzan a enterrarse luego sus brazos y termina por meterse en él mismo desapareciendo como desaparece el sol Sigo corriendo detrás de mi árbol no escucho su canto a lo lejos un arcoíris cruza el cielo nocturno choca contra un rascacielos y miro sus ventanas alumbradas me doy cuenta que el sol no desaparece entra en los rascacielos para darles vida ya en la madrugada vomitan hombresgirasol con las entrañas colgando de sus labios pidiendo ser un animal y florecer en tus cabellos Conejitos de Mazpán (Segunda parte de DINOSAURIOS!) La ciudad se está comiendo todos los corazones por eso mi amigo cortó las anclas de sus arterias chick chick miro su corazón en la noche un globo rojo metálico se abre y llueven conejitos de mazapán Mi amigo dice que podría escuchar el chick chick de las tijeras dándole forma al universo chick chick es mi corazón asustado mirando la lluvia de noche Mañana tomo la sopa sale uno de los conejitos mi amigo diciéndome que corte las anclas de mis arterias Te tomas toda la sopa me dice una mujer con ofrenda de ojos y labios ardiendo que la besan mientras ella se hace de más ojos y más labios para comerme Salgo corriendo quiero enterrar mi corazón no mejor enterrarme con él chick chick tomo un ave con ojitos de celofán pienso que quiero montarla y volar con ella pero sé que eso es imposible abro su pico y con él corto las anclas de mi arterias La mujer me mira desde la ventana mira cómo huyo cómo dejó su sopa antes que se

38

coma mi coraz贸n Huyendo pero bailando

parvadas de colores imitan mi paso

39

Armando Ayala

(México/Ciudad de México, 1972) 1 Ese camino lleno de divagar y de siluetas ahora es humo ¿te he dicho alguna vez que no fue el tiempo nuestro tiempo?

Y qué decir del lugar donde no dejaste una sola rama y tu vida pasó como centella sin dejar que mi lente de miopía llegara a saber de tu memoria No es una queja es una lástima porque mis mano siempre estuvieron vacías y la trampa que me preparé no me condujo a nada

40

Hoy lamento los minutos tan cerca hoy lamento las noches sin uso que me dejan desvelado sin ninguna historia que contar a las ventanas a las escaleras 2 Parece que no pasó el tiempo y nuestras alforjas no se llenaron de terrones de lodo Te miro y deseo nuevamente una tarde sin más de paraguas y de parques previo a esta rigidez de sal intoxicada Podríamos aun traer nubes a estas azoteas pero lo pienso y es inútil explorar debajo de las capas porque todo es un fragmento blando del tiempo que nos dejó

41

en cuclillas como esperando la lluvia que no cayó en una tarde de arbustos y campanas 3 Caminamos haciendo giros o muecas y sin razón nos roza una vena rosa de neón empobrecido y febril de tan violento dañino paso de caricias sin emoción y demasiadas notas en esta noche cascada que detona tantas interrogaciones en el baúl en la cartera en el cajón a la derecha de la cama matrimonial Hacia dónde nuestros pasos qué clase de taladros necesitan para dejar para mañana

42

la partida necesaria a esos rincones deshidratados mínimos donde los gatos procuran guardar sus noches de témpanos y manchas 4 Hoy busco aquella mujer temblorosa para decirle junto con tantas citas prescindibles al pie de una página en blanco que mi voz se ha quedado en los nudos de su garganta desde el tiempo ese de ladera arriba sin que la vida extinguiera el juego de caballos y de luces hoy busco a esa mujer más cerca de la niña para decirle entre murmullos tartamudeando que lo siento tanto que necesito un perdón suyo

43

por haber dejado que su risa tan pura se transformara en mueca

44

Aproximadamente, Nada

Adrián Regnier Chávez

(México,1989)

45

46

47

48

49

50

Vendrán nuevos tiempos

Jhonnatan Curiel

(México/Tijuana, 1986) Vendrán nuevos tiempos Se abrirá la semilla de la vida de nuevo Saldrán pétalos y pájaros hacia el horizonte con smog Y el cielo será purificado cuando se llene de colores Y las raíces de los árboles purificarán los edificios Y las corrientes de viento tumbarán la publicidad y la propaganda política Porque vendrán nuevos tiempos La muerte purificará a la vida y la vida a la muerte Un nuevo soplo despertará otra vez el dinamismo Un hueco atómico retumbará en nuestros corazones Y recordaremos que el agua siempre ha sido la esencia del amor y la vida Y agradeceremos el calor de sol cuando nos acaricien sus rayos Y cada alimento será una ofrenda que recibiremos con gracia Cuando acabemos de sepultar el último puñado de escombros habremos renacido Porque vendrán nuevos tiempos Nuevos ojos para ver y tocar al mismo tiempo

51

Nuevos brazos para acariciar la materia Nuevas piernas para besar el caudaloso flujo de las partículas posibles Nuevos dedos para sentir el roce del universo en cada tacto Porque vendrán nuevos tiempos Nuevas manos y nuevos pies Nueva lengua y nuevos labios Nueva voluntad y nueva psyque El nuevo amor incondicional será la defensa de nuestra época Porque vendrán nuevos tiempos Y cuando posemos los ojos en el espejo interior sabremos reconocer nuestra verdad reflejada Habrá llanto y habrá risa Habrá gritos de júbilo y espanto Porque vendrán nuevos tiempos Seremos plenos y se abrirán las células como flores de carne Todo organismo será una galaxia uni-sexual Haremos vida a cada movimiento Cada caricia, mirada, palabra o beso será considerado un acto de amor irrepetible Porque vendrán nuevos tiempos Y latiremos al ritmo de un sólo corazón De un sólo corazón De un solo co-ra-zón

52

El tuyo-mío-de todos nosotros El mío-tuyo-de nosotros El corazón de nosotros-tuyo-mío Ya se siente venir El aliento de la época lo trae en vaivenes Lo escuchas En verdad lo escuchas En lo más profundo de tu ser lo escuchas: PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM PUM…

53

Jalapa-Guate, 97 km, 197 curvas.

Agustín Lucas

(Uruguay/Montevideo, 1985)

Las montañas se erigen unas sobre otras, se recuestan, se hacen el amor; apenas sudan, más esa humedad no alcanza para reverdecer los prados y hacer buche en las vacas flacas que endurecen las ancas procurando bocado en las pendientes.

El bus acelera en la salida del pueblo, las parrillas van llenas de mochilas, los sombreros platicando de la lejanía. Las cantidad de curvas que enroscan la proximidad al lugar marean mi estado sureño de las cosas: a mi lado semejantes bordes de montañas, metros de bellísimo precipicio; a mi otro lado, semejante pared natural, verticalísimo brote, vertiginosa sensación de atravesar la montaña en carrera a la capital.

Nomenclatura distante en los carteles avisando caseríos salpicados entre los cultivos; el chofer sube el volumen y la ranchera sensibiliza algunos hombros que se menean al compás de la escabrosa ruta. A la par del letrero que avisa que vamos guiados por Dios, el espejo muestra el ala del sombrero de quien lleva el volante apresurado… “cuando tú estabas conmigo, de ti me sentía seguro…” roncan los parlantes; su vista se roza con mi asombro y acelera exagerado en la curva que ostentosa muestra sus 90°; mira luego al resto de los pasajeros que no parecen inmutarse. Le hago una mueca sin sentido, y él responde con otra condenada acelerada por los bordes. Así vamos, como desafiando el atletismo de los amortiguadores. …“seguro de ser tu dueño, tu propietario absoluto…” de golpe clava las gomas arrugando

54

el asfalto; el polvillo de los costados de la ruta tiñe de sepia la imagen de una improvisada parada de autobuses, saliendo de una aldea bautizada en los confines de las montañas, poblada de vírgenes árboles y bosques, sembrada con ansias temprano en las mañanas, alcoholizada con Venado en las noches cuando los ojos se desvían en la salida de las cantinas; batida a duelo entre vecinos pistoleros, cortada como la leche cruda de las vacas flacas, con machetes herrumbrados, desempuñados como sinónimos de la hombría y el romanticismo, la desesperación y el hambre, el inhóspito contexto y la soledad, el descontento y la vergüenza, la marginalidad y el alfabeto, cortado también, por la urgencia en las milpas.

Terminan de subir al bus los montañeses y las indias, los patojos y los bolsos haciendo equilibrio en la cabeza, las chumpas americanas con usos ancestrales, las botas y el facón temblando en la cintura; yo termino apurado mis letras en el dorso del boleto, casi inentendibles: el balanceo por el acelerador inquieto es incesante, y las cabezas se mueven como asintiendo al apuro, al despegue casi, con vuelos de humo negro como el sanate. …”Resulta que hoy tengo tiempo, tengo demasiado tiempo; para extrañarte por siempre, para morirme sin ti…” descolló el volumen aún más alto, y otra mirada de soslayo del bigotudo sombrerón que conducía el armatoste. Rebasado de gente, clamaba el chasis su colesterol por sobrepeso, se opacaba a lo inentendible la cantidad de “28 pasajeros sentados” en un rótulo escondido tras la virgen de Guadalupe; se apretaban como sardinas las calladas personas, me apretaba contra la ventanilla el desamparo, mi extranjería, mi mareo, mi cruce de miradas con el chofer; se apretaba el volumen en los parlantes atorados de tierra, se alzaban las conversaciones, sonaban los teléfonos, se cagaba la gente, gritaban los gallos, sonaba la canción atrás del bullicio:

55

…”Resulta que hoy tengo tiempo, tengo demasiado tiempo…”

Relojeo a mi sereno acompañante, observo con detalle sus líneas, sus años, su vergüenza; miro en esas líneas sus horas desde las cinco de la mañana, veo, sus tamales, sus tortillas, su frijol volteado, chorrea su horchata, su tamarindo asentado en el jugo, su machete abriendo el paso cotidiano, su sombrero saludando la cosecha, sus ojos clamando al cielo las lluvias; su idioma, mestizado y confuso, sus abuelos, mayas y aztecas, sus verdugos, europeos y ciegos, su hoy, vergonzoso, desconsiderado, olvidado; su condición vuelta insulto popular, la condición popular, vuelta insulto a su propia existencia.

En una arremetida amistosa asiento en tono de pregunta desesperada: _Pronto llegaremos a Guate ¿No? -Primero Dios- avisa mi acompañante sin abrir los ojos, retomando la oración vuelta murmullo, ventrílocuo de esa fe marioneta de los templos, marioneta del mercado violento que acontece, fanático (por decirlo así) de una ilusión, colgada del pasamano.

“Seguro de ser tu dueño, tu propietario absoluto. Y hoy mi alma se me viste, de negro traje de luto o o o o o o… Resulta que hoy tengo tiempo, tengo demasiado tiempo…”

A metros de un cartel flechado por los destinos, uno de los más temidos precipicios, nombrado en el aire mortecino del colectivo con olor a cilantro recién cortado, cuestionado en mis miradas poco amistosas con el chofer, secuenciado en la duranguense nota que se eternizaba en la FM cayendo como la arenilla del techo; hediendo como los hombres y mujeres con el calor, tarareado en lenguas mestizas, predicado por algún mendigo estafador a base de salmos.

56

Allí delante, abismal, el inquietante precipicio y el tiempo apurado de la escena, corrompidas las cámaras lentas para el suspenso, repetida la canción que ya me sonaba conocida, y él, que ya se sentía mi dueño, dueño de mi mirada y mi susto, propietario absoluto de su obstinación; seguro de que íbamos con Él, imagen en semejanza de la fe, mirada impenetrable en el barranco: el glorioso precipicio se acerca, se hace notar, se ven apiladas las montañas y vuelan alertas los cuervos, rozan las gomas la arenilla, tiemblan los rostros y las manos, sudan los tubos y la grasa se derrite, mira el pasajero su destino,

María Noel Langone (Uruguay / Paysandú, 1980)

sabe que la curva será difícil.

57

Como monos

Mavi Robles-Castillo

(M茅xico/Tijuana)

dos faldas muy cortas miradas en un caleidoscopio mirada verde psycho killer mirada de todos los colores mirada donde arden los colores encuentro de miradas que enciende las salivas saliva caliente y espumosa mi saliva caliente y espumosa escurriendo ardiendo por tu cuello tu boca abierta tu lengua tensa lengua punta de lanza tu lengua de lava la punta de tu lengua la punta de mi lengua quiere escribirte escribirte con la punta de la lengua 10000 poemas en tu pez贸n izquierdo

58

suave suavecito y cada vez más esforzado más urgente valiente muy valientemente morder tu pezón izquierdo embarrar mi rostros por tu pelvis una y otra vez una y otra vez dos veces treinta veces muchas veces en un baño donde sea qué más da en un baño no me importa en la calle en la banqueta en un árbol como monos recorrerte las piernas tus piernas torneadas bellas por violentas violentas como tu mirada

59

caliente por verde violenta embarrarme entre tus piernas asfixiarme en tu cadera ahogarme en tu vagina recorrerme mil veces hacia adentro hacia fuera de ti de mi no me importa penetrarte ser penetrada donde sea una y otra vez dos veces veinte veces todas las veces en un baño donde sea qué más da en un baño no me importa en la calle en la banqueta en un árbol

60

como monos en un cami贸n en un lugar inc贸modo en un lugar apretado donde sea otra vez sin ropa con ropa 隆No me importa! como monos sudorosos apare谩ndonos desesperadas como sexos desesperados desesperada por tus piernas sobre mis hombros lamerte observarte lamerme mirada verde de psycho killer con tus muslos pegajosos en mis cachetes apretados muy apretados mi lengua hurgando desesperada dentro de ti fuera de ti en tu piel

61

en todos los dobleces de tu piel mi boca contenedor recibidor de tu placer vaginal todas las veces muchas veces como monos como monos apareĂĄndose hacerlo como monos. ÂĄvamos a coger como dos monos!

62

Crepúsculo

Daril Fortis

(México/Tijuana, 1988) Con el callar de las especies, en la oscuridad del mundo original.

El silencio latiga mis oídos, intento escuchar a las bestias ciegas, a los escarabajos de la tierra.

Antes del amanecer mi cuerpo descompone, mis brazos se convierten en plumas enormes, llenas de insectos carroñeros.

Antes del sol el mundo se estira para romperse, se amontona en la esquina más oscura, sumerge su rostro en el agua más densa.

Antes del ojo ciego y caliente se escuchan las voces del pasado.

Guturos de la tierra.

63

David Meza

(México/Estado de México, 1990) I

Yo nunca he visto las pirámides de Egipto. Mi vida rueda como un planeta hermoso por el césped. Mi padre trabajaba todo el día y ganaba poco. Los padres de mis amigos ganaban aun menos. Yo no he escrito un gran poema entre las calles de París. Los sueños son lo único que nos han dejado o, mejor dicho, lo único que no nos han podido robar. A mí no me ha inspirado el canto ningún río lejano y misterioso. Yo no he visto al mundo desde el Everest, pero lo he visto desde la poesía. Escribo a nombre de los que cruzaron el río del sueño para encontrarse con la muerte, de los que han dicho “danos hoy nuestro pan de cada día” y no han sido escuchados, de los que caminan con un par de zapatos por el mundo. Escribo a nombre de ellos, que tampoco han dormido con la muralla china entorno a sus cuerpos. Escribo a nombre de ellos, para los que el Coliseo sigue siendo una muestra de tristeza y tortura. Y ahora les digo, que sus manos son más impresionantes que cualquier templo romano, que hay más belleza en una sola de sus lágrimas que en todos los canales de Venecia. A nombre de ellos he guardado un poco de mi vida, y de mi muerte, en este poema. Y a nombre de ellos también les digo: yo nunca he visto las pirámides de Egipto, pero junto a mí las hormigas han alzado un monumento hermoso.

64

Efímero

Ana Martínez Casas

(México/Cuernavaca, 1990) -Ana Martínez Casas -Todavía no sé.

-¿Qué cosa?

-Cuándo.

-Va a ser cuando tú quieras.

Rum, rum.

Tttt… ttck.

Smack.

-Te amo, Javier.

-Yo también.

Crrrack, tomp. Guaf, guaf. Stomp, stomp, stomp.

Guaf guaf ¡guaf! Toc, toc.

-¿Mamá? ¡Ya llegué!

-¡Ya voy!

Guaf, ¡guaf! Crrrack.

-Hola, hijita.

Smack.

-¿Cómo te fue?

65

Tomp.

-Bien gracias, ¿y a ti?

-También, gracias.

-Perdón, mami, tengo sueño.

-Ándale, vete a dormir.

Stomp, stomp.

Crrrack, tomp.

Swish, swish. Stomp.

I,i. I,i. Swish.

-Ha… hum.

Cri cri, cri cri.

Swish.

-Mmm… mno.

I,i. I,i.

-Ah… ¿qué es esto…?

Crunch.

-¡Ahhh! ¡Duele! ¡DUELE!

¡Glu glu glu glu glu!

-¡AHHH! ¡DUEL…!

Glu glu glu glu.

¡Ta tum ta tum ta tum ta tum!

Glu, glu, glu, glu.

Ta tum ta tum ta tum ta tum.

Glu glu glu.

66

Ta tum, ta tum, ta tum, ta tum.

Glu, glu, glu.

Ta, tum. Ta, tum. Ta, tum.

Glu. Glu. Glu. Ta, tum… ta, tum… ta, tum.

Glu, glu.

Ta… tum. Ta… tum.

Glu… glu.

Ta… tum.

Glu. Ta… Glu. Tum. Chirp, chirp. Guaf, guaf, guaf, ¡guaf!

-Ana, dales de comer a los perros.

…

Guaf, guaf, ¡guaf!

-Ana.

Guaf, guaf. Sqüish, sqüish. ¡Guaf!

-Ana, ¿no me oíste?

Guaf, ¡guaf, guaf!

-¡Ana!

¡Guaf, guaf, guaf!

-¡ANA!

67

¡GUAF! Swish.

Stomp, stomp.

Crrrack. STOMP, STOMP. -¿Qué no me oíste? Con un carajo. ¡Swish!

-¡Esa niña desagradecida! ¡Ahora sí se metió en un problema! ¡Ahora sí se la ganó!

STOMP, STOMP. ¡Slam!

Stomp, stomp.

-Javier, ¿está contigo Ana? -¿¡Cómo!? ¡Aquí tampoco está!

-Bueno, muchas gracias.

-Sí, sí. Por favor.

-Hasta luego.

Riiiing. Riiiing. Riiiing. Riiiing.

Riiiing. Riiiing. Riiiing. Riiiing.

Riiiing… Riiiing.

Cri cri, cri cri.

-Ha… hum. Ha… hum.

Stomp. Stomp.

Bip bip bip, bip bip, bip bip.

Tiiiiit. Tiiiiit.

-¿Bueno?

68

-Javier.

-Sí, ¿¡Ana!?

-Sí.

-¿¡Dónde has estado!? ¡Te he buscado como loco! ¡Estaba muy asustado!

-Perdón.

-¿Qué? Habla más fuerte, casi no te escucho.

-Te amo.

-Yo también.

-Ya no puedo estar contigo.

-¿Qué? ¿¡Por qué!?

-Lo siento.

Tit tit tit tit.

-Tengo miedo… de matarte.

Crrrack, tomp.

Swish.

-Ven. -Sí.

Stomp, stomp.

-Por fin.

-Sí, por fin.

Crunch.

Glu glu glu glu glu.

Ta… tum.

Tomp.

69

-No puedo, ¡no puedo!

Swish.

Crrrack, tomp.

Swish, swish.

-¿Eh? Smack.

-¿Ana? ¿Qué haces aquí?

-Shhh.

Smack.

-Ahhh… sí… Ana… -Te amo.

-Yo también.

-Lo siento.

Crunch.

-Ahhh…

Glu glu glu glu glu.

¡Ta tum ta tum ta tum ta tum!

Ta… tum.

Swish.

70

Gritos, sólo gritos

Andrés González

(Chile/Villa las Estrellas, 1986)

Escuchar la tempestad con el alma en tensión, es, a la vez —o por turnos— comulgar, en el Horror y la Cólera, con un universo desenfrenado” Gaston Bachelard

El grito no sostiene sino engarzamientos de ímpetus dislocados de sus nervios principales, como el viento que inaugura y destroza, que tuerce y moviliza remitiendo a dolores anteriores a toda experiencia, el grito trastoca sus potencias para redimensionarlas en pura destrucción, destrucción de la palabra que se abstiene de pronunciar, sólo terrible despedazamiento que busca, que anhela con la avidez de la centelleante nieve, el grito se enrosca en el grito, es inmortal al introducirse en las grietas y heridas, rémora de resplandores que perduran las extinciones masivas las hace circular una vez más, inicios

71

que sangran y se desgranan, grotescas grafías de la vida y la muerte entrelazadas, la lengua de la serpiente que soporta la montaña es árbol de oro, ciclo de oro: arribar a la explanada ritual, lengua circular, como niños piluchos y cochinos, niños sin padres, sin noción de inmortalidad, sólo imágenes de sangre chorreándose sobre sangre, tragos de tremendos dolores, ajenidades del cuerpo, cochinos y piluchos, con los pechos nacarados, dulces, furias que imantan la imaginación y la retuercen, la espiralan, alrededor de una semejanza de nube, dedos inexistentes, tiaras transcritas por la invisibilidad, nubes en las que el templo respira amplio, amalgamante, sueños de islas voladoras, alas que han robado los colores del océano profundo, cristales que alguien palpó al introducirse, todo intimidad, en la muerte: ritos del viento que versa catástrofes, ritos que pronuncian niños, niños que arriban rugientes, repletados por los gritos, soportes tan sólo de enloquecidas emanaciones, el dinamismo del miedo, se sueltan las amarras, rasgar del viento, ritos del rugido que rompe su rugido, rajaduras, desmembraciones, hambre de desgarro:

72

los niños vivían en grietas, vivían de heridas, gritaban a la noche, la gritaban, se empapaban de inverosímiles amores, el amor de los colores que no existen, cada niño sostenía un macuahuitl, macana erizada de hojas de obsidiana, visión que transita cataclismos, y un chimalli refulgente, trama de plumajes, trama de sueños ascensionales: gritos de guerras extintas, de ritos idos, de infancias nevadas sobre la desolación, los niños siguieron adelante, armaduras del hambre, los íconos se deslizaban húmedos desde los sueños, allá, en el horizonte, se erguían las montañas de Bolivia como cascadas inversas que labian dolores, sólo dolores, atrocidades, los niños no eran el arco iris ni las estrellas que fugan su figuración sino el grito que violenta, desenreda, que trenza y trama, el enjambre que eriza sin ser nada, una inmersión en las entrañas desencadenadas:

73

grito y vĂłrtice, infinitos, los niĂąos borraron las fronteras de Bolivia segĂşn la luz, flujo de cielo: los niĂąos pidieron un beso una ausencia de forma: no gritar sino ser grito retorcerse en el viento torciente, bucles de la cruenta imagen que el mundo transita

74

Paisajes

Manú Menéndez

(México/1985)

75

76

77

Política exterior de Europa desde el Posmodernismo

Roberto Viesca

(México/Ciudad de México, 1987)

Modernidad y Posmodernidad Desde el Imperio Romano, el término de Modernidad denotaba un “modo”, es decir, un tiempo de lo inmediato, una modalidad de lo actual.1 Su posterior proceso se identifica hasta el efecto de racionalización en el Renacimiento, donde las pretensiones de los filósofos suponían que el hombre había llegado a una etapa en la cual su vinculación a lo divino desaparecía en una relación racional, el quiebre de lo teológico es imprescriptible.

La racionalización se presenta en el entendimiento de que el hombre controla la naturaleza para apropiarse de ella y establecer su condicionamiento como ser superior, extrayendo de su esencia el carácter técnico-científico, lo que le da comprensión de su mundo, de su historia y del propio hombre.

La Ilustración comprime todos los ideales que el hombre dicta hacia su superioridad, hacia la Modernidad, donde se sustituye la divina providencia en un ideal de progreso basado en la razón.2 La razón se convirtió en una razón instrumental, en la que según Habermas “los sujetos utilizan de manera instrumental el saber para conseguir un mundo objetivo”,3 lo que deriva del progreso hacia la industrialización de los medios obtenidos por la naturaleza.

78

Existe una objetivización histórica de las estructuras racionales, es decir, el mundo se objetiviza de tal forma que se le da sentido, se le da un contexto histórico hacia una vía racional, es un plano ordenador del proceso histórico totalizado, es ahí donde se enmarca la racionalización.4 Por esto, el hombre se internaliza en su libertad, su emancipación hacia lo tradicional y la idea de progreso subsiste como la conciencia metódica y cientificista sobre los puntos cartesianos estipulados desde el siglo XVII. La Modernidad en la Ilustración liberó a las conciencias individuales (personas) de las verdades reveladas (el dogma y la fe) en un tránsito de lo tradicional a lo “moderno”, al progreso; al incesante dinamismo; la continuidad sobre lo estático y lo inmanente; lo imaginario-idealizado a lo real-concreto y de lo irracional a lo racional. Estos elementos producen en la Modernidad un tránsito mutable hacia la autonomía del individuo, hacia el progreso tecno-científico y por ende de una secularización y el sujeto como protagonista de la historia.

Sin embargo, estas características de una nueva forma de razonar se internan en una contradicción en la idea misma de Modernidad y de la Ilustración. La razón instrumental que fungía como el bienestar del hombre, se asumía exangüe y poco sustentable ante el contexto internacional, es decir, el colonialismo. La consideración hacia las ideas del siglo XVIII no encontraban cabida a finales del siglo XIX, sobre una permanente retórica hacia su profunda crisis instalándose en una justificación de opresión y dominio,5 gracias a las aportaciones de la Escuela de Frankfurt.

La crisis de la razón es una realidad. Las procesos internacionales que dan paso a una ruptura de orden y paz en las conciencias europeas (la I Guerra Mundial) explican la

79

fragmentación de la discontinuidad y de lo efímero por dado.6 Nietszche se opone a todo criterio de la Modernidad, implantando el suceso de la irracionalidad, donde la naturaleza humana subsiste sobre la conciencia, está impulsada sólo a actuar y los resultados de su acción, son aceptados.7 La idea nietszcheana, es que el hombre lo ha tocado todo y lo ha hecho todo por la pérdida de su sensibilidad. El anuncio de la “muerte de Dios” imprime un valor generativo hacia la crítica del dogma, la Iglesia, el mito y superstición.8 En este sentido, es lo que Weber dicta hacia la Modernidad: “el desencantamiento del mundo”9 la crisis de la razón, el discurso hacia la crítica de lo dado.

La posmodernidad que se emplea para posicionar la crisis de la Modernidad, se adjudica la noción de ignorancia hacia lo creado, nada pude saberse con certeza, se pierden las aptitudes de la libertad, verdad, igualdad, justicia y racionalidad10 que la Ilustración había manifestado y que la Revolución Francesa había creado como imagen protectora e inherente de la Modernidad. La posmodernidad “es una condición de conocimiento y una autoconciencia de la Modernidad”11 El uso sustantivo de la racionalidad posmoderna, es que Europa ya no es la cuna dela civilización, es el “fin de la historia”12 no al estilo de Fukuyama, sino como la descentralización europea del mundo, de la condicionalidad histórica de la que se apropió.

Estado moderno y posmoderno: soberanía y territorialidad Dentro de la Modernidad también se instala la idea del Estado-nación, donde se enmarca por principio, la concentración de un poder en un territorio delimitado, haciéndose

80

poseedor del uso legítimo de la violencia hacia afuera, pero mantiene el orden y la paz dentro.13 El Estado moderno presupone de dos características esenciales: la soberanía y la territorialidad. La delimitación que usa el Estado-nación son las referencias en las cuales ejerce sus funciones y su competencia en preceptos de jurisdicción.14 En este territorio, existía una relación posmodieval de gobernante y gobernado donde había una legitimidad y reconocimiento de una autoridad superior.

Según los teóricos de la soberanía (Bodino, Hobbes, Locke, Rousseau) el portador de la potestad suprema (soberano) dentro de un Estado no está sometido a la ley que el dicta, hay una voluntad real para designar acciones de una colectividad, sin embargo este soberano, está sometido bajo las directrices del Derecho Divino.15 En Rousseau, la voluntad general se somete de la comunidad al soberano o portador hacia un contrato social. El Estado, entonces, se garantizaba por medio de una fidelidad que se obtenía si se revestía de superioridad legal al soberano, convirtiéndolo en una asociación homogénea acaecida por ciudadanos expandiendo una comunidad jurídica. 16 Se crea el Estado como una autoridad central en la cual el contrato social se deposita en la propiedad privada al prevalecer la desigualdad y establecer un orden social. El pueblo no cede totalmente a sus derechos, el poder político permanece entre la gente ejerciéndose mediante representantes.17 El Estado moderno es soberano al no estar sujeto a ningún poder externo, es una asociación basada en leyes18 radicando su estructura para autodeterminarse.19 Su

81

personificación es el resultado del Estado/individual como soberano.20 El Estado individual o libre se asocia con un sistema económico “regulado por sí mismo”: el capitalismo. En el pensamiento moderno, la contextualización de los entramados internacionales sostenía la base de un Estado autoritario, absoluto pero libre. En el siglo XIX la realpolitik bismarckiana, demostró que la paz entre Estados europeos no era posible sin un vencedor, el que ostentara la fuerza bruta y conviviendo con el equilibrio de poder.

En el siglo XX, todas estas nociones entran en crisis, el Estado moderno se transforma en un sitio de guerra, genocidio, de la autoridad central a la supeditación de un nuevo esquema de relaciones económicas. El siglo XX aparece como deformador de la Modernidad de lo estatal, las ideas nietszcheanas y la Escuela de Frankfurt entre otros, predicen la irrelevancia racional de la Modernidad y las vanguardias hacia un ámbito de competencia que cuestiona su predecesor, por ende aquel ente supremo se racionaliza en el pos, en lo después, el momento en el cual, el capitalismo, una de sus esencias, se transforma como modo de producción mundial entendida en la actualidad, la globalización.

El entramado que consiste para el Estado, permite darle un giro, un nuevo orden, no estaba sujeto por fuerzas externas, el mercado lo releva y lo hace parte de su condicionalidad: la gradual desaparición de territorio, las fronteras no son más para el Estado moderno, la seguridad de su poder legítimo, existen externalidades que pueden romper con su orden y legalidad dentro de su jurisdicción, este es el Estado posmoderno.

82

El Estado posmoderno ya no es uno de guerra (warfare) sino de bienestar (welfare), refuta sus fronteras, ya no imprime valores categóricos para el uso exclusivo de la fuerza y como centro de poder, piérdela fe en el progreso;21 su evolución constriñe de pasar en una entidad política en un atractivo activo económico,22 donde la dinámica internacional adopta una realpolitik económica: la competencia. La identidad nacional, las fronteras y la soberanía constituyen un pasado, ahora la vitalidad del Estado posmoderno se centra en la prosperidad, la gobernanza y el bienestar individual.23 El Estado posmoderno ya no es un Estado imperial, su seguridad no radica en la conquista territorial24 sino en la cooperación y la interdependencia. La Unión Europea (UE) es un claro ejemplo del mundo posmoderno.

La UE Posmoderna: su política exterior, el Estado y la economía El Tratado de Maastricht pone de manifiesto la existencia de la UE y la creación de una institucionalización en su seguridad y política exterior: la Política Exterior y de Seguridad Común (PESC) para asegurar su influencia y presencia en la política internacional. En un ambiente posmoderno, la UE es más una entidad trasnacional que supranacional, como sea, es más una asociación voluntaria de Estados más que un entidad sometida a un poder central, de aquí que su seguridad se transfiere hacia la interdependencia.25 La UE en cuanto posmoderna, ofrece una visión imperialista de cooperación, sin una dominación étnica ni supeditados a un poder central, todos tienen una participación en el gobierno, no hay un país dentro de la entidad que lidere a los demás, estatuidos por la legalidad más que por la condición de identidad. La UE es considerada como potencia normativa, potencia civil y potencia posmoderna,26 es decir, que la UE se ha

83

provisto de una relevancia internacional en imponer sus ideologías como las idóneas para un ambiente de orden y justicia: la democracia, los derechos humanos, cooperación, integración y mercado mundial.

La misma UE se considera de esta forma: “rechaza la visión hobbesiana, en la que el soberano está por encima de la ley que dicta, y estaría más cercano, espontáneamente, de la visión lockeana, en la que queda obligado por sus propias leyes. Su concepción de las relaciones internacionales se inspira más en la de Wilson que en la de Bismarck. Europa, según Kagan, un comentarista internacional, es la realización de la paz kantiana, pero, según este mismo autor, esta paz kantiana sólo es posible porque por encima de ella existe un sistema maquiavélico.”27 El sistema maquiavélico se refiere a la época de la relación moderna de poder, la barbarie y el estado de guerra impera, de esta forma, se europeíza el sistema, se cosmopolitiza.

El “soft power”28 de la UE implica la superación de la crisis estructural de su integración y el entendimiento a su confianza,29 sin embargo también el poder suave manifiesta la debilidad intrínseca de la UE en el espectro internacional y en la particularidad de la economía. El Estado europeo deja a las instituciones comunes las materias de aduanas, la competencia y la política monetaria sobre las políticas sociales.30 La política exterior de la UE, no sólo es la falta de competencias hacia lo interno y externo, sino que además, la vinculación de seguridad hacia una entidad externa como los Estados Unidos (EE. UU) aterrizado en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), produce una debilidad intrínseca en el mantenimiento del orden y paz.

Sin duda, la flaqueza de la política exterior consiste en cada estado europeo advierte su propio interés por encima de la comunidad, la abulia política imprime desvalorización

84

de la UE para convertirse en un actor de trascendencia internacional, si es verdad que la idea de posmodernismo no justifica un estado de guerra, no por esta facultad, la UE dejará de ser una referencia de influencia hacia el exterior, lo endeble europeo es la no identidad común. Lo que le compete a la UE son sus fronteras inmediatas con sus vecinos: el Maghreb, Medio Oriente y el este europeo. Sin embargo, lo que debe entender la UE es que en un mundo globalizado, la actuación es más difícil unilateralmente que en bloque.31 La UE tiene un comportamiento hibrido, es decir, mientras que usa un poder civil (cooperación, solidaridad, medio ambiente, etc.) también lo usa como poder de bloque32 en cualquier situación en la realidad internacional, esto le permite a la UE un margen mayor de maniobra en su política, diplomacia y persuasión económica. Sin embargo, la posmodernidad transmite un giro directo en las relaciones de poder: la fuerza económica e influencia política.33 A la UE le falta un dinamismo económico recíproco entre comunidades, no sólo es la ayuda a la cooperación en asistencia oficial al desarrollo (AOD) o a la consecución de los objetos de Desarrollo del Milenio (ODM), los cuales no implica una influencia directa, a esto se le llama la Europa “introspectiva”34. El Intergubernamentalismo es una expresión directa sobre la influencia que pueda ejercer la UE, es decir, representa el interés en la soberanía territorial dentro de un espacio político, para resolver problemas a través de la gobernanza europea en las áreas de globalización35, en la cual la defensa a la soberanía territorial choca con la idea de una Europa posmoderna. Es la concepción moderna, donde la soberanía territorial se basa en la exclusión espacial enfatizado en el control político, es un proceso anacrónico en la idea posmoderna.36

85

Gracias a la dinámica de la explotación globalizadora, los estados europeos han autolimitado su soberanía no a favor del supranacionalismo, sino en la desregulación del mercado mundial37, es la recuperación de la dimensión territorial donde lo económico se apropie como eslabón para la producción de valor y ventajas comparativas,38 es ahí la debilidad económica en la influencia de la UE. La influencia que consigue sólo es inmediata, esto es, sólo visualiza la cercanía de sus fronteras en la ampliación de sus miembros. Parece que la UE se exenta de lo internacional a una protección en sí misma, la UE no tiene la capacidad ni la voluntad de asumirse como una potencia que se vea influida en el mundo por márgenes económicos, políticos y sobre todo militares.

Los especialistas mencionan de la UE un ejemplo de neomedievalismo39 donde la soberanía se divide la existencia de diversidad de identidades es inmutable y la diversificación de las instituciones, la explicación de ambivalencias entre la existencia de lo anárquico y democrático y lo emancipatorio con lo autoritario. Entonces, se deduce, que la UE transita por eras, entre lo moderno y lo posmoderno, donde convive el imperialismo con la cooperación y la preservación de los Derechos Humanos.

CONCLUSION La transición de la modernidad a la posmodernidad es explicada por esta crisis de la razón instrumental que imperaba en las relaciones de progreso pero a la vez con la convivencia de la opresión y dominación, las conceptualidades nietszchianas y de Frankfurt, inspiraban al cambio de la concepción filosófica del entendimiento de una nueva racionalización.

86

Europa, en un momento, entendió este panorama, cuando después de la II Guerra Mundial, la expectativa de una integración era permanente en un acuerdo franco-alemán, la condicionalidad histórica presentaba que el uso de poder y barbarie representaba la premodernidad, la solución, establecer patrones de conducta donde Europa se beneficiara de las relaciones de poder pacíficas.

En la era posmoderna, la actividad económica y la influencia política remontan sobre la idea de dominación y poder por el uso de la violencia, entonces Europa es posmoderna, sin embargo no lo aplica para su poder estratégico y territorial. Su soberanía se ve difundida y borrosa por las implicaciones del intergubernamentalismo. El sometimiento militar por medio de un ente no europeo, preescribe que la política exterior europea presente huecos internos y estructuras amorfas, ¿cómo (en un mundo de relaciones de poder coexistiendo entre la modernidad y posmodernidad) la UE influirá en el mundo sin un recurso histórico para su supervivencia como unidad que es la militarización? La OTAN es el fiel reflejo de que la UE está lejos de tener un influencia más allá de ayuda a la cooperación al desarrollo en África, Asia o América Latina.

Si bien es cierto que la UE es la representante del posmodernismo, también se resume en interioridades modernas, coexiste la ambivalencia de la violencia afuera de sus estados como en los Balcanes o en Medio Oriente. La UE no usa su soberanía territorial como precepto esencial del uso de su influencia, tampoco el uso de una economía basada en una moneda estable, no significa que Europa sea vista como el poder de la globalización.

Sin duda, la UE no encuentra en términos foucaltianos una voluntad de poder, en la cual los que luchan contra el poder son los que lo desean obtener, es el caso mismo de la UE, su debilidad es la falta de consenso, la vastedad de identidades y sobretodo,

87

verse como entidad donadora de recursos, la falsa percepción de la importancia hacia la “otredad” lo dirime hacia un posmodernismo no inmediato, sino lento y sujeto a cambios.

La soberanía territorial pierde fuerza en cuanto la ampliación europea, aunque el discurso europeo sea el de implicar relevancia a su influencia en el mundo. Europa como cosmopolita, si es posmoderna, pero contradictoria en sentido político y económico.

-------------------------------------------------------------1. Nicolás Casullo, “Itinerarios de la Modernidad” Eudeba, 1998, Buenos Aires, p. 10 2. Xavier Godás i Pérez, “Postmodernismo:la imagen radical de la desactivación política” Editorial El Roure, 1998, Barcelona, p.86 3. Ídem, p.88 4. Op.cit. Casullo… p.204 5. David Harvey, ”La Condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural”, Editorial Amorrortu, 1990, Buenos Aires, p. 28 6. Ídem, p.61 7. Op. Cit. Godás… p. 42 8. Op. Cit. Casullo… p. 2 9. Ídem p.17 10. Op. Cit. Godás… p.85 11. Peter van Ham, “European Integration and the Postmodernism Condition. Governance, democracy, identity” Routledge, 2001, Reino Unido, p. 8 12. íbidem 13. Ídem pp.93-94 14. http://eprints.ucm.es/6996/1/TERRITOR-DIC.pdf

88

15. Flores Olea pp.23-58 16. Harold Laski, “La Gramática de la Política. El Estado Moderno” Comares, 2002, Granada, España, p.33 17. http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lri/de_l_l/capitulo2.pdf 18. Michael Oakeshott, “El Estado Europeo moderno” 1ª edición al castellano, Paidós, 2001, Barcelona, p. 83 19. Op. Cit. Flores Olea…p. 113 20. Op.cit Van Ham p.93 21. Op. Cit Van Ham p.16-17 22. Ídem, p.46 23. Ídem, p.15 24. http://observer.guardian.co.uk/print/0,3858,4388912-102273,00.html 25. http://observer.guardian.co.uk/print/0,3858,4388912-102273,00.html 26. http://www.iuee.eu/pdf-publicacio/67/ELCvIg60dKkuHHhbEULF.PDF 27. http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/128/Num128_007.pdf 28. Karen S. Smith, “European Union. Foreign Policy. In a changing world” Second Edition Polity Press, 2008, UK p.21 29. Cristian Freres, José A. Sanahuja, “América Latina y Unión Europea. Estrategias para una asociación necesaria”, Icaria, Antrazyt, 2006, Barcelona p.42 30. Patrick Cassan, et al, ”Europa ¿de quién?”,Txalaparta,2005, España, p.175 31. Op. Cit. Smith… p.13 32. Ídem, p.34 33. Op. Cit. Van Ham… p.97 34. Op. Cit. Freres p.41-42 35. Op. Cit. Van Ham p.108 36. Ídem, p.102 37. Op. Cit. Cassan…p.175 38. Ídem, p.173

89

39. Op. Cit. Smith, p.19

BIBLIOGRAFIA Nicolás Casullo, “Itinerarios de la Modernidad” Eudeba, 1998, Buenos Aires, p.

Xavier Godás i Pérez, “Postmodernismo:la imagen radical de la desactivación política” Editorial El Roure, 1998, Barcelona, David Harvey, ”La Condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural”, Editorial Amorrortu, 1990, Buenos Aires Harold Laski, “La Gramática de la Política. El Estado Moderno” Comares, 2002, Granada, España, p.33 Michael Oakeshott, “El Estado Europeo moderno” 1ª edición al castellano, Paidós, 2001, Barcelona Peter van Ham, “European Integration and the Postmodernism Condition. Governance, democracy, identity” Routledge, 2001, Reino Unido Karen S. Smith, “European Union. Foreign Policy. In a changing world” Second Edition Polity Press, 2008, UK p.21 Cristian Freres, José A. Sanahuja, “América Latina y Unión Europea. Estrategias para una asociación necesaria”, Icaria, Antrazyt, 2006, Barcelona p.42 Patrick Cassan, et al, ”Europa ¿de quién?”,Txalaparta,2005, España,

CIBEROGRAFIA http://observer.guardian.co.uk/print/0,3858,4388912-102273,00.html http://www.iuee.eu/pdf-publicacio/67/ELCvIg60dKkuHHhbEULF.PDF http://www.cuentayrazon.org/revista/pdf/128/Num128_007.pdf

90

http://observer.guardian.co.uk/print/0,3858,4388912-102273,00.html http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lri/de_l_l/capitulo2.pdf

91

El Odio del Odio a Mí Mismo

Viktor Ibarra Calavera

(México/México Industrial, 1990) el dedo más grande

El puño más alto

morir llorar dormir soñar llover dormir soñar dormir caer soñar dormir llover abrir nacer nacer en mí yo viviré con los ojos rojos la boca rota el odio tatuado en mi piel de recortes Yo viviré en el fracaso sin rumbo ojos desorbitados lanzando bombas contra los hospitales eructando robando casetas telefónicas camiones de helado naves espaciales supermercados oficinas de gobierno largos etcéteras corriendo entre nubes de pólvora incendiando carteles de poesía sacándome los ojos la lengua escribiendo panfletos uñas largas apuntando contra mis padres contra la máquina del tiempo de mis padres riéndome de la situación una y otra vez fuera de mí alrededor de mi aliento Yo viviré con los ojos cerrados en lecturas de poesía doradas tumbas doradas jóvenes promesas puntos suspensivos aplaudiéndose besándose gritando lamiéndose los dientes la tipografía túneles sin fin donde los búfalos de fuego de los gritos explotan en el aire pirámides de polvo y escombros sin palabras revistas de poesía en blanco ojos blancos labios blancos zapatos blancos de los zombies cerebros descompuestos tirando las cortinas sin sol

92

ni relámpagos tragando saliva y sangre y saliva tragando saliva y diamantes y cabellos aplaudiendo nuevamente Yo viviré con la cabeza ensangrentada traficando esclavos y coronas de locura jeringas llenas de semen flotando sobre los edificios iluminados del infinito sin estrellas derribando asteroides y caballos de fuego relinchando en mi oído perforando mis sueños los profesores gramaticales desmoronándose las biblias gramaticales desmoronándose una carcajada maligna cubriendo el cielo como un eclipse de piernas y brazos y rostros de vidrio girando y cayendo y girando somníferos drogas y alcohol en mi sangre escribiendo en mis venas poemas contradictorios sin aliento banderas desgarradas cubiertas de látex mi fiesta de cumpleaños cascos de cerveza lacerándome la frente bombas atómicas como ángeles radioactivos máscaras de lumbre paredes pintarrajeadas cayéndose a pedazos Yo viviré con mis enemigos disparando y maldiciendo compartiendo las agujas volando pateando ancianas oprimiendo botones y senos y testículos y palancas de neón en medio de la noche pesticidas hombres lobo mordiéndome la yugular arrojando huesos flores blancas jardines blancos constelaciones de pétalos y vestidos de novia pastillas de nausea cloroformo mis novias mis zapatos de nieve en la nieve marchitándose mirándome a los ojos como disparos de luces persiguiendo las luces de las luces de mi sombra Yo viviré sin hijos sin padres sin maestros mi leyenda mis credenciales mi uniforme de soldado enciclopédico máquina de escribir llevando y trayendo fotografías poemas perfectos diplomas derritiéndose ancianos de papel cuadriculado sonriendo a la altura de la altura de la altura anillos joyas libros amarillos azules verdes presupuesto vitalicio orangutanes espejos que se miran en los espejos sin mirarse con la boca llena de espuma y tuercas y castillos de naipes Yo viviré con el corazón de mis ancestros sudando y sudando y sudando y sudando y sudando los brazos extendidos lacerados durmiendo fuera de sí escupiendo golpes desplomándose huyendo latidos de piedra volcánica todos los hitlers todos

93

los godzillas todos los martillos en contra de lo que soy de lo que soy y quiero ser en contra de la navidad los árboles de navidad los abrazos robando maniquíes astronautas pelucas moradas recortándonos las piernas viajes de tiempo estorbando comiéndose nuestros escupitajos sin entender gritando enloquecidos arañando los rostros musicales de las televisiones de cuerda los movimientos de vanguardia desangrándose repitiendo lo que hemos dicho lo que diremos Yo viviré diciendo que soy el principio el hijo del hombre el hijo del hijo del hombre blasfemando adornando la puerta de las casas como un rosario de espinas de peces transparentes equivocándome arrastrándome sobre mi lengua kilómetros de asfalto y vísceras y gerundios y repeticiones agujeros negros elefantes negros derribando el mundo sus facciones negras el mundo en el mundo fuera del mundo el mundo de esvásticas y travestis de petróleo el mundo más allá del mundo yo y todos los zombies

94

La invención de Praga

Isabel Hion C.

(México/Novolato, 1988)

Alcanzo a observar mi vecindario y sus intestinos; cada una de las tripas que le forman, que se construyen en espiral y se edifican con cuidado, de manera monstruosa, sin ser interrumpidas, cada planta y sus edificios, uno por uno y cada vez más, hasta convertirse mi vecindario y la ciudad entera en un horrible modelo a escala del ser humano. Mi vecindario, en las tardes de lluvia, se traga el color del agua inmunda que circula por las calles, y adopta la tonalidad ennegrecida de los charcos, de las gotas, la bilis que transita por sus habitantes y sus mascotas; por todos nosotros y un poco más. Pero las casas permanecen juntas, demasiado, a punto de besarse, y no hay espacio suficiente para que respiren, ni ellas, ni yo. Olvidadas y quietas. Ya nadie echa un ojo por las ventanas, ya nadie ve llover.

He salido a la puerta de mi buhardilla para sentarme en un pedazo de metal. Las habitaciones superpuestas, las buhardillas de algunas otras casas que en cambio no son usadas como eso sino como habitaciones de limpieza, como bodegas intransigentes, como un pequeño cuarto mitad motel, figuran a un gran estómago y sus órganos; al par de intestinos, las tripas, hígado y riñones; la delgada línea que divide una casa con otra deja correr los cadáveres de las gotas que ya han impactado con el suelo; un esófago raquítico y pedregoso por el que avanza, lenta y casi por obligación, la masa coloidal de esas sanguijuelas transparentes, de todas esas que caen, expulsadas del cielo, suicidas, las gotas kamikazes. El cielo es de mercurio, como un par de ojos serbios. En

95

él se hinchan las nubes, hasta quedar cubierto sólo por tumores, en distintos tamaños, y verme sepultada por una capa grisácea y cancerígena, aunque no me pueda ahogar.

Alguien sale de una habitación vecina, en otra casa, de otro intestino. Un tipo, un hombre, un anciano. No tarda en divisarme y tan sólo se mete; no le veo más. La casa escupe el eco de ese viudo en un primer piso, donde acompañado de velas y su hijo, espera tembloroso el regreso de la luz, para que se encienda la televisión y con ellos su martirio, su nariz; para volver a respirar. Y acá arriba donde no hay luz y me trago el cáncer del cielo, acá arriba en que se desanuda la presión de mi cuello y siento que por primera vez en mucho tiempo estoy tranquila, el vecindario entero se convierte en la maqueta del lugar donde Gregorio, antes de ir a trabajar, despertó un día convertido en escarabajo. Y el Golem se reconstruye con los restos de gotas muertas, con los dientes del pavimento empedrado, antes de caminar por entre una casa y otra e intentar comerme con su único ojo, con su mano de Dios.

Los huesos de las casas se secan. El mundo se seca. Se torna el estómago entero de un rocoso gris y sus lamentos. Ha dejado de llover y el vecindario se ha secado. El ladrido de la perra interrumpe todo, detiene a las gotas, detiene mi respiración. La luz vuelve y se ilumina la casa entera. Escucho sube las escaleras el hijo del viudo, mi tío, desenfrenado; auguro un posible encuentro entre él y yo. Me levanto con miedo y regreso al interior. Apago la luz, apago la radio. Estoy dormida, no me despiertes.

No te escucho, no lo escucho, no creo poder. Desde abajo su cogote viejo suelta un huesudo “¡Cristi!”. No lo escucho, no lo escucho, no creo poder. Las suelas de los zapatos industriales del hijo catapultan los peldaños hasta llegar a la buhardilla. Su mano mastica el latón de mi puerta y comienza a hablar. No te escucho, no le escucho, no puede ser. Estoy dormida, no escucho. Llega el Golem y lo acalla, se lo traga de una vez. Se traga a la perra, se traga el vecindario. No escucho, no le escucho. Y el vecindario

96

comienza a hacer digestión; sus casas y con ello sus habitantes son masticados y se destruyen con el crepitar de las últimas gotas muriendo. Todos callan y son devorados, nadan tensos, ya sin nombre, por el esófago y a lo largo. Son los engranes que hacen mover al vecindario. Es la mierda que algún día lo corroerá.

97

Grama Salvaje

Yaxkin Melchy

(México/Ciudad de México, 1985)  AROS y ORALIDAD Sería interesante analizar profundamente como el efecto de crear imágenes concéntricas permea al libro y a su generación Lo mismo podemos decir de las repeticiones que han superado el simple efecto retórico de la “aliteración” existe un desplazamiento de la escritura a la oralidad y un desplazamiento de una mentalidad unidireccional a una mentalidad en capas, expansiva, multidireccional  Yo ya no quiero que lo mío sea escritura yo quiero que sea pensamiento en estado vivo

Siempre que leo mis poemas improviso Todo aquello morirá conmigo Uno siempre tiene fiebre Improvisa porque nada está y todo está escrito al mismo tiempo pero Así

98

es renacer  Mezclemos el mundo decían los teóricos del collage y esa mezcla era en el fondo el inicio de otras mutaciones de la percepción  Estamos ante una poesía retrógrada: la repetición dentro de la repetición Es necesario salir de este bucle de tiempo en el que está encerrada gran parte de la supuesta tradición de la poesía mexicana Empezar con dinamita es renegociar la tradición  Nadie entiende más de la poesía que un adolescente de 13 años, pero la buena experiencia te hará más fiera, aprendes a barajar las cartas Hablo de la experiencia de recorrer y escribir el mundo y los corazones de ese mundo y la muerte de ese mundo aun antes de escribir  El poema siempre estará acusado de algo, siempre le abrirán juicios en su contra: académicos, mercaderes, políticos, epilépticos, chatarras  Lo peor que puedes hacerle a un poema es tenerlo encerrado en la prisión del libro  El poema se equivoca para crecer y para preparar su mundo, al día de hoy no

99

descarto la posibilidad de un robot escritor Cuando la enciclopedia sea la prótesis de la mente la poesía tendrá que ser otra cosa: una técnica para surfear en la información Una verdadera pasión  Quiero emocionar a mi cuerpo con este latigazo de noches sin dormir  Escribo porque siempre he tenido problemas con las palabras y no me van a vencer porque durante veinte años que se me impusieron las palabras de otros yo fui infeliz  Después de algunos siglos los lugares comunes siempre germinan, son desiertos maravillosos  LA VIDA TAN PLANA la vida tan plana tan chata Así como algunos científicos plantean Al final del universo todos los agujeros negros se juntarán en un gran libro que hablará de todos los muertos y todos los vivos y habrá miles de partículas excéntricas disparadas aniquilándose Serán los restos de las palabras pero tendrá sentido sí porque la poesía aun tiene sentido en su desaparición

100

Excéntrica catastrófica final lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá lalalalalá ése será el eco de nuestra literatura cantada por niños de otra dimensión en un nuevo universo que será de luces y oscuridades ya inconcebibles  EL POETA ES UN ANIMAL ANTÁRTICO ¿qué clase de animal es el poeta? con el corazón tropical tropicalísimo uno que vive en un cultivo de signos de interrogación el animal está componiendo pequeñas sinfonolas el animar del mal con lengua de traba de encastre bisagra bífido un poeta blanco mordido por murciélagos azules zorros verdes un muchacho esporádicamente transparente pero qué de animal tiene el poeta

101

todo el cuerpo y toda la bandera nacional curtida horadada desde atrás y el horizonte blanco poeta animal niño ingenuo y mordaz pez volador la la la lá  luna azul brillando son tiempos difíciles pero siempre son tiempos difíciles para la poesía nuestro lenguaje está hecho de millones de mares y millones de peces altando rincando onando y los dioses alas salen del mar los dioses martillo salan el mar los dioses ebrios abren cajas insólitas del mar los dioses barullo amarillos una y otra vez saltando como los peces secos de los lenguajes transparentes del mar de los lenguajes oscuros del mar del mar el mar es un bosque enramado de estrellas  EL ENCUENTRO NACIONAL DE ESCRITORES JÓVENES DEL AÑO 2666

102

1. No habrá “mesas” en las que los autores expongan desde arriba y sin libertad de movimiento 2. Llegarán los participantes en el auto-stop de su tiempo, o aquello que exista y que represente una aventura desafío personal 3. Será en un recinto natural o lo más que se pueda 4. Los autores aventurarán ideas sin pies ni cabeza, pero vivas 5. : ) : X : ( : D 6. Compartir = oralidad, frescar, intensidad = recitar, inventar, improvisar para otros que a su vez son otros.

7.

Se aprende a compartir

8.

La excentricidad es uno y mil rumbos

9.

Será una reunión periódica entre solitarios como la frecuencia de los eclipses.

10. “Los niños son los poetas del esperanto” WALID TIJERINA. 11. Renacer o sembrar renacimiento es sembrar posibilidades reales de muerte.

103

12. Acampar una noche bajo la tormenta y al otro día festejar en el palco de un palacio: sentir que nada es cotidiano en la vida 13. Habrá una mesa abierta para todas las publicaciones independientes, personales, fanzines y manuscritos 14. Algunos temas estarán cercanos a la utopía, la neomemoria y a los sueños, esto es pura suposición 15. Los ensayos podrán ser publicados en ediciones orgánicas como mentes en reelaboración frente al pensamiento desechable 16. Esta lista está en construcción porque tengo 25 años y volveré a escribirla cuando tenga 52 años y de nuevo cuando tenga 25 años y así sucesivamente…

17. Al final del encuentro los participantes serán capaces de tomar una fotografía pasional de sus propias intensidades, porque recordarán que cuando los jóvenes se juntan por la poesía configuran lo postal y lo astral de un siglo 18. Del pasado –y- del porvenir 19. En realidad no estaremos en ninguna parte.

20. Ya

104

Aguascalientes 2010  UN SIGLO LLAMADO EL SIGLO DEL QUIÉN ES QUIÉN Un libro grande puede convertirse en una cama muy grande casi un país diría una gran cama para el egoísmo y la soberbia podríamos dejar a los amigos aplastados como pies de página o en el sótano de la casa Un poema puede ser una escalera de huesos y esqueletos para robar una pizca de oro al Sol Lo que quiero decir es que un libro no transformaría al mundo si no podemos transformarnos a nosotros que también estamos hechos de cartón, periódico y celulosa, Estamos vivos en todo el sentido horizontal del cielo Démonos cuenta que no hace falta correr sobre una escalera de huesos Una montaña de basura Un vertedero para todo lo bueno que es el primer mundo de la lengua Porque volteadas las cosas es muy simple Ya estamos en el cielo de la escritura Y el texto y la escalera dejan de ser torres y son sólo un puente o un camino a otro siglo como el 23 o el 34 Lo que quiero decir es que no vinimos a robar imágenes de oro Vibramos llenos del sol Estamos hechos de meteoritos como una sopa de letras Un libro puede ser una cama muy grande un trono muy grande para autocomplacencia y la vanidad Pero no lo es No lo será más en este siglo y las obras maestras pueden igual bajar al subsuelo y enterrarse para siempre

105

yo voy a sembrar este libro este poema que es de mis amigos david lauri raya mavi yohana javier zarĂ­a hĂŠctor jorge y muchos otros y luego de enterrarlo yo quiero nacer 2.0.1.2 Tecate, septiembre de 2010.

106

Ambición

Roberto Bolaños Godoy

(México/Aguascalientes, 1989) I

Desde su estudio se enteró del avance de las tropas por La Patagonia, ese el último reducto de la resistencia contra el ataque de La Alianza: la coalición contraria a los ideales latinoamericanos de unificación, auspiciada por el enemigo yanqui, el burgués Parlamento Europeo, y los países traidores no merecedores de pertenecer al cono sur.

Sonrió. Corrió de la habitación con desdén al que le lustraba los zapatos y se dirigió al escritorio. Levantó con soberbia el montón de cuartillas que conformaban la mejor novela de los últimos cuarenta y seis siglos. La más gloriosa y compleja muestra de inteligencia y fidelidad a la causa que nadie había dado en toda la historia del canon occidental. Soy un genio, dijo, mientras el edificio se cimbraba y se escuchaban a lo lejos las primeras explosiones.

II Pequeño escritor siempre supo, desde que era un niño, que su destino sería literario.

Las lecturas de Proust, Heminway, Joyce, García Márquez, le reafirmaron la vocación, y lo alentaron a emprender su cruzada. Cuando por fin tuvo que entrar a la universidad,

107

se topó con que la realidad que le había pintado la posición social de su entorno no tan era cierta. Los grupos reaccionarios clandestinos tenían muchos estudiantes como simpatizantes del movimiento.

Según le decían había desigualdad, falta de oportunidades, el gobierno mentía, innumerables eran los programas sociales inútiles sólo para justificar gastos, la libre expresión era una farsa, se perseguía a los grupos opositores y las cárceles rebosaban de prisioneros políticos. Pequeño escritor sintió estar ante una nueva perspectiva, la de la lucha verdadera por el pueblo. Eventualmente su participación activa en las marchas y manifestaciones, así como su poder de convencimiento, llamó la atención de los infiltrados, y fue llamado por uno de los grupos paramilitares para la lucha por liberar a La Nación del enemigo neoliberal.

Pequeño escritor se había dado cuenta de que el sistema cultural de La Nación, se encontraba en función de los intereses económicos y políticos del gobierno. La censura y el elitismo regían, de modo que la mafia literaria imperaba, por decirlo de algún modo. Sólo lo que publicaban un par de revistas y otras tantas editoriales, así como los certámenes literarios casi siempre solventados por el gobierno en conjunto con los editores, era lo que se consideraba literatura auténtica y digna. Por obvias razones Pequeño escritor nunca pudo destacar —o si quiera entrar— en un medio literario controlado por burgueses. Se ganó muchos enemigos, se sintió frustrado, y eso lo afectó siempre. Los argumentos de la derecha fueron simples: eres muy mal escritor. El problema es que todo literato, muy en el fondo tiene un ego que si no se nutre con los suficientes aplausos, puede devenir en consecuencias funestas como ya se verá más adelante.

Tras meses de tensión estalló, inevitable, la revuelta. El mandatario en turno fue obligado a abandonar el territorio. Estados Unidos y su par de naciones latinoamericanas

108

peleles, condenaron el hecho y fueron a quejarse ante la ONU. Para entonces, y por muchas circunstancias que sería desmesurado detallar aquí, Pequeño escritor ya había adquirido el grado de Comandante en jefe (a pesar de su nulo adiestramiento militar), por lo que le correspondía movilizar una buena parte de la avanzada.

En la junta militar posterior al golpe de estado, él fue señalado como una de las posibilidades favoritas para ocupar el puesto vacante. Sólo tuvo un opositor que también se lanzó de candidato durante la consulta ciudadana, y tras el resultado, que acabó por favorecer a Pequeño escritor, el opositor fácilmente desapareció del panorama con un par de llamadas a sus oficiales de mayor confianza.

Pequeño escritor asumió el poder de La Nación hacia mediados del siglo XXI. Algunos suponen que su período de enajenación comenzó poco después de tomar el cargo. Tanto tiempo ha pasado y el estudio de este siglo, tan desafortunado para la humanidad, se torna tan brumoso, que hoy en día es difícil precisarlo. Lo cierto es que, su primer acto como mandatario fue nacionalizar los medios que difundieran la literatura. Lo literario y todas sus implicaciones y derivaciones no podían ser propiedad privada, cosa que en primera instancia fue aplaudida por los intelectuales de izquierda de diversas partes del globo.

Hasta que Pequeño escritor comenzó a aparecer en todos los medios como la mayor y más grande figura literaria de La Nación. Sus cuentos y poemas aparecían en la única revista de lícita circulación, e incluso el premio Nacional de Literatura se lo otorgó a sí mismo. Inmediatamente hubo expresiones de descontento por parte de los grupos culturales, pero fueron silenciados con el argumento de que todo aquel que se opusiera a las decisiones presidenciales incurriría en alta traición. Desde que comenzó a publicar, se consideró a Pequeño escritor, como relativamente mediocre. Todos fuera de su país así lo creían, y dentro también, otra cosa era que no se dijera nada porque la

109

libertad de crítica literaria era, por decreto, nula.

Entonces los casos de subversión intelectual hicieron que Pequeño escritor cayera en cuenta de que los grupos de la derecha imperial seguían operando en su país y en América Latina debido a la desunión.

En materia económica y de política exterior Pequeño escritor no se interesaba demasiado, cosa que empezó a afectar directamente el desarrollo del país. Consideró más que suficiente la producción petrolera que se generaba anualmente, la cual, impedía a Norteamérica aplicar un embargo económico a La Nación a manera de represalia, como hubiera hecho con Cuba un siglo atrás. Esta relativa estabilidad de recursos le proporcionó la confianza necesaria para emprender la Operación de Unificación Latinoamericana, misma que consistía en la invasión sistemática de todos los países latinos, para unirlos bajo una sola gran y vigorosa identidad.

Algunos estudiosos creen que, dada la naturaleza utópica y descabellada de la empresa, debe hablarse ya de la falta de cordura de Pequeño escritor en esta etapa.

Otro de los grandes misterios en torno a su figura es la novela que siempre afirmó estar redactando, nunca ofreció fragmentos publicados en ninguna parte y algunos afirmaron que se trataba de palabrería esnob y que sólo intentaba atraer los reflectores.

Mucho se especula y poco se sabe al día de hoy con plena certeza.

Cierta mañana de agosto, después de varias semanas de preparación, reclutamiento y coordinación de las fuerzas armadas, los cuatro países que colindaban con La Nación (Guatemala, Venezuela, Perú y Uruguay) fueron invadidos de manera simultánea.

110

III El bombardeo comenzaba y su pistola descansaba sobre el escritorio junto a la pila de páginas escritas. Desde el otro lado de la puerta, el que lustraba los zapatos escuchó un disparo, y se sobresaltó. Entró en la oficina de nuevo movido por la morbosidad.

Se oyeron más estallidos en la lejanía, y el inquietante rumor del colapso de un edificio.

El ejército de La Nación ya había sido prácticamente desarticulado y antes de llegar a la capital se encontraron muchos desertores en huída. Después de tomar la ciudad, y tras una intensa búsqueda, la primera brigada de infantería de La Alianza encontró su cadáver con una bala en la sien y una cápsula de cianuro vacía apretada entre los dientes. Nunca nadie dio con ningún borrador manuscrito.

111

Roberto Malpica

(México/Ciudad de México, 1984)

112

Inocencia perdida

Andrés Norman Castro A.

(El Salvador/San Salvador, 1989)

A la niñez de El Salvador que juegan con sangre y se sonríen con la muerte.

Afuera de la academia yace la lógica con tres orificios de bala y un lago de sangre con grumos de duda y una cara inocente.

Solo 12 años, o 10, pero no lo suficiente como para estar tendida en la banqueta con 3 balas a sabiendas que Dios prefiere a los que viajaban con clase: ella iba a pie con el uniforme de su escuela.

113

Regreso

Andrés S. Victoria

(México/Oaxaca, 1969)

Regreso andando sobre la alborada tardía Asfixiado por la ironía de lo transcurrido Sumergido en callejones desamparados Recitando anhelos en la memoria lacerante Regreso envuelto en plantas balsámicas de sombras Ardiendo en un abandono con rabia de pájaros Amnésicos de su PRACTICA DE VUELO Sobre ese espacio del viento Donde confluye el ritual de tus ojos Con tu remolino de sangre despedazando mi cuerpo Regreso llevando a cuestas a todos mis muertos Esclareciendo con mis demonios Sobre lo prescindible de dios y sus historias Porque la cama del moribundo Sigue esperando mi regreso Pero antes de tirarme en su lecho

114

AbrirĂŠ la ventana y dejarĂŠ entrar la noche Para revolverme en sus tinieblas Con la diva putrefacta del amor.

115

Corto Circuito*

Stephany Nataly Mazon

(México/Ciudad de México, 1984) Dios dijo: ‘que se haga la Luz’, y la Luz se hizo.

Mis ojos parpadearon, y pude ver.

Te– VI ––||–– me– VI Ya no era más mi cuerpo sino una envoltura, un traje aeronáutico para sobrevivir en la Tierra. Pero lo deje atrás y volé contigo a velocidades luz.

Tiempo di la tan do se .

En el universo no hay sonido, pero no es un vacío tampoco.

Todo lo contiene, hasta lo que aún no: en las probabilidades: de que tú y yo estemos vivos, de que hayamos coincidido en espacio y tiempo.

En el disparo eléctrico donde inevitablemente el negativo viaja a su positivo:

116

inevitable, amor, encontrarte: Pero improbable.

Y viajamos un año luz––Mil años luz––10,000 años luz–– en un segundo. Tu grito cortado onduló el espacio, un oleaje en los fuegos de Ío.

Y yo lo sentí, porque en ese momento me tragué el universo, y lleve por dentro ese mar encendido, el vaiven de tu aliento sobre mi boca.

Fue entonces que vi a Dios: Cosmología en un reflejo

---------------------------------------------*Ley de Ohm: I = V/ R. Si anulamos la resistencia, “se traduce en una elevación brusca de la intensidad de la corriente, un incremento violentamente excesivo de calor en el cable y la producción de lo que se denomina ‘cortocircuito’”. (fuente: www.asifunciona.com/)

117

Performance de Ciudad

Eréndira Plata Alonso

(México/Ciudad de México, 1984)

Provengo del Valle de lágrimas que alguna vez transitó José Revueltas. Es un espacio cansado, enorme y saturado. Es de un dolor capacitado en colectivo y no sufre de silencio.

Es allá donde todo es impertinente porque no sucede nada que conviene y, cuando sucede, viene acompañado de un antídoto. Hay una fiesta de sombras, cegadoras y aleatorias que se imprimen en las expectativas de los moradores que aquí, sin solidaridad, soñamos.

De un modo u otro, Tierra del Sol, pues una luz nos ciega la trascendencia. Estamos calcinados por la paranoide manía de buscar respuestas en las bacanales de la prosperidad.

Cercados por la indiferencia caminamos dentro de calles ubicuas, amaestrados por un cúmulo de paradigmas simples, pero efectivos, que susurran la palabra No. A veces la impertinencia obstruye las iniciativas, me orilla a deambular sin nombre por las calles, las casas, las escuelas, la cronología de este espacio. Desfila la tarde precedida por la clásica mañana cotidiana, tras el inicio del día anterior, y el impostergable día de mañana. Ante la impertinencia casi no hay encuentros, pocas cosas se organizan e interactúan, porque de algún modo cae la mañana. Reset.

Pero desfila la tarde reverberante, y con la tarde, aliento, suspenso. A las cinco, cuando empiezan las preguntas, cuando punza la soledad, es cuando despreciamos lo impuesto y hablamos. Los efímeros encuentros decadentes son incisiones, y la curiosidad es una

118

pira revolucionaria. Es entonces, a veces, cuando nuestros seres se dejan habitar por otros que pasan dentro, mueven, cambian, parten, regresan. Y nosotros también. De pronto y sin aviso oportuno, un aquelarre de influencias derrumba las cotidianidades para dar paso al principio.

Y ésta es nuestra diferencia con otros lugares: Movimiento/Silencio, Conatos de Movimiento/Silencio, Añoranza/Silencio, Frustración/Silencio, Bases/Silencio…

Porque hay que comer; que antes de la ética vienen los cimientos, pero la ética es la razón de los cimientos.

Es el atentado de la xenofobia; cómo estamos atascados en el ser y anhelamos la existencia, y ante la metralla de las pequeñas cosas, ejércitos infinitos de prioridades cotidianas.

Todo lo que quiero está subvertido, aquí hay una pócima de miedo, comodidad, letargo y perros callejeros. Me la dosifican en estas mañanas que protestan el inicio, el rito del ciclo. Qué vértigo infructuoso se apodera de mis compañeros cuando está más que previsto que el mundo cambie, cuando la única traza verdadera del destino es terminar para volver a construir. ¿Dónde está la esperanza abismal que empujó a alguien con los ojos abiertos, antes? Antes de la mañana; la monstruosa mañana posmoderna.

Y no es el cambio, aquel fantasma discursivo. Es la solidaridad latente desde el fondo de la fosa de aquel miedo: Movimiento/Miedo/Silencio, Conatos de Movimiento/ Miedo/Silencio, Añoranza/Miedo/Silencio, Frustración/Miedo/Silencio, Bases/ Miedo/Silencio…

Qué otra razón puede haber cuando no hay factor aleatorio; siempre hemos sido bien pequeños, ¿Por qué hoy, hoy la impotencia? Es la enfermedad del espectador, siempre detrás de la vitrina [adentro], construyendo imágenes ficticias, terrores oníricos, desde el principio de la cronología. Es que somos fractales cobardes dentro de nosotros

119

mismos, en esta ciudad que habla de sí para hablar de ti y de mí y de sí, como acostumbra; éste Valle de lágrimas.

120

México

Víctor Manuel Gálvez

(México/Xalapa, 1988)

Sabemos islas dejamos lagunas recordamos continentes llevamos mares Sabemos lagunas dejamos islas recordamos mares llevamos continentes Sabemos mares dejamos continentes recordamos lagunas llevamos islas Sabemos continentes dejamos mares recordamos islas llevamos lagunas Sabemos mares dejamos continentes apuntalados por el horizonte en la memoria de un desaparecido Son islas cada vez menos minúsculas partículas del viaje Sabemos islas dejamos lagunas recordamos continentes llevamos viajes Sabemos lagunas dejamos islas recordamos mares llevamos continentes Sabemos mares dejamos continentes recordamos lagunas llevamos islas Sabemos continentes dejamos mares recordamos islas llevamos lagunas Sabemos mares dejamos continentes apuntalados por el horizonte en la memoria de un desaparecido Son islas cada vez menos minúsculas partículas del viajero Sabemos islas dejamos lagunas recordamos continentes llevamos mares…

121

Grabado en Punta Seca

Katia Silva

(MĂŠxico/Zacatecas, 1984)

122

123

Sombra (frag.)

Aurelio Meza

(México/Ciudad de México, 1985) me miro en el espejo y pienso en ti Algo sucedió Sombra ahora ya no puedo dejar de buscarnos las letras inscritas en la oscuridad brillan con la luz del vacío y con el olvido de las estrellas SOMBRA NOS SIENTO CERCA ven tenemos que hablar soy yo quienes me hacen esto te tienes que reconciliarnos ya no te ocultemos no nos lastimo sal y seamos quien tú quiero pero ya deja de hacerlo a escondidas estúpido Sombra he cometido atrocidades de las que no me puedo arrepentir porque ni siquiera sé cómo llegué a dejar mis marcas ahí

124

EXPLÍCAME SOMBRA POR QUÉ ME ESCOGIMOS dinos lo que viste y no me dejes mentirnos: todo aquello que alguna vez hice sin recordar sin remordimiento sin culpa y quedaremos a mano BREVE RECUENTO DE LOS DAÑOS

IV/Ahora sí que la cagaste salí con ella después de mucho tiempo sin verla, yo no sabía qué tan cerca estabas de mí Sombra, subimos a un penthouse y de pronto estaba de vuelta en un antro norteamericano a 737 metros de altura (una noche que dormimos en el parque de una iglesia Sombra, hasta que los aspersores se encendieron y salmos corriendo) no sé cómo regresamos pero ya estoy en su casa, ni sé para qué me salimos pero nos quedé dormido en las escaleras, imágenes borrosas se abultan como fantasmas en mi cerebro hinchado de alcohol, nos enojaste con mi cuerpo que no aguanta y yosotros no puedo ni movernos, me cagamos en el escalón más próximo, cierro los ojos y cuando los abrimos alguien sale de la casa de ella, entré sin que nos dijeran nada, en el baño me di cuenta de la mancha en mi pantalón, no traía zapatos porque se quedaron en su cuarto ¿cómo fue que llegamos y por qué nos quedé afuera? traté de limpiar el pantalón pero quedó empapado, me lo puse así y me recosté sobre el sillón, ella salió de su cuarto, me preguntó cómo estaba y volvió a entrar (había alguien más, por eso me quedé afuera), no esperé a encontrar mis zapatos ni a que la cruda se me bajara, traté de limpiar la mierda en las escaleras pero no fue suficiente, salí como pude del edificio y tomé unos

125

tenis viejos de un bote de basura, detuve un taxi y al llegar a casa ya me esperaban los reclamos, ella me exigió una disculpa con su familia, tú debiste ir Sombra y aclarar las cosas: me regresé a medio camino, huí de la ciudad y de tus estragos, cambié su amistad por un par de zapatos y de todos modos me alcanzaste, nadie me creerá que existes yo te he visto ahí afuera con tus ojos de tinta te tienen que conocer nos tienen que ver juntos no soy dos ni uno VUELVE CUANDO TENGA LA GUARDIA EN ALTO

CUANDO LA OTRA PERSONA ES HERRAMIENTA DEL DESEO VIII ayer nos conociste por primera vez en modalidad Sombra tuviste miedo y no te culpo a veces yo también la odiamos pero Sombra nunca dejaremos de pisarme los talones lamento tanto no haberte confesado lo mucho que te quise aunque Sombra digamos lo contrario y mientras te contaba lo que he sido y lo que te haré si me dejas Sombra me jalábamos por dentro un tendón en el alma como si dijera mi territorio no mi tesoro no y sólo te veía alejándote en tu cercanía

126

Se escribe con X

Daniel Malpica

(México/Ciudad de México, 1988)

Se escriben con X las palabras que empiezan por la sílaba EX- seguida del grupo -PREjemplos: expresar, exprimir, exprés, expresamente y expreso: Siglo XXI la capitalización de las relaciones humanas // amor exprés // como el signo, el ombligo donde está sellada la cadena invisible de nuestra historia Llevan X las que empiezan por la sílaba EX- seguida del grupo -PL-.

Ejemplos: explanada, explicar, exploración, explosión.

Somos conservadores por naturaleza cercos paramilitares, temiendo por la explosión del autogobierno mantienen sitiado al pueblo del alma desde las primeras letras… pero la excepción a la regla como esplendor en los grandes acontecimientos de la historia Se escriben con X las palabras que empiezan por los prefijos EX- (fuera, más allá) y EXTRA- (fuera de).

127

Ejemplos: excarcelar, extramuros y excursión.

Nuevas generaciones desbordarán ríos de expoesía pues el término suelto, por sí mismo, ya no es suficiente… (…)

Vivimos en el fin del mundo pero el mundo no se acaba: extramuros Llevan X las palabras que empiezan por XENO- (extranjero), XERO- (seco, árido) y XILO- (madera). Ejemplos: xenofobia, xerografía y xilófono.

Soy la xerografía de todas mis vidas pasadas un xenofóbico de mi persona al sentirme el extranjero de mi propia casa tomo las riendas de mi destino y los chacras se abren en estruendos de colores cuando el presente, aquí y ahora, toca el xilófono vertebral En Latinoamérica, y sobre todo en México, la X es el máximo exponente del mestizaje entre la lengua castellana y las cientos de lenguas indígenas. Quizá, por su condición de centro, de sima sobre cima.

Se escriben con X los nombres de todos los anónimos desvencijados, abismales y batallantes; en la senda de la esperanza Se escriben con X las hondas realidades sin nombre

128

“Hay que sacar el cáncer de raíz” RAÚL ZURITA

La selección del presente volumen estuvo a cargo de Daniel Malpica y Manuel Menéndez, con la colaboración especial de Aurelio Meza.

Se utilizaron las tipografías Andale Mono y Garamond México (fin del mundo) 2012 para adquirir una edición artesanal , u obtener mayor información, visita nuestro sitio web:

http://www.radiadormagazine.com/