CALDODECULTIVO
LAVUELTA MAGISTRAfr ·DE DAVID LYNCH
i
TRAS EL IMPACTO QUE CAUSÓ EN 2002 CON MULHOLLAND DRIVE ("EL CAMINO DE LOS SUEÑOS"), EL GRAN CINEASTA NORTEAMERICANO DAVID LYNCH, AUTOR DE CLÁSICOS COMO "EL HOMBRE ELEFANTE", "TERCIOPELO AZUL" Y "TWIN PEAKS",.REGRESA HOYA LAS SALAS NACIONALES CON UNA PELÍCULA DONDE EXTREMA TODOS SUS RECURSOS. SE TRATA DE "IMPERIO", PELÍCULA DE 3 HORAS DONDE EL CINEASTA DESCUBRE EL . DIGITAL, REFLEXIONA SOBRE EL CINE MISMO, EXPLORA MÁS AÚN LOS RELATOS ONÍRICOS, ALE1ÁNDOSE DE -TODO LUGAR COMÚN Y, COMO SIEMPRE, DELEITA AL ESPECTADOR CON MUJERES INFARTANTES E IMÁGENES TAN INCOMPRENSIBLES COMO SEDUCTORAS. "IMPERIO NO ES UN CÍRCULO; SINO UNA ESPIRAL': DICE EL CINEASTA. "ES EL TERREMOTO CINEMATOGRÁFICO DEL AÑO': LAPIDA RENÉ NARANJO.
J .)
SABÍA USTED QUE: ... AMaría Carolina le fue como el pico juntando plata para la Teletón.
lííilfNIDI 1s
1
''IMPERIO''
LAS PUERTAS DE LA PERCEPCIÓN POR RENÉ NARANJO S.
Laura De_rn, protagonista de "Imperio", "es capaz de seguir a Lynch en todas sus pesadillas y que, si se lo piden, puede aparecer sin maquillaje o vomitando sangre".
s el terremoto cinematográfico del año. la película que viene a reivindicar el cine como exploración artística y experiencia contemporánea, justo éuando se pensaba que en la pantalla grande ya no había espacio más que para las cintas hechas con molde y los guiones archiprobados. Es "lmperió" (lnland Empire), el nuevo largometraje del director norteamericano David lynch, un artista valiente que no transa con sus convicciones y que está dispuesto a llevar sus obsesiones hasta las últimas consecuencias. Incluso si éstas arriesgan alejar al espectador al punto de casi sacarlo de la sala. ¿Cómo entrar en esta película en apariencia tan poco acogedora, que se olvida del relato convencional y de las nociones de trama y personaje? Esa es la pregunta que recorren los primeros ocho desconcertantes minutos de "Imperio". Ocho minutos que·constituyen un auténtico prólogo, en el que Lynch nos invita a dejar a un lado la racionalidad para sumergirnos en las más oscuras subjetividades que invaden el espíritu. Al contrario de cualquier cinta salida de Hollywood, que intenta dejar clara de inmediato su propuesta, en esos ocho minutos iniciales nada parece tener sentido. Ni la prostituta que contempla un televisor sin imagen, ni el sitcom protagonizado por conejos con cuerpos humanos ni los diálogos en polaco que sostienen extraños personajes con aspecto mafioso. Lynch sabe que el público llegá a la sala con la percepción formateada por miles de películas similares, por millones de sueños elaborados con una sola fórmula. Por eso, en este prólogo, él quiere poner "reset", refregar los ojos del espectador, escobillar su mente. "Busco un acceso", dice justamente uno de los mafiosos polacos. "Busco un acceso" piensa también quien mira la película desde la butaca. Pero aún no hay puertas que permitan la entrada. De pronto aparece el cine, pr~vilegiada vía de acceso a los laberintos y misterios del ser humano. En la ciudad de los Angeles (escenario predilecto del director), una extraña mujer (Grace Zabriskie) entra en la casona de la actriz Nikki Grace (Laura Dern) y le confirma que ha sido elegida para protagonizar una película. Tam.bién le cuenta una breve fábula,
E
20
tííllfiltlttl
que hace alusión a cómo el mal nace de lo y sus consecuencias, desde la oscuridad que -y esto no es menor- el encuentro de David doble ("un reflejo en el espejo"), y lanza verti- roza la demencia hasta la luz que promete Lynch con la tecnología del cine digital. ginosamente a Nikki a ese juego de dualidad el final. Un recorrido por un calvario que se . Diciendo adiós para siempre al formato de al predecirle, como en una realidad paralela, prolonga por tres horas, que deriva a momen- 35mm, David lynch toma su cámara DV y lo que hará al día siguiente. · tos de impresionante abstracción y que está ~apta hasta la más mínima emoción de sus No es lo único que tiene dobleces aquí. marcado por puertas que se abren y se cierran . actores. Poco importa si a veces los rostros El guión de la película que va a filmar Nikki y que conducen a corredores y habitaciones están fuera de foco o si las escenas están -tuyo título alude a los "mi;iñanas tristes"- donde puede pasar cualquier cosa. subexpuestas en términos de iluminación. esconde una maldición gitana, que condujo a Es precisamente a través de una de esas Lynch no les da tregua y los sigue, los deforla muerte a los actores que en el pasado qui- · puertas que Nikki Grace sale del set de la . ma, los hace desagarrarse, hasta lograr una proximidad emocional totalmente inusual en "IMPER'O ES UN VIAJE ENREVESADO POR Los' el cine de hoy. SENDEROS DEL AMOR Y SUS CONSECUENCIAS, DESDE LA Incluso "Imperio" contiene la propia interOSCURIDAD QUE ROZA LA DEMENCIA HASTA LA LUZ QUE pretación póetica del paso de la película de PROMETE EL FINAL. UN RECORRIDO POR UN CALVARIO cine al video digital en la magnífica escena del teatro vacío, cuando Laura Dern contemQUESEPROLONGAPORTRESHORAS,QUEDERIVAEN MOM~NTOS DE IMPRESIONANTE ABSTRACCIÓN Y QUE · pla la pantalla y ve proyectada una de sus confesiones. La escena que se proyecta en la ESTA MARCADO POR PUERTAS QUE SE ABREN Y SE pantalla va pasando imperceptiblemente de CIERRAN Y QUE CONDUCEN A CORREDORES Y la imagen ya grabada (el cine) a la imagen HABITACIONES DONDE PUEDE PASAR CUALQUIER COSA" en directo, como de circuito cerrado (el digital) y expresa bien todas las posibilidades sieron filmarlo. Realidad y ficción se funden película para entrar a una dimensión habi- que el director ve en este nuevo soporte. rápidamente dentro del rodaje de la película, tada por prostitutas y malandras. Ella misma Al final, parece decirnos David lynch, con con Nikki y su coprotagonista Billy (Justin termina en un rollo de prostitución y maltrato la llegada del digital y la posibilidad de Theroux) involucrados en un affaire bajo la a manos de su pareja. Y, sin que se sepa poder captar la vida en directo, sin filtros mirada amenazante del marido de ella. cómo, aparece ya sea en las calles nevadas de y con mucha más libertad de estilo, el cine Es así que, cinco años después de "El cami- la ciudad polaca de lodz (en unos recovecos ha quedado relegado sólo a un estatus de no de los sueños" (Mulholand Orive, 2001), lúgubres donde un impasible investigador oye mito. Y las prostitutas que caminan sobre David Lynch sitúa de nuevo una película en sus relatos teñidos de desgracia), o en pleno las estrellas de · las aceras de Hollywood el mundo del cine hollywoodense. Pero esta Hollywood Boulevard, rodeada de vagabundos, Boulevard confirman esa idea, al pisar los vez el cine no es el fin ni el destino del relato: lejana a toda ·noción de afecto. grandes nombres del pasado con su abrumaahora es apenas un camino, un tránsito que Pero este filme fascinante es también dora carga de fiereza y realidad. • va en otra dirección, mucho más imprecisa, y muy enfocada hacia el interior agitado de Laura Dern, quien, luego de "Terciopelo azul" (1986) y "Corazón salvaje" (1990), vuelve a demostrar que es una actriz que no tiene miedo alguno, que es capaz de seguir a Lynch en todas sus pesadillas y que, si se lo piden, puede aparecer sin maquillaje o vomitando sangre. ¿Dó.nde va este camino guiado por Laura Dern? A recorrer, en forma sinuosa y ator- _ mentada, ·las derivac'iones de la relación de pareja: adulterio, celos, maltratos, pasiones, arrebatos. Toda la fuerza del cine de David Lynch se expresa en ese · encuentro sexua 1 filmado al ralenti, con las voces deformadas · como rugidos, con los cuerpos unidos como en una sola e indefinible masa. "Imperio" es un viaje enrevesado por los senderos del amor Sitcom protagonizado por conejos humanos, otro de los delirios de la película.
SABÍA USTED QUE: ... No sólo a M¡uía Carolina se la culean 27 horas seguidas en la Teletón.
DAVID LYNCH POR.SÍ MISMO:
"ALGO ESTÁ PASANDO AQUÍ'' David Lynch explica su película IMPERIO o, al menos, deja vislumbrar algunas de sus claves. ~ambién se refiere a sus meditaciones trascendentalaes y a su descubrimiento de la cámara digital. Estas declaraciones el cineasta las realizó en una entrevista publicada por la revista francesa "Cahiers du Cinéma" en febrero de 2007. La traducción del francés fue hecha por René Naranjo.
"El gran tema para mí al hacer este filme era rodar con esta cámara" dice Lynch
-"Imperio" es un filme-compañero de "El camino de los sueños" (Mulholand Orive). Los dos tratan de la industria del cine, pero desde un ángulo diferente. Cuando terminé "El camino de los sueños" no tenía ninguna idea para hacer un nuevo filme. Comencé a trabajar escena por escena, sin tener una visión general. Es una manera de trabajar el guión que yo adopto habitualmente: al inicio, no veo el lazo entre las escenas, sino que, poco a poco, el conjunto empieza a emerger. Algunas cosas desaparecen, otras llegan. Pero esta vez, yo no
escribía las escenas: las filmaba . Y durante mucho tiempo no tenía claro si este ensamblaje de escenas desembocaría en otra cosa". -"Yo comencé a trabajar con una cámara Sony PD 150. No sabía entonces dónde iba, pero me enamoré de esta cámara experimentando cosas para mi sitio de internet (www.davidlynch.com). Filmé escenas con esta cámara y me di cuenta de que me encantaba lo que salía de allí. Me dije que quizás podía hacer un largometraje, así que hice pruebas de transfer sobre película y quedé maravillado por el resul-
tado. Yquise continuar filmando con la misma cámara ". -"El gran tema para mí al hacer este filme era rodar con esta cámara. Ella me permitía _ estar cerca de La·ura Dern. Ytener delante mío 40 minutos para filmar en vez de nueve. Eso no tenía nada que ver con mi manera anterior de trabajar con película de cine. Así, filmamos durante tres años. En un determinado momento, cuando planificábamos el filme completo, intervino un equipo más grande,_con la idea de un rodaje clásico. Pero apenas empezamos, yo me puse a filmar solo con Laura, después nada, y luego retomaba. A menudo yo no estaba solo, porque se rodaba con tres cámaras. Me gusta todavía la palabra "film", pero no volverá a filmar jamás en film". -"Una historia no es plana. Ella tiene necesidad de contraste y de conflicto. Hay que encontrar allí todas las experiencias que un hombre puede tener. Yel narrador no tiene que sufrir para mostrar el sufrimiento. Mientras más sufra el narrador, menos será capaz de contar bien la historia. Yo ·hago meditación trascendental desde hace 33 años, y me he dado cuenta que ésta aumenta la creatividad y la energía. La primera vez que medité, sentí que mi espíritu iba a explotar. Fue algo único. Desde entonces, las cosas van cada vez mejor para mí. Me vuelve loco ver cómo la gente sufre tanto para hacer algo. Si tú quieres calmar el
estrés y la presión, y hacer de tu vida un juego, entonces zambúllete en ti mismo". -"Imperio" no es un círculo, sino una espiral. Yes importante saber que lnland Empire es un barrio del este de la ciudad de Los Angeles. El día en que Laura Dern me dijo que su marido, Ben Harper, venía de lnland Empire, supe que ese era el título de aquello que estaba en proceso de filmar. Me gustan esas dos palabras, porque no te hacen pensar en nada específico. Algunas semanas más tarde, mi hermano visita la cabaña de mis padres en Montana. Ahí encuentra un antiguo libro con recortes. Él remueve el polvo y se da cuenta que se trata de mi viejo cuaderrio de croquis, con fotos y dibujos, el mismo que yo tenía cuando vivíamos en Spokane, estado de Washington. Él me lo envía, yo lo abro, y la primera foto es una vista aérea de Spokane que encima tiene escrito adivinen qué ... lnland Empire. Yo cierro el libro y me digo a mí mismo: "Algo está pasando aquí".•
"IMPERIO" David Lynch USA,2006 180 minutos Mayores de 14 años
11
li
SABÍA USTED Q.UE: ... AVivi Kreutzberger le encantaría ir a Japón para ver si le pegan un arponazo. .
líí!lfNMI 21