Таймер №1-2 (21-22)

ISSN 2306-8817

Погода в доме. Январь-февраль 2015, №1-2 (21-22)

ЧИСТОТА с.22

ТАЙМЕР №1-2 (21-22) ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2015

ВНЕЗАПНО с.54

ОЛАДУШКИ с.32

СОКРОВИЩЕ с.34

ТОЛЬКО ХОРОШИЕ НОВОСТИ

КОМФОРТНОЕ ДАВЛЕНИЕ

ЖАРА с.44

СОДЕРЖА НИЕ И А ВТОРЫ

С. 10

П О П РА В К И Исправляем недочеты.

Влад Ковалевский Собирал самые интересные новости для номера и пытался узнать, почему ЦЭХ вынужден искать новый дом.

С. 12

Горизонт событий Я Н ВА Р Ь - 2 0 1 5 Кратко о главных новостях первого месяца в Минске и стране. Анна Позняк Расспрашивала Кирилла Скорынина, почему MILE лучше «Короны». Пробовала блины, которые готовит чудо-машина.

С. 22

С. 24 Михаил Нестеров Как уже не раз это бывало, предоставил строгую фотографию столицы.

С. 22

С. 28

Что-то не так Н Е УД О Б Н О Е М Е С ТО Нецелевое использование складских помещений. Будущее ЦЭХа и причины возможного переезда. Да / Нет. MILE vs. «Корона» « КО Р О Б К У МОЖ Н О С Д Е Л АТ Ь ПО - РАЗ НОМ У» Архитектор Кирилл Скорынин о том, почему строительный гипермаркет лучше продуктового.

Родион Ковенькин Фиксировал объекты торговли.

Евгений Казарцев Узнал все подробности о белорусс ком павильоне на 56-й Венецианской биеннале.

Даша Бубен Сняла портреты комиссара Беларуси на Венецианской биеннале и команды кураторов, а еще блюда, книги и одну выставку. С. 32

Факт Б Л И Н Н Ы Й АТ Т РА К Ц ИО Н Необычное решение от студентов БНТУ.

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

4

Содержа ние и а вторы

Александр Васюкович Фотографировал команду, собравшую конвейер-аттракцион по производству блинов, а также галерейное пространство ЦЭХ.

С. 34

Материалы. Биеннале свидетели свидетелей «Взгляд на будущее через прошлое». Белорусский национальный павильон в Венеции.

Денис Дзюба В подробностях пересказал будни белорусского боксера в Таиланде, прислал фото-пруф.

Диана Шик Пробовала новое и не очень в двух минских ресторанах.

Марыя Мартысевіч Далажыла аб дзвюх новых перакладах на беларускую мову.

Павел Прусс Рассмотрел работу типового вискиаукциона на свежем примере. С. 44

Материалы. Наш боксер в Таиланде в ол ш е б н и к с в о с то к а Игорь Климович и муай тай.

Александр Фидловский Сходил на выставку грузинского видеоарта и поделился впечатле­ниями.

С. 54

Внезапно. Рестораны S p o o n И K i tc h ’ n

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

6

fashion collection № 2 (28) февраль 2015

первый русский журнал о моде

беларусь

парные ароматы подарки к дню влюбленных парижский шик Каролин де мегре

№ 2 (28) февраль 2015

Содерж а ние и а вторы

С. 57

Внезапно. Книги Сяргей Пясецкі «Жыццё ра з з б р о е н а га ч ал а в е к а » . Ж а н Э ш н оз « 1 9 1 4 »

Kanaplev+Leydik Снимали троицу: Дашу Пушкину, Алексея Благодао и их черного друга. И самое главное — обложку.

С. 60

Внезапно. Выставка G e o r g i a n V i d e o Art

С. 55

Внезапно. Крепкая колонка К а к в и с к и у ход и т с мол от к а

Наталия Буря Делала визаж для съемки самой лучшей ведущей самого оптимистичного выпуска новостей.

С. 64

Выходные данные. №1–2 (21–22), январь-февраль, 2015. Выходит раз в месяц. Минск, Беларусь.

В роли ведущей прогноза погоды — Светлана Лупина. Фотография: Kanaplev+Leydik.

Истории вещей P U S H ’ N ’ P U L L и с та р ы й ч е р н ы й м а к и н то ш

Руководитель проекта: Денис Клевитский Редакторы: Анна Позняк, Влад Ковалевский Стиль-редактор: Татьяна Крейдич

Арт-директор и метранпаж: Игорь Юхневич Дизайнер: Алексей Гурленя Фоторедакторы: Даша Бубен, Александр Васюкович

Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ. Свидетельство о регистрации №1551 от 20.07.2012 (перерегистрация от 11.10.2013). Учредитель и издатель ООО «Нью Медиа Лайф». УНП 190651098. Юридический адрес: Беларусь, 220034 г. Минск, ул. Краснозвездная, д. 18Б, комната 706. Перепечатка материалов и частичное цитирование разрешены только с письменного согласия редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламной информации, опубликованной на страницах журнала. Промоматериалы, за исключением рекламных макетов, помечаются словом «промо». Публикация рекламных материалов под видом редакционных не практикуется. Мнения авторов статей и редакции могут расходиться.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

8

Издатель: Дмитрий Досов Директор: Мария Глазунова Главный редактор: Ольга Сергеевна Агейко Директор по рекламе: Дарья Скоринко

Логотип журнала: Денис Серебряков Шрифты: Conqueror, Red Ring — Юрий Гордон, Letter­head Studio; Oldsman №1 — Денис Серебряков.

Сдано в набор 08.01.2015. Подписано в печать 31.01.2015. Выход в свет 02.02.2015. Тираж 12 000 экземпляров. Дизайнерская бумага Solaris Brite. Печать офсетная, отпечатано в Финляндии. Типография Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu 27 P.O. Box 116, 45100, Kouvola, Finland. Почта редакции: editor@timermag.by. Сайт журнала: www.timermag.by. Рекламный отдел: +375 17 335-25-43, +375 29 693-27-03, sales@timermag.by. Официальный перевозчик «Таймера» — транспортно-экспедиционная группа компаний «КРАФТТРАНС». Krafttrans.com, +375 17 218-10-10. © ООО «Нью Медиа Лайф»

НОВ ОСТИ СТОЛИЦЫ

FA S H I O N COLLECTION

ТА Й М Е Р *

*Как подписаться — с. 11

Белорусский журнал о городе и его жителях. Выходит раз в месяц с февраля 2013 года. Не держит читателя за дурака. Прочитал — передай другому.

Белорусская франшиза известного модного журнала, первого в России профильного издания. Качественный глянец для образованных и взыскательных ценителей моды.

УНП 191895854, ОКПО 380797315000

fb.com/timermag

fcollection.by

YO G A + L I F E

NEW MEDIA LIFE

Сайт yogalife.by и первый в Беларуси журнал о здоровом и активном образе жизни YoLife. Проект существует с 2009 года. Уже шестой год команда радует качественными материалами и полезными мероприятиями.

ООО «Нью Медиа Лайф» — издательство журналов Yoga+Life, Fashion Collection, «Таймер».

220034 г. Минск, ул. Краснозвездная, 18Б, оф. 706. Тел. (+375 17) 290-92-34. info@newmedialife.by

yogalife.by

www.newmedialife.by 9

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

По п равк и

В этом разделе мы исправляем свои ошибки. Если вы заметили в журнале ошибку, сообщите нам по адресу editor@timermag.by, указав в теме — «ошибка». Первый, кто справедливо уличит нас, получит подарок* от мужского барбершопа Firm — стрижку и бритье вот так:

Ошибки декабрьского номера 1.

Читатель Alexchur пишет о ноябрь­ ском номере 11 (19): «Стр. 16 «Надо брать». Слово «элитный» в данном контексте корректно заменить на «элитарный», поскольку квартира, скорее, уникальна в своем роде, но не элитна. А, вот, предназначена не для простых смертных, то есть — элитарна». Мы имели в виду «дорогой», «роскош­ ный», то есть «элитный».

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

2.

В канун Нового года Юлия Борт­ ник прислала письмо, в котором отмечает: «На странице 29 в словах Андрея Курейчика допущена опечатка: вместо «четыре» написано «етыре». Также эту ошибку заме­ тили Пашка Губарев, Дима Со­ коловский, Женя Караулов и др. Но позже. Отправить в Firm Юлия может того, кого сама захочет.

10

Всем спасибо. Приносим свои извинения!

*Подарок можно вручить друг у.

ПоДПиСк А

«Таймер» может попасть к вам разными путями: 1. Сейчас «Таймер» можно купить: во всех мага­ зинах (не киосках!) «Белсоюзпечать», в книгарне «логвінаЎ» (пр-т Независимости, 37а), в Studio67 (пр-т Партизанский 2a), в супермаркете Preston (ул. Богдановича, 153), на сайте издательского дома «Нью Медиа Лайф» — newmedialife.by. Список постоянно расширяется.

2. На «Таймер» можно подписаться. Нуж­ но вырезать купон (он ниже), оплатить под­

писку в любом банке или с помощью си­ стемы ЕРИП через сайт издательского дома newmedialife.by. Квитанцию выслать нам по факсу (+375 17) 290­92­34 или на электронный ящик info@newmedialife.by.

3. «Таймер» можно найти на рейсах Belavia, в лучших ресторанах и кафе города, магази­ нах, автосалонах и студиях. Имейте в виду, «Таймер» долго не лежит на месте.

ПОДПИСНОЙ КУПОН-ЗАЯВКА

Ф.И.О.:

1 Вырезать и заполнить купон.

П О Ч ТО В Ы Й И Н Д Е КС :

ОБЛАСТЬ:

РА Й О Н :

ГОРОД:

УЛ И Ц А :

ДОМ:

ТЕЛЕФОН:

E-MAIL:

КО Р П . :

КВ.:

После оплаты подписки просим выслать купон-заявку и квитанцию об оплате по факсу: +375 17 290-92-34, или по почте на адрес: 220034 г. Минск, ул. Краснозвездная, д. 18Б, комн. 706, или по e-mail: info@yogalife.by ИЗВЕЩЕНИЕ

ФОРМА № ПД-5

УНП: 191895854 Получатель платежа: ООО «Нью Медиа Лайф» Учреждение банка: ОАО «Белорусский народный банк», БИК 153001765, г. Минск, пр-т Независимости, 87А Счет получателя: 3012439930000 Ф.И.О.:

АДРЕС:

2

В И Д П Л АТ Е Ж А

Оплатить подписку в любом банке или с помощью ЕРИП через сайт newmedialife.by.

ТА Й М Е Р

КАССИР

КОЛ И Ч Е С Т В О

6

ЦЕНА

30 000

СУММА

180 000

П Л АТ Е Л Ь Щ И К :

ФОРМА № ПД-5

К В И ТА Н Ц И Я

УНП: 191895854 Получатель платежа: ООО «Нью Медиа Лайф» Учреждение банка: ОАО «Белорусский народный банк», БИК 153001765, г. Минск, пр-т Независимости, 87A Счет получателя: 3012439930000 Ф.И.О.:

АДРЕС:

3 Выслать квитанцию на электронный ящик info@ newmedialife.by или по факсу (+375 17) 290-92-34.

В И Д П Л АТ Е Ж А

ТА Й М Е Р

КАССИР

КОЛ И Ч Е С Т В О

6

ЦЕНА

30 000

СУММА

180 000

П Л АТ Е Л Ь Щ И К :

11

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

ГОРизОнт сОбытиЙ. нОВОсти. ФАКты. сЛОВА. ЦиФРы. ДОстиЖениЯ. Дичь

ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ

2 158 17O

БЕЛО РУС С КИХ РУБЛЕЙ Новый среднедушевой минимальный потребительский бюджет на одного члена семьи из четырех человек с 1 февраля по 30 апреля. Повышен на 2,8%. По данным Министерства труда и социальной защиты, 53,7% минимального бюджета — это питание, на культурно-просветительные мероприятия и отдых отведено 1,6% (около 34 000 рублей). Приключения минимального потребительского бюджета: 1.02–30.04 2015: 2 766 470 б.р. / 179$ 1.11.2014–31.01.2015: 2 684 180 / 190$ 1.08–31.10.2014: 2 639 870 / 247$ 1.05–31.07.2014: 2 440 290 / 238$ 1.02–30.04.2014: 2 289 690 / 232$ 1.11.2013–31.01.2014: 2 123 190 / 220$ 1.08–31.10.2013: 2 037 500 / 222$ 1.05–31.07.2013: 1 955 940 / 224$ 1.02–30.04.2013: 1 840 970 / 212$ 1.11.2012–31.01.2013: 1 745 000 / 202$ 1.08–31.10.2012: 1 670 390 / 198$ 1.05–31.07.2012: 1 484 580 / 180$

Б Е З О П А С Н А Я КОЛ О Н К А

П РО Г НОЗ ПО ГОД Ы Прошел январь. Месяц выдался умеренно зимним. Ничего радикального. Холоднее всего было во вторник 6 января — –13 °С. 13 января случилось потепление. Температура воздуха достигла 5 градусов тепла. Это также был вторник. Средняя температура января: –1 °С. Исторический факт: в январе 1894 года температура в столице опустилась ниже отметки в 30 градусов. Ветер в январе дул в среднем со скоростью 3 метра в секунду по всей территории страны без перемен. 7 января в столице приключился штиль. В среднем по месяцу атмосферное давление колебалось в интервале от 721 до 755 мм ртутного столба. Пасмурно, снег, переменчивая облачность, мокрый снег, туман, облачно с прояснениями. На момент сдачи номера в печать погодные условия в Беларуси определяет влажная воздушная масса и малоактивный атмосферный фронт. На большей части территории осадки. На отдельных участках дорог гололедица. Ветер южный умеренный. Максимальная температура воздуха не больше 1 градуса тепла. По последним данным, во многих районах страны снежный покров достигает высоты 1–14 см. В феврале все будет также неплохо.

У К РА И Н А

ПЕР ЕГО ВО Р Ы 30 января представители ДНР и ЛНР, Денис Пушилин и Владислав Дейнего, прилетели в Минск на переговоры контактной группы по Украине, провели в VIP-зале аэропорта 40 минут и улетели обратно. Представители Киева на переговоры не прилетели. Вернуться в Минск Денису Пушилину и Владиславу Дейнего пришлось на следующий день: 31 января в город прилетели представитель Украины Леонид Кучма и специальный представитель ОБСЕ Адельхейд Тальявини. Очередные переговоры трехсторонней контактной группы по ситуации на востоке Украины успешными не стали.

Ц И Ф РА

3O

ЧЕЛОВЕК Забрали в новогоднюю ночь в минский медвытрезвитель. 3 человека получили в новогоднюю ночь травмы от пиротехники.

тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

12

ГОРизОнт сОб ытиЙ

• обыск в Фонде борьбы с коррупцией Алексея Навального в рамках дела о краже картины «Плохой хороший человек», 16 января; • рекорд по собиранию самого большого в мире кубика Рубика размером 17×17×17 см.

PA R O L E S , PA R O L E S

Б ЕЛ О РУС И З А Ц И Я Министр образования Михаил Журавков: «Изучать географию и историю Беларуси, конечно же, нужно на белорусском языке. Я думаю, что постепенно сами дети придут к тому, что захотят изучать половину или большую часть предметов общеобразовательной школы на белорусском языке. Только проводить этот процесс педагог должен аккуратно, с любовью к языку и пониманием детской психологии». Президент Александр Лукашенко:

З А КО Н И П О Р Я Д О К

T RAINS P OT T ING В 5 утра сотрудники милиции на транспорте задержали в электричке Минск — Столбцы двух молодых людей, которые выламывали части сидений и выбрасывали их в окно во время движения. В сводке ГУВД говорится, что пьяным молодым людям не понравились места для сидения, поэтому они принялись вырывать из креплений мягкие части конструкций и выбрасывать их в окно. Ущерб — 20 испорченных сидений на 15 миллионов рублей. «Пьянка... шампанское... крыша поехала, хотели побаловаться и развеселиться», — признались хулиганы.

«Если министр сказал, что ему хочется, чтобы география и история преподавались на белорусском языке, ну кто может запретить министру хотеть. Но министр еще и политик, и он должен исполнять то, что требует президент. Пока я буду президентом, позиция по языкам будет неизменной».

НО ЧИ В С Т ИЛЕ БУ ГИ 25-летняя гражданка России и ее муж организовали в Минске в арендуемой квартире студию, где девушки за деньги занимались сексом перед веб-камерой. СК возбудил уголовное дело в отношении супругов, подозреваемых в изготовлении и распространении порнографических материалов через интернет. Количество работниц студии, их гонорары и другие подробности не сообщаются.

ЦИФРЫ

7

Ч АС О В 29 января прошла пресс-конференция Президента Беларуси Александра Лукашенко для белорусских и зарубежных СМИ. Участие в ней приняли 253 журналиста, 3 из них представляли интернет-издания (Tut.by, «БДГ online» и «Ежедневник»), которые с 1 января являются полноценными СМИ. Пресс-конференция длилась 7 часов 7 минут. Прошлогодний рекорд — 5 часов 20 минут, встреча с российскими журналистами.

7 часов — это: • фильм Сергея Бондарчука «Война и мир» («Оскар» 1969-го за лучший фильм на иностранном языке) или фильм венгерского режиссера Белы Тарра «Сатанинское танго»; • начальная (скрытая, латентная) фаза схваток при родах; • авиаперелет из Москвы в Пекин; • самый короткий день в 2014 году в Беларуси — 22 декабря; • фортепианный марафон в честь Филипа Гласса, прошел в Минске 29 ноября прошлого года;

БЛЕФ На одном из гродненских рынков молодые люди расплатились зимбабвийскими долларами вместо евро за три дубленки. Две 500-долларовые купюры злоумышленники слегка видоизменили: написали на них «евро». Позже хозяин павильона хорошо рассмотрел деньги и вызвал милицию. Правоохранители считают, что инцидент произошел из-за недостатка информации: купюра в 500 евро была выпущена совсем недавно, и мало кто видел ее вживую. Молодые люди привезли доллары из Зимбабве в качестве сувениров. Преступников до сих пор разыскивает милиция. Кстати, в самом Зимбабве 500 долларов — это мелочь: в 2008 году инфляция в стране составила 231 000 000% в год — самой крупной купюрой стали 100 триллионов зимбабвийских долларов.

13

тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

ГОРизОнт сОб ытиЙ

Ф ОТО Г РАФ И Я : м и Х А и л н е с т е Р О В

Т РА Н С П О Р Т

П Л А НО ВА Я Э КО НО М И К А В Минске появились две ночные маршрутки: «Вокзал — ДС «Шабаны» и «Вокзал — ДС «Малиновка-4». Стоимость проезда — 30 тысяч рублей. Курсируют раз в час с 01:00 до 05:00. Перевозчик утверждает, что маршруты были навязаны ему «в нагрузку» и популярностью не пользуются. ГУ «Столичный транспорт и связь» обещает изучить вопрос ночных рейсов.

Ц И Ф РА

12 8OO

Ч Е Л О ВЕК На столько выросла численность населения Беларуси за счет мигрантов в 2014 году. По данным Белстата на 1 января 2015 года, всего в нашей стране проживает 9 481 000 человек.

Э КЗОТ ИЧЕС КИЙ ВИТ ЕБСК Молодой человек приехал в «МакДрайв» на верблюде. Сотрудники фастфуда обслужили всадника. Его личность и личность верблюда остаются загадкой.

Onliner.by ЯЗЫЧЕС КИЙ ГО Р ОДО К В Городокском районном краеведческом музее можно посмотреть на камни, похожие на мужские детородные органы. Их периодически находят на территории района с 1970-х. Что это на самом деле — ученые спорят до сих пор.

РЕГИОНЫ

ОТВЕ ТС ТВЕ ННЫ Й ГО МЕЛЬ Смотровые комиссии посещают жителей социальных и малосемейных квартир, общежитий, чтобы сделать некие «социальные паспорта» и проверить условия проживания граждан. Еще одна цель комиссий — выявить тунеядцев в городе. В состав комиссий входят представители МЧС, домоуправления, социальный педагог, специалист центра социального обслуживания населения. В местном коммунальном предприятии сообщают, что по поводу выявленных тунеядцев сдаются еженедельные отчеты. Разоблачают тунеядцев в Гомеле и более изощренным способом: учителя средних школ обзванивают родителей и просят дать информацию о месте их работы или об отсутствии такового. Особое внимание — тем родителям, в анкетах которых указано, что они временно не работают. Алена Германович/Naviny.by

З А КО Н И П О Р Я Д О К

За ЖЕС ТО КО Е О БР АЩЕ НИЕ С Ж ИВОТНЫ МИ в Беларуси ввели уголовную ответственность. Соответствующие поправки и изменения внесены в Уголовный кодекс Беларуси. Отныне жестокое обращение, которое «привело к гибели или увечью животного, совершенное из хулиганских, корыстных, иных низменных побуждений либо в присутствии заведомо малолетнего», наказывается общественными работами, или штрафом, или исправительными работами на срок до одного года, или арестом. Раньше за жестокое обращение с животными, повлекшее их гибель или увечье, а также за их истязание в нашей стране существовала только административная ответственность — штраф от 10 до 30 базовых величин (одна базовая величина сегодня составляет 180 тысяч рублей) или административный арест.

КУЛЬТУ Р НЫ Й БР Е С Т Город стал «Культурной столицей Беларуси-2015». Церемония передачи звания прошла 12 января в Академическом театре драмы во время закрытия фестиваля классической музыки «Январские музыкальные вечера». Министр культуры Беларуси Борис Светлов вручил мэру Бреста соответствующий сертификат и стеклянную статуэтку с изображением аиста и герба города. Брест стал шестой культурной столицей года после Полоцка, Гомеля, Несвижа, Могилева и Гродно. БелТА тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

Вступил в силу декрет Президента «О НЕОТЛОЖ НЫ Х МЕРАХ ПО ПР ОТ ИВОДЕЙСТВИЮ НЕЗАКОННО МУ ОБ ОРОТУ НАРКОТ ИКО В» . Декрет ужесточает уголовную ответственность за 14

Горизонт с об ыти й

П Р О Ф ото или ч тонию буд ь : Павел Гюле. «Вайзэр Давідзік». Пераклад з польскай Марыны Шоды. Мінск: Логвінаў, 2014. Культавы раман сучаснага польскага пісьменніка пра дзяцінства ў пасляваенным Гданьску.

15

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

ГОРизОнт сОб ытиЙ

Ф ОТО Г РАФ И Я : К АтЯ Ш у м А К

распродажа?

преступления, связанные с незаконным оборотом наркотиков. Теперь уголовная ответственность за сбыт наркотиков наступает с 14 лет, а не с 16, как было раньше. Увеличивается максимальный срок лишения свободы за действия, связанные со сбытом наркотиков при наличии отягчающих признаков (например, совершенные группой лиц, либо в отношении особо опасных наркотиков, либо в крупном размере, либо на территории учреждения образования), — с 13 до 15 лет; сбыт наркотиков заведомо несовершеннолетнему — с 8 до 15 лет; действия, связанные со сбытом наркотиков, совершенные организованной группой, — с 15 до 20 лет, а также за изготовление или переработку наркотиков в лабораторных условиях — с 8 до 20 лет. За действия со сбытом наркотиков, повлекшие по неосторожности смерть человека в результате потребления им наркотиков, срок увеличился с 12 до 25 лет. За появление в общественном месте в состоянии наркотического опьянения вводится административная ответственность: штраф в размере от 5 до 10 базовых величин.

помощью можно производить оценку динамики объемной радиоактивности в приземном слое воздуха и в водоемах, в том числе в зоне радиоактивного загрязнения. На основе современных диагностических методов исследования клеток миокарда установлены ультраструктурные признаки их раннего поражения, выраженность которых является критерием для выбора тактики лечения пациентов с кардиопатологией. С М ОЛ ОТ К А

БАНКИ Р АС ПР ОДАЮТ КОНФИСКОВАННОЕ ИМУЩЕС Т ВО У Беларусбанка можно купить дробилку зерна за 135 520 000; у Белинвестбанка — почти 17 000 килограммов концентрированного яблочного сока по цене 17 800 белорусских рублей за кг (без учета НДС); у Трастбанка — вертикальный солярий за 20 387 892 белорусских рублей.

СПАЙСЫ

КГ

В Минске поймали юного закладчика спайсов и изъяли у него около килограмма опасного вещества. Кроме того, был задержан основатель интернет-магазина по продаже наркотика — он поставлял спайсы в Минск рейсовыми автобусами.

ЦИФРЫ

48

О БЪ ЕКТОВ ТОРГОВЛИ И ОБ ЩЕС Т ВЕННО ГО ПИТАНИЯ З АКРЫ Л МИНТОРГ В ЯНВАР Е 6 киосков «Хутка-смачна», 2 ресторана Goody’s, 20 магазинов на автозаправках «Лукойла», 8 магазинов сети «ОМА», 2 интернет-магазина Kross.by и Mir-dvr.by, 10 магазинов в Витебске, Гомеле, Могилеве и Минском районе, среди которых «Соседи», «Родная сторона», детский магазин «Кенгуру» и др. Большинство объектов возобновляли работу через неделю.

Н АУ К А

Л УЧ Ш И Е У Ч Е НЫЕ Р Е ЗУЛ ЬТАТ Ы АКАДЕМИ И НАУ К З А 2 0 1 4 ГОД . В Е РС ИЯ АКАДЕМИ И НАУ К . УС Е Ч Е ННЫЙ ВА РИАНТ С ПИС К А ТО П- 1 0 Найден новый фазо-временной метод распознавания подповерхностных объектов при импульсной радиолокации. Новый маркер опухоли щитовидной железы, который дает возможность рассчитать степень агрессивности карциномы и тем самым спланировать лечение. Снижение чувствительности хеморецепторов мозга к углекислому газу во сне является ключевой причиной остановки дыхания у пациентов с диагнозом обструктивного апноэ сна. Многопараметрическая вероятностная модель, использующая эмпирические данные и метод максимальной энтропии, для оценки вторичного перераспределения радионуклидов в естественных экосистемах в результате лесных пожаров. С ее тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

21O

МИЛЛИО НОВ РУ Б ЛЕЙ Общая стоимость товаров, конфискованных из двух гродненских секс-шопов из-за отсутствия необходимой документации.

16

ГОРИЗОНТ СОБ ЫТИЙ

Ч ТО ЭТО БЫ Л О ? 20 декабря популярный сайт Onliner.by был закрыт «в связи с выявленными Министерством торговли Республики Беларусь нарушениями… законодательства о торговле, в том числе регулирующего порядок реализации товаров (работ, услуг) с использованием сети Интернет, и непринятии в ранее установленные сроки мер по их устранению». 6-го числа ресурс вернули в реестр национальной доменной зоны, с 15-го числа началось постепенное подключение всех сервисов и разделов сайта. Директор проекта Александр Стельмах заявил об уходе из компании. Чуть позже уволился редактор портала — Денис Блищ. Связи между событиями не установлено. Кроме Onliner.by были также заблокированы другие новостные ресурсы (Naviny.by, «Салідарнасць» и др.).

Ф ОТО Г РАФ И Я : А Л Е КС А Н Д Р В АС Ю КО В И Ч

PA R O L E S , PA R O L E S

БР С М На 42-м съезде БРСМ (Минск, 19–20 января) выбрали нового первого секретаря Центрального комитета. Андрей Беляков в Союзе с 1999 года, с 2013 года занимал пост второго секретаря ЦК.

«Нынешняя молодежь привыкла к роскоши, она отличается дурными манерами, презирает авторитеты, не уважает старших, дети спорят со взрослыми, изводят учителей. Это было сказано Сократом в V веке до н.э. Подобные слова мы часто слышим и сегодня применительно к нашей молодежи. Нельзя обижаться. Необходимо делами доказывать, что молодежь способна решать самые серьезные задачи».

З А КО Н И П О Р Я Д О К

C H AR L IE HE B DO. НА Ш ОТВ Е Т 11 января в Париже прошел марш против терроризма, который, по разным данным, собрал от 1,5 до 2,5 миллионов человек. В Лионе аналогичная акция собрала 175 000 человек, в Брюсселе — 20 000, в Берлине — 18 000, в Стокгольме — 3000. В Минске на пикет солидарности с Charlie Hebdo у посольства Франции вышли 4 человека. Через 40 минут их задержали сотрудники милиции. Об инциденте на пресс-конференции Президенту рассказала журналистка BBC Татьяна Мельничук. Александр Лукашенко ответил, что те, кто задержал пикетчиков, —

«идиоты, просто действуют во вред власти». На следую-

щий день МВД рассказало о своем видении ситуации: «Дежурный милиционер, который нес службу у посольства, обратился к данным гражданам с просьбой прекратить несанкционированное собрание, поскольку усмотрел в этом нарушение закона о массовых мероприятиях. К сожалению, его просьбу собравшиеся проигнорировали и доводы милиционера остались неуслышанными. Разумеется, их никто не задерживал. Через несколько дней правоохранители обзвонили этих людей и предложили им прийти в РУВД для разбирательства. 21 и 23 января граждане приходили в милицию, где давали объяснения, после чего уходили домой. В настоящее время материалы об административном правонарушении составлены и отправлены в суд Центрального района столицы».

РЕЛИГИЯ

ПАПА Возвращаясь из зарубежной поездки, папа римский Франциск передал с борта самолета привет белорусскому народу и попросил для всех нас мира и благополучия. По давней традиции, понтифик передает послания главам государств, над территорией которых он пролетает.

17

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

ГОРизОнт сОб ытиЙ

Ф ОТО Г РАФ И Я : K A N A P L E V + L E Y D I K

Д О М РА Ч Е В А

М ОД А

ЗОЛ ОТО Спринтерская гонка на этапе Кубка мира по биатлону в итальянском Антхольце; массстарт на этапе Кубка мира в немецком Рупольдинге; гонка преследования на этапе Кубка мира в Антхольце; масс-старт на этапе Кубка мира по биатлону в немецком Оберхофе.

U ZO RY В Беларуси появились трусы с национальным орнаментом. Символы на белье от компании Uzory обозначают понятия «женщина», «мужчина» и «плодовитость». Патриотичное женское белье отдают за 100 000 белорусских рублей, мужское — за 130 000. Ш АГАЛНАШ Фотографии с показа последней кутюрной коллекции Valentino, где на подиум вышли модели в «вышиванках», взорвали байнет. Масла в огонь подлило признание дизайнеров марки, что при создании этой коллекции они вдохновлялись творчеством Шагала. Среагировали также украинские и российские активные граждане. Украинцы отмечали, что венки и гуцульские жилетки — элементы их национального костюма. Россияне вспоминали, что Шагал родился в Витебске, а в то время это была Российская империя. Так же решил и главный модный сайт мира Style.com: подтвердил, что Шагал и все эти «вышиванки» родом из России.

С ЕР Е БР О Спринтерская гонка на этапе Кубка мира по биатлону в немецком Рупольдинге.

БИЗНЕС

KFC Первый в Беларуси ресторан сети откроется на месте бара кинотеатра «Центральный». Директор УП «Киновидеопрокат» Василий Коктыш говорит, что после запрета на продажу попкорна бар стал приносить убытки, поэтому помещение выставили на аукцион. Аукцион, который прошел в конце декабря, выиграла компания «Бел Фуд Сервис», запускающая белорусский KFC. Также Василий Коктыш признался, что в ресторанах KFC никогда не бывал и даже не имеет представления, что это за заведение.

Б РО НЗ А Женская эстафета на этапе Кубка мира в немецком Оберхофе. На момент написания материала в общем зачете Кубка мира Дарья Домрачева занимала 2-е место. В январе Домрачева, трехкратная олимпийская чемпионка Сочи-2014, была названа журналистами лучшей европейской спортсменкой. Домрачева стала первой белоруской, победившей в голосовании, которое проводится ежегодно с 1983 года.

П ОТ Е Р Я

«С ТАР Ы МЕНС К» На месте намоленного кофейного заведения появился Brew Bar Minsk, или, если точнее, Brew Old Miensk Town. Владелец «Старого Менска» Александр Астрашевский уверяет в интервью CityDog.by, что это не конец, а просто небольшой ребрендинг:

СЕТЬ

Ч И ТАТЕ Л И К АТА Л О ГО В Агентство Ashwood Creative собрало рейтинг самых популярных Facebook-страниц Беларуси. Лидеры сезона-2014 — OTTO Belarus (31 329 подписчиков), Viessmann Belarus (21 360) и Velcom Likes (15 445). Все они суммарно недотягивают до числа подписчиков YouTube-канала 16-летнего Димы Ермузевича из Гомеля — 212 856 на момент сдачи номера в печать. Содержание его роликов не представляется возможным описать. тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

«За 15 лет кафе немного обветшало, нужен был небольшой ремонт.

18

Горизонт с об ыти й

ГОРизОнт сОб ытиЙ

Да и свежая кровь нужна была. За последние пять лет появилось много интересной молодежи, новые технологии. Поэтому я подумал, что нужно найти новых людей и сделать что-то более современное». О белых стенах, которые стали главным

С ЕР Ь ЕЗНО ? Ресторатор Вадим Прокопьев больше не управляет клубом Blondes & Brunettes, который он придумал. За дело берется компания Grand Project: Наталья Садовская, Максим Хорошин и клубный промоутер Николай Серов, владелец агентства Boulevard, Президент МОО BELGREENPEACE — организации, которую не знает Google, а также «член общественного совета при Министерстве природных ресурсов и охраны окружающей среды», Google такого совета также не знает, но знает «общественный координационный экологический совет», в составе которого, однако же, Николай Серов не значится. Клуб на Комсомольской продолжает порождать слухи: говорят, что в заведении будет кальян, суши и душевая кабина в холле.

объектом критики, ресторатор отзывается пофилософски:

«Ребята из Brew Bar креативные, у них все получится». Н А Х ОД К А

«МУ Ж Ч И НА С М Е Р ТВ ЫМ Р Е БЕНКО М» В Беларусь из частной коллекции вернулась скульптура Оскара Мещанинова «Мужчина с мертвым ребенком». Возвращению содействовал Белгазпромбанк. Оскар Мещанинов — представитель Парижской школы, дружил с Амадео Модильяни и Диего Риверой.

B R U T TO

БИЗНЕС

Н А Х ОД К А

КО Ш Е Р НО «Спартак», Минский завод игристых вин и Гродненская табачная фабрика планируют открыть производство кошерных изделий. Проверять производство и продукцию будет специально приглашенный заграничный раввин.

ПУТ ЕВОДИТ ЕЛЬ На сайте Мингорисполкома можно скачать экскурсионный путеводитель по Минску. Внутри — много интересных фактов о столице и неприятная верстка.

Minsk.gov.by/ru/freepage/other/20140930/

Сергей Михалок и его продюсер Антон Азизбекян попросили министра культуры Украины помочь им в получении права на постоянное проживание в Украине.

Н ЕКО Ш Е Р НО Компания EPAM получила заказ от Почты России на разработку электронной почтовой системы. Илья Костунов, член комитета Госдумы РФ по безопасности и противодействию коррупции, очень возмущен данным фактом и намерен выяснить у Минкомсвязи, почему это произошло:

«Каким образом, по сути, американская и британская компании получат доступ к инфраструктуре электронного правительства». тА Й м е Р № 1 – 2 2 0 1 5

20

ГОРИЗОНТ СОБ ЫТИЙ

рую выдает Министерство информации. Мининформ отказывал книжному магазину в получении документа шесть раз. Итог — штраф 30 базовых величин и конфискация дохода, определенного в 961 миллион рублей за 2014 год.

СПОРТ

СОВПАЛО Радиоведущего Валентина Середу не взяли работать руководителем отдела маркетинга в футбольный клуб «Динамо-Минск». Пресс-служба ФК «Динамо» не связывает произошедшее с жалобами фанатов клуба на нетрадиционную ориентацию Середы. По мнению Василия Князюка, пресс-секретаря «Динамо», это совпадение.

ВНИМАНИЕ!

И Х Н РА В Ы В 2014 году в Германии штрафом в 2000 евро и 10 часами общественных работ наказали четверых фанатов мюнхенской «Баварии» за демонстрацию гомофобного баннера на футбольном матче. Также в прошлом году 11 клубов английской Премьер-лиги приняли участие в кампании против гомофобии в футболе.

Виктор Шелько, приславший нам свою любимую новость декабря, получает в подарок смартфон KENEKSI Moon. Смартфон создан для постоянного общения: две SIM-карты позволяют разделить рабочее и личное, звонки и интернет. Высокая производительность гаджета обес печена мобильным процессором с двумя ядрами и тактовой частотой 1,3 ГГц. Собственно, хорошая новость Виктора Ивановича заключается в том, что «на площади Ок-

PA R O L E S , PA R O L E S

ЕС Т Ь В О П Р О С Ирина Наркевич, заместитель министра торговли РБ:

«Сейчас такая экономическая ситуация, Президент страны сказал затянуть пояса. Вопрос, все ли затянули пояса?» Ц И Ф РА

1

тябрьской перед праздниками установили две замечательные светящиеся сферы. На них было приятно смотреть снаружи и весело находиться внутри. Побольше бы городу таких украшений!».

МИ Л Л И А Р Д БЕ Л О РУС С К И Х РУБЛЕЙ Столько должна заплатить «Кнігарня Логвінаў» государству за работу без лицензии распространителя печатной продукции, кото-

Присо единяемся.

Ф ОТО Г РАФ И Я : А Л Е КС А Н Д Р В АС Ю КО В И Ч

21

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

Ч то-то не так . Зак рыв ае тся ЦЭХ

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

22

т е кс т : В л а д Ко в а л е в с к и й . ф ото г раф и и : А л е кс а н д р в ас ю ко в и ч

Неудобное место

Выставочное пространство ЦЭХ закрывается. Что произошло.

31 декабря за пару часов до Нового года спе­ циалист отдела недвижимости ЗАО «БелСвисс­ Банк» Илья Черноок звонит директору ЦЭХа Юлии Дорошкевич и просит зайти, чтобы «по­ здравить и подарить фирменный календарик». Вместе с сувенирами Дорошкевич получит уве­ домление о том, что банк не продлевает дого­ вор аренды с ЦЭХом. Срок договора истекает 13 февраля — с этого дня площадка фактически перестанет существовать.

Гол о в н а я б ол ь

ЦЭХ открылся осенью 2013 года на месте не­ удавшегося коворкинга ME100. За эти полтора года здесь прошло больше 170 мероприятий: от выставок (World Press Photo, Месяц фото­ графии, «ВКЛ на исторических картах») до пу­ бличных лекций и дискуссий (Неделя Ханны Арендт, мероприятия Летучего университе­ та, встреча с военным фотографом Юрием Ко­ зыревым и др.). ЦЭХ был расположен неудоб­ но: приходилось сворачивать с улицы Бровки и темными закоулками красться под собачий лай к потертому заводскому корпусу. Несмотря на это, сюда постоянно приходила самая раз­ ная образованная аудитория.

— Почему с нами не продлевают аренду, не объяснили даже мне. Теперь остается только догадываться: мы чем-то мешали — и они решили так перестраховаться, или же кто-то их об этом попросил, — говорит директор ЦЭХа

Юлия Дорошкевич. — Возможно, город или страна не готовы к таким пространствам, но то, что БелСвиссБанк к ним не готов, я знаю точно. Примерно то же самое рассказали и преды­ дущие арендаторы этого помещения — основатели проекта ME100 предприни­ i n s tag r a m : матель Антон Марченко и архитектор f otac z k a ( юл и я Георгий Заборский. дорошкевич) — Банку было бы проще сдать помещение под склад и не иметь головной боли с этими творческими людьми, конференциями, какими-то вечерами, — говорит Антон Марченко. — Представьте, у нас работал Андрей Ким, который был политзаключенным. Когда БТ делало репортаж, его просили не светиться в кадре. А иногда приходишь, а у нас — Некляев. Кому это нужно?

— С точки зрения конкретного мене­ джера банка, главное в случае с этой не31.10.2013 Кстати, мы указатели поведвижимостью — «не париться». Мы явно сили. Видно с мойки. «парили» не привыкшее к образовательным и культурным проектам воображение, — говорит Георгий Заборский. — Я искренне надеялся, что Юле, у которой была более понятная банку идея галереи, удастся лучше отстроить отношения с арендодателем. Видимо, его нежелание развивать свою недвижимость и беспокойная фантазия победили. В прошлом году, аккурат 13 февра­ ля, галерея перезаключала договор на новую форму собственности: ЦЭХ из 30.10.2013 ЧУПа перешел в ООО. Тогда возникла Готовятся к хэловину.

23

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Ч то-то не так . Зак рыв ае тся ЦЭХ

первая серьезная проблема с банком: ЦЭХу отказали в праве на субаренду. Именно суб­ аренда была основным источником дохода, благодаря ей галерея ежемесячно могла пла­ тить за помещение 4000 евро.

— Формальная причина запрета была в том, что это складские площади, и мы занимаемся нецелевым использованием, — говорит Юлия До­ рошкевич. — То есть мы можем сдавать данное помещение только под склад. С одной стороны, это верно. С другой — по сути, банк закрывал глаза на то, что мы полгода занимались этим, что уже наталкивает на мысль о предвзятом отношении. Тогда мы договорились, что попроб уем самостоятельно перевести помещение в категорию административных, проведем эту долгую и дорогую юридическую процедуру. Но это ни к чему не привело. Во-первых, банк так и не дал нам необходимых документов, чтобы мы начали данную процед уру. Во-вторых, мы столкнулись со странными бюрократическими проблемами в исполкоме. Сотрудник, с которым мы общались, сказал, что «последний человек, который вам мог бы помочь, уже уволился, а у меня слишком мало времени. Я мог бы этим заняться, но в свое нерабочее время. Вы же понимаете…» Перед 05.10.2013 этим он долго расспрашивал о нашем фиРаспадаемся на пиксели. нансовом положении. Мы восприняли это как намек на взятку и туда больше не пошли, потому что принципиально против коррупции. К тому же банк не давал никаких гарантий, что после перевода этих помещений в административный статус с нами аренд у продлят. И вот еще полгода мы с уществовали с такого молчаливого согласия: нас никто не трогал, но мы предполагали, что, когда наступит время перезаключать до12.12.2013 говор, начнутся какие-то проблемы.

WPP аншлаг. Наши опасения подтвердились.

Б ол ь ш о й ц е н з о р , м е л к и й п а ко с т н и к

17.08.2013 Пачынаем дабрачынны вечар.

Отказ в праве на субаренду Юлия До­ рошкевич связывает с тем, что ЦЭХ от­ казался согласовывать своих клиентов с отделом маркетинга БелСвиссБанка. Банк не смог пояснить, на каком осно­ вании они требуют согласования всех мероприятий. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

24

— Я не готова была носить наших клиентов какими-то списками в отдел маркетинга, — гово­ рит Юлия. — К тому же проводить согласования невозможно просто физически: клиенты могут заказать помещение прямо в день мероприятия. С аналогичной проблемой столкнулись и учредители ME100. Они, правда, на условия банка согласились: — Мы договорились о согласовании мероприятий, чтобы понемногу ввести управляющего недвижимостью в тему и потом обходиться без них, — говорит Георгий Заборский. — Но и позже работать без согласований не удалось. Прямых запретов на какие-то мероприятия не было. Худшее в согласованиях — психологическая атмосфера, постоянное преодоление фантазий относительно того, чем мы там занимаемся. Интересно, что «сосе­ «Нас никто не тродей» ЦЭХа — Дом Таланта («Обычно говорят, что это гал, но мы предпоместо, где собираются люди, лагали, что, когда имеющие разные таланты: кто-то рисует, поет, таннаступит время цует, занимается фокусами перезаключать дот.д.», — описывают проект сами работники) — согла­ говор, начнутся совывать мероприятия какие-то проблемы» банк никогда не просил. Волонтер Дома Таланта Ольга Девялтовская расска­ зала, что руководство ее предупредило: в ян­ варе мероприятие «Свободный микрофон» на прежнем месте проходит в последний раз. Позже выяснилось, что и остальные проек­ ты Дома Таланта по этому адресу впредь про­ водиться не будут. «Мне кажется, что и нам не продлили аренду», — добавила Ольга. Руково­ дитель и основатель Дома Таланта Джун Ли комментировать ситуацию отказался. Другой волонтер, Александр Попко, рассказал: — Тут вопрос в стоимости аренды. Прекращение договора аренды — наше решение, а не решение банка. Скорее всего, мы перейдем на сторонние площадки, с которыми будем договариваться о проведении тех или иных мероприятий.

— Были вызовы в отдел недвижимости банка, где нам с ужасным видом сообщали: «Мы знаем, что к вам ходят патлатые!» — говорит Юлия Дорошкевич. — Формально у нас была круглосуточная аренда, это сразу оговаривалось. На практике оказалось совсем не так: сторожа имели право закрыть ворота и опустить шлагбаум перед носом наших клиентов. Часто товарищ Илья Черноок из банка нам говорил: «Да мне

Ч то-то не так . Зак рыв ае тся ЦЭХ

25

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Ч то-то не так . Зак рыв ае тся ЦЭХ

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

26

Ч то-то не так . Зак рыв ае тся ЦЭХ

выгоднее сдать это помещение своим друзьям из EPAM’a» — и показательно прямо посреди рабочего дня приводил каких-то людей. Было много такого мелкого пакостничества, которое постоянно трепало нервы. Они, видимо, рассчитывали, что мы рано или поздно сами уйдем. Когда у нас возникали к арендодателю какие-то вопросы технического плана, нам отвечали: «Не нравится — уезжайте». О таком же «пакостничестве» рассказывает и Георгий Заборский: — Несмотря на то что соседние склады заняты товаром постоянно, а не 12 часов в день, мы получили ограничение по времени: до 23:00, хотя запрашивали до 0:00. В процессе подписания договора арендная ставка поднялась то ли на 1, то ли на 2 евро. Мы восприняли это как «плату за беспокойство», за необычность нашего проекта. У меня «Когда у нас возсо времен еженедельных разникали к арендода- борок с представителем банка сохранилась в голове удителю какие-то вовительная реконструкция просы технического представления собеседника о нашем проекте: этакое обплана, нам отвечаразовательное порнокабаре, ли: «Не нравится — в котором любая лекция сопровождается стриптизом уезжайте» от лектора, а любой концерт превращается в разнузданную вечеринку с плясками на барной стойке. Вот с этим представлением мы и боролись еженедельно: то сторож найдет бутылку водки на этаже (никак нам не удавалось объяснить ему, что наша клиентура пьет, в основном, вискарь), то мастер-класс по модельной фотографии покажется «съемками порнографии», то я объясняю, что на мою лекцию по современной архитектуре и правда приходит до 100 человек, что она и правда удерживает людей до двенадцати ночи. Судя по комментариям в соцсетях, мно­ гих разрыв отношений банка с ЦЭХом нема­ ло удивил: БелСвиссБанк слывет меценатом. Он неоднократно был партнером кинофести­ валя «Лістапад». Кроме того, в разное время спонсировал и другие культурные меропри­ ятия: Международный фестиваль Юрия Баш­ мета, концерт Ричарда Клайдермана, ежегод­ ную Новогоднюю театральную премию. Но и в этой культурной деятельности не обошлось без конфуза. На «Лістападзе» 2010 года БелСвиссБанк отказался вручать свой традиционный приз «За фильм, вызыва­ ющий в душе только светлые и добрые чув­

ства». Причину раскрыл председатель правле­ ния банка Виталий Казбанов: «Меня искренне разочаровало, что главный приз кинофестиваля полу чил фильм « Счастье мое» (режиссер Сергей Лозница, приз за лучшую режиссу­ ру на «Кинотавре». — Прим. авт.), вызывающий в душе преимущественно негативные эмоции ненависти, несправедливости и агрессии. <…> Отличительной особенностью прошлых лет «Лістапада» было то, что главный приз фестиваля присуждался по результатам зрительского голосования. Мне кажется, это была хорошая традиция. Даже фестивальное кино, на мой взгляд, должно вызывать позитивные эмоции и у чить чему-то доброму и, соответственно, находить отзвук в сердцах 19.07.2014 зрителей».

200 человек зарегистрировалось, ждём ещё 400! #otryv.

P. S .

Иногда в решении БелСвиссБанка о не­ продлении договора аренды с ЦЭХом видят политический аспект. Сотруд­ ники банка за месяц не смогли четко сформулировать свою позицию, специ­ алист отдела недвижимости Илья Чер­ ноок единовременно был «в отпуске» и «сильно занят». Последующее исполь­ зование помещения — «коммерческая тайна». Причина разрыва отношений — туманна.

02.03.2014 Мова ці кава з Марціновічам, Квяткоускім, Тарасенкам і Гарадніцкім. Вельмі душэўна.

26.12.2014 Пока вы спите.

Если вы заметили в окружающей действительности «что-то не так», напишите нам об этом на editor@timermag.by. Мы исследуем проблему и расскажем, в чем дело.

27

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Т Е КС Т : А Н Н А П ОЗ Н Я К . Ф ОТО Г РАФ И И : Р ОД И О Н КО В Е Н Ь К И Н

« Б Е Л О РУС С К А Я И З Ю М И Н К А . ЭТО ТО, Ч ТО М ОЖ Н О У Б Р АТ Ь — И С ТА Н Е Т Л У Ч Ш Е »

Два магазина: MILE и «Корона».

Кирилл Скорынин, арт-директор студии S2. Окончил архитектурный факультет БНТУ. Вместе с коллегами по студии проектирует модернистские дома. Из узнаваемых проектов: частный дом на Жасминовой улице, эскизный проект экспериментальной школы возле Дома Милосердия. Играет на барабанах в группе LILAC.

СТРОИТЕЛЬНЫЙ ГИПЕРМАРКЕТ MILE 2 0 1 4 ГОД

В Минске очень плохо с визуальной средой: могут сделать красивое здание и повесить уродливую вывеску. Так не работает.

MILE — не архитектурный шедевр. Это утилитарное здание, коробка для торговли, но коробку можно сделать по-разному. Когда у нас строят коммерческие объекты, архитекторы будто не думают, что потом арендаторы или собственники захотят повесить там какую-то табличку, надпись, и не одну. Архитекторы не задумываются, что нужно выделить место для рекламы, упорядочить ее. Что сделали в MILE: обозначили места, где размещается реклама. Это первое. Второе — они классно обыграли фасад. У здания есть три функциональные зоны: сам торговый зал, бытовые помещения, место для загрузки (оно ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

28

спрятано сзади). Я специально проехался на выходных вокруг этого здания и посмотрел, что даже загрузка аккуратно сделана! Это то место, куда обычно никто не смотрит. У нас часто бывает так: фасад сделали подороже, а когда за фасад начинаешь заглядывать, там треш. Третье — внутри мне нравится оформление, вывески. Пространство вокруг MILE смотрится более органично, чем вокруг «Короны», потому что все элементы сбалансированы. «Корона» — она из Китая, а MILE — он как бы из Европы.

ГИПЕРМАРКЕТ « КО Р О Н А » В У РУ Ч Ь Е 2 0 1 3 ГОД

Магазин находится рядом с проспектом, на большой развязке. Это клевое место. Почему-то тут строят коробку, а потом начинают украшать ее.

ДА / НЕТ. ДВ А М А ГА ЗИНА

Я специально проехался на выходных вокруг этого здания и посмотрел, что даже загрузка аккуратно сделана! Это то место, куда обычно никто не смотрит 29

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

ДА / НЕТ. ДВ А М А ГА ЗИНА

Есть такое понятие, которое придумал мой учитель рисунка: «белорусская изюминка». Это то, что можно убрать — и станет лучше. «Корона» — вся в этом изюме. Если убрать изображение короны с «коробки» — станет лучше. Сам бренд «Корона» выглядит так, будто приехал к нам из девяностых: шрифт с засечками, название. Ничего в этой штуке не вяжется. Если есть выбор: ехать туда или не ехать — я предпочитаю туда не ехать. Для меня «Корона» в Уручье — типичный пример визуального мусора, убрав который, станет лучше. Рядом с ней находится 15-й корпус БНТУ, который упоминается в одной из книжек издательства Tasсhen про советское архитектурное наследие. Там вокруг довольно пустынно ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

30

сейчас, но скоро все застроят «панельками». Туда в принципе все что угодно могло бы вписаться, но оранжевая штука, украшенная короной, — разве что где-нибудь в Лас-Вегасе. Образ собирается не только из фасада, ассортимента — важно все вплоть до флаера, дизайна скидочной карты и т.д. Все должно быть в одном стиле, выдержано в одном духе, а у нас часто разные люди занимаются разными вопросами, Типичный пример визуальи единой концепции нет.

ного мусора, убрав который, станет лучше

Ф ОТО Г РАФ И Я : А Л Е КС А Н Д Р В АС Ю КО В И Ч

ФА К Т

К Р У ТО Й ЗАМ Е С Белорусские студенты придумали конвейер для выпечки блинов. Студенты сконструировали его для международного конкурса хplore New Automation Award, который организовывает компания Phoenix Contact — производитель систем промышленной автоматизации. «Блинопек» — единственная в этом году заявка от Беларуси.

• Конвейер управляется специальной программой. Интерфейс настолько простой, что абсолютно любой человек сможет запустить процесс приготовления блинов.

• Сейчас конвейер может готовить 4 блина за 3 минуты, и 1 минута уходит на транспортировку теста. В скором времени к нему добавится специальное устройство для порционной подачи сиропа.

• Все члены команды — студенты БНТУ. Наташа Лось, Владислав Полях и Антон Мигай учатся на 4-м курсе факультета информационных технологий и робототехники. Мария Лось, самый молодой участник проекта, — на 2-м курсе факультета маркетинга, менеджмента и предпринимательства.

• Конвейер для выпечки — еще и аттракцион. Запустить его можно выстрелом из игрушечного инфракрасного пистолета по мишени.

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

32

ФА К Т

33

ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

Страницы из альбома «Доктора».

1915–1916 гг. © Национальный исторический музей РБ.

Семейный альбом Иосифа Стабровского. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Запись историй во время работы проекта в Музее современного изобразительного искусства.

34

т е кс т : Е в г е н и й К а з а р ц е в . ф ото г раф и и : Д а ш а Бу б е н , п р о е к т « А рх и в с в и д е т е л я в о й н ы »

С виде те л И свиде те ле й

Белорусы едут на Венецианскую биеннале. Министерство культуры впервые устроило открытый конкурс концепций и совсем недавно объявило победителей. Кураторы, сокураторы, комиссары и критики о том, что было и что будет. Просмотр фильма «Первый взвод» во время работы проекта в Музее современного изобразительного искусства.

Проект «Архив свидетеля войны» представили в Музее современного изобразительного искусства в конце августа 2014 года. Он заявлялся как «художественная инвентаризация памяти о Первой мировой войне».

— Уже тогда появилось ощущение, что мы сделали масштабный инструмент по работе с памятью и визуальными архивами, — говорит директор «Центра фотографии» и автор концепции Алексей Шинкаренко. — Так сложилось, что тема, выдвинутая для 56-й биеннале куратором Оквуи Энвезором (директор мюнхенского Дома искусства, входит в список 100 самых влиятельных людей в арт-индустрии по версии журнала ArtReview. — Прим. авт.), созвучна с нашей: взгляд на будущее через прошлое. Очень важно и то, что Энвезор предложил отойти от того, «у кого искусство искусственнее» и «художество художественнее», а использовать другой путь.

— Да, этот проект был и так узнаваем, но в его пользу говорит, например, то, что он представлен и отмечен в Киеве на одной из конференций стран Восточного партнерства, — отметила Наталья Шарангович, комиссар белорусского павильона на биеннале, директор Центра современных искусств. П р о ш ло е н ас то я щ е е

Алексей Шинкаренко объясняет проект так: — У каждого конфликта есть иконический коллективный образ, «фотография» в памяти. Говоря о войне во Вьетнаме, мы представляем себе убегающих детей, Вторая мировая — водружение флага (фотография из Чангбанга, автор Ник Ут / Associated Press, и «Знамя Победы над Рейхстагом» Евгения Халдея. — Прим. ред.). С Первой мировой 35

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат е ри а лы. Б елорусы е д у т н а б иенн а ле

Алексей Шинкаренко, автор концепции «Архив свидетеля войны».

войной у большинства белорусов нет никаких ассоциаций. Важно и то, что в проекте представлены фотографии людей неподготовленных, непосредственных участников событий, не фотожурналистов. Через эти фотографии можно стать сосвидетелем тех событий и тоже что-то пережить. Обычно история пишется от одного лица — этакая моноистория. Здесь же мы предлагаем историю со стороны многих людей. Плюс ко всему каждый человек вынужден реагировать на увиденное: он этого не может помнить — следовательно, вынужден рефлексировать и вступать в контакт с тем, что видит. Мы фиксируем реакцию людей. Так мы формируем метаархив — непосредственно к документам того времени добавляем реакции и мнения наших современников. Ценность «Архива» не только в собственно художественной составляющей. Кураторы настаивают, что это научное исследование, новое слово в сфере белорусского музееведения и методиках работы с архивами. По мнению Алексея Шинкаренко, в архивах отечественных музеев есть много «кладов» — нужно только научиться их искать и правильно преподносить публике: «актуализировать при помощи современных механизмов». Речь не о том, чтобы просто показывать людям, например, фотографии. Важно побуждать их реагировать, высказывать мнения и превращать отзывы зрителей в часть экспозиции. Пока что с «запасниками» у нас работают плохо. Но в «непроработанности» белорусских архивов есть и своя прелесть для кураторов.

— Фотоархив Первой мировой войны у нас не заезжен, говорит Алексей Шинкаренко, — его изучали и знали лишь специалисты или энтузиасты. Только недавно постепенно начали вспоминать о них, к столетию начала войны. Из-за такой «новизны» фотографий мы, опять же, можем собирать первые мнения и реакции людей, а это очень важно. Павел Войницкий, арт-критик и куратор, акцентирует внимание на том, что сами по себе архивы — явление далеко не новое. В современном искусстве их используют уже с 90-х годов прошлого века. Но идею белорусского павильона на биеннале он воспринял благосклонно: — Белорусский павильон в этом году — несомненный прогресс. Впервые мы отказались от традиционных «картин на стенах и скульптур на подставках» в пользу так называемого «искусства взаимоотношений», актуальнейшего на интернациональной арт-сцене 2000-х. Как говорил французский критик и куратор Николя Буррио, автор этого термина и одноименной статьи 1998 года: «Искусство — это результат взаимодействия со зрителем». Здорово, что в отечественном павильоне данное взаимодействие, несомненно, состоится на самом деле. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

36

Мат е ри а лы. Б елорусы еду т н а б иенн а ле

Беларусь и Венецианская биеннале 1948 год. В павильоне СССР, помимо прочего, экспонируются работы Марка Шагала. В последующие почти 60 лет на биеннале не будет ничего белорусского.

Фотографии из паспортов Обер Ост. 1915–1917 гг. © Лидский историко-художественный музей.

2005 год. Беларусь впервые участвует в Венецианской биеннале современного искусства. В Италии нас представляли работы Валерия Шкарубо, Руслана Вашкевича, Сергея Войченко, Андрея Задорина, Наталии Залозной, Игоря Тишина, Леонида Хоботова и Владимира Цеслера.

2009 год. «Неофициальный» павильон Беларуси представлен в Минске в рамках международной специализированной выставки «Дизайн-формат». Курировали проект Руслан Вашкевич и Елизавета Михальчук. В него вошли работы 30 отечественных художников.

2011 год. Белорусский павильон курирует ректор Академии искусств Михаил Борозна. Проект назывался Kodex, были представлены работы Юрия Алисевича, Артура Клинова, Константина Костюченко, Виктора Петрова и Дениса Скворцова. От графики до соломенной «Тайной вечери».

37

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат е ри а лы. Б елорусы е д у т н а б иенн а ле

Фотографии из альбома Н. Гагена и рисунки Максима (8 лет).

Альбом Иосифа Стабровского из фондов Слонимского краеведческого музея им. И. Стабровского.

Кто такой комиссар? Комиссар на биеннале — своего рода менеджер павильона. На этом человеке лежит ответственность за организацию экспозиции, переговоры с дирекцией биеннале, приглашение кураторов и художников. Комиссар отвечает за все кроме непосредственно творчества.

Фрагмент альбома Иосифа Стабровского из Слонимского краеведческого музея им. И. Стабровского. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

38

Мат е ри а лы. Б елорусы е д у т н а б иенн а ле

Ч е с т н ы й , от к р ы т ы й

В начале ноября 2014 года Министерство культуры объявило о проведении открытого конкурса кураторских концепций для белорусского павильона на 56-й Венецианской биеннале современного искусства, которая пройдет с 9 мая по 22 ноября 2015 года. К слову, Министерство культуры принимает решение об участии и представителях на Венецианской биеннале не только в Беларуси, но и в любой другой стране мира.

— Министерство культуры — инициатор нашего участия в Венецианской биеннале, ведь среди крупных событий в сфере современного искусства только там есть такое понятие, как «национальный павильон», — говорит Наталья Шарангович. — Только там самой стране предлагают выбрать художников и свой проект для презентации. Нечто похожее есть и на Московской биеннале, но там это проходит в рамках спецпроектов, в которых каждая страна представляет свое видение. Важно, что наше искусство благодаря этому еще раз прозвучит во всем мире. Срок на оформление и подачу заявок отвели скромный — три недели. Однако в итоге было подано 36 заявок.

— Выбрать куратора «методом тыка» или единолично — неправильно. Поэтому проведение открытого конкурса было верным решением. Конкурс проводился впервые. Думаю, в следующий раз можно дать будущим кураторам больше времени на подготовку креативных проектов, — говорит Наталья Шарангович. По словам белорусского комиссара, участие в конкурсе принимали не только «мэтры», музеи и Академия искусств, но и студенты: — Понятно, что их проекты недотягивали до необходимого уровня — были «сыроваты». Но мы должны понимать, что главная задача нашего участия в биеннале — не только показать там свои работы, но и вырастить новый культурный слой. Мы даем возможность молодым учиться. Это ведь тоже учеба: придумать проект, визуализировать его, оформить заявку. При этом все понимают, что у них есть шанс, — говорит Наталья Шарангович. Правда, состав жюри, которое оценивало присланные концепции, — тайна. Известно лишь, что в него входили белорусские искусствоведы, художники и дизайнеры.

— В современном искусстве очень важна роль человека, который собирает и объясняет все, который придумывает концепцию. Важен креатив, поиск чего-то нового, поиск нового взгляда даже на старые вещи. Исходя из этого и оценивались заявки, — поясняет Шарангович. Согласно положению, конкурс был анонимным: каждой концепции присваивался четырехзначный номер. Предполагалось, что это поможет жюри быть объективнее — чтобы без имен и названий институций оценивали сами концепции, а не тех, кто их предлагает.

39

Наталья Шарангович, комиссар белорусского павильона на биеннале, директор Центра современных искусств.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат е риа лы. Б елорусы едут на б иенна ле

Ольга Рыбчинская, сокуратор «Архива», арт-критик, заведующая отделом выставок Музея современного изобразительного искусства.

Кроме перспективы создания белорусского павильона на главном мировом смотре современного искусства кураторы лучшей концепции («Архив свидетеля войны» Алексея Шинкаренко и Ольги Рыбчинской, арт-критика, заведующей отделом выставок Музея современного изобразительного искусства) получили что-то вроде премии — 10 миллионов белорусских рублей. Победители о конкурсе могут судить только со стороны участников.

— Проводился честный и открытый конкурс. Мы приятно удивлены победой: все же мы — не ключевые игроки белорусского художественного пространства. Думаю, вместе с нами появляется какаято свежесть. Это определенно сыграет важную роль в развитии белорусского искусства, потому что делает видимыми и заметными разные художественные практики, которые до этого в «официальном» искусстве не появлялись вовсе. Это очень большой шаг, — говорит Алексей Шинкаренко. Кроме победителя в конкурсе Министерства культуры были предусмотрены второе и третье места (премии по 7 и 5 миллионов рублей соответственно). Второе место заняла концепция «Киносеанс» Константина Селиханова и все той же Ольги Рыбчинской. Третье — концепция «РеинкарНация» Егора Ситницы. Павел Войницкий считает победу «Архива свидетеля войны» «адекватной» и объясняет: — Я видел проект еще в 2014-м, во время экспонирования в минском Музее современного изобразительного искусства, и мне он исключительно понравился — свободой для интерпретаций, которая дается его посетителю, высокой степенью зрительского соучастия и, соответственно, соавторства. Казалось бы, тематика проекта выглядит как-то странно, тем более что «юбилей» Первой мировой войны был в прошлом году. Но, если подумать, тема эта очень белорусская: именно войны в большой степени причастны к формированию нашей национальной идентичности. Более того, благодаря Первой мировой войне в «зазоре» между двумя развалившимися империями и родилась Беларусь, как, впрочем, и другие ныне независимые государства — такие как Литва, Латвия, Украина. Квартирный вопрос

У Беларуси своего павильона, то есть постоянного строения, где он мог бы располагаться, в Венеции нет. Павиль­ он России в садах Джардини был построен в 1914 году по проекту архитектора Алексея Щусева. Затем его собственником стал СССР, а после распада государства — РФ. Остальные постсоветские страны помещение арендуют. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

40

Фрагмент альбома Иосифа Стабровского из Слонимского краеведческого музея им. И. Стабровского.

Мат е ри а лы. Б елорусы еду т н а б иенн а ле

Что внутри 1

А.

Документы. Проект одновременно будет представлен в Венеции и Минске. В обоих городах можно будет увидеть факсимильные копии из «Архива»: фотографии и письма — чтобы посетители осознавали реальную основу экспозиции. Для биеннале в «Архив» добавили документы Второй мировой. В проекте задействованы планшеты, которые аккумулируют отклики посетителей.

Б.

Контакт. Посетитель белорусского павильона в Венеции сможет напрямую взаимодействовать с историческим материалом и историями очевидцев. «Архив» будет интерактивным: можно смотреть, говорить, слушать, касаться и всячески реагировать. Планируется разработать технологию, которая поможет фиксировать реакции людей на свидетельства Первой и Второй мировой войны. Возможно, в шутку, Алексей Шинкаренко называет эту технологию «прототипом искусственного интеллекта». Зритель сможет выделять и комментировать какие-то части фотографий или документов, и эта информация будет доступна следующим посетителям. По задумке кураторов, зритель сможет вспоминать свою реакцию или добавлять комментарии вне экспозиции — будет создан метаархив онлайн. Фотографии №91 и №90 из альбома Н. Гагена. 1915 г. © Национальный исторический музей. Презентация проекта в библиотеке им. А. С. Пушкина.

Селиханов. Кроме «Архива» отдельное помещение отдают видео­ инсталляции «Лес» Константина Селиханова. «Природный ландшафт воспринимается людьми как что-то иное, это будет пространство для «паузы», в котором человек сможет просто подумать, — говорит сокуратор обоих проектов Ольга Рыбчинская. — Да и лес — достаточно важная для белорусов метафора». А. Фотографии из темы «Театр войны». Б. История о фотографии Романа Соловья из коллекции Гродненского историко-археологического музея.

1

И з в е с т н о н а м о м е н т с д а ч и н о м е ра в п е ч ат ь .

41

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат е риа лы. Б елорусы едут на б иенна ле

Семейные фотографии, предоставленные посетителем экспозиции, начало ХХ в.

Смена экспозиции. На снимке озеро Нарочь зимой 1916–1917 гг.

Пространство Архива во время экспозиции в Музее современного изобразительного искусства Увеличенная в 10 раз фотография на стенде.

Репродукция фотографии в оригинальном размере.

Папка с копиями фотографий.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Оригинальные альбомы немецких военных.

42

Мат е ри а лы. Б елорусы еду т н а б иенн а ле

— Уже есть несколько вариантов, и все они хорошо расположены — в центре города, — говорит Наталья Шарангович. Не совсем понятно, как на бюджет проекта повлияет девальвация. Но Наталья настроена позитивно: — Рано еще говорить о том, насколько повлияет на финансирование ослабление рубля. Все же это медийный проект, многие статьи расходов в нем достаточно гибкие — их можно без потерь сокращать. Да и все экономические трудности в любом случае решаемы. В Министерстве культуры затруднились назвать сумму государственного финансирования проекта — только ближе к маю станет известно, во сколько он обойдется.

— Говорить об этом еще рано: многое может поменяться. Обычно стоимость проектов объявляют накануне открытия биеннале, — объясняет Шарангович. Государство может быть не единственным спонсором белорусского павильона. Переговоры о возможном финансировании ведутся с представителями белорусского бизнеса.

— Нам помогла бы поддержка со стороны бизнеса. То, что выделяет государство, — лишь часть всех наших расходов, — отмечает Алексей Шинкаренко. На работу с Министерством культуры кураторы не жалуются. По их словам, сейчас стороны заинтересованы в том, чтобы все организовать максимально быстро и легко. Есть ли у Беларуси в этом году надежда победить на биеннале и получить «Золотого льва»? Павел Войницкий не спешит предсказывать результаты нашего участия в нынешней биеннале. По его мнению, мировое арт-сообщество бывает непредсказуемо: — Сложно говорить, какая будет реакция на проект. Скажем, прошлый наш павильон в Венеции 2011 года был принят зарубежной критикой вполне позитивно. И хоть во многом это оказалось неожиданно, однако имелась некая концепция, объединившая произведения замечательных художников. Что было гораздо профессиональнее предыдущего нашего венецианского опыта в 2005 году: тогда вообще подбор авторов оказался случайным, а картины вывешивали чуть ли не на втором этаже какого-то книжного магазина. Наталья Шарангович считает, что шансы у белорусов есть: — В прошлый раз приз получила Литва (совместный павильон Литвы и Кипра удостоен специального упоминания наряду с Японией. — Прим. ред.). Можем и мы. Да, у них больше объектов современного искусства, но если мы будем сидеть и жалеть себя, то никакого развития не получится. Постепенно больше о современном искусстве узнают и белорусы. Мы движемся в верном направлении.

— В какой-то степени проект локальный, но он и глобален: эта беда везде была одна. Война остается войной, это конфликт и боль. Вне зависимости от ее причин, оценок и прочего, — говорит сокуратор Ольга Рыбчинская.

43

Комментарий к фотографии из альбома «Доктора» .

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

44

Т Е КС Т и Ф ото г раф и и : Д е н и с Д з ю ба

Месяц в спортивном лагере на северовостоке Бангкока вместе с боксером Игорем Климовичем.

Волшебник с Востока

Тренировка начинается в пять утра. Сначала 8-километровый бег, потом мешки, спарринг, клинч, тренажеры — в среднем три часа. В девять спортсмен завтракает и потом отдыхает до 15:00. Потом все повторяется. Здесь Игорь — в конце тренировки.

45

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

Важно не сбросить вес, а удержать его. Как правило, в преддверии турнира спортсмен взвешивается самостоятельно несколько раз в день.

Без шлема здесь все, но штрафы платят только фаранги

Я сижу без шлема «нажопником», то есть вторым пассажиром, на скутере боксера Игоря Климовича, высматривая полицию в пыльной тайской дали. Это город Паттайя. Без шлема здесь все, но штрафы платят только фаранги. Фаранг (от англ. foreigner) — это любой иностранец, прежде всего — белый. Слово не обидное: многих фарангов здесь знают и уважают. Во время кроссов Игорю часто улыбаются и машут: тайские боксеры окружены культом. Когда я решу заняться боксом, и Игорь одолжит мне шорты с надписью по-тайски, махать начнут мне. Игорь пришел в спорт десять лет назад. В детстве мальчик больше всего любил драться. Переизбыток энергии. Когда проблемы с завучем переросли в проблемы с кодексом, ушел в тайский бокс. Сделал хорошо себе и боксу. В 2010-м и 2012-м у Игоря — золото чемпионата Беларуси в весе до 57 килограмм. Тренируется в самом крупном белорусском клубе «Кик Файтер». Осенью 2013-го он поехал со своей девушкой в Таиланд. На родине тайского бокса Игорь проведет почти год. Мы едем в банк. Две недели назад Игорь заказал пластиковую карту, но она не пришла. В чистом холодном офисе сотрудники полтора часа ищут контракт с белорусом. Карту приходится заказать снова. Мы не успеваем на тренировку и едем на море. Игорь воду не любит, я отдаю ему камеру и бегу плавать среди пэтов и тетрапаков. Грязно на воде, грязно на суше. Урн нет, весь мусор — под ногами. Если будет настроение, его кто-то соберет в кучу и сожжет. Один из таких мусорных костров дымит каждый вечер прямо под окнами квартиры. Этот пейзаж кончится завтра: утром мы вернем скутер, сядем в маршрутку и поедем в Бангкок — Игоря позвали драться на Кубке Тойоты, он будет тренироваться в столице.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

46

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

Бангкок большой — девять миллионов. Ездим только на такси: дешевое. Но добираться из одной точки в другую, без учета пробок, нужно часа два-три. Здесь Азия целуется с Америкой: слева — трехуровневая развязка, справа — свалка. Туристы грызут пахнущий трупом дуриан (семейство мальвовых), а местные сосут из литровых стаканов шершавый сларпи — приторную ледяную крошку. В семейном ресторане за миской супа с лапшой Игорь смотрит футбол вместе с пьяным мужем хозяйки.

Keatkhamtorn Gym. Бывший клуб номер один в стране сдает позиции. Владелец, офицер тайской полиции, больше занят карьерой, чем спортом; со стен сыплется штукатурка. На смену ушедшей кухарке не берут никого — еду бойцам готовят тренеры, и каждый обед похож на предыдущий. Едят два раза в день, после утренней и вечерней тренировок. Фаранг получает четыре блюда: острый бульон, вермишель с курицей, рис 47

Большинство травм случается во время спаррингов. На одной из тренировок Игорь травмирует колено, что определит результат его выступления на Кубке Тойоты. Часто случаются и травмы головы, но Игорь тренируется без шлема.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

При желании ходить на бои можно ежедневно: спортивная машина работает без выходных. Эта публика пришла поддержать любимых бойцов, но прежде всего — заработать на ставках. Букмекеры, как правило, проходят по рядам, собирая наличку в кулак. Я так и не понял, как они запоминают, кто сколько дал.

с говядиной и овощами, омлет. Тайские подростки из деревень, в тринадцать зарабатывающие больше своих родителей, едят отдельно и более скромно. Сейчас их здесь живет человек пять. Мальчиков нашли в глухих деревнях и привезли в столицу. Они квартируются бесплатно, но регулярно дерутся и отдают процент с боя хозяину кэмпа. Родители уверены, что это успех. Можно на рисовом поле горбатиться или всю жизнь продавать говяжьи шарики в целлофане у заправки. А можно выбрать судьбу «фрилансера» («муай тай» переводится как «поединок свободных»). Так себе свобода, но за победу в бое можно получить две месячные зарплаты. Кстати, фаранги приезжают в Таиланд не только шлифовать мастерство (Игорь признается, что ему больше по душе белорусская система тренировок), но и зарабатывать: от-

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

48

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

Если бы Skype не придумали эстонские программисты, это сделали бы боксеры-фаранги. Игорь в среднем болтал с домом около двух часов. На снимке — 55-я минута разговора, громкая связь.

крывать собственные клубы и выступать на турнирах. Заработать всего желаемого Игорю не удалось: его агент не был с ним вполне честен. Кроме Игоря из иностранцев сейчас здесь громила-англичанин, сингапурская школьница и студентка психологии из Франции — начала тренировки с нуля после десяти лет тайского бокса по телику. Двадцатилетняя Элоди живет красиво: выкуривает по две пачки в день на глазах у тренеров. По вечерам мы пьем с ней на балконе газированное вино и частыми затяжками облегчаем паузы — виноват хромой английский. Уезжая, она дежурно обещает хозяину приехать вновь. Я думаю, что это европейская вежливость. Потом узнаю, что Элоди побывала в Keatkhamtorn уже трижды. И сейчас она снова там. Тренировки два раза в день, выходные — суббота и воскресенье. Игорь пробегает восемь километров, после чего еще два часа работает на лапах и мешках, в клинче и на тренажерах. Во время одной из тренировок он повреждает колено. Тренеры делают ему массаж и втирают мази. Помогает мало. Игорь был единственным фарангом, к которому приезжали гости. Все с большими пустыми вьетнамскими сумками. Тогда Игорь превращался в гида в походах по магазинам. Однажды из Москвы приехали бывший спецназовец, ушедший в тайский бокс, и его ученик, тридцатипятилетний банкир. Они прилетели в составе экскурсии в Паттайю, первым делом заказали у местного портного по пальто, потом оторвались от группы и приехали в Бангкок за спортивной экипировкой, чтобы сбыть ее в Москве. Ребята оставляли в спортивных бутиках пустые полки, унося с собой килограммы бинтов, перчаток и «резины» (костюмы для сбрасывания веса). Спецназовец балует тренеров Keatkhamtorn — 49

На смену ушедшей кухарке не берут никого

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Материа лы. На ш б оксер в Та ила н де

Игорь помогает Олегу, заезжему боксеру из Москвы, договориться с Джеки, владельцем лагеря Keatkhamtorn, о цене тренировки. Хотя я не понимал ни черта из того, что говорит Джеки, а Джеки — ничего из того, что говорю я, мы ладили без переводчика.

Таня стала первой боксершей, пронесшей на территорию лагеря десятисантиметровые каблуки с распродажи

слишком много платит за час индивидуальных занятий. Перед отъездом москвичи подарят владельцу матрешку, купленную на пляже. Как-то приехала девушка искать таек для работы в минском салоне. Где Беларусь — массажистки не знали, ехать отказывались. Никого не найдя, мы, уставшие, поднялись на крышу самого высокого небоскреба Таиланда, где выпили за успех ее предприятия когда-нибудь потом. По пути вниз с восемьдесят восьмого этажа русские туристы отпускали в адрес лифтера скабрезности, думая, что ничего не понимает ни он, ни мы. На следующий день приехала Таня. Она выросла с Игорем в одном дворе на Востоке. Ее тяжелого кулака боялись не меньше Игорева. Вслед за ним девушка пришла и в бокс. Случайно или нет, Таня со своим мужем переехала в Таиланд. С Игорем они и здесь оказались соратниками, тренируясь в Паттайе у одного итальянца. Через неделю после переезда в Бангкок Игорь получил sms: «Адольфовна» едет. За спартанский забор девчонка привезет дух потребления в режиме нон-стоп, щедро спонсируемый ее мужем-предпринимателем. Теперь после утренней тренировки Игорь помогает подруге тащить до комнаты баулы с продуктами из Tesco (Таня откажется есть лагерную еду), а после вечерней — выбрать еще одно платье с Hello Kitty. Через несколько дней аскетичная келья Адольфовны — шкафчик и матрас на полу — заполнилась десятками флаконов с лаком для ногтей, пузырьками духов и бытовой техникой. Таня стала первой боксершей Keatkhamtorn, пронесшей на территорию лагеря десятисантиметровые каблуки с распродажи. ...

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

50

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

За плавные движения на ринге тренер дал Игорю боевое имя Волшебник. В спарринге пластичный Игорь напоминает скорее тайца, чем фаранга. Но никакого волшебства — только пот и упорство. Хлеб тайского боксера — тяжелый и опасный, без пенсионного фонда и заказов на послезавтра. Игорь показывает мне видео с YouTube: местная звезда тайского бокса накануне боя дает интервью спортивному каналу. Неожиданно спорт­ смен падает с пеной у рта, его уносят от камер. Игорь говорит, что яд здесь довольно часто корректирует турнирную таблицу. Через несколько дней боец поправится, но бой упущен. К счастью, с Игорем ничего подобного не случается. Но сведения о травме колена попадают агентам соперников на Кубке. В первом бою противник будет целиться только туда. И в конце концов попадет.

51

Игорь смотрит видео боев на YouTube, а также ходит на стадионы. Это Lumpinee, одна из самых важных арен. Игорь — первый белорус, который победил на этой площадке дважды. Сейчас он смотрит за боем двух мальчишек, этим ребятам по 10 лет. Бой судят четыре независимых рефери, которые сидят в кабинкахящиках у каждой из сторон ринга. Вердикт они записывают на листочек, который передают главному судье.

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

52

Мат ер иа лы. На ш б оксер в Таи л ан де

Keatkhamtorn, бывший клуб номер один в Таиланде, сдает позиции. О былой славе напоминают дипломы и фотографии на стенах, с которых облазит краска.

53

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

В нез а пно. но в ые рес тораны

т е кс т : Д и а н а Ш и к . Ф ото г раф и и : Д аша Бу б е н

Дели-кафе Spoon. Доктор Джекил и мистер Хайд Заведение работает в принципиально новом для города жанре. Дели-кафе (от слова «деликатесы») — слияние кафе и своеобразной кулинарии: готовые блюда выставлены на всеобщее обозрение. Пришел, увидел, съел. Или изучил предложение a la carte и сделал традиционный выбор вслепую, как в обычном заведении. Еще одна оригинальность — часы работы. Spoon открывает двери в обед и вечером. Такое расписание можно встретить и в ресторанах, коронованных звездами Мишлен, и в семейных тавернах в разных странах. Дальше — больше: авторы Spoon, ресторатор Сергей Заблоцкий и дизайнер интерьеров Наталья Галонская известны тем, что причастны чуть ли не к лучшим заведениям города. Ограничиться одним походом шансов не было.

I. Б ы л б ы о б е д , а л ож ка с ы щется

Это было уже в третий раз. В отличие от первых двух, в тот день обеденного ажиотажа в кафе не наблюдалось. Располагающая атмосфера, выдержанный дизайн, аппетитная витрина с салатами и десертами. Компанией мы занимаем укромное место за стеллажами с посудой. Заказ: киш со шпинатом, томатами и сыром бри, суп фо с говядиной, яичной лапшой и мятой и карри из красной чечевицы с лепешками пури. Я решила избежать салата: в прошлый раз эффектная подача в высокой стеклянной банке помогла узнать, каково же это — быть хирургом. Выуживание вилкой и ножом листиков шпината и овощей — медицинская практика. За открытым баром официант наливает в мерный стакан вино, споласкивает мерник и тут же наливает в него следующую порцию. Я, конечно, понимаю, что мы не premier grand cru заказали, но можно обойтись без воды в бокале. Наш немного растерянный официант принес закуски и смущенно, нежно сообщил: — Скоро будут и остальные блюдa. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

54

Итак, блюдa. Мой порционный киш приготовлен по всем правилам. Тонкое песочное тесто, заливка из яиц с молоком, немного листьев шпината, шарик черри и ломтик сыра. Придраться можно лишь к тесту — чуть жестковато получилось. Не успела я отрезать второй ломтик, как стол вокруг оказался заставлен тарелками. Не всем в компании так повезло. Между делом из чужих заказов отмечу холодный салат из запеченных моркови и тыквы — готовят великолепно: мягкие карамельные овощи, йогуртная заправка, отличный подбор специй.

Cуп. Опять эффектная подача: маленький черный котелок с ручкой — вроде тех, в которых варят уху на костре. Вьетнамский суп фо (в данном случае фо бо) — это такой наваристый мясной бульон со специями, иногда приправленный рыбным соусом, с имбирем, сорго или лемонграссом. Тут тебе и лапши вдоволь (как правило, рисовой), и тонкие ломтики отварной говядины. Подают с зеленью, лаймом и бобовыми ростками. Здесь это был довольно пресный бульон, в котором обломки пшеничной лапши дрейфовали, натыкаясь на пару мясных фрагментов. Обнаружена также кинза. Мяты не обнаружено. Есть это ложкой было неудобно: лапша выскальзывает, говядина отказывается помещаться. Назвать бы просто «мясной бульон с лапшой и говядиной» — и никаких претензий. Карри. Вот в этом блюде со специями все в порядке. Вкус отличный. Пряная тушеная чечевица перемолота в однородное пюре. Я бы предпочла более грубый вариант, но это вкусовщина. Индийские лепешки пури, нарезанные треугольниками, были хрустящими, золотистыми и масляными. Тут я заметила, как моя соседка ковыряет свои овощные оладьи. Ее лицо отражало какойто ужасный опыт. Конечно, я тут же с интересом пододвинула ее тарелку поближе. Я всегда полагала, что испортить овощные оладьи практически невозможно. Ан нет. Абсолютно сухие и пресные лепешки из молодой капусты, моркови и чего-то там еще были вдобавок к своей никчемности вызывающе смазаны кетчупом! Я неоднозначно отношусь к вегетарианцам, но так издеваться над ними — это уж слишком. Тем, кто заказал жареную телячью печень с пюре и луковым мармеладом, повезло больше. Печень приготовлена хорошо, пюре однородное, лук можно было бы томить подольше — до карамельного цвета.

В незА пно. ноВ ые ресТорА ны

дача. Декорирован прозрачными лепестками редиса, корнишонами, соцветиями цветной капусты, половинками черри, базиликом, укропом и горчичным соусом. Отдельно в стеклянной емкости краш-лед, ложка горчицы и маленький корнишон.

— Повар рекомендует чередовать ложку тартара ложкой льда с соусом. Превосходное сочетание. Тартар весьма недурен. Салат «Ницца» приносят в черной неглазурованной керамической миске. Там живописно расположились черри, листья салата айсберг, припущенные стручки спаржевой фасоли, половинка отварного яйца, запеченная картофелина в черной панировке и филе анчоусов. Отдельно в стеклянной баночке — конфи из тунца с лавровым листом и запеченной долькой чеснока. Конфи — способ медленной готовки в жиру или масле при температуре, не превышающей 100 градусов. Мясо и рыба при этом становятся очень нежными. Тамошний тунец вышел жестким, на вкус напоминал консервированный, но без характерной кислинки. Сочетание ингредиентов удачное, однако есть салат слегка опасно для ушей: того и гляди — заскрежещет прибор по шершавой поверхности миски. Салат айсберг — овощи с хлебными сухариками и легкая вкусная заправка (подана в ступке с пестиком). Лишенный бекона, он стал безальтернативным вариантом трапезы затесавшегося в компанию вегетарианца. Чизбургер. Высокая пирамида из хлеба, котлеты, карто-

Десерт. Честно, я уже уcпела попробовать все торты в кафе. Ответственно заявляю: это очень вкусно. Классические рецепты в лучшем их исполнении. В меню также мороженое из сезонных ягод. Раньше мне довелось попробовать прекрасное ягодное с гранолой. В этот раз официант рекомендовал из тыквы. Текстура безупречна, но вкус немного водянистый, тыква не читается — только мята. Хрустящая посыпка с кусочками цукатов хороша. Прихватив с собой многочисленные коробки с тортами и меренгами, мы покинули Spoon. Некоторые — несолоно хлебавши.

II. у ж и н н е н у ж е н , Б ы л Б ы о Б еД Д ру ж ен

Приятный полумрак, мерцающие свечи, нарядная публика. Камерная и очень теплая атмосфера. Официант встречает у входа и любезно предлагает выбрать понравившееся место. Из небольшой карты выбираем тартар из говядины, салат «Ницца» с тунцом конфи, котлету «Пожарскую», чизбургер, салат айсберг, десерт «Грани смит». Про последний пункт хочется деталей. Официант начинает вдохновенное повествование о яблочном муссе, но сам наступает на горло своей песне: — Да что там, рассказывать можно долго, но десерта этого все равно нет. Также нет савойской капусты, которая должна дружить с котлетой.

— Вы что-то предлагаете взамен?

— Нет. Ничего. Соглашаюсь на усеченный вариант. На столе появляется комплимент от шеф-повара: свежая чиабатта и кусок масла, посыпанный морской солью с травами. Масло подано красиво — на каменном бруске. Но оно абсолютно холодное, и его сложно намазать даже на очень хороший хлеб. Приносят тартар. Традиционно эффектная по-

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

55

к р е П к а Я коЛ о Н к а

Ч ЕШ ЕТСЯ . КОЛЕТСЯ Односолодовый виски как предмет торга.

п А В е л п рус с , МиНскиЙ Виски-кЛУБ

В одном из детективов о лейтенанте коломбо убийца, коллекционер вин по совместительству, заявляет: «никому на самом деле не нужна бутылка вина за пять тысяч долларов. я просто не хочу, чтобы она была у кого-то другого». о, какие блаженные времена, какие прекраснодушные люди! сегодня бутылка за пять тысяч тоже не нужна почти никому, зато всем нужны десять тысяч, которые можно выручить на ее перепродаже. старые вина и коньяки традиционно в числе лотов аукционных домов «кристис» и «сотбис». молодой прогрессивный рынок односолодового виски по большей части торгуется онлайн на специальных сайтах, и бутылки пока еще не покрыты благородной паутиной. самым популярным в старом свете аукционом — whiskyauction.com — владеет герр с кошмарной фамилией крюгер, известный энтузиаст и коллекционер виски. крупнейшая шотландская площадка доступна по адресу scotchwhiskyauctions.com. работу типового виски-аукциона рассмотрим на свежем примере. В начале прошлого года

к р е П к а Я коЛ о Н к а

в магазины поступает лимитированная партия японского Yamazaki Sherry Cask 2013 по цене от ста с небольшим евро в начале продаж и до двухсот евро в конце. Хороший образец хересного виски, но не более. и вот, осенью известный виски-описатель и дегустатор Джим мюррей в очередном переиздании своего бестселлера Whisky Bible внезапно называет данный продукт «Виски года-2015» с оценкой 97,5 баллов из ста. Вообще, оценки Джима — отдельная тема, они часто эксцентричны или… ну, вы понимаете. Взять, к примеру, 95,5 баллов Ballantine’s Finest. и хотя «смутные сомнения» по этому вопросу терзают многих, ответная реакция аукционов молниеносна и беспощадна: Yamazaki Sherry Cask 2013 отныне торгуется по 900 фунтов и выше. на вторичном рынке ажиотаж, все хотят приобщиться к прекрасному или хотя бы его денежному эквиваленту. Такова судьба всех более-менее удачных и просто дорогих эксклюзивов в наши дни. не каждый из них, конечно, прибавляет в цене на порядок, но проценты по «правильным» бутылкам много выше, чем по любым валютным вкладам. Аналитики предрекают, что мыльный пузырь спекулятивного рынка вот-вот лопнет, цены обрушатся, и мы с вами скупим океан отличного виски за копейку. Блажен, кто верует. рыночная вакханалия искушает производителей и подстегивает их к выпуску огромного количества «лимиток», не особо заботясь о их качестве. чему некоторые идеалисты даже пытаются объявить бойкот в интернете.

В незА пно. ноВ ые ресТорА ны

фельных чипсов, тонких полуколец лука, мелко нарубленного соленого огурца и двух видов соуса: сырного и майонезного. Рекомендуют сплющить бургер и есть без помощи приборов. Плющило чизбургер отлично, но доесть его не вышло. Рубленое мясо в котлете хорошо приправлено, но критически пережарено, жесткое. Огурца и лука катастрофически мало, сырный соус тяжел. Блюду явно не хватает сочности. «Пожарская» котлета предстала в скромной столовской ипостаси. На крахмалистом сероватом картофельном пюре. Ветка свежего тимьяна не смогла скрыть их пролетарского происхождения. Рецепт «Пожарской» в общем прост: куриный фарш со сливочным маслом, вымоченный в сливках, хлеб, соль и перец. Обвалять в сухарях и зажарить до золотистой корочки. Рецептура соблюдена, но в ресторане уместней был бы рубленый фарш и панировка из крупных сухарей, а не мизерное количество мелкой крошки. Да и золотистым цветом котлетка сверкнуть не могла.

— Повар согласен с неудачным пюре, — говорит официант, — но тут виноват неподходящий картофель. Завтра привезут другой. Котлета очень потеряла без савойской капусты. Жаль, что вы не смогли их попробовать вместе. Действительно жаль. Я заказала лимонную тарталетку. Тончайшее песочное тесто, нежный лимонный курд и завитушка безе. Тесту, правда, не хватает загара… Я поняла. На кухне Spoon происходит непримиримая борьба. Ожесточенная битва добра со злом. Кто кого? Улица Бирюзова, 10а. Понедельник — четверг с 12:00 до 23:00, пятница и суббота — с 12:00 до 00:00. Все дни — перерыв с 17:00 до 19:00. В воскресенье кафе работает с 12:00 до 17:00 56

Ресторан Kitch’n. Не в ньоках счастье Неоднозначный фасад с пластиковыми маркизами, за ним — приятный интерьер. Органичный кирпич, дизайнерские люстры, стильные светильники. На столах — пластиковые коврики с котиками. Неожиданный акцент. Итало-французское обширное меню понятно каждому белорусу, но есть отдельное предложение — карта «Блюда от шефа». От шефа просим крем-суп из зеленого горошка с ньоками и хрустящим беконом и филе трески со спринг-роллами и лимонным соусом. А из основного меню — традиционный луковый суп, утиный пирог с соусом порто и салат с печеной тыквой, сыром с голубой плесенью и кедровыми орешками. Время течет. Бокал вина, по телевизору учат готовить суши. Это отвлекает от подсчета кисок с чудо-коврика. Появляются мельницы с солью и перцем, бутылка масла extra virgin и бутылка моденского уксуса. Добрый знак. Закрытый утиный пирог выглядел очень аппетитно. Золотистое и нежное слоеное тесто, богатая начинка из рубленого утиного фарша. Отдельно дали щедрую порцию соуса порто. Декор из веточки свежего тимьяна и перьев шнитт-лука. Каждый кусочек — истинное удовольствие. Вид лукового супа заставил вспомнить хорошую парижскую брассерию. Густая похлебка, сверху три гренки, запеченные с сыром. Лук великолепно карамелизован. Только сахара можно было чуть меньше, а белого вина в бульоне — чуть больше. Будто уловив мои винные чаяния, телевизор переключился на передачу про французские виноградники. Вегетарианский салат с печеной тыквой тоже не подвел. Просто, но вкусно. Свежий салатный микс, сыр, нежная сладковатая тыква, щедрая порция кедровых орехов и легкий салатный дрессинг. А вот с супом из зеленого горошка с ньоками произошла детективная история. Когда его подали, стало очевидным, что обещанные ньоки куда-то исчезли. Пюре из зеленого горошка, немного сливок, бекон, пусть и нехрустящий, есть, а ньоков — нет. ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

в нез а пно. рес тораны. КНИГИ Н овые места Chop-Chop — новая мужская парикмахерская, франшиза нашумевшего московского проекта. От 150 000 до 300 000 за голову. Проспект Независимости, 38. «Мускат» — бар с танцами по выходным рядом с Домом кино. Улица Толбухина, 18/2.

ButterBro — «бистро домашней кухни». Улица Жасминовая, 3б.

— Где мои ньоки? — начинаю расследование.

— Их нет. И больше не будет в этом блюде. Я не знал... — официант пытается уйти в отказ. В поисках истины вынуждена подослать его к повару для выяснения всех обстоятельств произошедшего. Вот что стало известно. Некий гость X попробовал суп, а затем ответственно заявил, что ньоки в блюде неуместны. Впечатленный этим откровением повар немедленно исключил их из состава блюда, всецело доверившись компетентности и вкусу гостя X. Правда, забыл замарать позицию в меню. Каково? Покоряют чуткость и внимание к клиентам. Но я решила провести следственный эксперимент и попросила вернуть ньоки в мой суп. Хоть парочку. Благородный повар не отказал в капризе. Следствие постановило: эти ньоки в этом супе действительно лишние. Может, если бы они были более картофельными и нежными, союз увенчался бы успехом, но клиент X чертовски прав! Все оправданы, обвинение снято, пропавшие найдены и отправлены на заслуженный отдых. Я пристыженно утыкаюсь в пластиковых котов. Филе трески и спринг-роллы. Блюдо с азиатским акцентом от шефа. Презентация опять-таки хороша. На большой плоской тарелке, украшенной зигзагом бальзамического крема, изящно расположился кусок обжаренного филе и разрезанный спринг-ролл. Кисло-сладкий соус и цветовой акцент в виде пера шнитт-лука. Рыба, для наших обездоленных морем широт, хороша. Только кожу не довели до хруста. Овощи в роллах вышли хрустящие и сочные благодаря соусу, использованному при готовке. Все вместе — прекрасно ассемблировано. И десерт не разочаровал. Нарекания вызвали лишь окаянные сливки в тирамису и некритичный излишек желатина в паннакоте. Но печенье савоярди отлично пропитано и ягодные соусы удались. Телевизор продолжил сканировать мысли — на экране появился сам Гордон Рамзи… Ковровых котиков я постараюсь забыть. Улица Комсомольская, 8. Каждый день с 11:00 до 23:00

ТЭ КСТ : Ма р ы я Ма р т ы с е в і ч . ФАтА г раф I I : Д аша Бу б е н

Сяргей Пясецкі. «Жыццё раззброенага чалавека». Наша Палерма Вострасюжэтныя раманы Сяргея Пясецкага вярнуліся ў моду ў Польшчы напрыканцы 1990-х і адначасова трапілі на вочы прасунутым беларускім чытачам, пакінуўшы апошніх у экстазе. Выявілася, што ўраджэнцу Ляхавічаў Пясецкаму фактурай служылі паслярэвалюцыйныя падзеі ў Заходняй Беларусі. На беларускую аператыўна пераклалі два найбольш «жырныя» творы празаіка — «Запіскі афіцэра Чырвонай Арміі» — пра рэвалюцыйны раздрай і нараджэнне Саўка — і «Каханак Вялікай Мядзведзіцы» — пра жыццё кантрабандыстаў у памежным Ракаве. Калі цукеркава-букетны перыяд шчасліва мінуў, стасункі беларускіх перакладчыкаў з Пясецкім перайшлі на новы ўзровень. Раман «Жыццё раззброенага чалавека», надрукаваны ў часопісе ARCHE, закранае тэмы менш раскручаныя, але дакладна не менш экзатычныя. У 1919 годзе (Мінск тады некалькі месяцаў быў пад Польшчай) у польскае войска прызвалі тысячы маладых беларусаў. Прычым многія запісваліся добраахвотна, па ідэйных перакананнях, расчараваўшыся ў бальшавізме. Сярод такіх рамантыкаў быў і 18-гадовы Сяргей Пясецкі. У 1921 годзе, пасля бітвы на Вісле, у якой Польшча вый­ грала сабе палову Беларусі, жаўнераў з усходняй часткі дэмабілізавалі, натуральна, на тэрыторыю заходняй, забраўшы шынялі і нават рэчмяхі. Пясецкі, аказаўшыся 57

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

В незА пно. к ниГи

сярод гэтых няшчасных, вырашыў не прарывацца да родных у Мінск (і правільна, дарэчы, зрабіў), а трапіў у Вільню без грошай, працы і перспектываў. У напалову аўтабіяграфічным рамане ён апісвае віленскія прыгоды — свае і саслужыўцаў пасля дэмабілізацыі. Герой рамана — жыхар Мінска Міхал Лубень у першых раздзелах твора бамжуе і харчуецца шпалерным клеем у пакінутых дамах Вільні. Бліжэй да кульмінацыі твора ён ужо харчуецца лобстэрамі ў найлепшай віленскай рэстарацыі «Чырвоны Штраль». Такі «кар’ерны рост» адбываецца цягам усяго пары месяцаў. Раман падрабязна апісвае, якім менавіта чынам «пацан шёл к успеху». Пясецкі расказвае аб працы мадэляў на парнаграфічнай студыі, пра схемы раскруткі лохаў на більярдзе і ў падпольных бардэлях, замаскіраваных пад сталоўкі. А самы вострасюжэтны раздзел рамана апісвае аферу, падчас якой Міхал, пераапрануўшыся селянінам, едзе ў Ліду, каб абнаявіць ліпавы чэк. І вось вядзе яго габрэй-ліхвяр у натарыяльную кантору, а ты ўвесь на стрэме: ну, хоць бы яму ўдалося, хоць бы яго не павязалі… Знаёмы такі галівудскі эфект спачування харошым бандытам. Зрэшты, цэнзуру турмы Святога Крыжа, дзе раман быў напісаны, ён не прайшоў не па гэтай прычыне, а таму, што аўтар высоўвае прысуд тагачаснаму польскаму ўраду, які кінуў маладых, здаровых хлопцаў на волю лёсу, не надзяліўшы хоць бы мінімальным сацпакетам. Гэтым і тлумачыцца, што ў цэлым пазітыўны і нясхільны да крыміналу (у адрозненне ад аўтара) малец займаецца рэчамі, якія цалкам супярэчаць яго маральным прынцыпам і выхаванню. Чароўны парадокс Пясецкага: прастытуткі, гаспадыні бардэляў, парнографы, шулеры і іншыя патэнцыйныя персанажы «Зоны Х» выяўляюцца цалкам прыстойнымі людзьмі, спагадлівымі, справядлівымі і нават духоўнымі. У той жа час апошнія гніды так ці іначай звязаныя з уладай. Так, найгнюснейшыя з гледзішча чалавечай годнасці рэчы адбываюцца ў Баранавічах, пры ўдзеле службоўца Палескай чыгункі. Бр-р-р: пасля прачытання «баранавіцкіх» старонак інстынктыўна хочацца выцерці рукі. Не любіў Пясецкі Баранавічы, не любіў: брудна, пісаў, хаты нейкія… Не тое што Вільня, якая ў яго пяшчотным, ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

58

настальгічным апісанні нагадвае хутчэй Палерма. Тая самая канцэптуальная звязка паміж Вострай брамай і «Акропалісам», якой нам бракавала. Улічваючы той факт, што Пясецкага ў нас прапагандуюць пераважна жыхары тых гарадоў, пра якія ён пісаў, цікаўнасць да «Жыцця раззброенага чалавека» перакладчыка Руслана Равякі з Баранавічаў можна лічыць лёгкай формай мазахізму. Зрэшты, пераклад яго зроблены добра, чытаецца лёгка — і ў якасці бонуса праілюстраваны «ў тэму» фота і дакументамі, якія робяць падзеі рамана яшчэ больш рэчаіснымі. Перакладчыка-энтузіяста ў тэксце выдаюць рэдкія, але дылетанцкія памылкі. Шчаслівыя ўладальнікі карты паляка або частыя госці беластоцкіх гіпераў лёгка зловяць аўтара на тым, што сціплыя сукенкі пакаёвак маюць не «гранатавы», а сіні колер, а «варэнік з сырам», які герою пакідае на сподачку яго таямнічая каханка, — ён усё ж з тварагом. Але гэта дробныя дачэпкі. Зрэшты, менавіта Пясецкага жыхар Беларусі можа лёгка прачытаць у арыгінале. Пісьменнік вывучыў польскую літаратурную мову толькі ў турме, у жыцці ж ён размаўляў на беларуска-польскай трасянцы, перасыпанай ідышам і рускай феняй (што, па сутнасці, амаль адно і тое ж). Гэтая стыхія арганічна ўплятаецца ў яго творы, надаючы ім шарм, які драматычна знікае ў любым перакладзе. сяргей Пясецкі. «Жыццё раззброенага чалавека». Пераклад з польскай мовы руслана равякі — ARCHE-Пачатак, 5-2014. с. 213–453.

Жан Эшноз.

«1914». О том, что никто не придет назад Можа падацца нязвыклым, але «вайна па дэфолце» ў свядомасці французаў — не Другая, а Першая сусветная: у Францыі яе называюць la Grande Guerre. Краіна страціла тады больш за мільён мужчынаў — у 5–6 разоў больш, чым у Другой сусветнай, прыкладна столькі ж засталіся калекамі. Так што нічога дзіўнага ў тым, што стагоддзе гэтай Вялікай Вайны так ці іначай у Францыі згадалі ўсе,

В незА пно. к ниГи

паказаў высокі клас беларускай літаратурнай мовы, а спецыфічныя пласты лексікі кшталту вайсковай тэрміналогіі, якія ўжываюцца ў кнізе, пойдуць толькі на карысць слоўнаму запасу рускамоўнага беларуса. Адзіны недахоп сумленнага перакладу Коласа — тое, што ён аж занадта сумленны. На вокладцы кнігі анансаваны «іранічны стыль, блізкі да чорнага гумару», у тэксце ж гэта іронія адчытваецца толькі там, дзе яна ўжо наўпрост лабавая, як атака. Вядома ж, гэта няпростая задача — спасцігнуць тонкі гумар ісціннага француза, але перакладчык не парупіўся нам яе палегчыць. Жан Эшноз. «1914». Пераклад з французскай мовы Змітра коласа. — Мінск: Зміцер колас, 2014.

у тым ліку такія модныя пісьменнікі, як лаўрэат Ганкураўскай прэміі Жан Эшноз. У арыгінале яго раман называецца проста «14» — і нікому нічога не трэба тлумачыць. Таму, хто чытаў «На Заходнім фронце…» Эрыха Марыі Рэмарка або «На імперыялістычнай вайне» Максіма Гарэцкага, не бракуе звестак пра Першую сусветную з пазіцыі маленькага чалавека. І нават тыя, хто спецыяльна не цікавіўся акопнай тэматыкай 1914–1918 гадоў, згадаюць верш Аляксандра Блока «Девушка пела в церковном хоре…», дзе ў васьмі радках пададзеная ўся сутнасць гэтай бессэнсоўнай еўрапейскай бойні. Вось і Эшноз, абапіраючыся на дзённікавыя запісы французскага шарагоўца Першай сусветнай, стварае свой філігранны мінімалістычны раман, дзе некалькімі дакладнымі штрыхамі акрэслівае лёсы пяці французаў і адной францужанкі, жыхароў Вандэі (дэпартамент на самым захадзе Францыі) — людзей звычайных, мала чым прыкметных і, можна нават сказаць, выпадковых. Выглядае, што цяпер, роўна праз сто гадоў, нікому ўжо нецікава чытаць, як усё было насамрэч і хто вінаваты — гэта і так ужо падрабязна разжавана тэлеканаламі кшталту Viasat History. «1914» — ісцінны прадукт эпохі інстаграму: здаецца, яго аўтар заняты не столькі выбудовай няхітрага сюжэту (два браты пайшлі на вайну, у тыле засталася каханая абодвума дзяўчына), колькі прапусканнем праз рэтра-фільтры выявы вінтажных артэфактаў. Рыштунак французскай арміі, зброя, вопратка, інтэр’еры эпохі, фотакамеры таго часу і першыя баявыя самалёты апісаныя ім з зацятасцю ўдзельніка клуба гістарычнай рэканструкцыі. На сваёй кароткай дыстанцыі ў няпоўных 100 старонак аўтар не абмінае і жыццё ў тыле, дзе змушаныя былі «каваць перамогу» самотныя жанчыны. Няясна, чаго ў гэтым больш: гендэрнай паліткарэктнасці ці замілавання шпалерамі ў кветачку і тумбачкамі з букавага дрэва, масава скуплянымі хіпстэрамі ўсяго свету на блышыных рынках. Зрэшты, раздзел, у якім падрабязна пералічваюцца ўсе хатнія жывёлкі, якімі харчуюцца французы ў акопах (уключна з дэкаратыўнымі сабачкамі і канарэйкамі, вылаўленымі ў дамах заможных буржуа), ставіць усё на свае месцы: абаронцам прыроды ёсць да чаго дачапіцца, так што аб паліткарэктнасці аўтар думаў у апошнюю чаргу. Дарэчы, пра ежу. Французскі «новы раман», пры стварэнні якога найвышэйшым пілатажам лічыцца сказаць толькі самае неабходнае і не перакарміць чытача банальшчынай, можна параўнаць з дыхтоўным блюдам у мішленаўскім рэстаране. «1914» — не выключэнне. Гэта інтэнсіўнае чытво для сапраўдных гурманаў. Можна смела рэкамендаваць яго тым, хто заўсёды хацеў чытаць па-беларуску, але не ведаў, як пачаць. Перакладчык Зміцер Колас, як заўсёды, ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

ноВ ыя Альгерд Бахарэвіч. «Дзеці Аліндаркі». Мінск: галіяфы, 2014. Новы раман вядомага пісьменніка — змрочная казка пра сучасную Беларусь у духу братоў Грым. Трывожныя прыгоды беларускамоўных дзетак у цёмным лесе дарослых вар’яцтваў. Дар’я Вашкевіч. «Баваўняная дзяўчынка». Ілюстрацыі алены Медзяковай. Мінск: галіяфы, 2014. Павучальная казка пра каханне для рамантычных дзяўчатак ад сямі да сямідзесяці. павел Гюле. «Вайзэр Давідзік». Пераклад з польскай Марыны Шоды. Мінск: Логвінаў, 2014. Культавы раман сучаснага польскага пісьменніка пра дзяцінства ў пасляваенным Гданьску.

59

к р е П к а Я коЛ о Н к а

В отдельной лиге играют роскошные суперлимитированные релизы с начальным ценником от 1000 фунтов (а чаще намного выше), вообще не предназначенные для употребления внутрь. поищите фотографии вот таких вещиц: Brora 40 y.o., Glen Grant 50 y.o., The Royal Brackla 35 y.o. на мой взгляд, исполнение последней балансирует на грани откровенного дурновкусия, как и любой бутылки алкоголя за 17 тысяч долларов. Алкоголь — это ведь не полотна Ван Гога, поэтому вдвойне интересно и странно наблюдать, как пищевой продукт (drink responsibly) приобретает статус «произведения искусства», а его цена, пусть с учетом ограниченного предложения, уходит в стремительный отрыв от любых объективных характеристик. кажется, сейчас даже недорогие «лимитки» почти никто не пьет. они проходят девять кругов аукционова ада, затем оседают в коллекциях, чтобы через несколько лет… снова всплыть на аукционе. особенно часто со сцены на время сходят массовые лоты, у которых переизбыток предложения сбил цену, как случилось недавно с популярным Octomore 6.02. Аукционная жизнь идет своим чередом. кто-то оценивает перспективы и просчитывает риски, кому-то просто все равно, сколько заплатить за нужную бутылку. А для некоторых покупка любой ценой ежегодного релиза Port Ellen — это такая традиция, сродни походам в баню 31 декабря. А иначе и чешется, и колется.

В незА пно. В ысТА В к и

т е кс т : А л е кс А н Д р Ф и Д л о В с к и Й Ф ото г раФ и и : Д А Ш А Бу Б е н

Выставка Georgian Video Art. Констатация факта Любой, кто бывал в Грузии или слышал истории о путешествиях туда, знает, что это страна веселых людей, живописных гор, моря, вина и чачи рекой. Ничего из перечисленного в этих работах нет. Цитируя экспликацию, это «альтернативная линия истории и культуры, как бы создающая параллельную реальность». Выставка проходила с 13 января по 2 февраля в галерее «Ў», в ее основе — онлайн-архив, созданный в прошлом году независимой культурной инициативой Active for Culture. В организацию входят молодые грузинские художники, исследователи и кураторы (Aleksi Soselia, Galaqtion Eristavi, Giorgi Spanderashvili), которые занимаются культурными активностями: от выставок и фестивалей до образования нового арт-центра. Сам архив — весь созданный после 1990 года видеоарт, большое хранилище — свыше 400 работ. Грузинские кураторы выбрали для белорусов 10 и подготовили обширную экспликацию. Доступность средств производства сделала видеоарт одним из самых демократичных и разнородных направлений. Именно так выставка и ощущается — как первая страница YouTube. Всего понемногу: зацикленный фрагмент типа coub, настроенческая зарисовка, что-то вроде клипа, анимация и коллажные игры с узнаваемыми образами. Все ролики созданы именно художниками. Кураторы подчеркивают, что это один из используемых ими инструментов, а чистых видеоартистов в Грузии нет. Составители архива говорят, что их исследования не оценочные, а только описательные. Очень условно они делят видеоарт на три поколения (по возрасту художников), а также пытаются выделить характерные проблемы. Сначала это борьба с доминирующим советским дискурсом, потом поиск своего места и, наконец, соответствие глобальным тенденциям. Все три поколения представлены на выставке. Есть художники с гигантским бэкграундом (выставки в разных странах, преподавание в учебных заведениях и проч.), а есть студенты. Но их работы не структурированы, перемешаны, и обозначенные выше проблемы не особо считываются. Настроение выставки ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

60

в целом — медитативное спокойствие, отстраненное наблюдение за окружающей реальностью. Этому способствует естественная для видеоарта цикличность. Из него не выбиваются даже провокационные образы: мастурбирующая женщина или труп Ленина, например. Парадоксальным покоем дышит и, пожалуй, самая мощная работа выставки «Mery go round» (Nika Machaidze, 2014). Это единственное, но очень логичное экспозиционное решение: плазмы с остальными работами висят как картины маслом в золотом багете, а эта занимает целую стену, ее звуковое сопровождение становится саундтреком всего пространства. Солидные машины, лошади и офисные гномики несутся в бесконечном круговороте, а в центре — горящая, но невозмутимая голова поет монотонную песню. Концепцию выставки идеально иллюстрирует другая работа — «Corner» (Gio Sumbadze): бесконечно меняющиеся углы зданий, попытка каталогизации реальности в духе Питера Гринуэя. Сочетание работ на выставке не порождает дополнительных смыслов. Это простое перечисление. Составить какое-то адекватное суждение обо всем грузинском видеоарте невозможно: кажется, он ничем не отличается от любого другого. Но его собиратели проделали огромную работу, и ее результат тоже представлен — компьютер с полным видеоархивом. Без этой выставки мы бы и не задумались о том, что грузинский видеоарт вообще существует. онлайн-архив videoimage.ge

В ысТА В к и м еся ЦА «з «Вожыкам» па жыцці» в Литературном музее Максима Богдановича. Карикатуры из легендарного журнала. с 29 января по 15 февраля, пн. — пт., 10:00–17:00. «мое имя — куба» в Музее истории Минска. Много всего на 56-летие свободы: фото, видео, звуки, живопись и артефакты. с 29 января по 22 февраля, ср. — вс., 11:00–19:00.

«Jak najdalej оd ludzi» в галерее «Ў». Выставка польского фотографа, который повторяет путь своего деда, бежавшего в 1945-м из лагеря военнопленных в Калуге в родной Вроцлав. с 4 по 24 февраля, каждый день, 12:00–22:00. «Авантура» (авангард + аголеная натура) из коллекции андрея Плесанова в Цси. Больше сотни работ 55 белорусских художников в жанре ню из частной коллекции. с 28 января по 8 марта, пн. — пт., 11:00–19:00.

Мультимедиа-галерея Школа фотографии Фотостудии Сервис печати

Партизанский, 2А, 2-й этаж. +375 44 535-62-77. www.studio67.by

пром о. нов ости

160 слов про новую линейку золотых украшений ZORKA omni Любая женщина должна иметь возможность каждый день выглядеть модно и красиво. Именно таким принципом руководствовались дизайнеры ювелирного завода ZORKA, разрабатывая новую линейку золотых украшений ZORKA omni. Отличительная черта новой линейки — принцип универсальности. Комбинируя изделия omni между собой, можно получить сотни и тысячи новых вариантов украшений. Например, с помощью одной базы серег и нескольких подвесок их обладательница будет иметь возможность создать любой образ: от повседневного офисного до яркого клубного. Кроме того, все изделия линейки ZORKA omni выполнены в 9-каратном желтом золоте, которое, благодаря современной итальянской лигатуре, является более прочным и износостойким и при этом обладает оттенком, максимально приближенным к цвету чистого золота. За разнообразие цветового ряда и ослепительный блеск в украшениях линейки отвечают вставки Swarovski Zirconia Pure Brilliance. В коллекцию «Версаль», которая стала первой в линейке ZORKA omni, вошли серьги, подвески и кольца. Всего двадцать три изделия, которые поз­ воляют создать более ста разнообразных комбинаций. В последующих коллекциях появятся браслеты и цепи, которые также будут гармонично сочетаться с элементами любой другой коллекции линейки ZORKA omni. Приобрести украшения из коллекции «Версаль» ZORKA omni можно в магазинах сети ZIKO, а также в фирменном магазине ZORKA по адресу пр-т Независимости, 46. www.zorkagold.com СООО «ЗИКО». УНП 100006896. Лиц. рег. №21-00023 от 23.01.2004 до 22.01.2024

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

62

пром о. нов ост и

105 слоў пра фотапраект Міхала Іваноўскага «JAK NAJDALEJ OD LUDZI» «У 1945 годзе мой дзед і ягоны брат збеглі з лагера для ваеннапалонных, што месціўся ў г. Калуга (Расія). Яны прайшлі 2200 кіламетраў, каб вярнуцца дадому. Ісці яны маглі толькі ўначы, бо былі ўцекачамі, і пазбягалі любога кантакту з людзьмі. Праз тры месяцы ў лістападзе 1945 года яны сустрэліся са сваёй сям’ёй у Вроцлаве. Летам 2013 года я паўтарыў іх эпічны паход і задакументаваў яго з пункту гледжання ўцекача — застаючыся наводдаль ад людзей...» Фатограф Міхал Іваноўскі нарадзіўся ў Польшы, жыве і працуе ў Кардыфе (Уэльс), выкладае фатаграфію ў фотаагенцтве Ffotogallery (Кардыф). У сваіх працах даследуе сувязь паміж краявідам і памяццю, адзначаючы маўклівае мінанне іншых нязначных асоб і гісторый.

15 лютага а 16-й гадзіне — сустрэча з аўтарам праекта. Адкрыццё выставы адбудзецца 4 лютага а 19-й гадзіне ў галерэі сучаснага мастацтва «Ў». www.ygallery.by

#SaveLohvinau

1 миллиард — и «Кнігарня Логвінаў» останется с нами. Не знаете о чем речь? Исследуйте вопрос по ссылке:

www. savelohvinau. club 63

ТА Й м е р № 1 – 2 2 0 1 5

ИСТОРИИ В ЕЩЕЙ

Ф ОТО Г РАФ И Я : K A N A P L E V + L E Y D I K

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДУ ЭТ

Д А ША П У Ш КИН А, АЛЕКСЕЙ Б ЛА ГОДАО ( PUSH’N’PULL) И С ТАР Ы Й Ч Е Р НЫ Й M ACIN TOSH Это наше сокровище. Черный поликарбонатный MacBook. Мы купили его в 2006 году, когда модель только появилась, а где-то через пару лет ее сняли с производства. Суперэксклюзивная модель. И наш первый компьютер. Он стоил тогда бешеных денег — 2,5 тысячи долларов, которые мы взяли в кредит и год выплачивали. Ему уже 9 лет. Он был с нами везде. Объездил всю Россию от Калининграда до Сахалина. Он был на Казантипе. Редкая техника переживет Казантип. Песчаные бури, танцполы над водой, влажность, пьяные тусовщики. Он выдержал коктейль из мартини и горячего сладкого чая, которым его угостила промоутер Женя Соболь. Правда, некоторое время пару клавиш залипало, но потом как-то все рассосалось. Мы несколько раз меняли батарею, но никогда его не чинили. А однажды нам поломали подзарядку в день выступления. Новая летела самолетом из Москвы, потом ехала из одного города в другой на такси. Мы подключили MacBook буквально за несколько секунд до начала вечеринки… ТА Й М Е Р № 1 – 2 2 0 1 5

64

Он по-прежнему в строю, еще не пенсионер. Мы на нем пишем музыку и ездим на все гастроли. Причем пользуемся старым софтом. Кажется, в этом компьютере нам нельзя ничего менять. Кстати, у нас есть и современная модель — маленькая такая, тоненькая. Но с ней у нас ничего серьезного, мы редко общаемся. Мы очень бережно относимся к своему MacBook’у. Есть люди, которые из-за этого над нами смеются. В Москве в пафосном баре «Менделеев» как-то подошел владелец заведения и спросил: «А где вы нашли такой чехол?» Тогда мы поняли, что это выглядит уже очень старой штукой. Он очень хорошо вписывается в стилистику 70-х на наших вечеринках Magic Boogie Nights. Как будто из 70-х мы его и привезли. Мы не очень любим все эти смартфоны, новую технику, новую музыку, новую одежду. Он как член нашей семьи. За все это время ноутбук впитал столько энергии, что практически стал живым существом. Поэтому, например, на него нельзя кричать, даже если он тормозит иногда. И да, он иногда тормозит. Столько повидал-то.

О О О « Ё - Л А Й Т» У Н П 1 9 1 8 2 2 0 6 9