Большой #65 by журнал "Большой"

пр-т Победителей, 5 +375 44 494 20 01 www.mexa.by salon.ekaterina.minsk

@ekaterina_mexa

ЧП «ИРВЕНТЕКС», УНП 191318678

№1 (65) ФЕВРАЛЬ 2016

www.bolshoi.by

содержание

ОБЕЩАННОГО В 2016-М ЖДУТ

ДЗЯЎЧЫНА «БОЛЬШОГО» Вы зблыталі мяне са мной. Абраны Вамі ў гэтай зале Не столькі я, а болей той, Каго Вы некалі кахалі...

«Большой» выудил десятку обещаний на 2016 год, которые белорусам давали разные люди: от Президента до британских ученых. Тем самым мы пристрелили двух зайцев: во-первых, развеяли туман неизвестности, а во-вторых, вынудили вас хранить журнал до конца года. Проверим, что сбудется?

МИХАИЛ СААКАШВИЛИ

18 СТР.

Год назад, не претендуя на истину в последней инстанции, в одном из материалов мы взвешивали поступки Михаила Саакашвили, чтобы разобраться, сколько в нем от хорошего политика, а сколько от «не очень». Не так давно мы испробовали новый рейс Минск — Одесса компании Belavia, чтобы разобраться в этом лично.

ДАНАКИЛЬ: ПУТЕШЕСТВИЕ В АД И ОБРАТНО Руслан Марголин называет себя самым большим путешественником среди белорусов — и нам нечего ему возразить, потому что даже автор проекта «Рома едет» Рома Свечников хоть и совершил кругосветку, но объехал не двести стран. Мы со страхом представляем, как выглядят холодильник и паспорт Руслана, но у него для вас только хорошие новости: чтобы увидеть врата ада, богохульствовать и умирать вовсе не обязательно. Поезжайте в Эфиопию, где в Данакильской впадине за плечами темнокожих с «калашами» бурлит и пучится озеро лавы в жерле вулкана Эрта Але.

СТР.

74 СТР.

ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ Писательница Людмила Улицкая — одна из тех мудрых женщин, которые могут называть Беларусь «Белоруссией», но не потерять при этом ни капли нашей «Большой» любви. Раз уж вы читаете книги Людмилы Евгеньевны, прочтите и наше с ней интервью: об отношении к Светлане Алексиевич, взглядах на Беларусь со стороны и новом романе «Лестница Якова».

КОЛОНКА АНТОНА КАШЛИКОВА Писатель и журналист Антон Кашликов рассуждает о проклятых городах и о том единственном правиле, которое поможет тебе в них устроиться.

СТР.

38 СТР.

КУРТ ВОННЕГУТ Обращаем ваше внимание на то, что рубрика эта называется «Кумир». А значит, каждым из ее героев мы восхищаемся, с каждым мечтаем выпить, поговорить, а с некоторыми даже — переспать. В этот раз с Куртом Воннегутом. Поговорить.

ДЭН ГИЛСДОРФ Дэну из Портленда 43 года — и 22 года он набивает татуировки. «Большой» не упустил момент и задал мастеру много идиотских вопросов: «Как набить татуировку и не разозлить маму?», «Что наколоть, чтобы не было мучительно стыдно?», «А купола нарисуете?». И нарисовал же. Висят в редакции теперь.

КОЛОНКА САШИ ФИЛИПЕНКО Писатель и журналист Саша Филипенко радуется за своих «саацечэственникав»: мол, все у нас хорошо, все проблемы мы решили, и только граффити на доме по улице Воронянского не дают нам спокойно спать. Ничего, скоро закрасят.

СТР.

68 СТР.

большой / февраль 2016

WEEKENDMAXMARA.COM ЧТУП «ЕВРОБРЕНД», УНП 190916323

Franchisee Weekend Max Mara: БЕЛАРУСЬ - МИНСК, УЛ. НЕМИГА, 5, ТЦ «МЕТРОПОЛЬ» | +375 29 159 84 43

команда

учредитель и издатель ООО «Идея Консалт» управляющий Константин Фомин главный редактор Дмитрий Николаевич Новицкий, editor@bolshoi.by шеф-редактор Евгения Сугак авторы Александр Филипенко, Елена Мельникова, Анна Ефременко, Аркадий Надменных, Татьяна Замировская, Анна Довгель, Антон Кашликов, Анна Кулакова, Руслан Марголин, Анна Трубачева, Юлия Капустина дизайнер Андрей Игнатик фотографы Глеб Малофеев, Антон Мотолько, Сергей Сараханов, Александр Жданович, Basso Cannarsa, Евгений Отцецкий, Полина Рябцева, Игорь Нещерет

Рекламное издание городской журнал «Большой» №1 (65), февраль 2016. Выходит ежемесячно.

иллюстраторы Анастасия Нестеренко корректоры Татьяна Крейдич, Денис Голин руководитель отдела рекламы Александра Важник, av.doberman@gmail.com (+375 29 602 22 11) отдел рекламы Артем Соболь, tema_soba@mail.ru (+375 29 118 57 00) отдел спецпроектов +375 29 670 75 50 юридическая поддержка адвокатское бюро «ВМП Власова, Михель и Партнеры»

письмо читателя info@bolshoi.by

адрес редакции 220002 г. Минск, ул. Сторожевская, д. 8, офис 142г телефон +375 29 325 95 13 www.bolshoi.by e-mail: info@bolshoi.by facebook.com/ bolshoiby

Подруга полистала «Большой» и на полном серьезе сказала: «Так, сегодня Новый год? Загадываю желание: чтобы я прочитала про тебя в «Большом». Ты, конечно, не бармен, но тоже вполне себе специальность!» Посмеялись. Анна Грановская Мы тоже посмеялись, Анна. Тонкий троллинг насчет количества интервью с барменами в нашем журнале — принимается. Любим мы выпить и не любим этого скрывать. Приходите в редакцию за шампунями, расскажете, какая у вас специальность. Журнал «Большой»

на обложке Михаил Саакашвили фото Антон Мотолько

Издание зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь. Свидетельство о регистрации №1365 от 07.06.2010 г.

тираж 16 000 экз. цена договорная ©®

Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка рекламных материалов и иллюстраций из журнала, а также размещение их в интернете без письменного разрешения редакции запрещены. При цитировании ссылка на «Большой» обязательна. Отпечатано в типографии: ООО «PNB print» Единый рег. №40103219845 Рег. №НДС LV40103219845 «Яньсили», Силакрогс, Ропажский край, Рижский район, Латвия LV-2133 Заказ №110101 Сдано в набор: 10.01.2016 г. Подписано в печать: 25.01.2016 г.

большой большой//февраль ноябрь 2014 2016

колонка редактора

СВ О Б О Д Н ЫЙ В Е Ч Е Р Жизнь дарит неожиданные моменты. Например, свободный вечер. Я очень завидую племяннику или просто людям, которые на вопрос «что делаешь?» могут ответить «ничего». Ведь капитализм, ведь кризис, ведь лифт все быстрее летит вниз, на этаж «начало 90-х», когда коровья лепешка, произведенная внутри империи, была доступна. Только она была доступна, а за японский магнитофон можно было купить дачу или автомобиль. Думаю, что очень скоро неплохую дачу можно будет купить за седьмой айфон, но разговор сейчас не об этом, а о том, что, как всегда, я собирался весь вечер проработать. Разгрести почту, одно, второе, третье: вы понимаете, когда лифт экономики идет вниз, нагрузка идет вверх — сытые годы, видимо, прошли. Но мы поехали в Бродок, деревню рядом с Минском, просто, подышать. И было так красиво. Метель, жена ест сыр, из-за этого собака глазами ест жену; потом прошлись — а дальше вовсе не по плану. На каждую «фронтеру» есть свой Бродок, а каждый искатель приключений найдет поле, в котором можно буксовать. Собака радуется: есть время прыгать, пока я прыгаю с лопатой. Ира просто улыбается, сидит: вода в салон ведь не течет — и ладно, хорошо. И мне отлично: все призраки, все демоны капитализма — через лопату, в снег. Зачем вообще все это? Рост ВВП все выше, все бодрее, все сильнее: я инженер на сотню рублей, и больше я не потяну. Я просто хотел растить свой сад и гордиться своей судьбой. И если бы я смог выбирать, я бы снова стал собой. Напевая обрывками БГ, махал лопатой, думал, как хорошо. И капитализм порядком надоел. Все эти новые машины и модели — продай куйню, купи куйню. Айфон 3 — ты бы еще бабушкины счеты притащил. А вот лопата бабушкина — вот она, в руках, все так же хороша, как и 15 лет назад. Работаешь, работаешь как папа Буратино, не замечая, что вместо камина — холст. И жизнь пройдет, так вместо компьютера лучше б лопатой помахал: удовольствия поболе. После перелопаченной полтонны снега и одного кило в носках на душе стало чище и светлей. Бог дарит леса, усыпанные снегом, город, сияющий мириадами огней, и просто ощущение, что все хорошо. Особенно когда после раскопок забежал погреться в баню, где юный, но душой старик брюзжит о том, что «я всегда чего-то ждал, ждал светлого будущего, уверен был, что совсем скоро все станет по-другому. А сейчас я жду только артрит и ревматизм…» Что интересно, человеку 37 лет. «Нет цели в жизни — заработать денег. Есть цель — реализоваться, если цель так ставишь, и счастлив будешь, и деньги как-то появятся сами собой...» И женщины еще спрашивают, зачем мужчины ходят в баню — говорить. Прилечь на лавку, с ногами как раскаленные угли, хотя еще недавно из-за снега они были холоднее сердца самой последней суки, — и хоть на секунду от реальной жизни улететь. Но то, что нужно поработать, домой приводит, к Молоху прямоугольного экрана. И этот текст как мой протест всем планам и долгам. А может, просто зарисовка, как хорошо иногда все сделать не по плану. Для удовольствия немного нужно: лопата, снег и лес. И мог бы загадать, чтоб вечерами не работать, но к снегу с лесом, наверное, и домик нужен. И снова мы приходим в капитализм. К тому, что если вечерами не работать, и домика не будет. Когда в руках клавиатура, а не лопата — Боже, так сложно ты устроил этот мир. Но этот вечер был прекрасен. Спасибо погоде, «фронтере», собаке и жене. Ну и, конечно же, лопате. Без нее вот точно был бы мне пи**ец.

Дмитрий Новицкий, главный редактор

большой / февраль 2016

афиша

ЯНВАРЯ

| Г Д Е : БЕЛГОСЦИРК | Ч Т О : АК А ДЕМИЯ КЛОУНОВ | П О Ч Е М У: ОПИС А НИЯ ЦИРКОВЫ Х ПР ОГ РА ММ В С Е ГД А НЕ МНОГ О Н А ПОМИН А Ю Т ФИ ЛЬ М У Ж АС ОВ. Д ЛЯ Т ОГ О Ч Т ОБЫ ИСП У ГАТ Ь С Я Э Т ОГ О ШОУ, Н А М Х В АТ И ЛО БЫ И Т О ЛПЫ К ЛОУ НОВ  НО ПР ИГЛ АС И ЛИ Е Щ Е  ЗА Б А В НЫ Х ХОР Ь КОВ, МЕ Д ВЕ Д Е ЙС ПОР Т С МЕ НОВ И, КОНЕ ЧНО Ж Е , О ТЛИЧНИК А А К А Д Е МИИ  С ЛОН АП А Р ИК М А Х Е РА .

| Г Д Е : Х УД ОЖ Е С Т ВЕ ННЫЙ М У ЗЕ Й | Ч Т О : В Ы С ТА В К А  В Р Е М Я И Т В О Р Ч Е С Т В О Л Ь В А Б А К С ТА  | П О Ч Е М У: ВЫ ЗН А Е Т Е , Ч Т О Р Е ШЕ НИЕ М Г Е НЕ РА ЛЬ НОЙ К О НФЕ Р Е НЦ ИИ ЮНЕСКО Й ОБЪ ЯВ ЛЕН

ФЕВРА ЛЯ

— 17 А П Р Е Л Я

ФЕВРА ЛЯ

ФЕ ВРА Л Ь

| Г Д Е : Т Е АТ Р К У К О Л | Ч Т О : С П Е К ТА К Л Ь  Л А Д Д З Я Р О С П АЧ Ы  | П О Ч Е М У: С О В С Е М Н Е П Р Е М Ь Е РА , А С К О Р Е Е Н А О Б О Р О Т. Н О М Ы В С Е ТА К И П Е Р Е Ж И В А Е М : В Д Р У Г В Ы Е Щ Е Н Е В И Д Е Л И , К А К Г Е Р В А С И Й В Ы Л И В А Х А С Ы Г РА Л В Ш А Х М АТ Ы С С А М О Й С М Е Р Т Ь Ю  Д А Е Щ Е С Р Е Й Т И Н Г О М   +?

ФЕВРА ЛЯ

| Г Д Е : ДОМ ОФИЦЕРОВ | К Т О : I A N S H AW & A P P L E T E A | П О Ч Е М У: В Д Е Н Ь С В Я Т О Г О В А Л Е Н Т И Н А В А М Н У Ж Н А Н Е В Т О РА Я П О Л О В И Н К А , А Б И Л Е Т Н А Д Ж А З О В Ы Й К О Н Ц Е Р Т:  Я Б Л О Ч Н Ы Й Ч А Й  В Ы С Т У П Я Т Н А О Д Н О Й С Ц Е Н Е С Д В А Ж Д Ы Л А У Р Е АТ О М Б Р И ТА Н С К О Й П Р Е М И И B B C JA Z Z AWA R D S И А Н О М Ш О У. Е С Л И В Ы У Ж Е Н Е О Д И Н О К И , П Р О С Т О Б Е Р И Т Е Д В А .

23 25

ФЕВРА ЛЯ

| Г Д Е : RE:PUBLIC | К Т О : GOD IS AN ASTRONAUT | П О Ч Е М У: В П Е Р В Ы Е В М И Н С К Е И РЛ А Н Д Ц Ы G O D I S A N A S T R O N A U T С П Р Е З Е Н ТА Ц И Е Й Н О  В О Г О А Л Ь Б О М А  И Е С Л И З А Э Т И Д О Л Г И Е Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц АТ Ь Л Е Т В Ы Д О С И Х П О Р Н Е РА З Л Ю Б И Л И К РА С О Т У, Б Е З Н А Д Е Ж Н О С Т Ь И В С Е Л Е Н С К У Ю П Е Ч А Л Ь П О С Т Р О К А , Э Т О П О В А Ш У Д У Ш У.

ФЕВРА ЛЯ

| Г Д Е : К И Н О Т Е АТ Р  К И Е В  | Ч Т О : T H E AT R E H D :  ГА М Л Е Т  | П О Ч Е М У: T H E AT R E H D  Э Т О Т РА Н С Л Я Ц И И С А М Ы Х И З В Е С Т Н Ы Х С П Е К ТА К Л Е Й Н А Б О Л Ь Ш О М Э К РА Н Е . Е С Л И М Ы Н Е С Б И Л И С Ь С О С Ч Е ТА ,  ГА М Л Е ТА , А Т О Ч Н Е Е Б Е Н Е Д И К ТА К А М Б Е Р Б Э Т Ч А , Н А М П О К А З Ы В А Ю Т У Ж Е В Т Р Е Т И Й РА З : Е С Л И У Ж ТА К Н А С ТА И В А Ю Т, З Н АЧ И Т, И В П РА В Д У Х О Р О Ш .

ФЕВРА ЛЯ

25 8

Г О Д ОМ Б А КС ТА? У ВСЕМИР НО И ЗВЕС Т НОГ О Х УДОЖ НИК А , С Ц Е Н О Г РАФА И М О Д Е ЛЬ Е РА И З Г Р ОД НО НЫНЧЕ Ю Б И ЛЕ Й    ЛЕ Т. Н А ВЫС ТА ВК Е ПР Е ДС ТА ВЯ Т Б О ЛЕ Е Д ВУ ХС О Т ПР ОИ ЗВЕ Д Е НИЙ Б А КС ТА И Е Г О НЕ МЕ НЕ Е К Р У Т Ы Х С ОВР ЕМЕННИКОВ.

| Г Д Е : ДВОРЕЦ РЕСПУБЛИКИ | К Т О : ВЛАДИМИР ПОЗНЕР | П О Ч Е М У: О Д И Н И З С А М Ы Х У В А Ж А Е М Ы Х Р О С С И Й С К И Х Т Е Л Е Ж У Р Н А Л И С Т О В У Ж Е П О Я В И Л С Я Н А О Б Л О Ж К Е  Б О Л Ь Ш О Г О , А Т Е П Е Р Ь П Л А Н И Р У Е Т П О Ч Т И Т Ь С В О И М П Р И С У Т С Т В И Е М С Ц Е Н У Д В О Р Ц А Р Е С П У Б  Л И К И  И О Т В Е Ч АТ Ь Н А В А Ш И В О П Р О С Ы . Н У Ж Н О Б Ы Т Ь : Н Е Л Ь З Я Ж Е , Ч Т О Б Ы В Л А Д И М И Р В Л А Д И М И Р О В И Ч П О С М О Т Р Е Л В З А Л У М Н Ы М В З ГЛ Я Д О М  А В А С ТА М Н Е Т !

ФЕВРА ЛЯ

| Г Д Е : ПАБ БРЮГГЕ | К Т О : B A LT H A Z A R | П О Ч Е М У: В С ЕТА К И НЕ П О Ш ЛИ Н А П О С И Д Е ЛК И К П О ЗНЕ Р У ? Ч Т О Ж Е С В А МИ Д Е Л АТ Ь! Т О ГД А О Т ПРА В Л ЯЙ Т Е С Ь С Л У Ш АТ Ь С Л А Д К ИЙ, К А К Ш О К О Л А Д , И М ЯГ К ИЙ, К А К Б Е ЛЬ Г ИЙ С К ИЕ В АФЛИ, ИН Д ИР ОК B A LT H A Z A R И З Б Е ЛЬ Г ИИ. Х Л О П А Е М О Р ГА НИ З АТ О Р О В П О П ЛЕ Ч У З А Т О, Ч Т О Д Л Я ТА К О Г О ВЫ С Т У П ЛЕ НИ Я ВЫБ РА ЛИ П А Б Б Р Ю Г Г Е.

ФЕВРА ЛЯ

| Г Д Е : PRIME HALL | К Т О : THE NEIGHBOURHOOD | П О Ч Е М У: О К А Л И Ф О Р Н И Й Ц А Х T H E N E I G H B O U R H O O D С Е Й Ч А С Г О В О Р Я Т М Н О Г О : Н А П Р И М Е Р, Ч Т О ТА К М О Г Л А Б Ы З В У Ч АТ Ь Л А Н А Д Е Л Ь Р Е Й , Е С Л И Б Ы Б Ы Л А М У Ж Ч И Н О Й . Н Е У В Е Р Е Н Ы , К О М П Л И  М Е Н Т Э Т О И Л И Н Е Т  З АТ О З Н А Е М , Ч Т О С О Л И С Т Д Ж Е С С И Н Е С ТА Н Е Т Е С Т Ь В Р Е С Т О РА Н А Х , Е С Л И М Е Н Ю Н А П Е Ч АТА Н О Ш Р И Ф Т О М C O M I C S A N S И Л И PA P Y R U S .

большой / февраль 2016

цифры

73,2

года живет среднестатистический белорус. И это время под лупой Белстата выглядит так: спит он 26,6 года, ест 3,9 года, готовит еду 2,5 года, смотрит телевизор 5,8 года и читает художественную литературу 5 месяцев. На вас похоже?

84,2% белорусов признались Институту социологии НАН, что вступили в брак по любви: эх вы, романтики! 26,9% захотели еще и иметь детей, а 9,7% поспешили в ЗАГС, потому что уже ждали малыша. 3,3% честно признали: мы решали жилищные и материальные проблемы; ЧЕРЕЗ

7 МИНУТ И 1 СЕКУНДУ В СРЕДНЕМ БЕЛОРУС ЗАКРЫВАЕТ ВИДЕО НА PORNHUB, ПОПУЛЯРНОМ САЙТЕ ВЗРОСЛОЙ ТЕМАТИКИ. НО МЫ МОЖЕМ СМУТИТЬ ВАС ЕЩЕ БОЛЬШЕ: СРЕДНИЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ПО МИРУ  9:20, ТАК ЧТО НА ШЕЙ СТРАНЕ В ОБЩЕМ РЕЙТИНГЕ ДОСТАЛОСЬ ПЯТОЕ МЕСТО С КОНЦА;

попросила на

113-летие новую челюсть; 62

самая старая британская подданная

САМЫХ БОГАТЫХ ЧЕЛОВЕКА ПЛАНЕТЫ ВЛАДЕЮТ ТАКИМ

ЖЕ КОЛИЧЕСТВОМ ИМУЩЕСТВА, КАК И 3,6 МЛРД НАИБОЛЕЕ БЕДНЫХ ЛЮДЕЙ;

48 бананов насильно скор-

мила преступнику полиция в Индии, чтобы извлечь проглоченную им золотую цепочку; ЕЖЕДНЕВНО

3 000 БЕЛОРУСОВ ПЫТАЮТСЯ ВЗЯТЬ КРЕДИТ; 4 новых элемента внесли в таблицу Менделеева; 12 МИНУТ ПРОДЛИЛСЯ НОВОГОДНИЙ САЛЮТ В СТОЛИЦЕ; 81 кошку оставила в наследство жительница Улан-Удэ;

128 ЖУРНАЛИСТОВ ПОГИБЛИ В МИРЕ В 2015 ГОДУ; застрявшая на 4 дня в туалете бабушка

связала шарф для внука; НА 2016 ГОД БЮДЖЕТ БЕЛАРУСИ РАССЧИТАН ИСХОДЯ ИЗ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ 50 ДОЛ ЛАРОВ ЗА БАРРЕЛЬ И КУРСА

63 РОССИЙСКИХ РУБЛЯ ЗА ДОЛЛАР;

каждый

4-й пенсионер в Беларуси

ходит на работу. Осталось выяснить, от избытка трудолюбия или недостатка финансов;

1/3 БЕЛО

РУСОВ СЧИТАЕТ, ЧТО ГОСУДАРСТВО ВЫПОЛНЯЕТ СВОИ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА ПЕРЕД ГРАЖДАНАМИ;

100 видов

пауков, многоножек, жуков, муравьев и вшей обитает в каждом доме; В ВЕНЬ ЗАГРЯЗНЕНИЯ ВОЗДУХА В ГОРОДАХ БЕЛАРУСИ В ПРОШЛОМ ГОДУ;

вернули микроскопическое беспозвоночное к жизни; ОКОЛО

1,52 РАЗА ВЫРОС УРО

после 30 лет заморозки ученые

7 500 ПАРКОВОЧНЫХ МЕСТ ОБОРУДУЮТ

2-ю гигантскую черную дыру нашли в нашей Галактике; 64% СОВЕРШЕННОЛЕТНИХ БЕЛОРУСОВ ПОЛЬЗУЮТСЯ ИНТЕРНЕТОМ; почти 300 000 белорусов зарабатывают больше 10 млн рублей, а у 75 600 заработок недотягивает до минималки… ВО ДВОРАХ МИНСКА В ЭТОМ ГОДУ;

большой / февраль 2016

life•shot

РАСТИ БОЛЬШОЙ ТЕКСТ: ЕЛЕНА МЕЛЬНИКОВА

ФОТО: БГАКФФД В. ЛУПЕЙКО

С Т УДЕ Н Т Ы Б Г У ВМЕ С Т Е С О С Т УДЕ Н ТА МИ ИЗ З А Р У Б Е Ж НЫ Х С Т РА Н ПОЛИВА Ю Т ДЕ Р Е ВО ФИ ДЕ ЛЬ К АС Т Р О , П О С А Ж Е Н Н О Е Н А А Л ЛЕ Е Д Р У Ж Б Ы В К А Н У Н 1 М А Я . 3 М А Я 196 3 Г О Д А .

1. Рассказывают, что те тринадцать дней в октябре 1962 года, когда бушевал Карибский кризис, команданте Фидель Кастро почти не спал. Он был на грани нервного истощения. И не мог простить Хрущеву, что тот не сообщил ему лично о решении убрать советские ракеты с острова — а предпочел сделать все

за его спиной. Чтобы утешить кубинского революционера, советское руководство пригласило его в СССР. Так в ночь на 27 апреля 1963 года начался первый визит в Советский Союз Фиделя Кастро. В поэтическом экстазе газеты сообщали, что команданте встречают всей страной: даже «запоздалая весна выслала на дороги своих дозорных — первые вспышки ли-

стьев, золотое цветение верб, синеву небес». 28 апреля 1963 года серебряный Ил-18 появился над Внуково в сопровождении семи реактивных истребителей. Среди встречающих переминались с ноги на ногу Хрущев, Брежнев и Гагарин. И вот команданте спустился по трапу: с Хрущевым обнялся, Брежневу пожал руку, с Гагариным поздоровался. Важные государственные лица погрузили в авто — и те отправились на экскурсию по улицам Москвы. Вокруг триумф, и девушки из пединститута идут колонной, и поют «Марш 26 июля»: слова выучили не все, так что идущие сзади барышни прикололи листочки на спины предыдущему ряду. 2. Минску тоже перепало немного кубинского праздника. Во-первых, то, как Москва встречала Фиделя, показывали по телевизору, так что впечатлительные кубинцы минского политеха собрались у экрана в общежитии, тянули руки к телевизору и аплодировали. Студентов-кубинцев у нас, как и во всем СССР, было более чем достаточно. Как правило, в белорусских вузах они изучали практичные естественные и технические науки (например, в БГУ образца 1963 года кубинскими были учащиеся подготовительного и первого курса химического и физического факультетов). Во-вторых, 4 мая 1963 года в Минск прибыла большая делегация Единой партии социалистической Кубы во главе с Карлосом Гонсалесом Эретой. На вокзале их встретил лично Петр Машеров. Островитяне пробыли в Минске несколько дней, ознакомились с жизнью трудящихся на МТЗ (за четыре года завод поставил 2 800 машин на Кубу) и оставили запись в книге посетителей музея ВОВ. Затем приняли хлеб-соль от доярки и даже умудрились не пересечься с гулявшими в то же время по городу представителями Вьетнама, Франции, Голландии, Греции, Кипра и министром из Эфиопии. Представителям, кстати, минчане понравились: «Одеты хорошо, со вкусом, выглядят здоровыми и жизнерадостными», — выдал голландец. 3. Отец кубинской революции Фидель Кастро прибыл в Минск только в июле 1972 года. Стоя в открытой «Чайке», он прокатился по проспекту Ленина, который сегодня — проспект Независимости. Команданте был дружен с Петром Машеровом, называл его «партизан Мачеров» и как-то даже подарил портфель из крокодиловой кожи. Сегодня сей аксессуар находится в распоряжении музея истории Великой Отечественной войны — заходите полюбоваться! А вот что стало с деревцем по имени «Фидель Кастро», которое в 1963 году в честь первого визита команданте в СССР посадили студенты БГУ, — мы не знаем. А если вы знаете, то сообщите.

большой / февраль 2016

СП «ПЕРНО РИКАР МИНСК» ООО. ЛИЦЕНЗИЯ №50000/31715 ВЫДАНА МГИК 21.02.2013. ДЕЙСТВИТЕЛЬНА ДО 02.02.2018. УНП 101237988

колонка Саши Филипенко

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА ИЛЛЮСТРАЦИЯ: INO

В Минске (всерьез!) просят закрасить граффити. Василя Быкова на трансформаторной будке уже замазали — теперь самое время расправиться с «парнем без лица». Зачем? Затем, что какие-то люди, выглядывая в окно, видят черного ангела, и им страшно. Вообщето, если, выглядывая в окно, вы видите черного ангела — вам бы к врачу, но можно, безусловно, и в Мингорисполком. Тем более, все мы теперь знаем, что в таких случаях советуют специалисты: «Видите черного ангела? Уберите снег!» Впрочем, вернемся к рисунку… Вся эта шумиха вокруг граффити очень про нас. Почему? Потому что это ведь последняя и единственная наша проблема! Мы — ребята, которые уже со всем разобрались. У нас отличная страна: прекрасное образование, совершенная медицина, отлаженная избирательная система. Люди перестали иммигрировать — мы больше не та самая республика, которая занимает первое место по количеству самоубийств на душу населения. Мы добились уважения прав каждого гражданина, пресса наша стала свободной, и теперь, включив телевизор, мы можем услышать самые разные мнения, ведь так? Мы давным-давно нашли заказчиков и исполнителей всех убийств журналистов и политиков, которые произошли в Беларуси за последние пятнадцать лет. В общем, уже лет десять, как мы стали гордыми жителями государства, которые, например, ни в коем случае не боятся собственной милиции — и вообще ничего не боятся, ну разве что «Человека без лица».

ПИСАТЕЛЬ И ЖУРНАЛИСТ САША ФИЛИПЕНКО РАДУЕТСЯ ЗА СВОИХ «СААЦЕЧЭСТВЕННИКАВ»: МОЛ, ВСЕ У НАС ХОРОШО, ВСЕ ПРОБЛЕМЫ МЫ РЕШИЛИ, И ТОЛЬКО ГРАФФИТИ НА ДОМЕ ПО УЛИЦЕ ВОРОНЯНСКОГО НЕ ДАЮТ НАМ СПОКОЙНО СПАТЬ. НИЧЕГО, СКОРО ЗАКРАСЯТ.

Думаю, Бодлер, Малларме и другие символисты сейчас крутятся в гробах от зависти. Захочешь придумать такую историю — не выйдет, а тут какой-то грек взял да и попал в целый народ. Почему нам так не понравился «Человек без лица»? Потому что это действительно никакой не рисунок — это зеркало. А кто его об этом просил? Какого черта он приезжает сюда и показывает нам нас? Он бы еще человека без яиц или страуса, зарывшего голову в песок, нарисовал. Вот тогда бы мы не обращались в Мингорисполком, а сразу бы к херам собачьим снесли этот чертов дом! Граффити ведь эти депрессивные! Жизнь у нас прекрасная и светлая, весь район вокруг этих граффити — прям верх эстетического наслаждения, а граффити, безусловно, вгоняют в уныние. Раньше ведь как бывало? Проснешься утром, заваришь куп ленный на скидках «роллтон», посмотришь на облупившуюся пятиэтажку — и сразу как-то тепло на душе становится. А теперь толком в поликлинику не сходить — страшно же, свеча же! В общем, необходимо искать решение. И я, кажется, нашел… даже два. Я предлагаю вот что: перед тем как смотреть в окно — пейте валерьянку! А лучше… Лучше знаете что? Черт с ним! Давайте действительно нарисуем этому человеку лицо. Например, лицо Василя Быкова, а? Что скажете? Хорошая же идея, да? Только чтото мне подсказывает, что и великий писатель будет пугать наших сограждан. Впрочем, в этом случае мы всегда сможем его закрасить. Благо опыт и смелость на это у нас есть.

большой / февраль 2016

ЗАО «ПРОСТОР-ТРЕЙД» УНП 191017264

НАПАПИРИ

ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 84

+375 29 678 42 11

WWW.ARENACITY.BY

колонка Антона Кашликова

МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ В ГОРОДЕ СОЛНЦА

Каждый город по-своему проклят. Самые проклятые города на свете обычно кажутся весьма привлекательными: по ним снуют толпы туристов; по запруженным улицам ездят двухэтажные экскурсионные автобусы; в старинных храмах без конца щелкают затворы фотокамер, от вспышек которых портятся древние фрески; в барах до поздней ночи куролесят жители и гости города; футбольные фанаты, спускаясь от стадиона, поют веселые или печальные гимны — в зависимости от того, случилась сегодня победа или поражение; продажные женщины стоят на крылечках своих кукольных домиков, зазывая внутрь на короткое свидание; пушеры, несущие вахту на самых оживленных перекрестках, выискивают глазами тех, кому надо — и как можно быстрее. В самые проклятые города на свете хочется попасть хоть раз в жизни. Часто в них даже хочется остаться. Есть города, проклятие которых не так заметно, но от того не менее существенно. Здесь есть и туристы, и храмы, и бары, и продажные женщины, но жизни при этом будто бы и нет. Все словно играют роль, притворяются заинтересованными, радуются успеху и расстраиваются неудачам, но не по-настоящему, поскольку люди здесь точно знают, что и успех, и неудачи относительны и в итоге ни на что не

ПИСАТЕЛЬ И ЖУРНАЛИСТ АНТОН КАШЛИКОВ РАССУЖДАЕТ О ПРОКЛЯТЫХ ГОРОДАХ И О ТОМ ЕДИНСТВЕННОМ ПРАВИЛЕ, КОТОРОЕ ПОМОЖЕТ ТЕБЕ В НИХ УСТРОИТЬСЯ.

повлияют. Из этих мест, как правило, всем хочется уехать навсегда, но никто никуда не уезжает. Не уезжает, возможно, потому, что ему кажется: на этом месте скоро будет город-сад. Кажется, что стоит приложить еще немного усилий — и все расцветет. И словно он (или она) может на это повлиять — хотя бы своим активным присутствием на мероприятиях, хотя бы дрожащей от похмелья рукой, выводящей еще одну колонку в журнал, хотя бы своим молчаливым одобрением. Страшно признаться: мне тоже так кажется. Будто в этом проклятом городе есть место для меня, и это место даже не нужно отвоевывать, оно дано тебе просто по праву присутствия. Сделай что-нибудь: напиши книжку, сними фильм, открой кофейню, устрой перформанс, выпрыгни из окна троллейбуса, в конце концов, — и возможно, ты даже станешь поводом для дискуссии. Два человека в компании пяти зрителей, но поговорят о тебе. В городе солнца места под солнцем хватает всем. В городе солнца любят поговорить. Я люблю проклятые города — даже те, в которых никогда не был. Они всегда очень обаятельны. Они легко дают обещания и почти никогда их не выполняют. История этих городов всегда трагична, а жители их мудры, но мечтательны. Строить в таких городах свою жизнь, карьеру, личную историю — все равно что строить карточный домик на ветру. Проклятые города тебя обязательно переживут. Поэтому единственное правило, которому можно следовать в таком месте, — относиться с иронией как к своим мнимым подвигам, так и к своим поражениям. Бери, что можешь брать, давай, что в силах отдать. Люби, если получается. Не злись больше одного вечера — ни на себя, ни на кого-то другого. Если о тебе говорят или не говорят вовсе. Если в твою кофейню вчера пришла толпа, а сегодня не пришел никто. Если твой бизнес расцвел или с треском провалился. И тогда, возможно, в том самом городе, где ты с честью проводишь свое время, начнется праздник. И футбольные фанаты, спускаясь от стадиона, будут петь веселые или печальные гимны — в зависимости от того, случилась сегодня победа или поражение. Конечно, если в твоем проклятом городе все-таки построят стадион.

большой / февраль 2016

главный герой

ОБЕЩАННОГО В 2 0 1 6 - М ЖДУ Т: СОБЫТИЙ, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ ПРОИЗОЙТИ В БЕ ЛАР УСИ

Т ЕКСТ: Е Л Е Н А М Е Л ЬН И КОВА

«БОЛ ЬШОЙ» ВЫ УД И Л Д ЕС Я Т К У ОБЕ Щ А Н И Й Н А 2016 ГОД , КОТОРЫ Е БЕ ЛОР УС А М Д А ВАЛ И РА ЗН Ы Е Л ЮД И: ОТ П РЕЗИ Д Е Н ТА ДО БРИ ТА НСК И Х У Ч Е Н Ы Х. Т Е М С А М Ы М М Ы П РИС Т РЕ Л И Л И Д ВУ Х ЗА Й Ц Е В: ВО -П Е РВЫ Х , РА ЗВЕ Я Л И Т У М А Н Н Е И ЗВЕС Т НОС Т И, А ВО -

И Л ЛЮСТ РА ЦИ Я: А Н АСТАСИ Я НЕСТЕРЕНКО

ВТОРЫ Х , ВЫ Н УД И Л И ВАС Х РА Н И Т Ь Ж У РН А Л ДО КОН Ц А ГОД А . П РОВЕРИ М, Ч ТО СБУД ЕТС Я?

большой / февраль 2016

главный герой

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ ,

ЧТО ДЕНОМИНАЦИЯ НЕ ДОЛЖНА ОТРА ЗИТЬ С Я НА

Это не столько обещание, сколько робко высказанные результаты оценки Белстата: за этим «не должна» так и слышится «но может же, негодница!». Для тех, кто в последние полгода жил на Марсе, напоминаем: с 1 июля в Беларуси ожидается деноминация. После того как часы пробьют двенадцать, карета превратится в тыкву, десять тысяч рублей — в один рубль, а в карманах белорусов забренчат копейки.

ЦЕНА Х

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ ,

ЧТО С ЛУЖБУ В АРМИИ МОЖНО БУДЕТ ПР ОМЕНЯТЬ

Если точнее, то на работу и в других полезных (и безденежных) сферах: от здравоохранения до лесного хозяйства. Восемнадцатилетние, не спешите радоваться! Да, с 1 июля 2016 года вступит в силу закон об альтернативной службе, но воспользоваться этим почетным правом смогут только те, кому идти в армию не позволяет религия. И будьте уверены, вызубрить «Отче наш» окажется недостаточно. Чтобы сделать работу дворника еще менее привлекательной даже в глазах христианина, махать метлой придется в два раза дольше, чем быть срочником в армии. Неудивительно, что Минобороны не ждет больше сотни альтернативщиков в год — а все желающие откосить и дальше будут «служить» в магистратурах и очередях в поликлинику.

НА РАБОТ У В ЖК Х

3 февраль 2016 / большой

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ , ЧТО ИНФЛЯЦИЯ НЕ ПРЕВЫСИТ

17– 18 %

И это даже при неблагоприятном прогнозе. Впрочем, на самом деле уверения были куда более расплывчатыми: «На сегодняшний день мы можем говорить смело, что инфляция будет двузначной цифрой. Какая она будет — 14, 15%, сложно пока сказать, мы делаем определенные расчеты», — сказал в интервью министр экономики Владимир Зиновский. Владимир Иванович, вот это смелость! Вы не хуже нас знаете, что 99 — тоже двухзначное число.

главный герой

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ ,

ЧТО ПАН ГИ М УН ПО СЕТИТ БЕ ЛАР УСЬ

В 2016 ГОДУ

Н АМ ПО ОБЕЩ А ЛИ ,

ЧТО

GALLERIA MINSK ОТКР ОЕТС Я В СЕНТЯБРЕ 201 6 ГОД А

Генеральный секретарь ООН еще никогда не был в Беларуси, так пусть заглянет! У нас чистые улицы, Национальная библиотека и драники — в общем, найдем, чем порадовать Пан Ги Муна. Заметно, что билеты на рейс Belavia генсеку еще не купили, а потому наверняка нам ничего не говорят. «Ожидаем визита главы ООН в Беларусь в ближайшем будущем», — туманно высказался постоянный представитель ПРООН в Беларуси Санака Самарасинха. Как будто бы карты указали на приезд темноглазого мужчины в 2016-м, но будет ли это Пан Ги Мун или Филипп Киркоров, что-то непонятно.

Еще неизвестно, что сбывается чаще: гороскопы или обещания белорусских строителей. Вы помните, что грандиозный комплекс на проспекте Победителей изначально хотели открыть к чемпионату мира по хоккею? А он, между прочим, состоялся в 2014 году — зубр Валера тому свидетель. Пока что минчане получили только гигантский телевизор… Но будем верить, что продуктовый супермаркет и 14-этажный отель DoubleTree by Hilton заработают в 2016-м — вместе с торгово-развлекательным центром Dana Mall на проспекте Независимости.

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ , ЧТО БОЛЬНИЧНЫЙ ЛИС Т МОЖНО БУДЕТ ПОЛУ ЧИТЬ В

7 20

ЧАС ТНОМ МЕ ДЦЕНТРЕ

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ РАССМАТРИВАТЬ

МИГРАНТОВ ПОД УВЕ ЛИЧИТЕ ЛЬНЫМ С ТЕК ЛОМ

К тому, чтобы даровать частным медцентрам власть освобождать от работы, правительство шло не один год. Как барышнякокетка: вот-вот скажет «да», но вдруг передумает. Только в этот раз все наверняка! Соответствующее постановление вступает в силу с 1 февраля, так что обещание сбудется — и у небольшого, но состоятельного процента населения появится возможность забыть об очередях из тех, кто только спросить.

Передаем микрофон Александру Григорьевичу: «Мы сейчас смотрим на то, как захлебнулась Европа от потока мигрантов — богатая, организованная, казалось бы, Европа. Но мы не должны сложив руки сидеть и думать, что нас это не касается. Это ведь за забором у нас». Лукашенко отметил, что в целом-то мы не против потока мигрантов, вот только каждого человека, который претендует на жизнь в стране, будем рассматривать, образно говоря, «под увеличительным стеклом». Впрочем, даже Президент уверен, что случившееся в Европе в Беларуси невозможно. Да и мы, пожалуй, тоже: в Сирии не слышали о белорусской картошке, вот и не едут.

большой / февраль 2016

главный герой

Если вы еще не вызубрили, то белорусский тунеядец — это гражданин, который не работал больше 183 календарных дней в году (не берем в расчет несовершеннолетних, инвалидов, пенсионеров, многодетных матерей, студентов, официально безработных и тех, кто так долго не был в Беларуси). Сперва налоговая припугнула тем, что составит списки тунеядцев уже к 1 июля — и выведет вас на чистую воду! Но потом, наверное, оценила свои силы и белорусскую хитрость, так что сдвинула сроки: всех безработных пообещали знать в лицо к 1 августа. Дальше события будут развиваться так: всем уклоняющимся придут уведомления, что хорошо бы в срок оплатить налог — 20 базовых величин, или 4,2 миллиона рублей при нынешнем размере базовой. Для тех, кто решит проигнорировать весточку, предусмотрен штраф до 4 базовых величин или административный арест на 15 суток. МВД заверило, что «на сутках» нарушителей обязательно привлекут к общественным работам — и будьте уверены, это обещание они сдержат. Надо, Федя, надо!

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ , ЧТО С Т УНЕ ЯДЦЕВ ВОЗЬМ У Т

ШТРАФ НА

КС ТАТ И,

420

ЯНВА РЯ ЭТОГО ГОД А ДОБРОВОЛЬНО Н А ЗВА ЛИСЬ Т У НЕ Я ДЦ А МИ ЧЕ ЛОВЕК

БЮД Ж ЕТ Н А

—

1,3

И В П О Р Ы В Е РАС К А Я Н И Я П О П О Л Н Я Т Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й М И Л Л И А РД А Р У Б Л Е Й .

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ ,

ЧТО В 201 6 ГОДУ ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАС Т

ПОВЫШАТЬ НЕ БУДУ Т

НАМ ПО ОБЕЩ А ЛИ , ЧТО 201 6 ГОД С ТАНЕТ

САМЫМ Ж АРКИМ ЗА ВСЮ ИС ТОРИЮ НАБ ЛЮДЕНИЙ

февраль 2016 / большой

«Говорить о том, что пенсионный возраст будут повышать в 2016 году, преждевременно», — обнадежила представительница Минтруда и социальной защиты Лариса Яшкова. Но вы, наш дорогой читатель средних лет, не волнуйтесь: к тому времени, как вам перевалит за пятьдесят, заслуживать отдых белорусы будут уже дольше — и на это в Минтруда всячески намекают. «Мы видим, что в пенсионном возрасте люди еще полны сил. Мы прекрасно видим, что женщина в 55 лет — это не пенсионерка», — отвесила комплимент зрению чиновников и белорусским дамам Лариса Яшкова. Мол, 55-летние, сами виноваты: что ж вы так хорошо выглядите? Между тем в Беларуси уже 27% населения — это пенсионеры, и говорят, что к 2020 году их будет еще больше — около 29%.

Вам, конечно, из зимы верится с трудом, но Главная метеорологическая служба Великобритании ожидает, что в 2016 году будет еще теплее, чем в рекордно горячем 2015-м, — и, наверное, уже заранее немножко потеет. Согласно прогнозу, нас ждет средняя температура плюс 14,83 градуса по Цельсию. Если размышления британских метеорологов окажутся верными, то Земля потеплеет на 1,14 градуса по сравнению с доиндустриальным уровнем. Это вам не хухры-мухры: климатологи предупреждают, что, если средняя температура на Земле превысит доиндустриальный уровень на два градуса, ситуация может оказаться фатальной. Фатальной! Чувствуете себя героем голливудского фильма?

cd-обзор с Татьяной Замировской

ЖИЗНЬ ПОБЕДИЛА СМЕРТЬ

DAVID BOWIE BLACKSTAR Вначале это была другая рецензия. Но Дэвид Боуи умер через два дня после релиза своего последнего альбома — и мистические знаки, расставленные в нем, сложились в карту прощания. Боуи начал запись «Blackstar» год назад — тогда он уже знал о смертельном диагнозе. В ноябре, после небольшой ремиссии (возможно, тогда он смог закончить работу над мюзиклом «Lazarus», создать который мечтал давно), было объявлено, что альбом выйдет в день 69-летия музыканта; и, очевидно, желание дождаться премьеры мюзикла и альбома было так велико, что продлило срок жизни Дэвида как минимум на несколько недель. С другой стороны, установка этого рубежа тоже сыграла роль; физическая оболочка его словно была запрограммирована дожить до срока, самоисполняющееся пророчество сработало, проект завершился. Действительно, теперь о его смерти невозможно не говорить как о проекте — о лучшем его проекте. Боуи договорился со смертью. В каком-то смысле он ее победил. Его окружение, как выяснилось, состояло из достойнейших людей — никто не проговорился; Боуи не хотел, чтобы его воспринимали умирающим; никто и представить его таким не мог (его смерть до сих пор пытаются отменить онлайн-петицией). Открыться он смог только в прощальном видео «Lazarus». От этого релиза ожидали фри-джаза; во многом из-за того, что Боуи привлек к работе над ним бэнд саксофониста Донни МакКаслина, которого он, со-

гласно легенде, повстречал в одном из нью-йоркских джаз-баров (Боуи обладал невероятным талантом все эти годы прогуливаться по улицам Нью-Йорка полностью невидимым). Тем не менее это скорей фри-джазовый бэнд, играющий авангардный рок, чем рок-группа, исполняющая джаз (как это было в ранних опытах Боуи с джазом и фанком): саксофон звучит жутко и странно, как потусторонние звуки неземного ветра. Альбом и при живом-то Боуи вибрировал так, что по коже натурально бегали мурашки — это была звучащая бездна. Тема воскрешения — центральная в этом альбоме, как может показаться. Боуи, 10 лет не дававший интервью и не выступавший на сцене, периодически словно воскресал из своего домашнего семейного небытия. Неслучайно про его релиз 2013 года «The Next Day» шутили, что это «первый альбом артиста, записанный после смерти». Но оказалось, что «Черная звезда» — это не песня про ИГИЛ, как многие думали поначалу. Боуи, который гордился тем, что родился в один день с Элвисом, процитировал одну из самых страшных песен Короля о том, что каждый мужчина рано или поздно увидит на своем плече Черную Звезду — знак скорой смерти. «Blackstar» — это клаустрофобная тяжелая медитация об уходе и послесмертии; Боуи не знал, что за дверью, но много об этом думал, то называя себя атеистом в духовном поиске, то утверждая несомненное присутствие Бога (уточняя, что не уверен, какого именно), то — в последнее время особенно часто — склоняясь к теории хаоса, повторяя, что реальность является хаотичной сетью импульсов, а не упорядоченной системой. Боуи экспериментировал со всеми религиями, енохианской магией и кроулианством, но по содержанию альбома непросто разгадать итог его размышлений. Возможно, после смерти пустота? «Я понял, — говорил он в одном из последних интервью (напомним, они были больше 10 лет назад), — смерть похожа на сон, где тебе ничего не снится. Вернусь — расскажу». В контексте случившегося будут много говорить о том, как Боуи повлиял на мировую музыку. Однако полюбившееся всем определение «хамелеон» не о нем — к культуре он подходил как к конструктору, считая себя постмодернистом (неслучайно Боуи использовал метод кат-ап Берроуза); он коллекционировал живопись, рисовал, читал невероятное количество литературы, но музыка для него была самым удобным выразительным средством. Сам Боуи считал свою музыку чем-то вроде карго-культа — ма-

гической точнейшей формальной репликацей явлений, суть которых он понимал не всегда. Боуи не приспосабливался (не зря он считал, что его прошлые минипровалы связаны с желанием потакать желанию публики или мимолетной моде — впоследствии он делал только то, что хотел), но работал с поп-культурой как с материалом. Собственно, его жизнь тоже была материалом. У Дэвида было точнейшее чувство времени, в каком-то смысле прустовское, пронизывающее. Он всегда был вовремя. И даже находил только самое прогрессивное — посмотрите, какие молодые группы он вытащил на свет, это же все, кого мы любим: Nine Inch Nails, Placebo, TV On Thе Radio, Arcade Fire — странные и красивые группы. Он был защитником странных и красивых. Мы все такие в каком-то смысле. Видимо, поэтому мы все считали его своим и дружно осиротели. Если пересмотреть душераздирающее видео «Lazarus», можно понять, что Боуи великолепно проработал практику отрыва и своей лиминальной раздвоенности. Это история об унизительно и страшно отказывающем теле и о творческой неумирающей душе, которая до последнего работает, несмотря на физические мучения. Творчество помогает перетерпеть боль и разрушение, получив освобождение от страданий, — в шкаф и в смерть уходит именно Боуи-артист, а не Боуи-тело на кушетке. Он умер собой, а не агонизирующим стариком, собой странным, красивым и смелым — человеком, который отважился заключить со смертью контракт. И в этом и есть преодоление и чудо. Финальный ритуал с альбомом был определенно магическим, и пусть после фокуса с исчезновением в шкафу все закончилось, хочется воскликнуть: получилось! Вот же оно — чудо! Выходит, жизнь победила смерть неизвестным науке способом. Разве что больше чудес не будет.

большой / февраль 2016

ЛАНВАН ПАРИ ЭКЛЯ ДЕ ФЛЕР

cd-обзор с Татьяной Замировской

EL V Y

GU Y G ARVE Y

SE X WITCH

RETURN TO THE MOON :

COURTING THE SQUALL :

SEXWITCH :

Свежий проект EL VY, образованный Мэттом Бернингером, фронтменом The National, на пару с Брентом Кнопфом, — чуть ли не самый сильный релиз музыкальной осени-2015. В этой музыке — мрачной, сильной и при этом болезненно-легкой — в некоторой степени присутствует фирменная распевная угрюмость The National, однако она меньше всего на них похожа в эмоциональном смысле. Действительно, лучше сравнивать это все с Леонардом Коэном, раз именно об этом и шутит Мэтт в одной из песен. Дистанция от The National и дистанция как одна из основополагающих проблем коммуникации между человеком и человеком (или человеком и контекстом, с которым его все ассоциируют) являются сквозной темой альбома — и если в National Мэтт мог немного шутить и пафосничать, здесь он звучит запредельно искренне. Проект растопит льды и заставит вас разрыдаться катарсическими ручьями облегчения на мощнейшей и простой, как снегопад, финальной песне «Happiness Missouri».

Манчестерский инди-бэнд Elbow не проявлял особых признаков распада и деградации, но как только их фронтмену Гаю Гарви исполнился тревожный сороковник, парень разволновался: запил, ушел в черную меланхолию и записал альбом экстатичных госпел-блюзовых песен, чем-то напоминающих впавшего в истерику Тома Уэйтса, родившегося вдруг черным музыкантом. В принципе, у Гарви вышла веселая открыточка себе на кризисное сорокалетие со всеми положенными штампами: мрачная романтика, песни про любовь, алкоголь и распад, атмосфера чего-то неявного, что чувствительная девочка назовет «прокуренным джазовым клубом», а человек сведущий — предчувствием тотального разрушения всего, что раньше грело и давало надежду. Это все не значит, что Elbow больше не выпустят ни одной песни. Просто Гарви был необходим живительный глоток свободы — вы тоже можете от него подзарядиться ощущением бойкой энергичной тревоги. Чувствуете мурашки? Вот-вот, дошла открыточка.

Фронтвумен одной из самых нежных и мрачных британских групп Bat For Lashes Наташа Хан тоже решила попробовать себя в сайд-проекте. И проекте необычном — здесь собраны каверы на психоделический фолк 70-х из Ирана, Марокко, Таиланда и (как ни странно) США. Вместе со своим продюсером Дэном Кэри Наташа раскопала целый корпус запредельно странных песен и записала их с финской группой Toy, с которой они уже работали над кавер-версией не менее странной иранской песни «Bride». Запись получилась гипнотическая, потусторонняя и вязкая — как будто все эти восточные рок-напевы 70-х кто-то страшный слушает за стеной по радиоточке, которая в свободное от трансляции голосов мертвого мира время нет-нет да объявит: девочка-девочка, гроб на колесиках уже нашел твой город и к тебе в квартиру едет.

“

На ежегодном благотворительном аукционе, который организует Шон Пенн,, Ди Каприо купил (нет, не «Оскар») гитару фронтмена группы U Боно за  тысяч долларов. Свой лот актер тоже выставил: это обед вместе с ним и Шоном Пенном, а также возможность провести пять дней в доме Ди Каприо в Палм-Спрингс.  тысяч долларов за такое счастье отдал анонимный покупатель. Может быть, Боно захотел послушать игру Ди Каприо на своей гитаре?

“

Shazam запустил сервис о музыкальных городах-побратимах: программа осуществляет поиск по  самым популярным песням в   городов по всему миру и находит «близнецов», чьи музыкальные вкусы максимально совпадают. А теперь, минчане, узнайте правду: вы слушаете то же, что и жители города Балаково в Саратовской области! А плей-лист типичного брестчанина заценили бы в Надыме, что в Ямало-Ненецком автономном округе.

“

Помните милую колыбельную от болезней «Soﬅ itty», которую пели герои сериала «Теория большого взрыва»? Так вот, за песню о котенке на телеканал CBS подали в суд дочери поэтессы Эдит Ньюлин, сочинившей текст колыбельной в  году. По их мнению, продюсеры должны заплатить им авторские отчисления как наследницам интеллектуальной собственности матери. Хорошо, что на ромашковый чай ни у кого нет авторских прав!

большой / февраль 2016

кино

ЛИЧНЫЕ ПРИСТРАСТИЯ А Ч, - Г «Ў»

ДЭДПУЛ

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ SPOTLIGHT

DEADPOOL КАНАДА, США, 2016 РЕЖИССЕР: ТИМ МИЛЛЕР В РОЛЯХ: МОРЕНА БАККАРИН, ДЖИНА КАРАНО, РАЙАН РЕЙНОЛЬДС

В КИНО C

ФЕВРАЛЯ

Спин-офф о Дэдпуле — одна из самых ожидаемых премьер 2016 года (конечно, если вы знаете толк во вселенной Marvel). Фильм рассказывает о Уэйде Уилсоне — наемнике, который после обнаружения у него смертельной болезни вынужден принять участие в секретном эксперименте вооруженных сил. Он приобретает невероятную силу, проворство и способность к исцелению. Есть, конечно, и побочные эффекты: выглядит Дэдпул без маски отвратительно, а шутит на рейтинг 18+.

США, 2015 РЕЖИССЕР: ТОМ МАККАРТИ В РОЛЯХ: МАРК РУФФАЛО, МАЙКЛ КИТОН, РЭЙЧЕЛ МАКАДАМС

В КИНО C ФЕВРАЛЯ

Заботимся о престиже профессии и советуем скоротать вечерок за драмой «В центре внимания»: в основу положено расследование журналистов газеты The Boston Globe, опубликованное в 2002 году. Речь — о растлении детей в городском католическом приходе. Был большой скандал: церкви пришлось выплатить миллионные компенсации и закрыть больше полусотни приходов, а журналистам получить «Пулитцера».

ЛЮБИТЬ Михаил Калик, 1968

Советую посмотреть абсолютно всем. Философский, лирический и местами — учитывая год выхода фильма — достаточно смелый взгляд на то, что называют «любовью». Весьма интересное сочетание художественного и документального кинематографа плюс прекрасная музыка Таривердиева.

КАЖДЫЙ ВЕЧЕР В ОДИННАДЦАТЬ Самсон Самсонов, 1969

Обнаружила его совершенно случайно, буквально на прошлой неделе. Снятый по сценарию Радзинского, это нежный, тонкий, трепетный, как нельзя прекрасно передающий романтическую атмосферу 60-х фильм.

ТРАМБО

ТРИ ДЕВЯТКИ

TRUMBO

TRIPLE 9

США, 2015 РЕЖИССЕР: ДЖЕЙ РОУЧ

США, 2016 РЕЖИССЕР: ДЖОН ХИЛЛКОУТ

В РОЛЯХ: БРАЙАН КРЭНСТОН, ДАЙАН ЛЭЙН, ХЕЛЕН МИРРЕН

В КИНО C ФЕВРАЛЯ

Все, как вы любите: то есть основано на реальных событиях. Далтон Трамбо, один из самых успешных голливудских сценаристов, становится коммунистом в 1940-х — но отношения между США и СССР все холодеют, и Трамбо попадает в черный список Голливуда, а значит, остается без работы. У фильма были все шансы получиться банальной мелодрамой — но разве Брайан Крэнстон мог не пуститься во все тяжкие?

В РОЛЯХ: ВУДИ ХАРРЕЛЬСОН, КЕЙТ УИНСЛЕТ, ГАЛЬ ГАДОТ

3 25

В КИНО C ФЕВРАЛЯ

В триллере «Три девятки» вы не встретите мужчин в трико и с суперсилой, зато познакомитесь с русской мафией. Фильм радует актерским составом и не интригует сюжетом: группа преступников и коррумпированных копов планирует убить офицера и совершить крупное ограбление. Но кто знает, вдруг под конец депрессивного февраля вам интересен именно криминал?

ПРИКЛЮЧЕНИЕ ПИКАССО (Picassos äventyr) Таге Даниэльссон, 1978

Неимоверная концентрация смешных моментов, прекрасно переданные характеры главных героев… и, что самое удивительное, все это снято в Швеции. Для получения особого кайфа рекомендую смотреть на языке оригинала.

МЕЛАНХОЛИЯ (Melancholia) Ларс фон Триер, 2011

Обожаю Триера, а этот фильм хотела бы выделить отдельно. Эстетично, мелодично, грустно. Мне безумно импонирует очень тонкая подача ожидания неизбежного, и, опять же, саундтрек — драма «Тристан и Изольда» Вагнера весьма гармонична в этой картине.

большой / февраль 2016

кинотеатр

ДИ КАПРИО. СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ СМОТ РЕ Т Ь В К И Н ОЗА ЛЕ Д В А С ПОЛО В И НОЙ Ч А С А , К А К Д И К А П Р И О И Д Е Т П О Л Е С У, КО Р Ч А С Ь О Т Н Е В Ы Н О С И М Ы Х С Т Р А Д А Н И Й , — С А М О П О С Е Б Е Ф И З И Ч Е С К А Я Б О Л Ь . ТА К Ч Т О Е Щ Е Н Е Я С Н О, К Т О И З Н А С С Т Р А Д А Л Б О Л Ь Ш Е . А Н Н А Е Ф Р ЕМ Е Н КО С Х О Д И Л А Н А «В Ы Ж И В Ш ЕГ О » И Н Е Г О Т О В А Р Е КО М Е Н Д О В АТ Ь ЕГ О К П Р О С М О Т Р У.

ильм «Выживший» только-только ступил на девственные белорусские экраны, а его уже успели окрестить «выдающимся», «гениальным» и чудо каким красивым. Правда, тех, кто не оценил картину, — меньшинство, и вскоре им придется собираться группами и носить опознавательную символику. Между подслушанной фразой одного из зрителей после просмотра «Это лучшее, что я видел» и тем, как вы захотите достать пистолет, — доля секунды. Предупреждаем: эмоции после фильма — так себе состояние аффекта. С чем мы согласимся, так это с заслугами оператора Эммануэля Любецки — поистине самого одаренного визионера современного голливудского кино. И то, с каким упоением он снимал сверхкрупные планы наморщенного лба Ди Каприо и страдание в его глазах, действительно завораживает. Впрочем, если вы хотите смотреть «Выжившего» ради Любецки, то я могу сэкономить вам 156 минут — у него чудесный Instagram.

А экономить, поверьте, есть что. За два с половиной часа физических страданий Ди Каприо ты переполняешься своей, сугубо мещанской болью — переживанием за мягкое место. Ведь по сути весь фильм — долгое возвращение героя Ди Каприо с того света. О чем бы вы знали еще до начала картины, если бы российские прокатчики соизволили адекватно перевести на русский название «The Revenant». Другое дело, что сейчас вы знаете куда больше: не о чем кино, а чем оно закончится (стало быть, не зря «Выживший». Но вы же понимаете, что это уже даже не спойлер?). Строго говоря, в этом фильме вообще тяжело наспойлерить: неожиданных сюжетных поворотов, о которых можно было бы проговориться, нет. Сюжет предсказуемый, а драматическая канва — беззубая. Эволюция персонажа Гласса так и не настигает (чего не скажешь о медведе). Зато вот чего с достатком, так это сентиментальности, пафоса, дешевой философии и метафизики. По-хорошему, этого пафоса

ТЕКС Т: АННА ЕФРЕМЕНКО

伥

хватит на три среднестатистических фильма-катастрофы и несколько байопиков. И уж точно — на охочего до хеппиэндов белорусского зрителя. Иньярриту, начавший путь в кинематографе аристократично — с главного мирового киносмотра в Канне в 2000-м — фильма «Сука-любовь», с каждой новой картиной становился все дальше от белых кровей Лазурного Берега и все ближе к трудягам из Голливуда. После «Вавилона», который знаком вам по ванильным статусам школьниц «ВКонтакте», люди сведущие уже было поставили на Иньярриту как на режиссере авторского кино жирный крест. И он в целом не сопротивлялся: «Бьютифул» хоть и был в конкурсе Канн, но после

большой / февраль 2016

кинотеатр

просмотра каждый уважающий себя зритель тактично уходил от ответа на любимое «Так как вам фильм?». Зато чуть повзрослевшие поклонники «Вавилона» возрадовались не на шутку: умное, стало быть, кино, раз там все такие мрачные, драма и мало говорят. Лирическое отступление: по этому параметру в лидерах все же «Джерри» Ван Сента. А вот на «Бердмене» торкнуло. И зрителей, которые после статуэтки («Бердмен» — лауреат премии «Оскар-2015» в категории «Лучший фильм». — Прим. «Большого») вовсе обрушили все торренты, и критиков, оставшихся довольными демонстрацией изнанки актерского ремесла и вообще театрального и, читай, киношного мира. Но при этом и тем и другим пришлось смириться, что перед ними новый Иньярриту — не автор «Сука-любви» и «21 грамма», а режиссер громкого пафоса, крупного калибра и витиеватых фраз. Не тот, кто открыл Гаэля Гарсиа Берналя

И Н Т Е Р Е С Н Ы Е ФА К Т Ы ¬

ФИЛЬМ ОСНОВАН НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ. ХЬЮ

ГЛАСС — АМЕРИКАНСКИЙ ПЕРВОПРОХОДЕЦ. НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТЕН ТЕМ, ЧТО В 1823 ГОДУ, ПОЛУЧИВ ТЯЖЕЛЫЕ РАНЕНИЯ В СХВАТКЕ С МЕДВЕДЕМ ГРИЗЛИ (В ТОМ ЧИСЛЕ ПЕРЕЛОМ НОГИ), СУМЕЛ ПРЕОДОЛЕТЬ СВЫШЕ 300 КИЛОМЕТРОВ ПО ДИКОЙ МЕСТНОСТИ БЕЗ ЗАПАСОВ ЕДЫ И СНАРЯЖЕНИЯ, ПРИ ЭТОМ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ПУТИ — ПОЛЗКОМ.

¬ В РЕАЛЬНОСТИ У ГЛАССА НЕ БЫЛО НИ СЫНА, НИ ЖЕНЫ. ¬

миру до того, как тот стал Че Геварой (и уж точно до «Моцарта в джунглях»), а любитель пригласить на главные роли Брэда Питта, Кейт Бланшетт, Хавьера Бардема уже после того, как они стали Питтом, Бланшетт и Бардемом. И то и другое у Иньярриту получилось: он органично, почти как Тарантино (на самом деле нет), перешел в зрительский кинематограф, который неискушенная публика считает «лучшим, что видели в жизни». Правда, Тарантино остался Тарантино, а Иньярриту в угоду «Оскару» окончательно похоронил любые потуги получить «Золотую пальмовую ветвь». А все потому, что кучка снобовсинефилов на набережной Круазетт ждет открытий, новых тайцев и румын, прорыва в кинематографическом языке и революции авторской мысли. А фейсбучное гетто и — шире — полмира только и ждут, дадут ли Ди Каприо «Оскар». И осознание этого само по себе уже физическая боль, с которой нам теперь жить.

ФИЛЬМ СНИМАЛСЯ В ПОРЯДКЕ РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ В

ТЕЧЕНИЕ 80 ДНЕЙ, РАЗНЕСЕННЫХ ПО 9-МЕСЯЧНОМУ ПЕРИОДУ. ТАКОЙ РАЗБРОС ОБЪЯСНЯЕТСЯ СУРОВЫМИ ПОГОДНЫМИ УСЛОВИЯМИ И РЕШЕНИЕМ РЕЖИССЕРА И ОПЕРАТОРА ЛЮБЕЦКИ СНИМАТЬ ТОЛЬКО ПРИ ЕСТЕСТВЕННОМ ОСВЕЩЕНИИ.

ЗА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ДО НАЧАЛА ПРОКАТА ПРОМО-

КОПИИ ФИЛЬМА «ВЫЖИВШИЙ» ПОПАЛИ В ИНТЕРНЕТ, И ТОЛЬКО ЗА ПЕРВЫЕ СУТКИ БЫЛО ЗАФИКСИРОВАНО БОЛЕЕ 739 580 СКАЧИВАНИЙ.

февраль 2016 / большой

персона

И КТО: бывший президент Грузии, нынешний председатель Одесской областной государственной администрации

ПОЧЕМУ: мы с удовольствием позаимствовали бы для Беларуси многое от политики Саакашвили

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Мы не победили советский менталитет в каждом человеке, но мы создали систему, при которой поворота назад уже не будет»

БЕСЕ ДОВ А Л А : АННА К УЛ А КОВ А

ПОЛИТИК

Михаил Саакашвили «Я гораздо более оптимистично отношусь к будущему Беларуси, чем России»

Ф О ТО : А Н ТОН МО ТОЛ ЬКО

большой / февраль 2016

персона

Признание Беларусью Южной Осетии и Абхазии для грузин обернулось бы катастрофой

— Михаил, что вы знаете о нашей стране? Расскажите нам о Беларуси. — У Беларуси великое историческое наследие. В первую очередь это потрясающий народ: умный, очень образованный, очень вежливый. Из всех постсоветских народов белорусы — особенные. По уровню общения и по уровню развития это лучшие европейцы со всего постсоветского пространства. Вы очень приятные. Я это говорю исходя из своего опыта общения, просто я плохого белоруса не встречал. Поэтому считаю: у белорусов огромная, сногсши-

февраль 2016 / большой

бательная перспектива. Когда я жил в Америке, наблюдал, как многие постсоветские граждане приезжают и устраиваются дворниками, бебиситтерами, официантами и дальше не идут. Белорусы приезжают и через год-два становятся элитой этого общества. Они работают в IT, крупных инженерных компаниях — одним словом, становятся белыми воротничками. Их уровень позволяет им быстро катапультироваться. Еще когда я сидел где-то в Батуми за столом, сразу отмечал для себя: если человек говорит по-русски, но вежливо себя ведет, мягко улыбается — это белорус. Вычислял без проблем.

да в 1985 году приехал учиться в Украину. Через пять минут общения я был уже свой. И белорусы такие. В России же, чего бы ты ни достиг, тебе всегда напомнят, что ты не такой. В 80-х в Киеве на украинском не разговаривал никто. Первый раз я услышал украинскую речь на кухне у родителей своих одногруппников, а потом у кабинета украинской филологии. Но языка в городе не было. Все, как видите, поменялось в корне. Я считаю, что и белорусский язык быстро вернется. В Ирландии, например, тоже практически никто не говорит на ирландском, но это не делает ирландцев англичанами.

— В то же время есть чувство, что белорусы и быстрее других народов забывают свою идентичность, да и на родном языке говорит крайне маленький процент… — Грузины тоже быстро забывают свою принадлежность. Это признак цивилизованности. Такой парадокс: чем выше культура нации, тем быстрее человек адаптируется в другой среде. Что касается белорусского языка, я прекрасно осведомлен о том, как в советское время его искусственно истребляли, и до сих пор концепция соседки-метрополии заключается в его непризнании. К украинцам было такое же отношение. Даже на бытовом уровне русским было удивительно узнать, что украинцы отличаются от них. Я понял, что украинцы в корне другие, ког-

— Вся ваша политическая деятельность — борьба с коррупцией для достижения высокого уровня жизни. В Беларуси, скажем так, на бытовом уровне коррупции нет, но уровень жизни при этом далек от желаемого. Это не панацея? — Это и есть феномен Александра Лукашенко. Коррупции у вас нет, но есть другой нюанс: сохранить Советский Союз в XXI веке невозможно. До определенного момента это работало, но невозможно выстроить Китай в XXI веке в центре Европы. — Вы в свое время решились на непопулярные, но столь необходимые реформы. Белорусы не хотят реформ. Что нам делать? — В Грузии была несколько другая история. На тот момент это был полный хаос и беспре-

персона дел. Ситуация, когда в стране 80% времени не было электричества, а пенсии не выплачивались по полгода. — После «революции роз» большинство госслужащих потеряло работу. Но итоговый результат был отличным: рост ВВП, приток инвестиций и т.д. Как заставить население поверить в эффективность реформ? — Возьмем, например, Одесскую область. Приезжаешь в село и видишь феодальный строй, когда глава совета распоряжается всем. Никаких судов и прокуратуры. Я не понимаю, как люди могут так жить, но тут все очень просто. Люди не видели разницы и не знали, что может быть иначе. Показать эту разницу и есть главная задача. Спящая красавица жила себе в темнице, света белого не видела. Увидела — и все сразу же изменилось. Как только ты показываешь разницу, люди уже не хотят возвращаться обратно. Прорыв Грузии был в том, что мы победили Совок. Мы не победили советский менталитет в каждом человеке, но мы создали систему, при которой поворота назад уже не будет. Никто этого не допустит, потому что люди увидели другую систему с полной экономической свободой. Нам может надоесть какое-то конкретное правительство, но тот путь, по которому мы пошли, не изменен и будет продолжаться. — Так как белорусу изжить в себе этого «красного человека», о котором говорила наша писательница Светлана Алексиевич? — Что такое ностальгия по Советскому Союзу? Это ностальгия по своей молодости. Когда ты девушкам нравился, например. Но если ты создал хоть что-то альтернативное, ты уже не можешь мечтать вернуться туда. А если не создал — тебя все время тянет назад. Для молодежи Советский Союз — это пустота. У старшего поколения хотя бы есть советская молодость.

Советский Союз — как тухлое мясо. В Беларуси холодильники хорошие, и оно может долго храниться, но если достать — все равно тухлое.

— Вас часто преподносят как американского ставленника. Можно сказать, что вы восхищаетесь Америкой? Если да, то почему? — Я очень люблю Америку, но никакого непосредственного отношения к моей политической биографии это не имеет. Ассоциации очень условные. С Америкой у меня были связаны совершенно разные периоды. Например, когда Россию принимали в ВТО — Грузия была единственной страной, которая не хотела давать на это согласие и договариваться. Американцы очень долго нас убеждали, чтобы мы согласились,

— «Виновник» ситуации на Донбассе — Советский Союз? — На Донбассе проблема была не в национальной идентичности. Все случилось не из-за языкового вопроса или бандеровцев. Это был Советский Союз в головах у людей, а не Россия. С советскими отношениями, с бандитами и разборками. И им вдруг сказали, что мы все идем в Европу: «Как в Европу? Мы ж Советский Союз!» С «ватой» разговор бесполезен — там телевизионный экран стоит перед глазами. Что бы ты ему ни говорил, у него один ответ — «америкос». — Вам прочат кресло премьера. Если это случится, в вашу компетенцию будет входить не только война с коррупцией, но и война на Донбассе. Много белорусов воюют за целостность Украины, и президент Порошенко еще год назад обещал дать иностранцам, защищающим страну, гражданство, но никаких сдвигов нет. Когда ждать изменений? — Это очень большая проблема. Несколько сот грузин в такой же ситуации. Сейчас, например, бывший начальник генерального штаба Грузии воюет на Донбассе. Блестящий офицер. Лично, с маленькой группой, остановил переднюю колонну российских танков и выиграл для нас тем самым несколько дней. Он тренирует солдат, и ему уже полтора года обещают выдать гражданство. И таких людей, повторюсь, несколько сот. Это к вопросу о коррупции и неэффективности. Я понимаю, почему это происходит, но не понимаю, почему мы не можем это решить. Я уже занимаюсь непосредственно этим вопросом. Кстати, недавно был на матче во Львове и видел, как белорусские болельщики вместе с украинскими сдавали кровь и пели «Воины света».

┸

большой / декабрь-январь 2015/16

персона

Советский Союз — как тухлое мясо. В Беларуси холодильники хорошие, и оно может долго храниться, но если достать — все равно тухлое

декабрь-январь 2015/16 / большой

но ни один договор с нами не прошел, пока мы не получили то, что хотели от России. Так что русские сами себя убедили в том, что мы какие-то марионетки и указания нам приходят из Вашингтона. Год шли переговоры в трехстороннем порядке (еще и Швейцария подключилась). Какая-то маленькая Грузия вдруг решила отстоять свои интересы. И Вашингтон нас убеждал, что не время сейчас о маленьком, нужно о больших вещах говорить. Я тогда сказал: «Мы маленькая страна, у нас маленькие вещи». Был такой момент, когда наши интересы нам были гораздо важнее, чем то, что

персона нам говорили близкие друзья из Вашингтона. — Не видите ли вы общих черт во внешней политике России и Америки? — Нет. Вот пример, который я только что привел: мы не согласились с Америкой, но никаких последствий для нас не случилось. И после того как целый год мы фактически играли в пингпонг, меня пригласили в Белый дом и дали оружие, которое Грузия давно хотела. То есть они оценили нашу принципиальную позицию и помогли больше, чем раньше помогали. В Америке ты можешь апеллировать к разным интересам. Вот мы сейчас хотим для Украины оружие. Я обратился как официальное лицо, но администрация не хотела нам его давать. Тогда я отправился в конгресс, сенат и лично пообщался со многими. С их помощью мы убедили администрацию дать оружие. Такие методы могли им не понравиться, но это демократическая страна. Куда в России можно обратиться с жалобами на Путина, например? Так что внешние политики этих стран — совершенно не зеркальные вещи. И потом, американцам трудно перескочить через свои принципы. Если им приходится выбирать между принципами и их отсутствием, они всегда выберут принципы. Путин же считает, что можно создать свою альтернативную реальность. Но американцам трудно так сделать, потому что это демократическая страна и ни у кого нет монополии на реальность. Я безошибочно чувствую свободную и несвободную страну. В России с каждым годом ситуация ухудшалась. В 90-х она была самой свободной на постсоветском пространстве. В конце 90-х все стало постепенно ухудшаться, и когда я был в России в последний раз, там уже можно было задохнуться. В Америке есть ощущение свободы, хотя мне может не нравиться правительство или администрация. Когда я приехал туда впервые — Америка была для меня идеальна. По возвращении

позже я обнаружил множество изъянов по одной простой причине: Грузия за это время тоже развивалась, и мы создали много хороших вещей, поэтому сейчас я уже замечаю эти недостатки. — А как дышится в Беларуси? — У меня не было возможности осмотреться в вашей стране, но я абсолютно убежден, что белорусы — народ, рожденный для свободы. Не сомневайтесь, ведь любые трудности в данном случае временны. Я гораздо более оптимистично отношусь к будущему Беларуси, чем России. — А к будущему Украины? — Беларусь территориально меньше, и в каком-то смысле белорусы более европейский народ. Украина тоже имеет отличную перспективу, но есть основная проблема в менталитете олигархата, который присутствует у местной элиты. На территории Беларуси разные были времена, но и во времена польской шляхты, и во времена Великого княжества присутствовали элементы демократии и свободы. У Беларуси более гибкая структура, и она быстрее приспособится ко всему. В этом смысле за ее будущее можно не беспокоиться. У Украины потрясающие перспективы, просто подходить нужно комплексно. Кстати, я видел данные последнего опроса украинцев о том, к каким странам они лучше всего относятся. Беларусь на втором месте, Грузия на третьем, на четвертом — страны Евросоюза. — Белорусы в последнее время стали особенно страдать, что многие нас воспринимают как русских. — Вот еще одна причина, почему белорусы не русские. Это события последних лет и непризнание Беларусью Южной Осетии и Абхазии. Все европейцы мне твердили, что Лукашенко их признает, и бессмысленно с ним разговаривать. А русские что при этом делали? Говорили: «Признайте, у вас экономические проблемы, вот вам два миллиарда долларов». Для нас,

Благодарим авиакомпанию Belavia и лично Николая Чергинца за перелет Минск − Одесса − Минск.

для грузин, это признание обратилось бы катастрофой. При всем нажиме на него Лукашенко сказал четкое «нет». У меня есть свой специфический опыт, и для меня вопрос о признании был главным вопросом. Со свободой он связан самым непосредственным образом, потому что это наш совместный опыт борьбы с империей. Была еще одна забавная история. Беларусь послала группу парламентариев в Южную Осетию, и мы закрыли на это глаза, хотя это было нарушение всего. Вторая часть делегации отправилась в Грузию в Тбилиси. И вот когда две группы встретились после того, что они видели в Тбилиси и Южной Осетии, то между собой по-настоящему поругались и даже друг на друга физически полезли. Это отражает как раз два разных мнения. У тех, кто приехал к нам, в течение нескольких дней поменялось все мировоззрение и восприятие. Они приехали с одной информацией и уехали с другой. Россиян мы тоже привозили, но их нельзя было так легко перевоспитать. Это все к чему. История будет оценивать всех нас по-разному, но такие вещи в истории остаются. Того, что он сделал для Грузии, я никогда не забуду. Путин до сих пор уверен, что Лукашенко договорился с американцами. Ничего подобного не было. Американцы мне тогда сказали — бессмысленно с ним говорить. Есть в каждом белорусе, в том числе в вашем президенте, который традиционно считается антизападным, этот стержень. — Он называл причину, почему так поступил? — Нет, он просто фундаментально так считает. Если бы Беларусь это сделала, то потеряла бы свое лицо и идентичность. Сейчас, в отношении военных действий в Украине, если бы Беларусь заняла хотя бы полувраждебную позицию — это было бы крайне опасно для Украины. У Лукашенко вообще талант сохранять свою автономию, чтобы его не «съели».

большой / февраль 2016

В АД И ОБРАТНО 0

150

200

Р У С Л А Н М А РГ О Л И Н Н А З Ы В А Е Т С ЕБ Я С А М Ы М Б О Л Ь Ш И М П У Т Е Ш ЕС Т В ЕН Н И КО М С Р Е Д И БЕЛОРУСОВ

—

И НАМ

Н Е Ч ЕГ О ЕМ У В О З РА З И Т Ь , П О Т О М У Ч Т О Д А Ж Е А В Т О Р П Р О Е К ТА

«Р О М А Е Д Е Т » Р О М А С В Е Ч Н И КО В Х О Т Ь И С О В ЕР Ш И Л К Р У Г О С В Е Т К У, Н О О Б Ъ Е Х А Л Н Е Д В ЕС Т И С Т РА Н . М Ы С О С Т РА Х О М П Р Е Д С ТА В Л ЯЕМ , К А К В Ы ГЛ Я Д Я Т Х О Л О Д И Л Ь Н И К И ПАСПОРТ

РУСЛАНА,

Н О У Н ЕГ О Д Л Я В А С Т О Л Ь КО Х О Р О Ш И Е Н О В О С Т И: Ч Т О Б Ы У В И Д Е Т Ь В РАТА А Д А , Б ОГ О Х У Л Ь С Т В О В АТ Ь И У М И РАТ Ь В О В С Е Н Е О Б ЯЗ АТ Е Л Ь Н О .

ПО -

Э Ф И О П И Ю, Д А Н А К И Л Ь С КО Й

ЕЗЖ А ЙТЕ В ГД Е В

ВПА ДИНЕ ЗА ПЛЕЧАМИ Т ЕМ Н О КО Ж И Х С

«К А-

Л А Ш А М И » Б У РЛ И Т И П У Ч И Т С Я О ЗЕР О Л А В Ы В Ж ЕРЛ Е В У Л К А Н А

А Л Е. Б Ы Т Ь

Э Р ТА

М О Ж Е Т, В Ы

Н Е Д О С ТАТ О Ч Н О С МЕ Л Ы, ЧТОБ Ы ПОВТОРИТЬ П У Т Е Ш ЕС Т В И Е НА.

НО

Р УС ЛА-

П Р О Ч ЕС Т Ь ЕГ О

И С Т О Р И Ю Х РА Б Р О С Т И Д О Л Ж Н О Х В АТ И Т Ь .

большой / декабрь-январь 2015/16

Т Е КС Т И Ф О ТО : Р УС Л А Н М А РГ ОЛ И Н

250

декабрь-январь 2015/16 / большой

300

350

большое путешествие

Данакильскую впадину я решил отправиться в декабре. Это лучшее время: сухо, но не слишком горячо — если так можно говорить об одном из самых жарких мест на планете. В Данакиле только в декабре и январе более-менее терпимо (то есть плюс 40 градусов по Цельсию), а в остальное время случается и плюс 60. Местные из племени афар привыкли, а туристы летом даже не суются — да и зимой их совсем немного. Данакиль — часть одноименной пустыни на северо-востоке Эфиопии. Это одно из самых горячих и низких мест в мире — 125 метров под уровнем моря. Малоизвестная туристическая достопримечательность без дорог и аэропортов, которую впечатлительные авторы путеводителей называют не иначе как «ад на Земле». Если это не ад, то уж точно вход в него! Данакильская впадина — одно из самых недружелюбных мест: вроде бы на Земле, а будто на другой планете. Солевые отложения причудливых цветов, серные гейзеры, сопки и кратеры вулканов, серные и даже бурлящее лавовое озеро в жерле действующего вулкана Эр-

150

та Але — для отпуска можно найти место и поприятнее, правда? Поприятнее и безопаснее: в 2012 году в Данакиле пятерых туристов убили боевики. Север Эфиопии, ближе к границе с Эритреей, — очень неспокойный район: что-то вроде Чечни в составе России в конце 90-х. Государство Эритрея откололось от Эфиопии в 1993 году. Какое-то время две страны вели войну из-за спорных территорий. Неизвестный белорусам конфликт закончился в 2000-м, но напряженная обстановка на границе осталась. Местное население, племя афар, тоже не слишком дружелюбно: они мусульмане среди христиан-эфиопов — и нет-

200

нет да и гордо поднимут вопрос о своей независимости. Так что правительство Эфиопии платит им деньги, чтобы сохранить территорию афар в составе государства. Было ли мне страшно ехать в Данакиль? Немного. Но кто сегодня может ручаться за свою безопасность? Людям казалось, что в Париже им ничего не угрожает…

ДЕВЯТЬ КРУГОВ ДАНАКИЛЯ Я был один. Организовал все сам за пару недель, через лупу интернета изучив маршруты, достопримечательности и прочее must know для туриста. Нанял двух ги-

РУСЛАН МАРГОЛИН РОДИЛСЯ В МИНСКЕ. В 1992 ГОДУ ПОСТУПИЛ В NEW YORK UNIVERSITY, ГДЕ ПОЛУ ЧИЛ СТЕПЕНЬ MBA. РАБОТАЛ НА УОЛЛСТРИТ ТРЕЙДЕРОМ ИПОТЕЧНЫХ ОБЛИГАЦИЙ. ПОТОМ РАБОТУ БРОСИЛ — И СОСРЕДОТОЧИЛСЯ НА ПУ ТЕШЕСТВИЯХ. ПОСЕТИЛ ДВЕСТИ СТРАН И У ТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ОН — САМЫЙ ПУ ТЕШЕСТВУЮЩИЙ ПО МИРУ БЕЛОРУС. А ЕЩЕ ТО, ЧТО САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ БЕЛОРУССКИЕ ПЕРСОНАЖИ В МИ РЕ — ЭТО ТРАКТОР «БЕЛАРУС», МАКСИМ МИРНЫЙ И ВИКТОРИЯ АЗАРЕНКО. Rus Margolin

Travel2Unlimited

большой / февраль 2016

большое путешествие

250

дов (один — водитель, другой — повар) и взял в аренду автомобиль Toyota Land Cruiser. Собрал вещи (спальный мешок, сменная одежда, солнечный крем, деньги наличными), запасся едой. И водой! В Эфиопии ситуация такая: прикиньте, сколько вам понадобится, и возьмите в пять раз больше: в путешествии я даже на чай давал… водой. Забегая вперед, скажу, что прогулка в ад недешевая: обойдется в несколько тысяч долларов. Но если разделить расходы из разряда «охрана, еда, вода и взятки» на шестерых, экскурсия по Данакилю будет стоить дешевле отвязного отдыха в Турции. Не говоря уже о том, что выйдет гораздо интереснее. И хвастаться можно: в Турции все были, но кто видел землю Эфиопии? Маршрут такой: из столичного Аддис-Абеба ты двигаешься до северного города Мэкэле — на самолете или автомобиле. Оттуда, с гидами, — через горные хребты и по территории племени афар. По пути нанимаешь больше охраны (я обзавелся еще двумя) и спускаешься в долину: недвижимая пустыня ниже уровня моря, где нет дорог — но есть караваны

февраль 2016 / большой

300

верблюдов. Для экскурсий в отдаленные места я приглашал еще четырех эфиопских военных: со снайперскими винтовками и автоматами Калашникова. Мой водитель был эфиопомхристианином, по-английски понимал достаточно хорошо. Повар изъяснялся на ломаном английском, а охранники из местных и солдаты говорили только на эфиопском или афар. Простейшие беседы между нами всеми часто занимали много времени, но здесь, в глубине пустыни, жизнь движется медленно — так куда же нам торопиться? Из наших долгих по форме и коротких по содержанию разговоров удалось выяснить, что многие из моих сопровождающих слышали о Беларуси и все знали об СССР. Это, как и «жигули»-такси в Аддис-Абебе, — результат советско-эфиопской дружбы. Нашей стоянкой стала деревенька в центре Данакильской впадины. Она словно перевалочный пункт на границе нашего и другого мира, где я получил шанс близко рассмотреть темнокожее племя афар, а точнее — мужчин племени: их женщины с черными глазами тихи и молчаливы, на

350

улице почти не показываются. Дети бегают голышом. Мужчины же носят длинные накидки красного и голубого цвета. Обувают сандалии. Все отчаянно худы. Жуют горькие листья ката, местного наркотика слабее марихуаны. Но никакого алкоголя — ислам запрещает это! Практически у каждого — кинжал, АК-47 и лента патронов на груди. Когда-то отголосок войны, а сейчас часть культуры, автомат здесь — это то, что делает тебя мужчиной. Так же в большинстве стран Северной Африки: оружие повсюду, и купить его можно довольно дешево — за 30–50 долларов. В этих краях любой конфликт два человека с автоматами решают очень просто — и всегда одинаково. Их ничто не останавливает от убийства, потому что Данакиль — это примерно середина Ничего. Афары отвечают за себя сами: о них не заботятся и их не заботят ни полиция, ни военные. Я без удовольствия вспоминаю момент, когда охранникам захотелось больше денег — а гиды не желали платить. Они ругались между собой, и это было не слишком уютно.

большое путешествие

150

200

большой / февраль 2016

большое путешествие

Афары — приверженцы ислама. Они очень подозрительны по отношению к иностранцам, как и ко всему чужеродному и неисламскому, но все-таки гостеприимны: как бы мало путешественников ни заглядывало в их края, туристы приносят доход, а деньги любят все. Меня кормили местной едой: эфиопская кухня — это огромные лепешки из кисловатого, будто забродившего хлеба. Оторвал его рукой, схватил овощей и козлятины — и ешь. Существование афары ведут примитивное: живут в маленьких хижинах, спят прямо на земле под звездами. У них повсюду — козы и мусор, мусор и козы. Ни света, ни водопровода, с цивилизацией деревню связывают только проходящие мимо караваны верблюдов. У них даже туалетов нет, не говоря уже о туалетной бумаге: присаживайся в пустыне, где тебе больше нравится!.. В общем-то, удивительно, что на Земле сохранился такой примитивный и традиционный уклад жизни. Но по отношению к этим людям я не испытывал ни жалости, ни превосходства. Просто отчетливо понимал: у них свой мир, законы и культура — и им не одна тысяча лет. Знаете, что австралопитека Люси нашли именно здесь, во впадине Данакиль? Так что все мы родом из примитивных деревень Эфиопии.

СОЛЬ ЗЕМЛИ

А ВТОМАТ ЗДЕСЬ — ЭТО ТО, ЧТО ДЕЛАЕТ ТЕБЯ МУЖЧИНОЙ. ТАК ЖЕ В БОЛЬШИНСТВЕ СТРАН СЕВЕРНОЙ АФРИКИ: ОРУЖИЕ ПОВСЮДУ, И КУПИТЬ ЕГО МОЖНО ДОВОЛЬНО ДЕШЕВО — ЗА 30–50 ДОЛЛАРОВ 250

февраль 2016 / большой

300

Из деревни я совершил несколько вылазок в Данакильскую впадину — в ад, на другую планету. На земле желтая сера, белая соль, красное железо, черный марганец…. Отсюда и до горизонта — вся таблица Менделеева. Если ты один среди всех этих цветов и пейзажей — это безумие. Кругом бурлят и плюются гейзеры с серной кислотой. Под ногами похрустывает соль. Я видел озера, наполненные красноватой водой или кислотой. Я любовался на цветы и деревья из соли. Боже мой, неужели это было?.. В самом низком месте долины добывают соль. Это старый кара-

большое путешествие

ванный маршрут: соль перевозят на верблюдах к западу через горы — сегодня и испокон веков. Соль долбят мотыгами и топорами, формируют в бруски — и грузят на верблюда: один в силах унести до 120 килограммов. Верблюдам нелегко, но людям тяжелее: это адский труд. Целый день посреди пустыни, под палящим солнцем, без капли воды, и соль разъедает ладони — все, как тысячи лет назад. Единственное, что изменилось, — цена: когда-то соль считалась дороже золота — сегодня за брусок платят около 50 центов. Можете представить, что для многих в Эфиопии этот утомительный и монотонный труд и есть вся жизнь? На соляных залежах мы не задержались: ехали дальше, через пески к югу — и добрались до действующего вулкана Эрта Але. Гиды везли меня через пустыню: сплошной песок до горизонта и никаких дорог — до сих пор не понимаю, как мы не заблудились. Эрта Але действительно одно из чудес света. Это постоянно действующий вулкан, наполненный кипящей лавой. Таких лавовых озер в мире всего несколько — еще одно я видел в Конго. Высота Эрта Але — 613 метров, но свой путь вы начинаете с отметки «125 метров ниже уровня моря». Карабкаться по застывшей лаве придется долго и трудно, но это стоит того! Просто фантастиче-

150

большой / февраль 2016

большое путешествие

ское чувство. Я стоял там, на краю кратера, на краю пропасти. Лава бурлила в двадцати метрах подо мной: горячая, красная, она обжигала меня крошечными каплями. Пахло серой. Озеро жило своей жизнью: лава выплескивалась, застывала, трескалась, ломалась, тонула кусками в свежей магме, и все это сопровождалось всполохами, заревом, какофонией звуков и струями пара. Когда огненный суп вскипал особенно сильно, я не мог удержаться от мысли: не извержение ли это? Но в следующую секунду озеро становилось совершенно спокойным. Лава засыпала, будто маленький ребенок… Это сюрреалистическая картина и чувство, которое можно испытать раз в жизни. Путешествовать всю жизнь стоит ради таких моментов — возможности живым смотреть на ад Данте. Умереть было легко. У меня даже был выбор: сгореть заживо

или задохнуться в ядовитых парах — горячее дыхание Эрта Але обжигало лицо. Но я не стал делать ни того ни другого — я провел ночь у раскаленного жерла вулкана, я смотрел на огненное озеро — полная луна и звезды в вышине, взрывы лавы подо мной. Я провел одну ночь на краю земли, у входа в огненный ад, в тысячах километров от друзей, интернета, комфорта и нормальной жизни. И мне понравилось. Будь у человечества реальный шанс увидеть Венеру или Марс, я бы вызвался добровольцем! Утром солнце встало над кратером. Я бросил последний взгляд на озеро лавы: в лучах солнца оно казалось совсем не таким ярким. Мне предстоял долгий спуск от вершины вулкана, и за границами Данакильской впадины меня ожидала не дорога домой, а новое путешествие: в Джибути, Кению, Руанду и Конго.

Ч Т О ТА К О Е Э Р ТА А Л Е ?

ЭРТА АЛЕ, ИЛИ «КУРЯЩ АЯСЯ ГОРА», — ВУЛК АН, РАСПОЛОЖЕННЫЙ В УДАЛЕННОМ РАЙОНЕ АФАР НА СЕВЕРО-ВОСТОКЕ ЭФИОПИИ. ОДИН ИЗ ПЯТИ ИЗВЕСТНЫХ ВУЛК АНОВ МИРА, В ЖЕРЛЕ КОТОРОГО ПОСТОЯННО СУ ЩЕСТВУЕТ ЛАВОВОЕ ОЗЕРО — КОТЕЛ БУРЛЯЩЕГО РАСПЛАВЛЕННОГО БАЗАЛЬТА. ГДЕ НАХОДЯТСЯ ЕЩЕ ЧЕТЫРЕ? В АНТАРКТИДЕ, НА ГАВАЙЯХ, В ВАНУАТУ (ДА-ДА, ЕСТЬ И ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО) И КОНГО. ДОБРАТЬСЯ ДО К А ЖДОГО ИЗ НИХ НЕЛЕГКО — НО ЗРЕЛИЩЕ ЖИВОЙ БУРЛЯЩЕЙ ПРЕИСПОДНЕЙ В ШАГЕ ОТ ТЕБЯ СТОИТ ЛЮБОГО ПУ ТЕШЕ-

200

февраль 2016 / большой

СТВИЯ. НЕ ВЕРИТЕ? СПРОСИТЕ ФРОДО БЭГГИНСА.

«Большой» гид

ПРОСТИТЕ ЗА МОЙ ФРАНЦУЗСКИЙ Мост Александра III, Париж

B O N J O U R , Ф РА Н Ц И Я ! Франция — одна из немногих неоднообразных стран, где сконцентрированы самые разные пейзажи: от золотистых, как шампанское в бокале, пляжей Лазурного Берега до заснеженной вершины Монблана. Высокий сезон в стране под Эйфелевой башней — июль и август. Кроме отличной погоды это означает большое число туристов у самых главных достопримечательностей и пробки на дорогах. На горнолыжных курортах Французских Альп высокий сезон — с конца декабря по март: снега, ветра и горных склонов хватит и на вашу долю. В первое воскресенье месяца доступ ко многим достопримечательностям во Франции — бесплатный: так можно попасть в самый большой музей мира Лувр, музей Орсэ с исключительной коллекцией полотен импрессионистов или оценить современное искусство в Центре Помпиду. Для тех, кто везет во Францию пустой чемодан, напомним сроки распродаж: три недели в январе — и столько же в июле. Что еще рассказать вам о Франции? Вы о ней и так знаете не меньше

СУЩЕСТВУЕТ ДВЕ ФРАНЦИИ. ОДНА — ФРАНЦИЯ СТЕРЕОТИПОВ: ЭТО ЗДЕСЬ ДЕВУШКА В БЕРЕТИКЕ ПЬЕТ КОФЕ С КРУАССАНОМ — А НА ФОНЕ ВЫСИТСЯ ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ. ДРУГАЯ — ТОЛЬКО ВАША, ОСОБЕННАЯ ФРАНЦИЯ, КАКОЙ ВЫ УЗНАЕТЕ ЕЕ В СВОЕМ ПУТЕШЕСТВИИ. ПОТОМУ ЧТО УВИДЕВ ПАРИЖ, ВОВСЕ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО УМИРАТЬ: ЛУЧШЕ ПОЕХАТЬ В ВИНОГРАДНИКИ ШАМПАНИ ИЛИ К ГОРАМ ШАМОНИ, ЧТОБЫ НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ, РАДОВАТЬСЯ, РИСКОВАТЬ — И ПИТЬ MUMM.

нашего. Но вот, пожалуй, что-то новенькое: ежегодно на Эйфелеву башню поднимается семь миллионов гостей — то есть более 2/3 Беларуси.

䶣 ТЕ КС Т: Е ЛЕН А МЕ Л ЬН И КО В А

К А К Д О Б РАТ Ь С Я Д О Ф РА Н Ц И И ? Если время для вас дороже денег, обращайтесь в Belavia: от 2 015 250 рублей за билет в одну сторону. Если финансы все-таки имеют значение, на помощь приходит поезд Минск — Вильнюс (от 298 900 рублей), там поднимаетесь на борт Ryanair (от 14,99 евро) или Wizz Air (от 24,99 евро, а для членов Wizz Discount Club — от тех же 14,99 евро) — и вуаля, вы уже в Париже! Ан нет, показалось. Вы в городе Бове, откуда до столицы Франции 1 час 15 минут — если выберете шаттл до станции метро Porte Maillot (15,9 евро, если купить билет онлайн). Для путешествий по самой Франции подойдут самолеты Air France. Не забывайте о поездах, билеты на которые лучше бронировать заранее — особенно в высокий сезон.

С К О Л Ь К О П О Т РАТ И Т Ь Н А О Т Е Л Ь? За кровать в хостеле без претензий можно отдать от 15 до 25 евро, за номер на двоих в бюджетном, но уютном отеле — около 90 евро. Если вы предпочитаете отдых в топовых гостини-

«Большой» гид сколько и прекрасен. Зайти в Лувр (там же «Джоконда»!) и музей Орсэ (можно ли пропустить «Завтрак на траве» Мане?). Посетить кладбище Пер-Лашез, основанное в 1804 году и ставшее самым популярным в мире с тех пор, как власти перенесли туда останки знаменитостей. Разглядывать прохожих, сидя на лавочке Монмартра, дышать воздухом в саду Тюильри и прокатиться по старомодному, но очаровательному каналу Сен-Мартен. Шамони. Один из самых актуальных городов в зимней Франции — и звучит лучше, чем Куршевель. В 1924 году здесь впервые прошли зимние Олимпийские игры. Пусть эта мысль поддерживает вас, когда вы встанете на лыжи на одном из склонов гор! В Шамони есть крутые спуски для опытных лыжников, есть и полегче — для новичков. Одно из самых сильных впечатлений, которые встречаются на жизненном пути, — 22-километро-

Шампань

цах, будьте готовы выложить от 190 до 350 евро за ночь.

ЧТО СМОТРЕТЬ В О Ф РА Н Ц И И ? Париж. Да-да, ну куда же мы без Парижа! Увидеть изящное острие Эйфелевой башни (вызывавшей когда-то такое отвращение у Ги де Мопассана), уверенный проем Триумфальной арки, загадочный силуэт собора Парижской Богоматери со знаменитыми горгульями, подсвеченные мосты через Сену — и это далеко не полный список must do любого парижского туриста. Каждый пункт в нем банален настолько же, на-

готический собор XIII века, где короновалось множество правителей Франции. Королевская усыпальница в базилике Сен-Реми XI века, дворец То постройки конца XVII века и Триумфальная арка II века — достопримечательностей в Реймсе хоть отбавляй, но главная из них — шампанское в вашем бокале. Обязательно попадите на экскурсию в один из великих домов шампанских вин — Mumm. Его история началась в 1827 году, когда братья Мумм, сыновья богатого немецкого винного негоцианта, поселились в Реймсе. Свое предприятие по производству шампанского они назвали в честь отца — Peter Arnold Mumm, P. A. Mumm. Красная полоса на этикетке олицетворяет ленту Почетного легиона, а слоган Mumm — «Only the best», так что неслучайно этот дом является официальным поставщиком шампанского для «Формулы-1». На экскурсии по Mumm вы не только узнаете много интересного из истории

Шамони-Мон-Блан

вый спуск с вершины Эгюий-дю-Миди по Белой Долине, когда каждая минута будет выбросом адреналина. Между прочим, на склонах Шамони бывал сам Джеймс Бонд, то есть Пирс Броснан — на съемках фильма «И целого мира мало». Шампань. Это край старинных городов, изумительных деревушек, монастырей и аббатств — и родина шампанского. Виноградники, раскинувшиеся на 30 тысяч гектаров, — главное богатство региона игристых вин. Путешествие по Шампани обязательно заканчивается в Реймсе: «городе коронаций», городе ар-деко. Визитная карточка Реймса — роскошный

самого праздничного напитка, но и продегустируете легендарные сорта — вроде Mumm Cordon Rouge.

Ч Т О Е С Т Ь И П И Т Ь? Заведений общепита во Франции очень, очень много: брассерии и бистро, креперии (блинные) и кафетерии. Ресторан — это традиционно место высокой кухни и вдумчивой трапезы. Кроме лягушачьих лапок, пробовать стоит эскарго, кокот, рататуй (не путать с мышонком из диснеевского мультфильма!), суп буйабес, крем-брюле, макаронсы — и, конечно же, шампанское.

стиль жизни

A M I BOVVERED? Каждый год Оксфордский словарь выбирает самое популярное слово в Великобритании и США: чтобы сказал — и сразу весь год перед глазами! «Большой» вспоминает модный хит-парад слов за десятилетие и намекает, что неплохо бы освежить свой английский.

2005: sudoku и podcast Хотите перенестись в то счастливое время, когда вы были на одиннадцать лет моложе, а доллар стоил 2 170 рублей? Откройте журнальчик судоку, купленный в ларьке на остановке, — и вот вы уже в 2005 году. По крайней мере, британской его версии (головоломки с цифрами — на пике популярности!). А если предпочитаете 2005 год американского розлива, послушайте «звуковой файл в стиле радиопередачи», то есть подкаст.

2006: bovvered и carbon-neutral Bovvered появилось из фразочки «Am I bovvered?» («А меня волнует?»). В одном из тех телешоу, где за кадром громко хохочут люди, была героиня Лорен — этакая вздорная школьница, которая вскрикивала «Am I bovvered?» каждый раз, когда ее пытались обидеть. Слово стало настолько популярным, что когда Кэтрин Тейт, игравшая эту самую Лорен, встретила королеву на благотворительном концерте, то спросила у нее: «Is one bovvered?» — и Елизавета вежливо улыбнулась в ответ. В Америке британское чувство юмора не оценили — и выбрали словом года carbon-neutral, то есть углеродно-нейтральный.

2007: carbon footprint и locavore Спустя год англичане отсмеялись над словом bovvered и тоже задумались об экологии. В 2007-м на британской земле только и разговоров было, что о carbon footprint — количестве углекислого газа, которое человечество выбрасывает в атмосферу. А сегодня это кого-то волнует? В США уже в 2007-м судачили о другом: как быть locavore — идейным поедателем продуктов исключительно местного производства.

2008: credit crunch и hypermiling 2008-й всем дался тяжело — ведь credit crunch, то есть кредитный кризис, добрался не только до простого британца, но и до его Оксфордского словаря. В Америке тоже напряженно искали выход из сложившейся ситуации и не придумали ничего лучше hypermiling — ездить так, чтобы максимально экономить бензин.

большой / февраль 2016

стиль жизни

2009: simples и unfriend Слово simples в Великобритании полюбили из-за странной рекламы. Сурикат Александр подмигивал в экран и говорил: «Simples!» — подразумевая, что все просто. В Америке не повелись на провокации животных и выбрали словом года самую страшную месть в интернете — удалить кого-то из друзей в социальной сети (unfriend).

2010: big society и refudiate В 2010 году британский премьер Дэвид Кэмерон так много говорил о концепции big society (передать часть государственных обязанностей местным организациям и волонтерам), что сделал этот термин популярнее слова «вувузела». В Штатах, между тем, самым модным словечком стало refudiate — отказ от чего-либо. Выдумала его губернатор Аляски Сара Пэйлин, сложив в своем твите два слова: refute («опровергать») и repudiate («отрекаться от чего-либо»).

2011: squeezed middle И у англичан, и у американцев в 2011 году обнаружилось полное единение мыслей и кошельков. Чаще всего в обеих странах говорили squeezed middle (дословно — «сжатый посередине») и имели в виду финансовые неудобства, которые испытывали люди со средним и низким доходом.

2012: omnishambles и GIF Слово оmnishambles при желании можно перевести как «полная разруха». Неологизм прозвучал в популярном в Великобритании комедийном сериале еще в 2009 году — но вы же помните, что тогда все смотрели рекламу с сурикатом Александром? Американские лингвисты в 2012-м выбрали GIF — и мы очень жалеем, что не можем проиллюстрировать это сообщение подходящей «гифкой».

2013: selfie Ну, это и переводить не надо! Не только Оксфордский словарь, но даже ваша бабушка знает, что такое селфи. Если нет, объясните: «Бабуля, это фотография самого себя, как правило, сделанная при помощи смартфона или веб-камеры и размещенная в социальных сетях».

2014: vape Американцы и британцы весь год пыхтели электронными сигаретами — так что самым популярным словом стал глагол vape, который и обозначает курение электронных сигарет. В апреле в Лондоне открылось первое профильное vape-кафе, а в Нью-Йорке протестовали против запрета курить электронные сигареты в помещениях — и очень, очень часто говорили vape.

2015: В 2015-м редакция Оксфордского словаря решила подыграть всем, кто плохо знает английский, и выбрала словом года смайлик. Нет, не слово «смайлик», а сам смайлик: лицо со слезами радости. По статистике, так выглядело 20% всех отправленных за год эмодзи-смайлов в Великобритании и 17% — в США. Вот он, символ нашей жизни: смеемся и плачем, смеемся и плачем.

февраль 2016 / большой

Вы можете попробовать выбрать свое слово года на британский или американский манер, побывав со Streamline Education Agency в Великобритании либо Америке в рамках групповых или индивидуальных туров отдыха с английским. Streamline — одна из крупнейших несетевых языковых школ Европы, которая разговаривает на восьми языках: английский, немецкий, французский, итальянский, испанский, чешский, польский, китайский — и научит и вас не лезть за иностранным словом в карман.

интервью

П КТО: автор «Казуса Кукоцкого», «Зеленого шатра» и прочих замечательных книг

ПОЧЕМУ: кого читаем, с тем и разговариваем

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Будем думать, мозгами шевелить. Это всегда полезно» — В октябре в «Редакции Елены Шубиной» вышел новый роман Людмилы Улицкой

«ЛЕСТНИЦА ЯКОВА». Читайте отрывок на стр. 72

БЕСЕ ДОВ А Л А : ЕЛЕНА М Е Л ЬН И КОВ А

Ф О ТО : СЕ РГ Е Й С А РА Х А НОВ B A SSO C A N NA R S A

Писательница Людмила Улицкая — одна из тех мудрых женщин, которые могут называть Беларусь «Белоруссией», но не потерять при этом ни капли нашей «Большой» любви. Раз уж вы читаете книги Людмилы Евгеньевны, прочтите и наше с ней интервью: об отношении к Светлане Алексиевич, взглядах на Беларусь со стороны и новом романе «Лестница Якова».

ПИСАТЕЛЬНИЦА

Людмила Улицкая «Конфликт между художником и властью неизбежен» — Людмила Евгеньевна, мы знаем, что у вас уже не раз интересовались насчет вашего отношения к Алексиевич — но мы из Беларуси, а потому не можем обойти эту тему. Белорусские писатели испытали самые разнообразные эмоции, когда узнали о присуждении Светлане Александровне «Нобелевки»: от восторга до разочарования. А о чем вы подумали? Насколько в принципе вам близко то, что она делает? — Да, надо признать, что присуждение Нобелевской премии Светлане Алексиевич и в среде русскоязычных писателей вызвало весьма противоречивую реакцию. Я знаю Алексиевич давно, очень высоко оцениваю ее книги, но в первый момент удивилась этому награждению, хотя и обрадовалась за Светлану. Удивилась, но не поленилась, открыла завещание Нобеля и прочитала, что премия его дается ученым за исследования на благо человечества, а писателям — за утверждение высоких человеческих идеалов. Кстати, это объяснило мне, почему нобелевскую награду не получил выдающийся русско-английский писатель Владимир Набоков, а Солженицын, писатель более скромных дарований, ее получил. Да, в мире сегодня есть очень мощные писатели: Маккуин, Меир Шалев, еще несколько — но тем не менее премию Светлане Алексиевич дали вполне заслуженно. Работу, которую она выполняла, можно назвать служением во имя идеалов человечества. А то, что этот факт вызвал раздражение в некоторой части писательского сообщества, можно отнести на счет ревности, зависти и других не самых благородных чувств. Жанр документальной прозы становится все более важным в наше время, и Нобелевский комитет этим награждением подтвердил, что сама литература, так же как искусство и наука, в XXI веке меняет свои каноны.

— Перед тем как садиться за книгу, думает ли писатель о том, какой она должна быть, чтобы удостоиться награды? — Мне лично никогда это не приходило в голову. Создать такое высказывание, которое выразит мои собственные скромные мысли и будет интересно читателям, — вот что важно. Книги должны быть приняты моими друзьями, на них я всегда ориентируюсь как на читателей. — Сейчас Светлана Алексиевич не слишкомто любима официальным Минском. Вы наверняка находились в похожей ситуации после того, как получили Австрийскую государственную премию по европейской литературе и написали критическое по отношению к России эссе для немецкого журнала Der Spiegel. Конфликт между художником и властью — это нормально? — Это один из важнейших вопросов в сегодняшнем мире. Что такое вообще культура? Есть много разных определений, но антропологам в целом понятно, что культура представляет собой сумму знаний и умений человека, и входят в нее наука, искусство, социально-политические формы. У государств и властей существует такая иллюзия, что они имеют моральное право руководить культурой. Это огромное заблуждение. Культура располагается на более высоком этаже, она ни в коей мере не подчиняется ни министерствам, ни правителям. Та, что подчиняется и обслуживает заказы власти, является культурой служебной, падшей, если хотите. И в России, начиная от Пушкина и кончая Толстым и Достоевским, традиция свободной культуры очень сильна. Государственная власть может с культурой взаимодействовать, но часто это взаимодействие сводится к унижению или к уничтожению. Список изгнанных, униженных и уничтоженных художников в России очень

большой / февраль 2016

интервью

февраль 2016 / большой

интервью длинный — от Чаадаева до Мандельштама. Но именно они составляют гордость русской культуры. Конфликт между художником и властью неизбежен, хотя бы по той причине, что художник видит историю иными глазами, чем политик, и взгляд его более ценен. — Должно ли государство материально поддерживать искусство, в том числе и литературу? И если оно это делает, имеет ли право диктовать свои условия и «включать» цензора? — Государство должно собирать налоги и поддерживать образование, обеспечивать медицинское обслуживание населения, строить дороги. Для этого оно и создано. А художников пусть оставит в покое: они сами о себе позаботятся. Последние двадцать пять лет художественная литература живет без цензурного комитета — впервые за все время существования нашего государства. И ничего, как-то культура выживает. — Вы политически активный человек. Среднестатистический белорус — ваша полная противоположность: мы не за и не против, мы «памяркоўныя», мы «какбычегоневышло». Каким путем, на ваш взгляд, в нации можно воспитать ответственность за свое же будущее? — Я совсем не знаю белорусов. Но я не верю в среднестатистические оценки. У нас в стране 86% горячо поддерживают Путина — ровно до той минуты, пока его власть так крепка. А если она закачается, то от этих 86% ничего не останется. Я верю в человеческий разум и в человеческое достоинство: чем больше человек думает о своем будущем, о будущем своих детей, тем лучше он видит эту ускользающую реальность. Будем думать, мозгами шевелить. Это всегда полезно. — Как-то так получается, что на фоне того, что происходит в России, Беларусь в глазах мировой общественности

начинает смотреться лучше. «Я больше не последний диктатор Европы», — шутил Лукашенко. Как Беларусь выглядит со стороны? — Я очень давно не была в Белоруссии, больше сорока лет. Но на днях разговаривала с моей подругой, переводчиком и профессором славистики из Милана Еленой Костюкович. Она недавно была в Белоруссии, и жизнь той части людей, образованных, занимающихся наукой и культурой, с которыми она общалась, показалась ей очень достойной. Как бы ни относились к Лукашенко вне Белоруссии, но у нее создалось впечатление, что в сравнении с Россией жизнь белорусского общества сегодня отличается от российской в лучшую сторону. — Есть ли разница между читателем белорусским и российским? Между европейским, японским и американским? Возможно, были интересные случаи абсолютно разной трактовки одного и того же текста? — Ну, про белорусских и русских точно не могу сказать. Моя читательская аудитория довольно однообразна: средний класс, образованные люди, в основном среднего возраста, но восприятие в разных странах несколько различается. Японские читатели поразили меня тонкостью понимания, американские, как мне представляется, не уловили иронических оттенков. Восточная Европа оказалась более чувствительна к социальным высказываниям. Но для меня ценно, что книги читают во многих странах, и неожиданно я обнаружила, что литература почти так же универсальна, как музыка. И это чудо! — Что вы чувствуете, когда вас называют современным классиком? — Неловкость. — А как относитесь к аудиокнигам? — Я вообще ими не пользуюсь. Но у меня есть несколько друзей, которые постоянно слушают

аудиокниги: одни — в длинных автомобильных поездках, другие — из-за слабого зрения. Отлично, что они существуют. Но мне приятней книга на бумаге, чтобы страницы листать, иногда и заметки на полях сделать. Сегодня мир в целом все больше склоняется к аудиокультуре, я же напяливаю очки и читаю… — Ваш новый роман-притча, «Лестница Якова», весьма увесистый — 700 страниц. При этом вы сами говорите, что толстых книг давно не читае-

те. Что должно мотивировать читателя добраться до конца вашего романа? — Во-первых, для меня гораздо более важным было написать эту историю, чем получить одобрение читателей. Во-вторых, я все рассчитывала, что роман прочитают те люди, которые в частной истории одной семьи увидят историю своей собственной семьи, историю всей страны. Семейная история в гораздо меньшей степени

большой / февраль 2016

интервью подвергается фальсификации. У семейных историй другая опасность: очень часто люди не рассказывают детям ничего о своем прошлом, чтобы обеспечить комфорт и душевное спокойствие, ведь иногда лишнее знание может испортить человеку жизнь. Это все последствия того страха, в котором жили поколения наших отцов и дедов. — Что дает человеку знание истории своей семьи? — Лучше понимаешь свое место в мире, ощущаешь, что каждый

ственности человека за Землю, которая так прекрасна и которую он в состоянии уничтожить. — В вашем романе мечты и стремления героев разбиваются о действительность: репрессии, война… Как вам кажется, можно ли целиком и полностью реализовать себя в России сегодня? — Да, безусловно. У меня в России много подруг, которые нашли себе замечательное поле деятельности: одна, уже покойная, организовала первый в Мо-

— Нужно ли нам, молодым, уезжать из своей страны? — Этот вопрос каждый решает самостоятельно. Много лет тому назад один мой талантливый друг просто сбежал из России, уехал в Америку, стал там знаменитым ученым, очень много успел сделать для всего человечества, между прочим. В России ему этого бы не удалось: плохое финансирование науки, тяжелые условия для работы. Не вижу никакого криминала и в том, если человек уезжает за границу просто в поисках лучшей жизни.

Эмиграция — это всегда тяжелое испытание и травма

человек — лишь одно звено в великой цепи, в которой предки неразрывно связаны с потомками. Это придает дополнительный смысл нашим семейным связям. Сообщает чувство причастности к большой человеческой семье, к народу, к миру, дает ощущение родства всех людей на земле, общего происхождения. Это чувство ценности рода и вида, большого смысла человеческого существования в истории нашей планеты, ответ-

февраль 2016 / большой

скве хоспис, и теперь ее дочка продолжает это великое дело; вторая спасла жизни тысячам детей, организовав замечательный фонд; третья работает с теми людьми, которые выходят из заключения и пребывают в полной растерянности… Огромное поле деятельности. Вспоминаю Альберта Швейцера: ему надо было уехать из Швейцарии в Африку, чтобы лечить там бедных дикарей, а у нас — никуда ехать не надо, просто выйти из дому.

Но это не всегда получается — от себя человек все равно никуда уехать не может. По моему наблюдению, успешные в России становятся успешными на Западе, а те, у кого в России плохо складываются дела, редко достигают успеха за границей. Об этом тоже надо подумать, прежде чем собирать чемоданы. У меня нет опыта эмиграции, но из опыта многих моих друзей заключаю, что это всегда тяжелое испытание и травма.

большой обзор

01 АНДРЕЙ КАБАНОВ блогер, предприниматель и организатор концертов

В 2004 году по статье 328 УК РБ «Незаконный оборот наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров» был осужден на шесть лет, освобожден в 2006 году. — Когда я понял, что дали мне шесть лет, первое ощущение было — это пи**ец. Такой сюр, словно бы не с тобой все происходит: должен был уйти домой, а попал в тюрьму. Мои шесть лет начались 11 ноября 2004 года в 18:00. Семь месяцев находился под следствием, в СИЗО на Володарке. Представьте себе небольшое помещение, где круглосуточно бывает около четырнадцати — двадцати человек. В камере все курят (и не Marlboro), вентиляции при этом нет никакой — разве что окошко открыть. Двухэтажные нары, где вместо пружин — железные полоски, и матрас толщиной с несколько бумажных листков. Первое время спали по очереди: делили нары на двоих, троих человек. Днем в изоляторе все спят, живут ночью. Как только закрывается дверь за проверяющими, начинается «личная переписка». Все камеры между собой связаны с помощью «коней»: веревок — распущенных свитеров и носков — через окна и унитазы. В камере ведь ничего нет — но из этого ничего можно сделать все. Срок отбывал в колонии, «единичке» на Кальварийской. Там как раз режим очень строгий. Шесть утра — подъем. Каждое утро звучит гимн, наш, бля*ь, гимн. Потом зарядка: не будешь махать руками — пойдешь в карцер. Завтрак — тоже отбывание наказания: жрать-то нечего. Слегка теплый чай с сахаром, овощное рагу и кусок белого хлеба, который можно разве что с собой взять, голубей покормить. Те, кто работает, в восемь утра идут на работу. Я же был склонен к побегу и нападению, потому вместо работы замутил рок-группу. Игра на гитаре нужна была мне в первую очередь для того, чтобы отстроить телефонную коммуникацию с адвокатами и женой: у меня якобы постоянно рвались струны, терялись медиаторы… Два месяца звонил, чтобы мне передали эту пластиковую хе*ню, медиатор, — благодаря тому, что начальник колонии не знал значения этого слова. Из нашего репертуара больше всего аудитории нравилась песня

«Миллион алых роз» в исполнении маленького заключенного-вьетнамца. Ли Ван Хен, вроде капитан спецназа, сидел за то, что переправлял за границу мигрантов. В колонии спал в помещении на сто человек: нары в три этажа, занавесочки, телевизор. У каждого — своя тумбочка, и, если тебе на зоне помогают, она может быть размером с холодильник «Минск». Тумбочка и сигареты — твоя визитная карточка. И да, после зоны у меня осталась привычка: на улице незнакомцу не дам закурить. «Нету раздавать!» На зоне бесплатно никто тебе сигарету не даст, даже если вы пятнадцать лет в одном отряде сидели. Сделай что-нибудь, хоть носки постирай! В целом, без поддержки извне крутиться в колонии можно, только если руками что-то умеешь делать: зажигалки заправлять, в конце концов. Если парикмахер, вообще будешь хорошо себя чувствовать: по десять пачек сигарет в день получать легко и непринужденно. Сигареты — это валюта, которая конвертируется в тушенку или одежду, например. За блок сигарет на полгода я купил себе услугу «стиральная машина», так называемое лицо с низким социальным статусом. Мне и другу он стирал одежду. В колонии познакомился с кучей интереснейших людей: с директором тракторного завода, замначальника брестской таможни, директором «Нафтана»... Может ли тюрьма исправить человека? Нет. За наркотики недели посидеть хватило бы: тот, кто может, и за этот срок все поймет. А убийцы должны сидеть, наверное.

2004-2006 ОТ

СУ МЫ И Т Ю РЬМЫ

—

У ЧИТ НАС ФОЛЬК ЛОР

—

Н Е З А Р Е К А Й С Я.

«Б О Л Ь Ш О Й »

БЕСЕ ДОВ А Л А : ЕЛЕНА М Е Л ЬН И КОВ А

П О О Б Щ А Л С Я С П Я Т Е Р КО Й Б Ы В Ш И Х

З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Х О И Х Б Ы Т Е В Б Е Л О Р У С С КО Й Т Ю Р Ь М Е , О С А М О Й М Е Р З КО Й Е Д Е В М И Р Е , О Т О М , К А К Н Е С О Й Т И С У МА, И ГЛ А ВНОМ

—

М О Ж Е Т Л И Т Ю Р Ь М А И С П Р А В И Т Ь Х О Т Ь КО Г О - Т О .

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ УДАЧИ:

как отсидеть в белорусской тюрьме

большой / февраль 2016

2000-2002

большой обзор

В ТЮРЬМЕ ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ, ЧТО ВЫ В КОМАНДИРОВКЕ ГЕОЛОГОВ В СИБИРИ ИЛИ НА СТАНЦИИ ПОЛЯРНИКОВ

02 АНДРЕЙ КЛИМОВ предприниматель, депутат и политик

В 2000 году по статье 91 УК РБ «Хищение в особо крупных размерах» был приговорен к шести годам лишения свободы, вышел в 2002 году. В 2005 году по статье 342 УК РБ «Организация групповых действий, нарушающих общественный порядок, либо активное участие в них» был приговорен к пятнадцати месяцам колонии, вышел на свободу в 2006 году. В 2007 году по статье 361 УК РБ «Публичные призывы к захвату государственной власти или насильственному изменению конституционного строя с использованием СМИ» и по статье 368 УК РБ «Оскорбление президента Республики Беларусь» приговорен к двум годам колонии строгого режима, был освобожден в 2008 году.

2005-2006 2007-2008

— В тюрьме распорядок дня не слишком насыщенный: подъем в 06:00 под звуки гимна, отбой в 22:00 под ту же мелодию (можете себе представить, с каким чувством я сейчас слушаю наш белорусский гимн). Завтрак, обед, ужин, часовые прогулки во внутреннем дворике тюрьмы, две проверки: утренняя и вечерняя, посещения адвоката, врача, свидания с родными с разрешения следователя или судьи... Все остальное время ты предоставлен самому себе: своим страхам, обидам, сомнениям, борьбе за выживание. В колонии распорядок более насыщенный, так что время побежит быстрее. И главное — не прятать голову в песок, не загонять себя в угол безысходности, а жить полной жизнью, не бояться общения с заключенными и администрацией. Нужно сказать, что еда и в белорусской тюрьме, и на зоне ужасная, если не сказать — опасная для здоровья. Если нет денег на счету для «отоварки» продуктами в местном ларьке либо не приходят передачи, болезней или смерти тебе не избежать. Своим отвратным запахом и вкусом на Володарке особенно запомнилась так называемая «уха», от которой может стошнить сразу, как только «блюдо» налили в миску. В тюрьме хорошо себя чувствуют люди малообразованные или идиоты. Для интеллектуала, человека деятельного, тюрьма есть страшная пытка. Поэтому первое, о чем стоит забыть, — о скором освобождении. Надо погрузиться мыслями в быт, настроиться на философский лад. Представить, что ты в командировке геологов в Сибири или на станции полярников в Ледовитом океане, и таким образом поддерживать без ущерба для психики связь с внешним миром. А все свободное время посвящать чтению, письмам, самообразованию. Очень помогают шахматы, особенно когда есть стоящий партнер. Не последнее место в поддержании своего физического и психического состояния занимает спорт. Чаще всего я думал о том, как буду строить свою жизнь на свободе. Мне очень помогли фильмы, которые когда-то смотрел: «Граф МонтеКристо» с Жаном Маре и «Взаперти» со Сильвестром Сталлоне. Чем больше я общался с заключенными, тем больше мне казалось, что они гораздо честнее и интереснее людей на свободе. Разумеется, это связано с инверсией в моем сознании: я решительно запретил себе думать об освобождении или о том, насколько несчастен. Сегодня могу сказать, что в местах заключения прежде всего надо устранить скученность, улучшить питание и медицинское обслуживание, не ограничивать свидания с родными и близкими. Но какой бы ни была тюрьма, она по определению не может сделать человека лучше. Хуже — запросто, что чаще всего и происходит. Сам по себе этот вид наказания за ненасильственные преступления носит средневековый, устрашающий характер и ничего общего с гуманизмом не имеет.

и выйти (выжить) февраль 2016 / большой

большой обзор

03 АНДРЭЙ КІМ грамадзянскі актывіст

У 2008 годзе па артыкуле 342 КК РБ «Арганізацыя і падрыхтоўка дзеянняў, якія груба парушаюць грамадскі парадак, альбо ўдзел у іх» быў асуджаны на паўтара года зняволення, вызвалены ў 2008 годзе. — За сем месяцаў я памяняў некалькі месцаў зняволення: ЦІП на Акрэсціна, пасля некалькі камераў на Валадарскага, турэмны шпіталь на Кальварыйскай, потым калонія №2 у Бабруйску. Калі пачуў прысуд, то адчуў палёгку (бо да гэтага часу сядзеў, не ведаючы, што будзе). Мяне маглі як адпусціць, так і пасадзіць на пяць і болей гадоў. Ёсць розніца паміж калоніяй і СІЗА, то бок турмой. У СІЗА вы седзяце ў камерах, і вы не асуджаны, таму ў нечым у вас больш правоў. У калоніях вы жывяце ў агульных бараках (таму, напрыклад, можна выйсці ў дворык і падыхаць паветрам, што немагчыма ў турме), але ўжо асуджаныя, таму рэчаў можна ўзяць менш. Напрыклад, у турме вы ходзіце ў сваім адзенні, а ў калоніі мусіце апранаць турэмную робу. Але ў турме, напрыклад, забаронена мець кнігі, акрамя рэлігійнай і адукацыйнай літаратуры, а ў калоніі гэта ўжо магчыма. Лічыцца, што вы можаце ўзяць з сабой адзенне і абутак, нейкую ежу, прадметы асабістай гігіены і канцылярскія тавары. Але па факце і ў турме, і ў калоніі можна карыстацца рознымі рэчамі проста нелегальна ці напаўлегальна. У нашай камеры быў тэлевізар, а ў суседняй — Sony PlayStation. Некаторыя вязні маюць мабільныя тэлефоны. У калоніі ўмовы вельмі моцна адрозніваюцца між атрадамі. Можа быць так, што ў адным ноччу грае гучная музыка, людзі гатуюць на самапальных плітках аладкі і дым такі, што сякеру можна вешаць, а ў другім — усё па правілах, людзі ноччу спяць і ў атрадзе ёсць стол для настольнага тэнісу. Ежа ў турме была вельмі кепская. Я лічу, што ў пенітэнцыярнай сістэме добра на гэтым крадуць, бо якасць страў была надта ніжэйшая за прымальны ўзровень. На Валадарцы гэта кашы і супы на камбітлушчы, якія застываюць у парафін, бігус з гнілой капусты і вельмі, вельмі, вельмі нізкай якасці хлеб. Мяса ўбачыць можна было рэдка і мелькам. Самі зэкі не ядуць «шэры» хлеб, які ім выдаюць, бо ведаюць, што ён моцна псуе страўнік. Невядома, што ў ім за склад, але як з’ясі яго, пачынаецца моцная пякотка. У шпіталі ВК №1 хлеб ужо, напрыклад, нармальны. Але ж я дагэтуль сутыкаюся з наступствамі турэмнай ежы, якія праяўляюцца ў праблемах са здароўем. Добра, калі ў турме ёсць магчымасць атрымліваць перадачы, бо дазволеныя 30 кiлаграмаў ежы на месяц моцна папраўляюць сітуацыю. У турме ты апранаешся самастойна. Раю спартовыя касцюмы і красоўкі на ліпучках. Адсюль, дарэчы, і пайшла мода гопнікаў на такое адзенне і на волі. У калоніі фармальна мусяць выдаваць форменнае адзенне, але адмыслова выдаюць як адзенне, так і абутак на пяць памераў большыя ці меншыя, таму даводзіцца замаўляць у мясцовых «краўцоў» за цыгарэты адзенне, а абутак атрымліваць пасылкай з волі. У турме ў асноўным мой час дзяліўся на тры часткі. Першая — гэта малітва і разважанне над Словам Божым. Слава богу, мне

давалі магчымасць чытаць Біблію. Гэты час мне вельмі шмат даў для разважання над маім шляхам, сэнсам жыцця і ў рэшце рэшт павярнуў мяне да хрысціянскай веры. Другая — адказ на лісты. У сярэднім мне прыходзіла на дзень 7–10 лістоў, аднойчы (на дзень народзінаў) прыйшло каля 200! І адказ на гэтыя лісты займаў вялікую частку часу, але разам з тым вельмі моцна падтрымліваў псіхалагічна. Я перапісваўся з сотнямі самых розных людзей: з вязнямі сталінскіх лагераў, вядомымі асобамі, прафесарамі, малымі дзеткамі. Дагэтуль сцвярджаю, што найлепшы спосаб падтрымаць чалавека, які сядзіць у турме, гэта напісаць яму ліст падтрымкі. І трэцяй справай быў пераклад кнігі «Хронікі Нарніі» на беларускую мову. У калоніі яшчэ дадаліся інтэнсіўныя заняткі спортам, тым больш што сярод тутэйшых прыяцеляў у мяне было шмат былых спартоўцаў. Я знаёміўся з мясцовай бібліятэкай і высветліў: у турме яна як такая адсутнічае. Вам проста перыядычна «насыпаюць» ворах кніг. Насыпаюць літаральна, як семкі, не сартуючы. У асноўным там усякая Дар’я Данцова. У калоніі ўжо нармальная бібліятэка, я сам перадаў туды некалькі добрых кніг. Але ў асноўным карыстаўся сваімі кнігамі і царкоўнай бібліятэкай. У турме — такія самыя людзі, як і на волі. Адзінае, што ў турме большы ціск, таму больш яскрава праяўляецца сутнасць чалавека. Ёсць вельмі кепскія, але ёсць і вельмі добрыя людзі. Па маім уражанні, як найменей траціна людзей, якія там сядзяць, не заслугоўваюць гэтага. Адна з найсур’ёзнейшых праблемаў беларускай турмы ў тым, што гэта сістэма не пабудаваная для таго, каб выправіць чалавека, а любыя спробы гэта зрабіць натыкаюцца на сур’ёзны супраціў. Напрыклад, я цягам многіх тыдняў шукаў, дзе збіраюцца евангельскія вернікі, бо ведаў, што калонію наведвае пратэстанцкі святар. Але толькі праз доўгі час знайшоў і цудам трапіў на гэтую сустрэчу, бо гэта дэ-факта забаронена. З іншага боку, чалавек вучыцца жыць паводле «зладзейскіх законаў» ці па сістэме беззаконня, калі адміністрацыя можа рабіць усё, што пажадае. У такой сістэме ўлада не можа выправіць, а можа толькі нашкодзіць, пры гэтым магчымасць выправіць чалавека не даецца староннім арганізацыям, якія хочуць гэта зрабіць. Беларуская турма робіць усё, каб сапсаваць чалавека. Пасля таго як я пабываў у турме, я цвёрда пераканаўся, што перамяніць чалавека можа толькі Бог. І тыя людзі, якія сустрэлі Яго ў турме, — іх жыцці перамененыя. У турме гэта, здаецца, прасцей, бо больш магчымасці падумаць пра жыццё. Але сама дзяржава для гэтага, на жаль, нічога не робіць.

большой / февраль 2016

большой обзор

2005-2007

НИКОЛАЙ СТАТКЕВИЧ политик

В 2005 году по статье 342 УК РБ «Организация групповых действий, нарушающих общественный порядок, либо активное участие в них» был осужден на три года ограничения свободы, освобожден в 2007 году. В 2011 году по статье 293 УК РБ «Массовые беспорядки» был приговорен к шести годам лишения свободы, освобожден в 2015 году. — После нескольких месяцев колонии усиленного режима меня направили в тюрьму, по сравнению с которой колония вспоминалась как санаторий. В тюрьме ты почти все время находишься в камере, тебе положена только одна часовая прогулка в день в сопровождении собак — по такой же камере, как твоя, только вместо крыши густая сетка. Через нее не только что неба почти не видно — даже загар плохо берется. Еще у меня было право на одну двухкилограммовую продуктовую бандероль и на одно двухчасовое свидание в год: в специальной комнате пять пар сразу перекрикиваются через двойное стекло и решетку. Такие «свидания» малоэффективны. Кормили нас в основном кашей: перловой или овсяной, по воскресеньям деликатес — пшенка. С овощами было плохо, особенно летом. Где-то к марту в тюрьме заканчивались запасы квашеной капусты и соленых огурцов, а покупать свежие овощи для них было дорого. Рацион в тюрьме прописан на законодательном уровне, но разрешена замена продуктов на равноценные. Насколько я понимаю, МВД ориентируется на калорийность: к примеру, 100 граммов овощей можно заменить на 20 граммов крупы. Все можно заменить на кашу! Полгода у меня не было даже иллюзии овощей, так называемого бигуса из квашеной капусты.

Через год перевели на общий режим. Мне была позволена уже не бандероль, а передача, она по весу больше. И еще одно двухчасовое свидание в год. Конечно, с колонией не сравнить: там бывают даже долговременные свидания до трех суток. Если грубых нарушений нет, можно иметь «отоварку» в тюремном ларьке на две базовых в месяц. Тебе приносят список в камеру, и ты выбираешь: сигареты, сладости, чай и кофе. Если ты на общем режиме, ближайшие родственники могут передать в камеру телевизор. Мой «коллега» по заключению предпочитал смотреть передачи вроде «Давай поженимся!». С одной стороны, смешно, с другой — жалко: человек столько времени провел в тюрьме и пытался компенсировать отсутствие какого-то жизненного опыта. С соседом мы даже «сотрудничали»: как я понимаю, он был информатором высокого пошиба, так что вместе мы выгоняли тех, что поменьше. Но потом я написал заявление об угрозе личной безопасности, чтобы меня перевели в одиночную камеру. На такие заявления администрация обязана реагировать, и в колонии этим пользуются заключенные с проблемами со статусом, в тюрьме — те, кто хочет избавиться от соседа. Во-первых, потому что практически круглые сутки находиться в одной комнате с другим человеком — это утомительно. Приходится постоянно прогнозировать его действия. Во-вторых, я опасался давления внутри камеры, опасался провокаций администрации. Как раз тогда Лукашенко выступил с заявлением о том, что меня могут помиловать, если я напишу прошение даже без признания вины. Я понимал, что такие слова могут быть истолкованы как задача. В тюрьме пошли мне навстречу крайне неохотно, даже предлагали список людей, из которого я мог бы выбрать себе нового соседа. Но все-таки нарушить закон не могли. Я предупредил: посадите ко мне кого-то — сделаю так, что он на меня нападет. Я же знаю несколько слов, которые нужно произнести — и вы будете отвечать по уголовному делу. В общем, с соседом я попрощался хорошо и досидел срок один. Обычно одиночку плохо переносят люди из колхозов, например. Я же спокойно отношусь к отсутствию общения: лучше книгу почитать. Я четыре раза в день все эти годы делал зарядку, ни разу не сачканул. Кроме того, записался на дистанционные курсы «ЕШКО» по английскому языку. Как я понимаю, это было согласовано с местным КГБ. Меня часто и с надеждой спрашивали, не планирую ли я уехать из страны. Я искренне отвечал: «Никогда!» — и приводил разные аргументы. Но так как они не казались другим достаточно убедительными, я стал отвечать: «Куда ж я поеду? Да я языков не знаю!» Наверное, в тюрьме считали, что я собираюсь эмигрировать, но английский был для меня всего лишь гимнастикой для мозга. В тюрьме очень важно построить день так, чтобы тебе чутьчуть не хватало времени. Важно быть занятым: читать, писать — и тогда время летит очень быстро. Не будешь работать над собой — быстро деградируешь: работать ведь не заставляют, смотри себе день в телевизор! Всем, кто оказывается в такой сложной ситуации, могу сказать только одно: ад или рай только у нас в голове. Все зависит от вашей воли, все зависит от вас. Держитесь!

В ТЮРЬМЕ МНЕ ПРЕДЛАГАЛИ СПИСОК ЛЮДЕЙ, ИЗ КОТОРОГО Я МОГ БЫ ВЫБРАТЬ СЕБЕ НОВОГО СОСЕДА февраль 2016 / большой

большой обзор

05 ЭНИРА БРОНИЦКАЯ

2006

директор «Офиса по правам людей с инвалидностью»

В 2006 году по статье 193 УК РБ «Незаконные организация деятельности общественного объединения, религиозной организации или фонда либо участие в их деятельности» была приговорена к шести месяцам заключения, освобождена в 2006 году.

рую здоровый образ жизни, и вам потом зачтется! Чтение писем, написание ответов — это еще пару часов. А там уже и обед, и ужин. Книги тоже помогали. Вечером начиналась стадия переписки. Это затейливый процесс, в котором принимает участие, то есть «работает», вся камера. Делалось это так: сначала нужно было установить «дорогу» с соседним мужским корпусом, который находился в метрах трех от нас. Для этого требовался «волан»: стержень ручки с намотанной ниткой и труба из свернутых плотных листов бумаги. Потому, кстати, глянцевые журналы в СИЗО передавать нельзя. Но как-то выходили из положения: промыливали обычную бумагу, например. Через трубу в окошко нужно доплюнуть «волан» как можно ближе к окну нужной камеры. Его, конечно, там ждут, для этого есть особые позывные. Не будешь же ты кричать: «Эй, 325-я!» Мы, кажется, кричали: «Лелик!» С той стороны волан ловили «крючком», то есть тем же загну-

— Я сидела в СИЗО на улице Володарского и в следственном изоляторе КГБ. В камере на Володарского нас было восемь человек. Стандартная ситуация, перенаселения в женских камерах практически никогда не бывает. Как правило, во всех камерах есть умывальники и унитазы за занавесочкой. Занавеску сами зэки обустроили, но никто не протестует. В нашей камере был еще и телевизор, но не тюремный, а чей-то: передал кто-то из близких родственников. Теоретически его нужно было смотреть по расписанию: несколько часов утром и вечером. Но в силу общего бардака в системе на Володарке все было как-то проще. Одна моя соседка регулярно смотрела новости, а я (стыдно вспомнить!) еще в следственном изоляторе КГБ пристрастилась к какому-то российскому сериалу. Стандартная такая мыльная опера. СПЕЦВЫПЕЧКА ПРОИЗВОСамым жутким на Володарке было питание. То, что нам приносили, просто нельзя называть едой. Дело даже не в норДИТ КАКОЙ-ТО ОСОБЫЙ мах кормления, а в качестве продуктов. Например, в КГБ я ела ЭФФЕКТ: ОСТАЕШЬСЯ все, что давали, так что продуктовые передачи, по сути, были просто баловством, я могла обойтись бы и без них. В СИЗО ХУДЫМ, НО «ПУХНЕШЬ» на Володарского я не ела практически ничего из «меню». Представьте, утром приносят перловую кашу, в обед ее же разво- В ЖИВОТЕ дят водой и добавляют гнилые огурцы — суп готов. Уверена на сто процентов, готовилось это из списанных продуктов. Единственное, что не противно было есть, — это килька. До сих пор не тым стержнем с трубой. Потом по «дороге» пупонимаю, почему и зачем, но на Володарке заключенным дают не скают «коня» — шерстяную нитку. Опять-таки, поэтому вязаные вещи в СИЗО запрещены. За тот хлеб, что продается в магазине, а спецвыпечку. Я, конечно, не толстой ниткой идет веревка, к ней привязаны могу сравнивать, но мне представляется, что такой хлеб ели в войну: по консистенции как пластилин, кислый и тяжелый. Девочки, кото- грузики: письма, сигареты, чай, кофе. Письма зарым по какой-то причине еду не передавали, «доедали» хлебом (его паковывают в целлофан и запаивают зажигалкой. Получается такая колбаска, постороннему человыдавали без ограничений). Спецвыпечка производит какой-то особый эффект: остаешься худым, но «пухнешь» в животе. В камере был веку виден только адрес, то есть номер камеры. кипятильник, так что можно было, например, варить супы. Одна со- Если не знаешь, где нужный тебе человек, можно воспользоваться «внутренним гуглом»: письседка у нас вдавалась в такие кулинарные изыски. С душем тоже известная история: водят раз в неделю и выделяют мо будут передавать из камеры в камеру. Чаще на эту процедуру определенное количество времени, например де- всего переписка существует просто для развлечесять минут. Помню, что летом горячую воду у нас отключили, но на ния. Уверена, в каждой мужской камере есть один процесс это не повлияло совершенно: водили мыться под холодную. «профессионал» по написанию писем женщинам. Все эти «дорогая моя», «с глубоким уважением» — Еще в следственном изоляторе КГБ моя соседка-бухгалтер научила меня играть в шахматы. Потом, уже после освобождения, я классика эпистолярного жанра! Пушкин и Лерпоняла: играли мы неправильно. Но мне нравилось, и я часто вы- монтов отдыхают. Я знаю, что некоторые камеры «срабатывали» игрывала! Когда есть режим дня, время летит быстро. Ранний подъем, по- через унитаз с помощью «ежиков» — утыканных том завтрак: я варила себе эти «кашки-минутки». В первой полови- спичками писем, которые если смыть в одном не дня прогулка, а это уже целых два занятия: сначала ты прогулку унитазе, обязательно всплывут в другом. ждешь, потом гуляешь. В камере я занималась спортом. Нужно сказать, у нас все девочки курили — кроме меня. Но когда я качала пресс, на полчаса курение прекращалось. Я шутила: пропаганди-

большой / февраль 2016

интервью

Алиса Хольцхей-Кунц, ключевой представитель дазайн-анализа из Цюриха, объяснила «Большому», что депрессия — это не вымысел нытиков, а душевный кульбит с виду железных людей. Как разобраться в себе, принять, что ты смертен, и отпустить тараканов на свободу — читайте ниже.

ПСИХОТЕРАПЕВТ

Алиса Хольцхей-Кунц «Пока человек находится в сознании — он свободен»

КТО: dasein-аналитик, психотерапевт, доктор философии

ПОЧЕМУ: мы не уверены, что у нас все в порядке с головой. А вы?

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Базовое условие для депрессии — это привычка приспосабливаться ко мнению других» — Спасибо за помощь в организации интервью и перевод Татьяне Щитцовой.

БЕСЕ ДОВ А Л А : АННА ДОВГ Е Л Ь

Ф О ТО : Е ВГ Е Н И Й ОТЦЕЦКИЙ

— Алиса, вы посещаете психоаналитика? Зачем вообще посещать психоаналитика? — Долгое время посещала. Но чтобы понять себя, необязательно посещать аналитика. Есть масса других путей: культура, искусство, общение с разными людьми. — Но многие не могут справиться с депрессией самостоятельно. Что такое депрессия в правильном ее понимании? — Депрессия имеет исключительное положение по сравнению с другими формами душевного страдания: шизофренией, истерией, навязчивостью. Полагаю, что все люди находятся под угрозой депрессии. Это глубочайшее отчаяние и отрицание жизни — невозможности вести ее самостоятельно. За этим «нет» стоит отказ от ответственности за собственное бытие и свободу. — Как проявляется депрессия? Как понять, что звенит тревожный звонок и пора лечиться? — Появляется тревога. Человек утомлен после сна. День только начался, а он уже устал. Его ничто не радует, он подавлен. Все утрачивает смысл, даже собственная ценность. Типичны и телесные проявления — отсутствие аппетита. Очень часто депрессия приходит с удивлением. Люди задаются вопросом: «Откуда она?» Базовое условие для депрессии — это привычка приспосабливаться ко мнению других. Конформисты, которые стараются соответствовать, угодить другим. Не смеют иметь собственных притязаний, желаний. Как правило, они много работают, в первую очередь — для других. Берут работу домой, работают по выходным — тянут лямку. Они предъявляют слишком высокие требования к себе. А то, что ищут с таким энтузиазмом: любовь, признание — на самом деле не получают. Таких людей и правда слишком часто

используют на работе или в семье, потому что они не в состоянии сказать нет. Но это не может продолжаться вечно, в какой-то момент прорывается депрессия. — Есть категория людей, склонных к депрессии? — Можно так сказать, но это не медицинская категория — что-то подвижное. Речь идет о людях незащищенных, более открытых экзистенциальной истине. Потому что они не идентифицируют себя с тем, что принято называть здравым смыслом. — Чувствительные люди особенные? Есть у них привилегия в понимании мира? — Тут надо быть осторожным. В определенном смысле эта привилегия существует, но не в социологическом. В моих работах есть такое понятие, оно хорошо переводится на русский — «чуткость». Всем людям свойственно строить всякого рода иллюзии: они выполняют защитную функцию, дают надежду, что все будет хорошо. Депрессивные люди, в силу своей конститутивной чуткости, не в состоянии выстраивать режимы защиты. Они не могут пребывать в иллюзиях и благостно жить, потому как предчувствуют, что знают истину о человеке. Возникает противоречивая ситуация: иллюзий нет, но без иллюзий они понимают, что должны взять ответственность за собственную жизнь. — Что такое дазайн-анализ, которым вы занимаетесь? Что у него общего с классическим психоанализом и как это применимо к нашей повседневной жизни? — Та версия, которую представляю я, разделяет с классическим психоанализом (речь идет о трудах Фрейда. — Прим. «Большого») представление о душевном страдании. Открытие

большой / февраль 2016

интервью

го объекта. Это страх не перед конкретной опасностью, а перед возможностью быть свободным. Фрейда заключается в том, что душевное страдание — это не болезнь, которую нужно лечить в медицинском смысле. В душевном страдании скрыто значение, тайный смысл. Поэтому дазайн-анализ разделяет с классическим психоанализом в своей основе понимание терапии не как лечения, а как работу со смыслом. Во время терапии идет совместная работа (аналитика — с одной стороны и клиента — с другой) по прояснению скрытого смысла душевного страдания. Симптоматика этого может быть очень разной. — В чем разница между дазайн-аналитиком и психоаналитиком? — Принципиальное различие в том, что дазайн-анализ ориентируется на экзистенциальную концепцию человека. Ключевые фигуры — Хайдеггер, Кьеркегор и Сартр. — Какие методы вы используете по оказанию помощи пациентам? — Схожие с классическим психоанализом методы. Прежде всего это особый способ выслушивания истории пациента. Истолкование и предположение непонятого, скрытого. Четких инструкций и последовательности шагов нет. Это как раз отличает дазайн-анализ и психоанализ. В отсутствии фиксированных подходов лежит определенное понимание человека. Если говорить простым языком, дазайн-анализ не стремится свести историю клиента к сексуальному влечению — нет такой установки. — Какие ориентиры у дазайнанализа в поиске причин страдания? — В основе лежит тревога. Эта тревога не имеет конкретно-

Жизнь — трудная штука. И никакой психоанализ не может этого изменить

— Что значит быть свободным? Обесценивание классической модели дом-семьяработа? Осознание, что жизнь еще шире и строить ее можно без правил и ориентиров? — Человек в основе бытия свободен: свободен в выборе пути, профессии, образа жизни. Выбор — это уже свобода. Но в процессе жизни человек старается уклониться от свободы. Важен факт принятия решения и ответственности. Даже в ситуациях радикального ограничения свободы, когда человек физически ограничен или сидит в тюрьме — все равно он свободен. Пока человек находится в сознании — он свободен.

— Расскажите о проекте мира. — В своей терапии, следуя за Бинсвангером (швейцарский психиатр и основоположник экзистенциальной психологии. — Прим. «Большого»), я спрашиваю у клиентов: «Как выглядит ваш мир?» Каждый человек живет в особенном мире. Он формируется под влиянием учителей, среды и сферы интересов. Проект этого мира становится навязчивой идеей, человек хочет все контролировать, перестает доверять другим. Он одержим правилами своего мира, защищаясь от потенциального беспокойства. Задача терапии — выйти за пределы этого мира. Распознать его, чтобы расширить. Принять, что может быть и другой. — Как мысль влияет на тело? — Между мыслью и телом имеется связь, но это влияние носит частичный характер. Конечно, есть психосоматические болезни, например душевные проблемы переживаются как боль в желудке. Но есть телесные болезни, которые не имеют никакой связи с душевным страданием. Существует мнение, что рак — исключительно психосоматическое заболевание, но я так не считаю. Для дазайнанализа важно признание конечности человеческого бытия. Не только то, что человек смертен, но и то, что он стареет, болеет — это все разные манифестации конечности. — Психоанализу более 100 лет. Почему человек по-прежнему болеет, страдает и не может с этим справиться? — Жизнь — трудная штука (смеется). И никакой психоанализ не может этого изменить. Какие бы ни были успехи в оказании помощи, сколько бы ни было литературы, для каждого человека его жизнь — тяжелая задача.

большой / февраль 2016

ВСЕМУ ГОЛОВА РАССКАЗЫВАЕМ О ПОПУЛЯРНЫХ СРЕДСТВАХ ПО УХОДУ ЗА ВОЛОСАМИ, ОТ КОТОРЫХ НЕ ОТКАЗАЛАСЬ БЫ И ПРИНЦЕССА РАПУНЦЕЛЬ. Т Е КС Т: А РК А Д И Й Н А Д М Е Н Н Ы Х

...

▼

УВЛА ЖНЯЮЩИЕ ШАМ ПУНЬ И КОНДИЦИОНЕР  Б А М Б У К  O ’R I G H T

УВЛА ЖНЯЮЩИЕ ШАМ ПУНЬ И КОНДИЦИОНЕР A L O X X I H Y D R AT I N G

Шампунь и кондиционер укрепляют и защищают волосы, способствуют их росту, а также спасают кожу головы от сухости — все благодаря органическому экстракту листьев бамбука с антиоксиданидантами, аминокислотами и витамитамином С. Шампунь содержит более 97,8% натуральных ингредиентов: ентов: разумеется, в нем нет сульфатов, фатов, парабенов, гормонов, красителей, ителей, формальдегида, окиси этилена, тилена, фталатов и загустителей. ей.

Ша Шампунь и кондиционер без сульфатов и парабенов питают и су уувлажняют нормальные и окрашенные поврежденные волосы. ш Средства обладают антиоксидантными свойствами и эффективно защищают цвет волос от выгорания.

...

МАСЛО ДЛЯ ВОЛОС ПУРПУРНАЯ РОЗА O ’R I G H T P U R P L E ROSE OIL

М А С К А Д Л Я В О С С ТА  НОВЛЕНИЯ ВОЛОС A L O X X I R E PA R AT I V E T R E AT M E N T M A S Q U E

Масло обеспечивает обильное увлажнение для сухих и тонких волос, восстанавливает кутикулу, делает пряди послушными и шелковистыми. Содержит ценный экстракт цветов пурпурной розы, а потому обладает приятным ароматом. Средство легко впитывается, не оставляет жирных пятен и не утяжеляет волосы.

Маска без парабенов интенсивно питает, укрепляет, оживляет и восстанавливает тусклые и поврежденные волосы. Содержит суперсмесь кератина и растительных белков, а потому делает локоны послушными, сильными, гладкими и блестящими.

W W W. C O S M I C O . B Y

интервью

И КТО: многоуважаемый татуировщик из Штатов

ПОЧЕМУ: татуировки делать больно, а разговаривать с татуировщиком — нет

Дэну из Портленда 43 года — и 22 года он набивает татуировки. «Большой» не упустил момент и задал мастеру много идиотских вопросов: «Как набить татуировку и не разозлить маму?», «Что наколоть, чтобы не было мучительно стыдно?», «А купола нарисуете?». И нарисовал же. Висят в редакции теперь.

ТАТУ-МАСТЕР

Дэн Гилсдорф «Если в конце жизни я пожалею только о сделанной татуировке, будет круто»

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Плохая татуировка — это лучше, чем ее отсутствие» —

ДЭН ГИЛСДОРФ с тату-машинкой «This machine kills fascists» приехал в Беларусь по приглашению отличных ребят из салона Good Sign Tattoo. Атмосферная студия существует с 2013 года — не сосчитать, сколько татуировок набили с тех пор ее восемь мастеров. Это единственный тату-салон в Минске, который приглашает иностранных мастеров в формате «guest tatoo artist». А еще здесь бывают «walk in days» — дни, когда татуировку по готовому эскизу можно сделать с большой скидкой. Но главное, Good Sign Tattoo — место, где к татуировкам относятся не столько как к бизнесу, сколько как к культуре.

БЕСЕ ДОВ А Л А : ЕЛЕНА М Е Л ЬН И КОВ А

Ф О ТО : ГЛ Е Б М А ЛО ФЕ Е В

большой / февраль 2016

интервью — Откуда взялась мода на татуировки? — Сама татуировка — это одно из базовых понятий, она существует как минимум пять тысяч лет. Но мода… Я думаю, все началось в 60–70-х. Татуировка переставала ассоциироваться с маргиналами, плохими ребятами. Парочка знаменитостей сделала татуировки. Тату становились частью субкультур: панки, рокеры и так далее. Одеваться не так, иметь «другую» прическу, делать татуировки — это становилось все более нормально. К 90-м уже существовали разные художественные школы. Так что мода, о которой мы говорим, складывалась довольно долгое время.

салон, то понял: это прекрасное место, секретный мир, о котором я ничего не знал и который привлекал меня не меньше, чем сами татуировки. Учиться пришлось на собственном опыте. На кухне на пару с моим соседом мы делали татуировки панкам, скейтбордистам и бродягам. Первой татуировкой, которую я набил, был логотип с крышечки дешевого пива для панк-рокера Дейва. Да, он знал, что я ничего не смыслю в татуировках, но Дейву было наплевать: у него хватало ужасных тату. И моя получилась такой же. Вообще, первая тысяча татуировок, которые я сделал, получилась ужасной. И да, пару раз я тренировался на мертвых курицах. Довольно скоро получил работу в тату-салоне, и так в 1992 году профессионально занялся татуировкой.

Это обязанность ваших родителей — не одобрять татуировки

— А правда, что она уже проходит? — Я не знаю. Но я знаю много тату-мастеров, которые действительно увлечены своим делом: они любят сами татуировки гораздо больше, чем моду на них. И знаю ребят, которые всегда хотели иметь татуировку — вне зависимости от трендов. Да и вообще, татуировка — это на всю жизнь. Моде нелегко будет исчезнуть.

— То есть татуировка — что-то вроде философии? — Для меня да. И для многих других людей. Татуировщик — это не просто ремесло, не то, что делается ради денег. Это миссия. Мне нравится такой подход. — Каким был твой путь в эту сферу? — Я всегда любил татуировки. Когда мне исполнилось 18, первое, что я сделал, — это татуировку (да, в Америке их можно набивать только с 18 лет). В 90-х тату-салон был не таким, как сегодня. Опасное заведение! Они были открыты поздней ночью, вокруг бродило много жутких типов. Но когда я попал в тату-

февраль 2016 / большой

„

— Тебе самому какие татуировки больше нравятся: красивые или со смыслом? — Я думаю, это одно и то же. Люди делают татуировку по множеству причин. Для себя они могут объяснять это как угодно — но татуировку вообще сложно объяснить. Даже если это всего лишь красивая картинка, в ней тоже есть какой-то подтекст: желание украсить и выразить себя. — А как относишься к спонтанным татуировкам? — Это мне нравится! Над одними моими татуировками я долго думал, другие делал спонтанно — и одинаково люблю все. — Существуют разные стили татуировок, и разобраться в них обычному человеку не легче, чем в стилях живописи. Почему все так сложно? — Есть две причины. Во-первых, очень много людей делает другим татуировки. Во-вторых,

очень много людей делает татуировки себе. И у всех разные вкусы, каждый хочет что-то свое. — Тебе какие стили симпатичны? — Indigenous. Знаешь это слово? То есть «традиционный», «естественный». Такая татуировка берет свои истоки из основ культуры: традиционная американская, японская, гавайская татуировка. Она отражает опыт познания мира. — Как бы выглядела такая татуировка для Беларуси? — Я здесь для того, чтобы узнать это. Узнаю — и покажу американцам: посмотрите, как здорово и круто! — А какие стили ты презираешь? — Никакие. Для меня ужасная, плохая татуировка — это лучше, чем ее отсутствие. — В чем разница между татуировками, которые выбирают в Америке и Восточной Европе? — Сейчас, из-за интернета, социальных сетей, разницы почти нет. Но в США сильна традиция: многие действительно выбирают традиционные американские татуировки. В Европе, и особенно Восточной Европе, этого нет. Здесь больше по вкусу современные стили: например, реалистичные, как фотографии, рисунки. — Человек делает татуировку. И что? Он как-то меняется внутренне или остается точно таким же, только с татуировкой? — Татуировка на видном месте может изменить твои отношения с людьми. Одна из причин, по которой она популярна в криминальной среде, — это способ выразить внутреннюю свободу (а другой в тюрьме нет). Как будто послать тех, кто отнимает у тебя волю, говорить о себе вопреки суждениям других.

интервью — Как выбирать татуировку, чтобы не было мучительно стыдно за нее через несколько лет? — Сожаление — это всегда часть дела. И это касается не только татуировки, но и любого другого решения в жизни. При этом татуировка — это то, что никогда не изменится, а мнение меняется постоянно. Что я могу посоветовать? Набивайте то, что вам нравится. Не думайте много о значении, о моде — это переменчивые понятия. — Старшее поколение в Беларуси довольно консервативно. Если ты юн и решил сделать татуировку, тебе придется объяснить это маме. Что нужно сказать, чтобы она успокоилась? — Зависит от мамы. Старшее поколение никогда не одобряет младшее, и не нужно слишком беспокоиться об этом. Я бы сказал: если ты хочешь татуировку, не думай о родителях. Даже без татуировки с ними порой бывает очень сложно. Я уверен, у каждого из нас случались разногласия с родителями по множеству причин — и татуировка не самая серьезная из них. Это обязанность ваших родителей — не одобрять татуировки. Им представляется, что это плохо и вредно. Так что если родители ненавидят ваши татуировки, это к лучшему: значит, они заботятся о вас. Моя мама тоже расстроилась, когда увидела мою татуировку. Я сказал: «Мама, это тебя не касается. Сейчас это мое тело. Я знал, что ты будешь недовольна, но я сделал этот выбор, потому что так решил». — Главный мамин аргумент: ты вырастешь, а татуировка останется. Те, кто делает татуировки сегодня, будут выглядеть модно на пенсии? — Я думаю, да! Я люблю старые татуировки и то, как старики смотрятся с татуировками. Это круто. Обычно говорят: «Ты же не планируешь выглядеть так в восемьдесят?» Вообще-то

— Все зависит от того, где ты находишься. Профессиональный тату-мастер знает, как сделать свою работу хорошо. В татуировке хватает ограничений: то, что выглядит прекрасно на бумаге, может отвратительно смотреться на коже. Хороший татуировщик подскажет, как поправить дело, но не скажет: «Это уродливо!» или «Я не хочу это делать». Профессионал умеет общаться с людьми. Но мне кажется, что первая задача для тату-мастера — сделать хорошую татуировку. А уже потом дать потребителю то, что он хочет. Если клиент просит плохую татуировку, проще ему отказать: выглядеть она будет скверно, в конце концов он обо всем пожалеет, но дело отразится на твоей репутации.

в восемьдесят я планирую выглядеть как дерьмо. Даже без татуировок я буду довольно уродливым субъектом — и не думаю, что они испортят дело. Что насчет сожалений о татуировках, сделанных в молодости… Ну и что! Если в конце моей жизни все, о чем я пожалею, это татуировка — значит, я прожил крутую жизнь. — В Минске люди часто сталкиваются со снобизмом татуировщика: эта маленькая татуировка, эта некрасивая. Это профессионально?

— Что ты точно не будешь набивать? — Молодые люди стремятся подражать определенному образу жизни. Но они станут старше и не будут такими же. Если ко мне придет двадцатилетний парень без татуировок и попросит сделать ему чтото на лице, я откажусь. Ему двадцать, но он не знает, как сложится жизнь. Нет смысла принимать на себя эти ограничения на ближайшие лет шестьдесят. Я не буду делать татуировки, которые считаю плохими: что-то связанное с расизмом или фашизмом. Или татуировки уличных банд — я не хочу быть связан с такими вещами. И не буду делать татуировки тех стилей, в которых я не слишком хорош. Пусть за это возьмутся другие люди. — А какая татуировка самая странная? — Один парень попросил набить ему на заднице гнома с мешком золота — так, как будто бы гном оттуда вылазит. Через три месяца он вернулся и попросил дорисовать маленькие коричневые следы. Я думаю, это достаточно странно.

большой / февраль 2016

кумир

большой / февраль 2016

кумир Обращаем ваше внимание на то, что рубрика эта называется «Кумир». А значит, каждым из ее героев мы восхищаемся, с каждым мечтаем выпить, поговорить, а с некоторыми даже — переспать. В этот раз с Куртом Воннегутом. Поговорить.

ПИСАТЕЛЬ

Курт Воннегут «Позвольте мне спокойно свалить из этого чертового мира» О ТОМ , ЧТО ЛУ ЧШЕ БЫТЬ БЕГЕМОТОМ

А ПЛОДИРУЕМ СТОЯ

Зачем нам нужен разум? Чтобы делать водородные бомбы? Мы деструктивные животные. Все думают, что эволюция замечательная штука. Просто посмотрите на бегемота — это ведь потрясающая идея эволюции.

Я встаю в 7:30 утра и работаю четыре часа в день. С девяти до двенадцати утром и с пяти до шести вечером. Бизнесмены добивались бы лучших результатов, если бы изучили человеческий метаболизм. Никто не может продуктивно работать при восьмичасовом рабочем дне. Никто не должен работать более четырех часов.

И ЛИ А Л ЛИГАТОРОМ Я хочу быть с людьми, которые вообще не думают, и сам я не должен был бы думать тоже. Я очень устал думать. Кажется, это не очень помогает. Человеческий мозг слишком мощен, чтобы иметь много практических применений в данной конкретной Вселенной, как я полагаю. Я предпочел бы жить с аллигаторами, думая как аллигатор.

О ТОМ , ЧТО ВОЙНА С ЛЮДЬМИ ДЕ Л АЕТ Если бы не Вторая мировая, я работал бы сейчас редактором садоводческого раздела в газете The Indianapolis Star. ТОМ , ЧТО ЗРЯ?

М ИНЗД РА В

ПРЕ ДУ ПРЕ Ж Д А ЕТ

Я подал судебный иск на табачную фирму за то, что их сигареты до сих пор не убили меня. Эти парни — жалкие вруны, своими предупреждениями на пачках они совсем запудрили мне мозги. Проблема в том, что мне уже восемьдесят три года, а я дымлю как паровоз. По их расчетам, я давно должен был бы сдохнуть, но их сигареты хреново работают.

О СЛОЖНОМ ВЫБОРЕ Если вы всерьез хотите разочаровать родителей, а к гомосексуализму душа не лежит, — идите в искусство.

февраль 2016 / большой

О ЗАСЛУГА Х ЧЕ ЛОВЕЧЕСТВА Мы делаем замечательную работу, подготавливая конец мира.

О ЦЕНЕ ЗА БАРРЕ ЛЬ В погоне за нефтью люди уничтожают жизнь на собственной планете. Что ждет нас, когда закончится черное золото? Мы сходим с ума. Мы уже сошли с ума из-за бензина. Нефть стала для нас наркотиком, наподобие кокаина. Всех этих нефтяных сумасшедших необходимо остановить.

О ТОМ , ЧТОБЫ ГОВОРИТЬ ВСЕ В ЛОБ Я избегаю иронии: я не люблю, когда кто-то имеет в виду одно, а говорит другое.

КТО: самый печальный юморист и сокрушительный талант

ПОЧЕМУ: тонкий черный юмор мы считаем едва ли не важнейшим из искусств

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Ты должен быть добрым, черт побери»

О БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ Людей могли бы заменить лошади, жирафы, шимпанзе, бурундуки — они просто замечательны. Чайки, наконец.

О ТЕРПИМОСТИ К АМЕРИК АНЦАМ Мы должны ценить ту музыку, которую подарили людям афроамериканцы, ведь блюз — идеальное лекарство от депрессии. Видимо, из-за этого изобретения нас и терпит весь остальной мир.

Т Е КС Т: А РК А Д И Й НАДМЕННЫХ

кумир О ДОРОГЕ ДОМОЙ

туда-сюда, не едут на автозаправку и не спрашивают заправщика о погоде.

Мне нравятся люди, которые в состоянии оставаться в одной общине всю жизнь, путешествующие, чтобы увидеть мир, но всегда возвращающиеся домой. Это утешает. Когда бы я ни приехал в Индианаполис теперь — детский вопрос мучит меня так, что я в конце концов вынужден произнести его вслух: «Где моя кроватка?» Я вырос здесь, и теперь здесь живет около миллиона человек, но в этом городе нет места для моей кровати. И я спрашиваю: «Где моя кровать?» — и все заканчивается гостиницей. Вы не можете вернуться домой.

О ПОРАЗИТЕ ЛЬНОМ И СТРАШНОМ

Меня беспокоят глупые люди. Кто-то должен о них заботиться, сами они не сумеют.

Наше поколение верило тому, что говорило правительство, так как сами мы лгали немного. Когда мы шли на войну, чувствовали — наше правительство ценит человеческие жизни, озабочено тем, как не повредить гражданскому населению и все такое. Но Дрезден не имел тактического значения; город был гражданским. Однако союзники разбомбили его, он сгорел. А они потом лгали на эту тему. Нас это поразило. Теперь это никого не поражает. Что всех шокировало в бомбардировке Ханоя, так это не сам ее факт, а то, что пришлась она на Рождество. Все возмутились именно по этому поводу.

О ТОМ , ЧТО НЕ ВСЁ В НАШЕЙ ВЛ АСТИ , К АК НАМ ПЫТА-

О СИЛЕ ЛЮБВИ

О ТОМ , ЧТО ЕГО БЕСПОКОИТ

В своих историях я стараюсь избегать упоминания о больЧто поражает меня в нашей культуре, так это отвратишой любви, потому что стоит хоть раз этому всплыть, так станет просто невозможно говорить о чем-либо еще. Чительное и смешное ожидание, что человек всегда и везде может решить свои проблемы. Подразумевается, что татели просто не хотят слышать о чем-то еще. Они без ума будь вы чуть более энергичны, пробивны, и проблема от любви. Если влюбленный добивается своей настоящей всегда может быть решена. любви, все, история заканЭто настолько неверно, что чивается, даже если на поровызывает у меня желание ге Третья мировая война, а в раскричаться — или растемном небе летит НЛО. Метки в романах смеяться. ЮТСЯ ВПАРИТЬ

ВОННЕГУТА

ЗОЛОТЫЕ СЛОВА Я сказал своим сыновьям, чтобы они не принимали участия в бойнях и чтобы, услышав об избиении врагов, они не испытывали бы ни радости, ни удовлетворения.

ТАКИЕ ДЕЛА  СЛОВОСОЧЕТАНИЕ, КОТО РЫМ КУРТ ЗАКАНЧИВАЕТ КАЖДЫЙ АБЗАЦ, ПОВЕСТВУЮЩИЙ О ЧЬЕЙЛИБО СМЕРТИ ИЛИ РАЗРУШИТЕЛЬНЫХ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СОБЫТИЯХ. ▼

ТОМ , ЧТО ТЫ ВСЕ - ТАК И КОМУ- ТО ДОЛ ЖЕН

ТРАЛЬФАМАДОРЦЫ  ЖИТЕЛИ ОДНОИМЕН НОЙ ВЫМЫШЛЕННОЙ ПЛАНЕТЫ, КОТОРЫЕ

Ты должен быть добрым, черт побери.

НЕОДНОКРАТНО ВСТРЕЧАЮТСЯ В РОМАНАХ

О ЗАЙЦЕ , КОТОРЫЙ СК АЧЕТ

И ЖИВУТ В ЧЕТЫРЕХ ИЗМЕРЕНИЯХ.

ПО ПОЛЮ ТРИ СТРАНИЦЫ

Причина, по которой романы долгое время были такими объемными, заключается в том, что людям надо было убить много времени. Я не обеспечиваю перевозку моим персонажам; я не перемещаю их из одной комнаты в другую; я не заставляю их ходить по лестницам; они не одеваются по утрам, не вставляют ключ зажигания в замок, не заводят машину, не разогревают ее, не смотрят на все приборные панели, не разворачивают машину

ВОННЕГУТА, ПУТЕШЕСТВУЮТ ВО ВРЕМЕНИ ▼ РЕСПУБЛИКА САНЛОРЕНЦО  НИЩЕЕ

О ПРАВИЛЬНОМ ВРАНЬЕ Людям нужно хорошее вранье. Плохого и так слишком много.

О ВЕЧНОМ В профессии писателя мне нравится все, за исключением отношения моих соседей ко мне. Сосед однажды ночью напился, пришел ко мне и сказал: «Знаешь, я ни слова не понимаю из того, что ты пишешь, да и никто из твоих соседей тоже… Так почему бы тебе не сменить стиль и не написать что-то, что понравилось бы людям?»

ОСТРОВНОЕ ГОСУДАРСТВО, ВО ГЛАВЕ КОТО РОГО СТОИТ БОКОНОН. ▼ БОКОНОН  ТАИНСТВЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ, НЕ ТО БОГ, НЕ ТО ФИЛОСОФЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТ. ▼ ПИСАТЕЛЬ КИЛГОР ТРАУТ  СОБСТВЕННОЕ ВЫМЫШЛЕННОЕ АЛЬТЕРЭГО ВОННЕГУТА. ОН ЯВЛЯЕТСЯ АВТОРОМ ПАРЫ СОТЕН РОМА НОВ, СТОЛЬКИХ ЖЕ РАССКАЗОВ И ЛАУРЕА ТОМ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ ПО МЕДИЦИНЕ 1979 ГОДА.

ТАКИЕ ДЕ Л А Я выжил в армии благодаря тому, что умел печатать. Я набивал на пишущей машинке за своих коллег ведомости, сметы и отчеты. Тогда я думал: «Боже! Пожалуйста, помоги мне уехать домой! Ты видишь, я делаю все, что могу!» Сейчас я чувствую себя точно так же. Я писатель. Я написал много книг. Я сделал все, что мог. Позвольте же мне спокойно свалить из этого чертового мира.

большой / февраль 2016

ООО «ЧЕРНЫЙ ПИОН», УНП 191202047

литература



ЕСТНИЦА ЯКОВА»

МЫ ЛЫ

П У Б Л И К У ЕМ О Т Р Ы В О К И З Н О В ОГ О Т О Л С Т ЕН Н ОГ О Р О М А Н А

У Л И Ц КО Й . И Н Т ЕР В Ь Ю

ЛЮ ДМИ50

С П И С АТ Е Л Ь Н И Ц Е Й Ч И ТА Й Т Е Н А С Т Р.

Л ю д м и л а Ул и ц к а я

10 ЯНВАРЯ Юра вчера сказал, что в Киев приезжает Рахманинов. Два концерта! 21 и 27 января! Теперь у меня самое главное дело — достать билет. Продажа еще не началась, я сегодня же побегу к Радецкому, попрошу его обратиться к его тетушке, которая в Киевском Музыкальном обществе секретарь много лет, чтобы добыла для меня билет — могу на колени встать, только не знаю, перед Радецким или перед его тетушкой! 22 ЯНВАРЯ Вчера писать не имел сил. Да и сегодня — не имею. Но все кажется, если не запишу все, от первой до последней минуты со мной произошедшее, оно исчезнет. Такой бури я в жизни еще не переживал, и главное — как будто произошло начало жизни только вчера, а до того всё были упражнения, этюды какие-то. Гаммы, гаммы! Сначала — Рахманинов. В первом отделении он дирижировал симфоническим оркестром. Вторая симфония. Я прежде не слушал. Гений нового времени. Но надо много слушать, много для меня нового. Он был не во фраке, как полагается, а в длиннополом сюртуке. Коротко стрижен, и внешность — как будто он авиатор или ученый-химик. Не артист. И внешность его такая мощная, что с первой минуты уже понятно, какой это колосс, гигант! И все первое отделение я просто не знал, где я нахожусь — на небесах? Только не на земле. Но место это не божественное пространство, а человеческое, только очень высокочеловеческое. В нем и мелодическое начало очень сильное. Какое-то совсем иное направление, чем у Скрябина, и оно больше соответствует моей натуре. Даже было такое чувство, что внутри моего тела органы — сердце, легкие, печень — по отдельности радуются этим звукам. Билет, между прочим, у меня

в партере, не за тридцать копеек. Отец подарил мне десять рублей ко дню рождения. Наверное, Ива ему сказала, что я мечтаю на этот концерт попасть. Да мне бы хоть на галерку, хоть на лестнице постоять. Но я — в партере. Это имело важное последствие. После первого отделения зал аплодировал стоя десять минут. Такого успеха я никогда не видел. Вышел в фойе, публика наэлектризована, отовсюду слышны восторженные слова. Просто гудят все! И тут я вижу: стоит возле колонны девушка худенькая, бледная, шея тонкая из большого белого воротника как белый стебель вырастает. Я вижу ее чуть сбоку и сразу же узнаю. Она! Та самая! Синий галстучек из-под белого воротника. Да я лица почти и не вижу — кидаюсь к ней: «Какое счастье! Я знал, что я вас встречу непременно! И на таком концерте, на таком концерте!» Она смотрит на меня спокойно и с удивлением: «Извините, это какая-то ошибка! Мы с вами не знакомы». — «Конечно, конечно, не знакомы! Но я видел вас на представлении «Хованщины». Вы были с двумя студентами! Очень противными!» — это у меня вырвалось, я тут же ужаснулся сам, как это выскочило с языка. А она посмотрела на меня с величайшим удивлением, а потом засмеялась таким чудным девчачьим смехом, как Ивочка смеется. большой / февраль 2016

литература — Чем же вам не понравились молодые люди? Один из них мой брат, второй — его хороший друг! Вы удивительно неудачно решили начать знакомство! И она, все еще улыбаясь, сделала движение в сторону, и я понял, что она не одна, а с ней крупного телосложения дама, весьма немолодая, в мудреной сеточке на сивых волосах, по виду классная дама. Я ужасно испугался, что сейчас все рухнет, она уйдет и больше я уже никогда ее не встречу, и я вцепился в рукав ее платья совершенно как безумный и задержал ее. Она нисколько не испугалась, отвела мою руку и сказала, что ей надо подниматься на верхний ярус и она желает мне получить еще большее удовольствие от второго отделения. Все, все — теперь она уйдет навсегда и все, все! Умоляю вас, умоляю, не поднимайтесь на галерку, мне мой отец подарил сегодня билет в партер, день рождения, понимаете ли… Прошу вас, поменяемтесь местами, это пятый ряд, середина, одиннадцатое место. Она посмотрела на меня с большим сочувствием, закивала головой: прошу вас, не волнуйтесь так, я с удовольствием перейду на ваше место, тем более, что с моего не только ничего не видно, но и слышно плохо. Весьма благодарна за любезность. Она помахала своей спутнице и сказала по-французски: «Мадам Леру, я встретила знакомого, который предложил поменяться со мной билетами, у него партер!»

февраль 2016 / большой

ЕСЛИ БЫ ВЫ ДЕРЗАЛИ Т Я В ВАШИ ГОДЫ ДЕРЗАЛ , ВЫ

ПРЕКРАСНОЕ УТРО ВЗЯ Девушка держала билет неуверенно, как будто предлаИ НЕ ПРОСНУЛИС гая его француженке, но та оживилась, отвела ее руку, подняла брови и сказала даже с юмором что-то вроде — идите, идите, Мари… и посмотрите, нет ли у вас еще одного знакомого в партере? И мы обменялись с ней билетами, я проводил ее на свое место, усадил, и она мне кивнула благодарственно, но свободно. Она, вероятно, девушка исключительно хорошего воспитания — такая простота общения бывает только у хорошо воспитанных людей. Я взобрался на галерку, когда Рахманинов уже садился за рояль. Он взял первый аккорд — и я просто пропал, пропал. Сейчас прошло почти двое суток, и я уже достал партитуру через Филимонова, кларнетиста, посмотрел, и еще буду долго изучать, но все же осталось ощущение, что первая часть недосягаемая. Это начало разговора в верхнем и среднем регистре, и низкие звуки фа контроктавы, самое начало, и мощная тема, и вступление струнных и кларнетов… Концерт был огромным по содержанию, в нем нет ни одного пустого поворота, ничего декоративного, одна суть! Кончилось второе отделение, просто буря поднялась! Публика была в каком-то восторженно-нервном состоянии, а Рахманинов был так спокоен и невозмутим, гигант, гигант! Хлопали мерно, отбивая ритм, и вроссыпь, и снова в ритм! О господи! Я забыл, полностью забыл о чудной барышне. Когда слушатели устали от оваций и уже расходились, я вспомнил про девушку и понял, что я ее потерял, она уже ушла и никогда уже не найдется. Я буквально скатился с лестницы, и действительно, народ уже расходился, я кинулся в гардероб за своим пальто, и хотя магия музыки меня еще не оставила и я еще был счастлив, но уже был и несчастлив, потому что понимал, что я потерял то, что теперь уже никогда не отыщу. Я схватил свое пальто и, на ходу натягивая, бросился к выходу, чтобы — если повезет — нагнать ее на лестнице или возле трамвайной остановки… И я зацепил полой пальто за какую-то даму, которая сидела на бархатной банкетке и надевала ботики. Я извинился — это была она! У нее было измученное музыкой и очень светлое лицо. Она, конечно, про меня забыла, даже не сразу узнала. Я проводил ее домой — она живет на Мариинско-Благовещенской улице, в пяти минутах ходьбы от нашего дома. Ее зовут Мария. Мария.

девушка «Большого»

ДЖЫНА, 25 ГАДОЎ, актрыса

Ф О ТА : П А Л I Н А РА БЦ А В А

Д ЗЯЎЧЫНА

«БОЛЬШОГО» Люты

девушка «Большого»

большой / февраль 2016

девушка «Большого»

февраль 2016 / большой

девушка «Большого»

большой / февраль 2016

Вы зблыталі мяне са мной. Абраны Вамі ў гэтай зале Не столькі я, а болей той, Каго Вы некалі кахалі. Я Вашай нагадаў журбе, Што хвалі човен ашукалі, I нагадаў я сам сабе Таго, каго Вы не кахалі. Усё пад небам — варажба. Усіх прымае свет варожа, У кожнага свая журба. Мы іх і пазнаёмім, можа. Смяецца рэдка лёс-айчым. З чужой бяды ён кпіць ахвочы. А мы пяшчотна памаўчым — Няхай гавораць нашы вочы.

РЫГОР БАРАДУЛІН

февраль 2016 / большой

авто

V — ЗН АЧ И Т О Б ЪЕМ? ГЛ А В Н Ы Й РЕ Д А К ТО Р ТОЖ Е ТА К Д У М А Л , П О К А НЕ П Р ОЕ Х А Л НА

M ERCEDES -B ENZ

V- К Л А С С А

Б ОЛЕЕ

Д ВУ Х Т Ы С ЯЧ К И Л ОМЕ Т Р О В.

В ЕРН У В Ш И С Ь ИЗ П У ТЕ Ш ЕС Т В И Я , О Н П О Д Ы ТОЖ И Л: V ЗН АЧ И Т « П О БЕ Д А ».

䳜

— ЗНАЧИТ ПОБЕДА

каждого возраста свои иконы: мальчишки мечтают о купе, девчонки мечтают о кроссоверах, а когда в семье появляются дети и, например, собака — ты начинаешь мечтать о минивэне. Но и здесь подвох: свободного пространства в салоне, как и мощности, много не бывает. Если спроецировать две детские коляски, личные вещи, велосипедик и собачку на загородное путешествие, становится понятно, что нужен полноценный микроавтобус. Но… — Я не буду ездить на грузовике! — это реальная ситуация одной знакомой мне семьи, и до недавних пор из этой шахматной комбинации не было выхода. Но вот тихим зимним утром я сажусь за руль V-класса и понимаю, что о грузовиках речь не идет: салон на уровне Е-класса — кожа, качественная отделка и отличный дизайн. Но если оглянуться назад, в салон — ого, да это же автобус с «гармошкой», пассажировместимость семь человек! А под капотом этой машины очень пламенный мотор: 190 л.с. и 400 Нм. Этого достаточно, чтобы большой вэн как ошпаренный срывался со светофоров и ни в чем не уступал легковым автомобилям на трассе. Тихо играет музыка, мелькают километровые столбы — где-то там, между Литвой и Латвией, я понимаю, что ничего не потерял по сравнению с легковым автомобилем. Мне тоже не нравятся грузовики, но выбирая между седаном и большим вэном — я предпочту V-класс. Потому что «рулежка» у него отмен-

ная, я проверял на автобанах — можно ехать и 180, V-класс стоит на трассе как влитой. Остановился, отошел — дизайн хороший. Поэтому буква «V» в названии, мне кажется, происходит от слова Victory, «победа». Победа дизайнеров, которые сделали пятиметровый вэн очень симпатичным — космические шаттлы просто отдыхают. Победа инженеров-конструкторов, что наделили этот автомобиль повадками хорошего седана: V-класс отлично рулится, вопросов нет. Салон машины — тоже своеобразная победа: семь комфортабельных кожаных мест, столик, большой багажник с органайзером — словом, куда ни посмотри, везде победа. Победа в том числе и покупателя, который добился успеха, заработал: все же 70 тысяч евро за машину в богатой комплектации не каждый сможет себе позволить. Поэтому автомобиль мне кажется отличным выбором для лизинга на фирму: оформил, по будням водитель возит дорогих гостей, а на выходные взял и сам махнул с семьей куда глаза глядят. Поместятся все: и коробчонки, и собачонки, и коляски, и мангалы. Что лично я могу сказать после двух тысяч километров за рулем V-класса? Заказывайте полноприводную версию большого вэна: зимой на заднем приводе бывает неуютно. Чтобы победа была полной, нужна колесная формула 4х4. Еще не помешает автономный отопитель, так называемый Webasto: большой салон нужно дополнительно обогревать зимой. Из мину-

Т Е КС Т: Д М И Т РИ Й НОВИ Ц К И Й

Эта машина будит чувство первопроходца, хочется глотать километры тысячами, встре-

Ф О ТО : ГЛ Е Б М А ЛО ФЕ Е В

чать утро в Берлине, а вечер — в Барселоне

большой / февраль 2016

авто сов автомобиля — шумноватый при разгоне дизельный мотор. Увы, но если бы был бензин, расход был бы совсем другой. А так за всю поездку я «привез» около 8 литров на 100 километров — помилуйте, для такого вэна отличный результат. И вот закончились все праздники, мы финишируем в Минске. Сидя на капитанском мостике V-класса, я с грустью понимаю, что привык к объему. Как на большой парусной каравелле, я всматривался за горизонт и был готов достичь Америки: эта машина будит чувство первопро-

• Салон — царство кожи, экранапланшета и красоты. Mercedes-Benz вернулся! Интерьеры этой марки снова восхищают.

февраль 2016 / большой

ходца, хочется глотать километры тысячами, встречать утро в Берлине, а вечер — в Барселоне. Мне было удобно бросать сумку за сумкой в просторную машину, совершенно не беспокоясь, поместятся они или нет. Входвыход, сиденья с подлокотниками: пожалуй, вэн — это один из лучших типов кузова, что когдалибо придумал человек. А Mercedes V-класса сочетает в себе престижность, комфорт, роскошный интерьер — и пять метров длины! Поэтому покупка такого автомобиля для семьи выглядит убедительной победой.

• У пассажиров среднего ряда — большой органайзер со столиками. Что еще нужно для детей?

• В движении V-класс больше всего напоминает легковой автомобиль: мотор мощный, руль «острый». Никакой «микроавтобусности» в повадках!

И В ГОРЫ И В РАДОСТИ Т Е КС Т И Ф О ТО : И Г ОРЬ Н Е Щ Е РЕТ

О Т С Д А Ч И Д О С Д А Ч И Р Е Д А К Ц И Я «Б О Л Ь Ш О Г О » Е Д В А У С П Е В А Е Т В Ы Е Х АТ Ь В В И Л Ь Н Ю С ( Н У Л А Д Н О – М И Л А Н ), П О Э Т О М У Н А А Л ТА Й М Ы М О Ж ЕМ С М О Т Р Е Т Ь Т О Л Ь КО Н А Ф О Т О Г Р А Ф И Я Х И В З Д Ы Х АТ Ь О Т О М , Ч ТО Л У Ч Ш Е ГО Р НЕ МОГ У Т Б Ы Т Ь Д А Ж Е Р О Д Н Ы Я С Э РЦ У Б Л А К І Т Н Ы Я А ЗЁР Ы. ИГО РЬ НЕ Щ ЕРЕ Т П Р И В ЕЗ Н А М П О Р Ц И Ю С В Е Ж И Х А Л ТА Й С К И Х С Н И М К О В И В П Е Ч АТ Л Е Н И Й .

утешествие на Алтай началось с поезда Москва — Барнаул. Я взял с собой: два рюкзака с одеждой на все сезоны (днем здесь бывает лето, а ночью — зима), пакет с чтивом и едой, очки-«лисички» образца середины 80-х и большую фотокартину с ротондой исторического отеля «Карлтон» в Каннах. В Барнауле меня ждала группа: альпинист из Полтавы, кинопродюсер из Саратова, ясновидящие из Краснодара, культуролог из Элисты, коммерсант из Казани, и я — человек из ниоткуда. Первую коренную алтайку, которую мы встретили, звали Асия. Она улыбалась и мило подмигивала нам в такт своему рассказу о заледеневших алтайских мумиях и дореволюционном писателе Гребенщикове. Асие и ее пятиэтажному музею из стекла и бетона я подарил свою фотокартину: может, когда-нибудь еще вернусь сюда?

фото

большой / февраль 2016

фото

ыла долгая-долгая дорога в горы по Чуйскому тракту. Две тысячи лет назад здесь уже имелось медленное и редкое движение на ишаках, лошадях и верблюдах. На тракте мы посетили кафе «Никаноровна», попробовали авторскую медовуху пасечника Петровича — и поздним вечером приехали в юрточный поселок-кемпинг в горах. Круглые комнаты из войлока, дерева и циновок — это то, чего очень не хватает городским жилищам.

февраль 2016 / большой

фото

КУМЫС — ПРИЯТНЫЙ, СЛЕГКА ПЬЯНЯЩИЙ НАПИТОК ИЗ МОЛОКА КОБЫЛИЦ, КОТОРЫЙ МЫ ПИЛИ В ПОСЕЛКЕ КОШ-АГАЧ. КУМЫС НА АЛТАЕ ПРИДЕТСЯ ПОИСКАТЬ: ДОЯТ ЛОШАДОК РЕДКО, МОЛОКО ОНИ ДАЮТ НЕОХОТНО. ГОВОРЯТ, ОСОБО НОРОВИСТЫЕ МОГУТ ДАЖЕ «ВЫРУБИТЬ» ХОЗЯИНА ИЛИ ХОЗЯЙКУ КОПЫТОМ ЗА СЛИШКОМ РЕЗКИЙ ЖЕСТ, ЧТО ДЕЛАЕТ ПРОИЗВОДСТВО КУМЫСА ОПАСНЫМ ЗАНЯТИЕМ.

большой / февраль 2016

фото

лато Чокпартас — самая сюрреалистическая часть Алтая из того, что я видел. Моя версия происхождения этого места такая: Кандинского, Дали и Магритта, которые в прошлых жизнях были великанами, пригласили на пленэр. А вместо кистей дали им гигантские трубы для ваяния крупных деталей и лазерные пилочки для мелких. И они оторвались по полной! Многие горные вершины до сих пор не имеют постоянного названия. Одну из них, особенно живописную, мы прозвали «пиком Святого Адидасия»: за треугольно-полосатую форму.

февраль 2016 / большой

новости

ВРЕМЯ ПОВРЕЖДЕННЫХ ВОЛОС ПРОШЛО,

CUREPLEX

Какой бы щадящей ни была процедура, химический процесс повреждает волос. Локоны утрачивают прочность и эластичность, становятся сухими, ломкими, тусклыми и безжизненными. Австралийское средство Cureplex придумано для того, чтобы предотвратить повреждение волос еще до того, как оно могло бы начаться. Это дополнительный компонент, который добавляется в краситель или используется в комбинации с другими процедурами. С таким средством окрашивание, осветление, мелирование, завивка, перманентное выпрямление или кератиновое разглаживание перестают быть испытанием для ваших локонов. Благодаря революционной формуле двойного действия, которая создает новые связи и усиливает уже существующие, Cureplex не только не дает «химии» навредить волосам, но и делает их более сильными и здоровыми, эластичными и податливыми. В систему Cureplex входит три простых в применении продукта: Bond Creator, Fortifier и Sustainer. С ними вы можете позволить себе больше, чем когда-либо, — и без вреда для волос! +375 29 103 00 06

+375 17 336 54 54

ООО «КОСМОСИСТЕМС», УНП 191888070

ПРЕДСТАВЛЯЕМ

WWW.COSMICO.BY

MOSCHINO ONE LOVE

ТРЦ ЗАМОК, ПРТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65 +375 29 372 79 09 ТЦ КОРОНА, УЛ. КАЛЬВАРИЙСКАЯ, 24 375 44 494 20 00 ТРЦ ARENACITY, ПРТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 84 375 29 181 03 68

ИП КАЗЬЯНИНА О. Н., УНП 1910921058

В салонах модной одежды 5th Avenue уже появилась круизная коллекция весна-лето 2016 итальянского бренда Love Moschino. Основатель марки Moschino Франко Москино год за годом подшучивал над модой: делал нашивки-яичницы или воротники из игрушечных медвежат и даже украшал вечерние платья Микки-Маусами. В новой межсезонной коллекции все так, как мы любим: дерзость и смелость, красота и хулиганство. В этот раз креативный директор Джереми Скотт ловко и умело объединяет игру ярких цветов, прелестные поп-картинки и графику из мира мультипликации. Получается модная одежда с огромной долей самоиронии: выглядишь круто, но все-таки то, о чем думаешь, важнее того, что ты носишь. Стилю марки попрежнему не свойственно ничто классическое, «обычное» и консервативное, так что одежда Moschino сегодня — такая же шутка, как и много лет назад. 5AVENUE_MINSK

Молодость моя, Остановить ход времени нельзя, но можно обзавестись хорошим омолаживающим кремом — как те, что представлены в линейке глобального антивозрастного ухода Suprême Jeunesse. Четыре косметических средства — это результат многолетних исследований лабораторий Payot, та самая база, которая должна быть под рукой у каждой женщины. Дневной и ночной крем, крем для области вокруг глаз и антивозрастная сыворотка содержат четыре передовые формулы инновационного омолаживающего действия для эффективной борьбы с признаками старения кожи: морщинами, дряблостью, пигментными пятнами, недостатками сияния и обезвоживанием. СЕТЬ МАГАЗИНОВ ПАРФЮМЕРИИ И КОСМЕТИКИ КРАВТ:

МИНСК: УЛ. НЕМИГА, 5 ТРЦ ЭКСПОБЕЛ / ТЦ СТОЛИЦА ТЦ ARENACITY / ТЦ ЗАМОК ТРЦ ТИТАН / ТРЦ ГАЛИЛЕО УЛ. КУЛЬМАН, 3 / УЛ. ГИКАЛО, 1 ПРТ НЕЗАВИСИМОСТИ, 76

УЛ. М. ТАНКА, 10Б БОБРУЙСК: УЛ. ГОГОЛЯ, 37 БРЕСТ: УЛ. СОВЕТСКАЯ, 80 ВАРШАВСКОЕ ШОССЕ, 111 НОВОПОЛОЦК: ТЦ ДИОНИС СОЛИГОРСК: УЛ. ЛЕНИНА, 36

ВИТЕБСК: ТРК МАРКОСИТИ ГОМЕЛЬ: ПРТ ЛЕНИНА, 47 / УЛ. СОВЕТСКАЯ, 21 МОГИЛЕВ: ТРЦ ЕСИТИ WWW.CRAVT.BY FACEBOOK.COM / CRAVT.CRAVT VK.COM / CRAVT_BY

большой / февраль 2016

ООО «КРАВТ», УНН 100149474 ОДО «ЛЭСКАЛЬТРЕЙД», УНП 190260101

SUPRÊME JEUNESSE

новости

Что вы знаете ProGolf Вы добились всего? Значит, пришло время игры в гольф. Если вы, как английские лорды, видите в гольфе не просто приятное времяпрепровождение, но образ жизни и философию, приглашаем вас в первый в Беларуси indoor гольф-клуб ProGolf. К вашим услугам — драйвингрейндж и паттинг-грин с профессиональными покрытиями высокого качества. Три британских гольф-симулятора перенесут вас на одно из сорока лучших полей со всего мира. ProGolf уже позаботился о первоклассной экипировке: в наличии и мужские, и женские наборы клюшек как для правшей, так и для левшей. Вне зависимости от вашего уровня игры, полезными окажутся советы опытного тренера — гольфпрофессионала Робина Якобса из Голландии. И помните, что в мире есть вещи важнее игры в гольф — но их совсем немного.

«Х АВЬЕР», «Д АНИЕЛЛА» И «ЭММА» НОСЯТ Napapijri Napapijri — действительно интернациональный бренд одежды: сам итальянский, название в переводе с финского означает «полярный круг», а многие вещи украшает норвежский флаг (дань памяти бесстрашным исследователям, совершившим первую экспедицию к Северному полюсу). Мужская и женская одежда, а также оригинальные аксессуары Napapijri очень популярны не только на горнолыжных курортах, но и в мегаполисах. Мало того что красивые, так с ними еще и любой мороз не страшен: ткани и материалы проходят серьезное тестирование в условиях реальных экспедиций. Главный бестселлер Napapijri — анорак Skidoo. Теплая куртка создавалась для тех, кто увлекается горными лыжами, так что отлично защищает от холода, ветра и мокрого снега — хоть в горах, хоть на минских улицах.

февраль 2016 / большой

новости

MaxMara Weekend: Минский бутик Weekend MaxMara представил новую коллекцию одежды, обуви и аксессуаров весна-лето 2016. На этот раз дизайнеры модного дома вдохновились весенними прогулками по самым красивым столицам Европы. Главные герои коллекции — мечтательный синий цвет в изделиях из жаккардовой ткани и уверенный хаки на вещах из двойного хлопка. Юбки в стиле 50-х, укороченные куртки преимущественно в светлых тонах, кейпы, береты и пайетки мгновенно переносят нас в парижский Пале-Рояль. Цветовые блоки и фантазийные сочетания ярких средиземноморских красок: синий, бирюзовый, апельсиновый — напоминают о прекрасной Севилье. Романтичная рубашка в викторианском стиле, двубортный блейзер и тренч словно созданы для прогулок по улочкам Амстердама... Кажется, девушка Weekend уже готова к любому путешествию. ТЦ МЕТРОПОЛЬ, УЛ. НЕМИГА, 5

ЧТУП «ЕВРОБРЕНД», УНП 190916323

в Европу на выходные

+375 29 159 84 43

Isabey Gardenia: парфюм с историей

УЛ. К. МАРКСА, 9

ОДО «ЛЭСКАЛЬТРЕЙД», УНП 190260101

В 1924 году на одной из парижских улочек открылся первый бутик парфюмерии Isabey. Его изысканные ароматы в дорогих флаконах очень быстро стали популярны у французской публики, а сама марка получила золотую медаль на международной выставке декоративного искусства. Во время Второй мировой всем было не до духов, так что Isabey прекратил свое существование — чтобы вернуться на парфюмерную сцену в 2002 году с обновленными версиями своих самых известных ароматов. Например, духами Isabey Gardenia, признанными лучшими на Международной выставке в Париже в 1925-м. Сегодня это сладостная и ненавязчивая композиция, посвященная гардении — мягкой, сливочной, обезоруживающей, роскошной. Вдыхая благоухание Gardenia, словно переносишься в пышные сады, наполненные головокружительными запахами цветов. Пьянящий вечерний аромат будет прекрасно сочетаться с роскошным нарядом и изысканным макияжем, так что легко дополнит образ безупречной леди. УЛ. КУЙБЫШЕВА, 10

Бутик Twin-Set В феврале рядом с такими модными бутиками, как MaxMara и Armani Collezioni, открылся не менее популярный бутик Twin-Set Simona Barbieri (и адрес запишите — улица Кирова, 8). Одежда, обувь и аксессуары этого бренда уже хорошо знакомы столичным барышням: романтичные, соблазнительные, воздушные и изысканные — в общем, на все сто отвечающие требованиям хорошего вкуса. В своих коллекциях дизайнер Симона Барбиери смешивает разные культуры,обогащая строгую европейскую моду пряными восточными и южноамериканскими заимствованиями. Актуальные цвета, хрупкий и женственный силуэт, тонкое винтажное кружево, стеклярус и другие изящные украшения — вот приметы, по которым модницы определяют наряды TwinSet. Мы считаем, что интерьер и атмосфера бутика на Кирова, 8 совершенно точно в духе нежного и актуального стиля Twin-Set — но вам, конечно, стоит убедиться самостоятельно. БЦ КИРОВ, УЛ. КИРОВА, 8 +375 44 588 00 44 WWW.TWINSET.COM

большой / февраль 2016

ОДО «ПАРАГИС», УНП 191298797

открылся в бизнес-центре «Киров»

новоо сти новости

МИНЧАНКИ РАССК АЗАЛИ, ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ЖЕНЩИНОЙ

ООО «ФЭШН СТОРИ», УНП 19241005

Вслед за Италией в Беларуси запустили проект «W.O.M.A.N» — и это воплощение идеи очень женственного бренда модной одежды Patrizia Pepe. Для начала сделали эффектный клип на культовую песню Peggy Lee «I’m A Woman», где снялись не профессиональные модели, а успешные и красивые минчанки: телеведущая Надежда Тимофеева, стилист Катя Герман, артистка балета и преподаватель Анна Лаврентьева, редактор модного журнала Екатерина Ващенко. А потом попросили всех минчанок принять участие в Instagram-флешмобе: изложить свои мысли на тему «быть женщиной». Например, @ulyasharo чувствует это так: «Мы и тихая гавань, и нещадный шторм, и пылкий огонь. Быть женщиной — значит быть сталью снаружи и мягкой ватой внутри». Если заинтересовались, ищите больше изречений по хештегу #woman_minsk. Но проект «W.O.M.A.N» еще и благотворительный, а значит, был задуман не только для того, чтобы помочь минчанкам разобраться в себе, а другим — в минчанках. Те несколько недель, пока девушки делились своими соображениями насчет женственности, часть средств от продаж одежды в бутике Patrizia Pepe перечислялась в Минский социальноэкономический фонд «Чистое действие». УЛ. НЕМИГА, 5 +375 29 60 60 691 WWW.PATRIZIAPEPE.COM

PATRIZIAPEPE_BY

JOLI ROUGE

ООО «КРАВТ», УНН 100149474 ОДО «ЛЭСКАЛЬТРЕЙД», УНП 190260101

задает тон

Девочки, держитесь: Clarins перезапускает один из своих классических продуктов — губную помаду Joli Rouge. Теперь у нее еще более эффективная ухаживающая формула, обогащенная органическим экстрактом солероса и маслом манго, а это значит, что Joli Rouge питает и защищает губы, делая их более гладкими, нежными и объемными. Еще одно изменение — эффектная палитра цветов на любой вкус. К тому же каждый оттенок губной помады теперь играет ярче благодаря тщательно выверенному сочетанию перламутровых частиц, пигментов и компонентов. Благодаря своей нежной текстуре помада мягко скользит по губам, не скатываясь и не растекаясь, а уникальная форма стика обеспечивает точность и насыщенный цвет с первого нанесения. И конечно, у Joli Rouge тот же чудесный аромат и сладковатый вкус красных фруктов, характерный для всех губных помад Clarins.

СЕТЬ МАГАЗИНОВ ПАРФЮМЕРИИ И КОСМЕТИКИ КРАВТ:

февраль 2016 / большой

МИНСК: УЛ. НЕМИГА, 5 ТРЦ ЭКСПОБЕЛ / ТЦ СТОЛИЦА ТРЦ ARENACITY / ТЦ ЗАМОК ТРЦ ТИТАН / ТРЦ ГАЛИЛЕО УЛ. КУЛЬМАН, 3 / УЛ. ГИКАЛО, 1 ПРТ НЕЗАВИСИМОСТИ, 76

новости

Небо, море, MaxMara

СООО «БЕЛЭКОИНДУСТРИЯ», УНП 190587928

Тепло уже близко! А мечтать о нем лучше всего в бутике MaxMara (БЦ «Киров») среди ярких, стильных и оригинальных вещей из новой коллекции весна-лето 2016. Небо, море, облака — вот что впечатляло команду MaxMara. Тельняшки и принты в виде иллюминаторов, через которые видно, как плывут по морю корабли и кораблики. Изображения чаек на сумках, пальто-бушлаты и рыбацкие oversize-куртки с капюшонами и шнуровкой. Лихие белые брючные костюмы, ряды крупных пуговиц, а в качестве отвлекающего маневра — принт из пятиконечных звезд то ли со дна моря, то ли с полотнища американского флага. Все вещи выполнены в самых ярких, базовых цветах: черный здесь однозначно проигрывает в вечной схватке с белым, а в паре с ним идут гуашевые алый, желтый и ярко-синий. На нас так и повеяло лучшим отпуском на морском берегу! БЦ КИРОВ, УЛ. КИРОВА, 8 +375 29 177 69 86 WWW.MAXMARA.COM

ALOXXI ESSENTIAL 7 OIL SERUM: После морозов, шапки и окрашивания ваши локоны чувствуют себя не лучшим образом? Дело поправит сыворотка для восстановления волос Essential 7 Oil Serum от американского бренда профессиональной косметики Aloxxi. Легкое и универсальное средство изготовлено на основе смеси семи растительных масел, благодаря чему питает, увлажняет и защищает волосы. Кондиционер и стайлинг в одном флаконе, Aloxxi Essential 7 Oil Serum помогает всем типам поврежденных и окрашенных кудрей: разглаживает, укрепляет, придает натуральный блеск и здоровую эластичность, а также защищает насыщенный цвет и оберегает от УФ-лучей. Сыворотка мгновенно впитывается, не жирнит и не утяжеляет волосы, так что красота не потребует от вас жертв: все будет легко, быстро и приятно. +375 29 103 00 06

+375 17 336 54 54

ООО «КОСМОСИСТЕМС», УНП 191888070

волосок к волоску

WWW.COSMICO.BY

МАЭСТРО ДЛИННЫХ ВОЛОС едет в Минск ООО «КОСМОСИСТЕМС», УНП 191888070

Кажется, не так давно «Большой» интервьюировал Руслана Татьянина — а вот уже маэстро длинных волос, звездный стилист телевидения и модных журналов снова едет в Минск, чтобы 8 апреля представить новую коллекцию причесок Podium. Будут и пышные локоны, и гламурные волны, а еще воздушные и легкие прически, которые теперь возможно выполнить очень быстро. С легкой руки Руслана Татьянина вы узнаете, как сделать шесть образов в стиле Christian Dior, Chanel и Versace, а также познакомитесь с историей великих модельеров, повлиявших на современную моду. Кроме того, обзаведетесь самой актуальной информацией насчет работы с длинными волосами и вдохновитесь новыми идеями салонных, свадебных и подиумных причесок — в том числе с применением ниток. ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: +375 29 106 00 09 +375 17 336 54 54 WWW.PROSEMINAR.BY/PODIUM WWW.KVITKI.BY

большой / февраль 2016

новоо сти новости

К АК ДЕЛА У

JAGUAR LAND ROVER

По традиции, в начале года автоцентр «Атлант-М Британия» и компания «Jaguar Land Rover Россия» подвели итоги работы в Беларуси в 2015 году. Несмотря на общее падение рынка премиальных автомобилей на 33,9%, бренду Land Rover удалось удержать свои позиции и стать лидером в продаже внедорожников премиального сегмента. И если продажи Land Rover все же сократились на 25,4%, то Jaguar оказался единственным премиальным брендом в Беларуси, продажи которого выросли на 31,2%! Всего в 2015 году автоцентр «Атлант-М Британия» реализовал 182 автомобиля Land Rover и 21 Jaguar (может, один из них как раз ваш?). В текущем году у белорусской команды Jaguar Land Rover тоже большие планы: расширить программу лояльности, предложить постоянным клиентам новые сервисы в рамках гарантийного и постгарантийного обслуживания, а также выгодные условия финансирования и страхования. И, конечно, ждем в 2016 году полностью обновленный модельный ряд бренда Jaguar и новинки от Land Rover.

ВЛАДИСЛАВ ЛИСОВЕЦ ОЦЕНИТ ПЛАТЬЯ УНИТАРНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «КЕРАМИН-СТОЛИЦА ИНВЕСТ», УНП 191437310

ПО МОТИВАМ ПЛИТКИ

КЕРАМИН

Тех, кому не хватило «Большого» за декабрь и январь, кратко вводим в суть дела: «Керамин» снова предлагает дизайнерам создать вечернее платье по мотивам коллекции керамической плитки. Наряд должен являть собой произведение haute couture и быть длиной до пола. Побороться есть за что: приз за первое место — 3 500 долларов (по курсу НБ РБ на день выплаты). А теперь новости: наконец-то организаторы объявили имя главного гостя финального мероприятия и почетного члена жюри. Если вы прочитали заголовок, то уже поняли, что им станет Владислав Лисовец: стилист, парикмахер, телеведущий и дизайнер — но больше все-таки стилист. Именно в этом амплуа он работал с известными звездами: Валерием Леонтьевым, Анитой Цой, Авраамом Руссо, а также с группами «Агата Кристи» и «Блестящие». Организаторы обещают, что после торжественного награждения финалистов с Лисовцом можно будет лично пообщаться на пресс-конференции. WWW.KERAMIN.BY

В Националке прошла выставка

КАРТИН О ПАРФЮМЕ ООО «КРАВТ», УНН 100149474 ОДО «ЛЭСКАЛЬТРЕЙД», УНП 190260101

Вечером 21 декабря в Национальную библиотеку ворвались, впорхнули и влетели гости: VIP-клиенты сети магазинов «Кравт», представители дипломатического корпуса, журналисты и известные блогеры. Все они пришли в библиотеку не для того, чтобы полистать Большую советскую энциклопедию, но все-таки для того, чтобы прикоснуться к высокому: косметике и парфюму Eisenberg и полотнам Хуареса Мачадо. Как вам известно, Eisenberg — это бренд, основанный Жозе Айзенбергом. Сегодня это один из лидеров индустрии красоты. Над коллекцией парфюма L’art du Parfum Жозе Айзенберг трудился около шести лет — вместе со своим другом, бразильским художником Хуаресом Мачадо. Работы живописца выставлялись в крупнейших музеях Европы, Бразилии и США — а теперь в Национальной библиотеке Беларуси. На стенах экспозиционного зала библиотеки красовались репродукции серии «ароматных» картин, посвященных L’art du Parfum. Смотришь на полотно — и представляешь аромат: преисполненный нарциссизма I Am, сексуальный Love Affair, чувственный Rouge & Noir… Если вы все пропустили, отправляйтесь в магазины сети «Кравт» — и вдыхайте искусство Eisenberg полной грудью. СЕТЬ МАГАЗИНОВ ПАРФЮМЕРИИ И КОСМЕТИКИ КРАВТ:

февраль 2016 / большой

новости

РАБОТЕ — ВРЕМЯ,

TONYRESORT — НЕДЕЛЮ Если вы хотите отдохнуть вдали от цивилизации, но недалеко от Вильнюса, ваш выбор — TonyResort. Этот парк отдыха и развлечений обосновался в живописном уголке Литвы — сосновом бору Анупришкес. На территории парка находится озеро Гилушис, а с вершин холмов открывается умиротворяющий пейзаж — лес и настоящее литовское болото. Как известно, литовское болото от обыкновенного белорусского отличается первоклассным отелем неподалеку: с рестораном, пиццерией, открытой террасой и lounge-зоной. В TonyResort можно не только любоваться «краявідамі», но и устроить себе активный отдых: например, полазить по веревкам в парке приключений, сыграть в теннис на отличном корте, выбраться в поход по болоту, научиться верховой езде или записаться на развлекательную ловлю форели. Если двигаться вы предпочитаете как можно меньше, сосредоточьтесь на посещении бань, массажах и уроках по спортивному покеру. WWW.TONYRESORT.LT

Маленький принц приземлился на Есть такое твердое правило. Встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же открыл Moleskine, украшенный оригинальными книжными иллюстрациями из истории о нашем любимом Маленьком принце. Выпустив эту ограниченную серию блокнотов, Moleskine отдал должное Антуану де Сент-Экзюпери и его волшебной истории, которая была переведена на более чем сотню языков. Каждый ежедневник Le Petit Prince имеет твердую обложку (у двух блокнотов она еще и холщовая), а на оборотной стороне бумажной ленты ты найдешь рисунки для разукрашивания. В остальном блокнот остается таким же добрым знакомцем, как и раньше: скругленные углы, внутренний кармашек, резинка, закрепляющая обложку, — но самого главного в Moleskine глазами не увидишь… УЛ. СТОРОЖЕВСКАЯ, 15, ОФИС 426 +375 44 74 000 75

WWW.MYMOLESKINE.BY

NOKIAN: ЗИМА ЗА ОКНОМ Автомобилисты сражаются с зимой, а мы поглядываем на божественные шины Nokian Hakkapeliitta 8, что на наших редакционных колесах. С ними мы ко всему готовы: может быть, они чуть шумноваты, но на любой дороге стопроцентный контроль! Когда другие машины скользят, буксуют и не едут, Hakka 8 позволяет смотреть удивленно по сторонам: «А что это с ними случилось?» Она едет и едет, по любой дороге, на любом покрытии: если нужна гарантия безопасности, это Nokian Hakkapeliitta 8. Но если в машине шумоизоляции мало, всю зиму будет слышно цоканье шипов. Других претензий к этим шинам нет. Сильных «летних» производителей мы знаем много, но «зимний» для «Большого» только один: Nokian, без вариантов. Если прижал кризис, можно обратить внимание на линейку Nordman: это те же Nokian, но чуть дешевле. Для своего внедорожника главный редактор выбрал именно Nordman: говорит, зимой у них проходимость лучше. Поэтому пока есть время, «Большой» советует подумать, в какие шины ваш автомобиль будет обут следующей зимой — ведь она, как известно, всегда не за горами.

большой / февраль 2016

ЧП «ДМ-ТРАСТ», УНП 191629736

Moleskine

авто

EVOQUE ВСЕМОГУЩИЙ — ИЛИ ЗАЧЕМ ЕХАТЬ В «JLR EXPERIENCE МОСКВА» — Н Е БОЙТЕСЬ, НЕ БОЙТЕСЬ, ЖМИТЕ НА ГАЗ — ВСЕ ЗАСТРА ХОВАНО, ЕСЛИ БАМПЕР ОТЛОМАЕТЕ , НИК ТО РУГАТЬ НЕ БУДЕТ… — ЕСЛИ В Ы ХОТИТЕ УСЛЫ Ш АТЬ ТАКИЕ СЛО ВА , ВАС Ж ДУ Т ПОД М ОСКВОЙ , В НОВОМ У ЧЕБНОМ ЦЕНТРЕ JAGUAR/L AND ROVER.

мы там были, автомобили крушили, но сначала разговаривали с Натальей Трынко, менеджером по связям с общественностью «Jaguar Land Rover Россия». — Наталья, общая площадь 13 гектаров, двухкилометровый скоростной трек, внедорожная трасса размером 3 гектара — строительство настолько масштабное, что затраты на него непонятно когда окупятся. К тому же обучение у вас бесплатное… — Да, «JLR Experience Москва» — скорее обучающий проект, поэтому на его прямую окупаемость мы не рассчитываем. Главное — показать людям возможности наших автомобилей и обучить навыкам профессионального вождения… Если вкратце, ситуация выглядит так: компания JLR построила огромный обучающий центр с кольцевой асфальтовой трассой, внедорожными препятствиями — и эти радости доступны каждому. Достаточно записаться по интернету (сделать это можно на сайте

февраль 2016 / большой

Т Е КС Т И Ф О ТО : Д М И Т РИ Й НОВИ Ц К И Й

Jaguar/Land Rover) — и за полтора часа вам покажут все, на что способны английские автомобили. Бесплатно! И вот я за рулем Evoque: этот автомобиль интересовал больше всего, потому что с недавних пор на нем появилась новая трансмиссия Active Driveline. Она может отключать заднюю ось для экономии топлива, но самое главное — она здорово помогает на бездорожье! Не буду утомлять технической спецификой, но на скользких покрытиях и во время старта с места автомобиль по факту едет как настоящий внедорожник с блокировкой центрального и заднего дифференциалов. Мудрено? Добро пожаловать на горки испытательного полигона под Москвой: именно там я понял, что возможности Evoque с новой трансмиссией намного превосходят возможности не только конкурентов, но и водителя. Я словил себя на мысли, что просто не хочу насиловать такую красивую игрушку — Range Rover

•

• • •

Подъем — 100%. Но «большие» Range Rover с понижающей передачей «берут» и его!

Малыш Evoque едет так, как от него не ожидаешь: под милой оболочкой скрывается отличный внедорожник.

едет по адским камням, а мне просто его жаль. Поэтому остается констатировать: на бездорожье Evoque чувствует себя как исламист в пустыне, то есть очень уверенно. Дальше была асфальтовая программа, заезды по «кольцу» и легковые Jaguar. Везде тебя сопровождает предусмотрительный инструктор, который рассказывает, показывает — учит! И все бесплатно. А еще на территории хороший ресторан, зоны отдыха — все для отличных выходных. Поэтому всем активным, не только владельцам Jaguar Land Rover, «Большой» рекомендует центр «Jaguar Land Rover Experience Москва». Записывайтесь на обучение, поезжайте в выходной — отлично проведете время. И я бы рекомендовал пройти внедорожный курс на малыше Evoque. Просто от больших Range Rover сверхпроходимость ожидаешь по умолчанию. А то, что может маленький Evoque, на самом деле поражает.

мысли по поводу

Шалва Амонашвили, учитель, разработчик оригинальной концепции гуманной педагогики

—1 Я давно избавился от иллюзии, что можно помочь каждому и обучить всех. Человек всегда берет ровно столько, сколько готов воспринять. Даже самые сокровенные знания не дойдут до своего адресата, если у него закрыты уши, глаза, а самое главное — сердце.

Т Е КС Т: АННА

ЮЛ И Я

Т Р У Б АЧ Е В А ,

К А П УС Т И Н А

—3 Хочу обратить внимание родителей на тот факт, что школа не является бесплатной. Нам очень прочно вбили в голову эту мысль, и мы уже не помним и не задумываемся о том, что оплачиваем образова-

ние наших детей из наших налогов. Запад очень трепетно относится к этому, и мнение налогоплательщиков не просто учитывается, но и часто служит отправной точкой при принятии новых законов. Но мы, люди советского склада, не привыкли к такому, а напрасно. Мы имеем право требовать от государства достойного уровня услуги, которую оплатили. Поэтому я постоянно говорю родителям на семинарах: «Выбирайте учителей и требуйте!»

—4 Государство контролирует образование, чтобы выросло контролируемое поколение.

—6

И это характерно не только для постсоветских стран. Нам со стороны может казаться, что образовательная система за рубежом отличается от нашей, но это как новогодняя елка: можно и так приукрасить, и этак. Только смысл все равно один — плясать вокруг этой елки. Свободомыслие могут позволить себе лишь единичные страны, как правило, очень маленькие.

Научить ребенка жить в современном мире очень легко: просто не дайте ему нравственность, и сорняки сами вырастут в его душе. Затем можно еще обучить технологиям манипуляции: как расположить к себе человека, чтобы использовать его в своих интересах. Подобных знаний сегодня предостаточно. Но учитель не имеет права так поступать, ведь тогда он перестает быть тем, кем он должен являться — носителем света, именно так с санскрита переводится слово «учитель».

—5

—7

Где-то мы должны остановиться в своих попытках все объяснять, ибо дальше уже должна начинаться вера в то, что все устроено именно так, как должно быть. Только там, где какое-

Вашему ребенку через гуманную педагогику будет трудно жить в этом мире, порой даже невыносимо. Но, может быть, в этом и есть смысл жизни — обустраивать мир по-другому.

Ф О ТО : А Л Е КС А Н Д Р Ж Д А НОВИ Ч

—2 В нашей системе образования существует многолетняя практика применения авторитарного подхода к детям: учитель обладает властью, имеет возможность проявлять свою силу и требовать от детей, чтобы они сидели смирно, слушались. Авторитаризм был и остается самым легким и дешевым путем образования.

то явление не может быть объяснено до конца, возникает вдохновение для писателя, гипотеза для ученого, а для простого человека — вера.

большой / февраль 2016

пр-т Победителей, 5 +375 44 494 20 01 www.mexa.by salon.ekaterina.minsk

@ekaterina_mexa

ЧП «ИРВЕНТЕКС», УНП 191318678

№1 (65) ФЕВРАЛЬ 2016