Большой #90

№7 (90) НОЯБРЬДЕКАБРЬ

2018

* ЧИ ТАТЕ ЛЯМ

« Б ОЛЬШОГО » — ДОПОЛНИТЕ ЛЬН А Я СКИДК А 5%

№7 (90) • НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 2018

Wellensteyn, ТЦ «Замок», 3-й этаж +375 44 5000130 menswear.by

ЧТУП «ХАМСТЕР». УНП 191632192

ФИНАЛЬНАЯ РАСПРОДАЖА ДЕКАБРЯ!*

www.bolshoi.by

команда учредитель и издатель ООО «Идея Консалт» директор Галина Пинчук главный редактор Дмитрий Николаевич Новицкий, editor@bolshoi.by шеф-редактор Е вгений Кечко авторы Анна Ефременко, Валерия Боровец, Татьяна Замировская, Леонид Пашковский, Анна Златковская, Марина Руся Шукюрова, Илья Иванов, Антон Пуговкин, Артем Фандо, Сергей Зубелинский, Сергей Бабашков, Андрей Барашко, Андрей Бегун арт-директор Андрей Игнатик дизайнер Барбара Яковлева фотографы Максим Шумилин, Светлана Воробьева, Татьяна Капитонова, Глеб Малофеев, Леонид Пашковский, Kanaplev + Leydik, Кирилл Закаблук корректор Елена Ботякова руководитель отдела рекламы Данута Лобаченя, dl@iconsult.by, +375 29 3333 861 менеджер проектов Илья Иванов, ilya.n.ivanov@gmail.com, +375 29 394 54 71 отдел рекламы А ртем Соболь, tema_soba@mail.ru, +375 33 607 24 86, Александра Важник, av.doberman@gmail.com, +375 29 602 22 11 отдел спецпроектов Екатерина Швед, +375 29 145 92 45 юридическая поддержка адвокатское бюро «ВМП Власова, Михель и Партнеры» письмо читателя editor@bolshoi.by

на обложке Горан Брегович иллюстрация Надежда Макеева Рекламное издание городской журнал «Большой» №7 (90), ноябрь-декабрь 2018. Выходит ежемесячно.

адрес редакции 220002 г. Минск, ул. Сторожевская, д. 8, офис 142г телефон + 375 29 325 95 13 сайт: www.bolshoi.by e-mail: info@bolshoi.by

Издание зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь. Свидетельство о регистрации №1365 от 07.06.2010 г.

тираж 23 000 экз. цена договорная

Моей бабушке Ирине Ильиничне 12 сентября исполнилось 86 лет. В прошлом она директор деревенской школы и по совместительству учитель беларуского языка и литературы. К своим годам у бабушки есть определенные проблемы со здоровьем, но неизменными в последние годы остаются два ее хобби — вышивка крестиком и чтение. При каждой нашей встрече, когда я привожу ей пару свежих номеров журнала «Большой», бабушка просит передать редактору и авторам огромное спасибо и поклон за такие интересные

Уважаемая Татьяна, ваше письмо, как пуховое одеяло и вкусное какао, согрело сердца всей редакции. Мы знаем, что нас читают в кофейнях и метро, но чтобы директор школы, от корки до корки, да еще и наше соседство с Короткевичем — о таком в детстве мы и не

4

материалы. Она читает журнал от обложки до обложки, и главное место на прикроватной тумбочке занимает «Большой» рядом с книгами Короткевича. Поэтому, уважаемый редактор и авторы, спасибо, что благодаря вашей работе моя бабушка разбирается во всех тенденциях, свободно дискутирует о современных проблемах общества, имеет свои четкие политические взгляды, да и просто за то, что, читая ваш журнал, бабушка улыбается.

Татьяна Чернюк

мечтали! Ирине Ильиничне многая лета, низкий поклон от редактора и всех авторов и, естественно, подарок от нашего коллектива.

Редакция журнала «Большой»

Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка рекламных материалов и иллюстраций из журнала, а также размещение их в интернете без письменного разрешения редакции запрещены. При цитировании ссылка на «Большой» обязательна.

Отпечатано в типографии: ООО «PNB print» Единый рег. №40103219845 Рег. №НДС LV40103219845 «Яньсили», Силакрогс, Ропажский край, Рижский район, Латвия LV-2133 Заказ №119427 Сдано в набор: 08.11.2018 г. Подписано в печать: 28.11.2018 г.

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка редактора

В СЕЛЕ ННА Я- 2 0 1 9 Мир несовершенен, и это занимает значительную долю разговоров. От экономики и политики до поведения соседей и коллег. Мы часто недовольны. У беларусов в моде недовольство своей страной: наш автор Сергей Кравченко даже пишет саги в «Ситидог» с названием «Как это любить». Погуглите, делает хорошо. А я, каждое утро разглядывая иней на деревьях под тихий джаз или свежий «Кровосток», люблю несовершенство мира и страны. В июле 1968 года, кстати, эпохальный год — погуглите сериал для мобильных устройств «1968.digital», так вот, в США в июле 1968 года в лаборатории Национального института психического здоровья был создан рай для четырех пар мышей. У них всего было вдоволь: еды, воды, материала для строительства гнезд, а пространства должно было хватить на 3 840 мышей. По факту популяция остановилась на максимальном значении в 2 200 особей, а потом начала сокращаться. К завершению эксперимента в июне 1972 года в идеальном мире с названием «Вселенная-25» остались лишь 122 мыши, которые вышли из репродуктивного возраста, были не способны размножаться. Не буду долго рассказывать о стадиях проекта, но в идеальном мире все закончилось эпохой самцов-красавцев, которые не боролись за самок и территорию. Они питались, спали и чистили себя. Самолюбовались. Так погибла мышиная цивилизация в идеальном мире. Кэлхун назвал это смертью в квадрате: сначала мыши переживают смерть духа — смерть при жизни, когда ничего не хотят, ни к чему не стремятся, находятся в максимальной зоне комфорта. За ней наступает физическая смерть особей. Неидеальность мира спасает его от разрушения. Закат всех цивилизаций, включая Римскую империю, проходил примерно по сценарию цивилизации мышей. Несовершенность рождает пассионарность. Мечты о BMW нашей сотрудницы Дануты Лобачени надежно уберегают ее дух от смерти. А я, переводя взгляд от инея на деревьях к ямам на дороге, люблю нашу страну за то, что в ней есть о чем мечтать, что ненавидеть и за что бороться. За это я ее люблю — и за тот самый иней на деревьях в 7 карат. Всех с Новым годом. Пусть сбудутся мечты! А там посмотрим.

С уважением, Дмитрий Новицкий

6

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка Анны Златковской

СУПЕРМАРКЕТ СЕКСА

Ч

АННА ЗЛАТКОВСКАЯ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ МУЖА, КОТОРОЕ ЗАВЕРИЛА У НОТАРИУСА, ЗАРЕГИСТРИРОВАЛАСЬ В «ТИНДЕРЕ». НЕ ДЛЯ СЕБЯ, А РАДИ ЖУРНАЛИСТСКОГО ЭКСПЕРИМЕНТА, РЕЗУЛЬТАТАМИ КОТОРОГО СПЕШИТ ПОДЕЛИТЬСЯ.

— Что ты тут ищешь? — спросил меня Эни.

— А кого тут все ищут? — парировала я вопросом и получила самый распространенный в «Тиндере» ответ: — Я ищу девушку для сексуальных отношений. Я не знаю, как это работает у мужчин, но некоторые женщины любят быть уникальными. Во всяком случае, я со своей уникальностью ношусь как с дорогой сумочкой одного итальянского бренда: берегу и лелею, поэтому становиться в ряд одинаковых прекрасных женщин без права на неповторимость совершенно не хочется. И тут дело не во внешности или глубоком внутреннем мире, а в подаче, когда все уникальные девушки находятся в твоем смартфоне. Нужно только решить, куда смахнуть: вправо — все еще в игре, влево — до свидания. Слишком удобно, чтобы претендовать на уникальность.

«Тиндер» — как супермаркет, где выбор на любой вкус. Ты просто бредешь вдоль прилавка и решаешь, что скинуть в корзину продуктов. Надо ли говорить о многообразии сыра, вина, йогуртов и майонеза? Рокфор, российский и пармезан? Со скидкой или не имеет значения? Такая альтернатива выхолащивает интерес, занижает стоимость продукта. Если твой сыр мне не понравился видом, ценой или цветом, всегда есть другой, надо только пролистнуть в левую сторону. А если твой сыр «ничего так» — вправо, и ждать, авось пара совпадет. Не совпало — ничего страшного: ты

мышь в сырной лавке, всегда чтото да подвернется. Прошли времена — так и хочется вернуться в молодые годы! — когда все знакомства были явлением случайным либо старательным актом, и это, как оказалось, было совершенно прекрасно. Нет, правда, я помню, как в метро, зацепившись взглядом с симпатичным парнем, мы обменялись искрами на расстоянии двух метров друг от друга и вышли на станции «Институт культуры». Я пошла в одну сторону, он — в другую, и, пока я шла, внутри вибрировала мысль, что этот парень мне понравился и я ему, очевидно, тоже, но наши дороги разошлись, не совпало, это все? И тут он догнал меня и сказал: «Привет». Через двадцать минут мы болтали без умолку, через тридцать — обменялись телефонами, а на следующий день уже пили кофе и нравились друг другу все больше. В знакомстве реального времени присутствует все: драйв, отношение, интеллект, искра, старания, скомканное стеснение или сразу необъяснимое притяжение. Предлагаемые условия знакомства — своеобразная прелюдия, в которой оба участника процесса производят впечатление. Даже чтобы подойти к

Реальная жизнь с памятными местами и точками — твой калейдоскоп. Живые траектории, а не миниатюрные аватарки с тремя кнопками под ними: сердечко, звездочка, крестик

8

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка Анны Златковской понравившемуся человеку, нужно преодолеть пару метров да парочку комплексов, не говоря уже о продолжении беседы. Это может быть «сразу да» или «сразу нет», но впечатывается в сознание, становясь твоим уникальным опытом. Я помню парня, который подошел ко мне на остановке и выпалил: «Ты очень красивая, можно познакомиться?» Помню смешного университетского знакомого, который в курилке между парами предложил заняться с ним умопомрачительным сексом в ближайшую субботу — и он был серьезен. Бары, рестораны, метро, учеба, ночные клубы, прогулка в парке — это все дарило бесчисленные знакомства, заканчивавшиеся нужными контактами, беглым «извини» или даже страстным сексом без обязательств. Реальная жизнь с памятными местами и точками, когда парк, лестница, прокуренный бар, остановка — твой калейдоскоп: тут целовались, тут впервые увидели друг друга, тут расстались, а тут, стыдно признаться, занялись сексом. Живые траектории, а не миниатюрные аватарки с тремя кнопками под ними: сердечко, звездочка, крестик. Что запоминается в «Тиндере»? Приятное чувство, что пара совпала, и ожидание беседы.

— Привет, Анечка.

— Привет.

— Анкету читала?

— Не-а, — на самом деле не в ту сторону смахнула эту анкету, но не признаваться же теперь.

— Прочти, думаю, твое мнение изменится. Пошла читать: «Ищу приличную девушку для аккуратных интимных встреч. Не женат».

Честное заявление и ужасно скучное.

— Так тебе интересно или нет? — продолжает собеседник, и я понимаю, что я сыр, положенный в корзину, и меня желают съесть. Надо только ответить «да» и бежать брить ноги. Ноль интриги, ноль усердий. «Тиндер» напоминает сцену в публичном доме из фильма «Достучаться до небес», когда перед Руди и Мартином вывели проституток и дали право выбора. Глаза разбегаются и хочется взять сразу двух или трех — столько тут красивых. «Тиндер» убивает романтику, исключительность момента и его

ценность. Работа большого или указательного пальца — вот и вся романтика знакомства, обесцененного минимальным мышечным напряжением. Кто-то скажет, что «Тиндер» экономит мое время. И не надо вот этого всего, растянутого на утомительные беседы, походы по барам, непонимание, когда тебе нравится человек, а ты для него под вопросом. А тут — шлеп, совпало, дальше переписка и возможность встречи. Все прозрачно, понятно, четко. И ты всегда знаешь: если что-то пошло не так, у тебя магазин под рукой. Главное — помнить: нравится — вправо, не нравится — влево.

— «Встретимся» — это сразу секс или только знакомство? — спрашиваю я, дабы понять серьезность сексуальных намерений.

— Заманчиво, конечно. А так можно разве? Как пойдет, ничего не обещаю, — отвечает мой случайно выбранный мужчина, и я понимаю, что даже со стремительным сексом тут проблемы, несмотря на открытые заявления в анкетах. «Писать можно все что угодно», — в попытке спасти ситуацию объяснил мне тонкости тиндер-прелюдии Евгений. Я наконец спокойно удаляю приложение, убедившись в его бесполезности и личной старомодности. Потому что даже секс здесь — утомительное предположение, когда в реальной жизни все случается спонтанно, быстрее и ярче, потому что было не запланировано. В «Тиндере» же все как в ежедневнике: надо ответить, написать, пометить время встречи. И всем участникам, судя по всему, — не запутаться в совпадениях и предложениях.

«Тиндер» убивает романтику, исключительность момента и его ценность. Работа большого или указательного пальца — вот и вся романтика знакомства, обесцененного минимальным мышечным напряжением

10

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка Сергея Бабашкова

А ВСЕ БЕГУТ, БЕГУТ, БЕГУТ…

Я

МЫ НЕ ЗНАЕМ, ВЛЮБЛЯЛСЯ ЛИ СЕРГЕЙ БАБАШКОВ В КОРОЛЕВУ И ПРОИГРЫВАЛ ЛИ МИЛЛИОН, НО В ОДНОМ ОН ТОЧНО УВЕРЕН: ЕСЛИ УЖ И БЕЖАТЬ МАРАФОН, ТО ДЕЛАТЬ ЭТО НАДО НА РОДИНЕ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ИЗНУРИТЕЛЬНЫХ БЕГОВЫХ ДИСЦИПЛИН.

занялся бегом всего четыре года назад, но очень быстро втянулся. Это хорошая медитация: ты приходишь из офиса без сил, но после 30-минутной пробежки силы возвращаются. Потому что бег — это естественное движение, а все, что естественно, придает энергию. Сидеть на офисном стуле — неестественное для человека занятие. Другое дело — бежать за добычей или убегать от хищника. Однажды мы отдыхали с друзьями, обсуждали планы на жизнь. Один из них спросил, чего же хочу я. Ответил: «Хочу 42 в 42!» Я участвовал в полумарафонах, но останавливаться на «половинках» не хотелось, и я решил: к 42 годам я пробегу 42 километра. Хотелось, чтобы это событие стало запоминающимся. А что может быть аутентичнее, чем бежать на роди-

не марафонов? По маршруту, по которому в 490 году до н. э. бежал в Афины воин Фидиппид, чтобы принести благую весть о победе греков над персами в Марафонской битве. «Радуйтесь, афиняне, мы победили!» — сообщил он и упал замертво. Тренировки начались за семь месяцев до старта. Чтобы не повторить участь Фидиппида, я нанял профессионального тренера и ходил к нему как на работу: пять дней в неделю плюс самостоятельно устраивал утренние пробежки в выходные.

Для греков марафон — часть их культуры. Они не против перекрытия дорог на время мероприятия. Таксисты по дороге из аэропорта с удовольствием рассказывают истории о национальных героях-бегунах. Все рады помочь иностранцам. Даже завтрак в отеле, который принято подавать в 6:30 утра, в день марафона подают на полтора часа раньше, потому что к 6 часам участникам надо выезжать из города. Ты приезжаешь за неделю до старта и весь свой отпуск тратишь на волнение. На три дистанции — 5, 10 и 42 км — регистрируются 60 000 участников. Марафон бегут 19 000 человек. Автобус везет нас в город Марафон. Приближаясь к стартовой площадке, понимаешь, что автобус ехал час и десять минут, а сейчас тебе на своих ногах придется преодолеть весь путь обратно. Старт

Волнение растворяется. Перед тобой 42 километра и пейзажи Эллады — наслаждайся! На втором километре набираю нужный темп. Я не профессиональный бегун, не умею раскладывать дистанцию, у меня не получается ускорять-

Обливаешь себя водой из бутылки, и майка мгновенно высыхает. Майка, которую, казалось, можно было выжимать из-за пота, за пару километров под жарким солнцем становится абсолютно сухой

12

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка Сергея Бабашкова ся по мере приближения к финишу. Так что первую половину пути, пока есть силы, стараюсь бежать быстрее. По ходу движения встречаешь болельщиков. Они приходят семьями, выставляют столы вдоль дороги, что-то пьют, кричат, дарят бегущим веточки оливы, дети просовывают руки для приветственного хлопка. Этот праздник продолжается на протяжении всего пути, а ты думаешь: «Господи, что я для этих людей сделал? Я же просто бегу!» Четырнадцатый километр

Городок Мати. В июле этого года там были сильные пожары, и весь поселок сгорел. Для местных жителей марафон стал не только культурным мероприятием, но и возможностью для проведения митинга. Они стоят вдоль трассы в черных одеждах, держат плакаты: «Давайте отстроим наши дома вместе». Траур не дает положительных эмоций, но ты чувствуешь гордость за этих людей: они готовы начать свою жизнь с нуля, не покидают дома, пытаются их отстроить. Также и ты пытаешься отстроить свою дистанцию — километр за километром. Восемнадцатый километр

Замедляюсь. Начинается горка, дорога идет вверх на протяжении еще 14 километров. Я стараюсь не считать отрезки, слежу за маршрутом по знакам, отсчитывающим километраж от Марафона до Афин. Девятнадцатый километр, двадцать второй, двадцать пятый. Пробегая мимо этих надписей, испытываешь чувство причастности к историческим событиям.

Тридцатый километр

Тридцать восьмой километр

Энергия уходит. Каждые 10 километров я потребляю энергетический гель, который дает быстрые 85 калорий. Уже после финиша трекер покажет, что за дистанцию отдал 3 800 килокалорий. Но без этого геля я точно не справился бы. Пытаюсь отвлечься от мыслей о беге методом борьбы с бессонницей — считаю овец. Отвлечься не получается. Лицо в соли. Проводишь рукой по губам и чувствуешь, как соль эта хрустит. Обливаешь себя водой из бутылки, и майка мгновенно высыхает. Майка, которую, казалось, можно было выжимать из-за пота, за пару километров под жарким солнцем становится абсолютно сухой. У тебя одна мысль: «Только бы не сойти на шаг».

За четыре километра до финиша я вижу мужчину с плакатом: «Улыбнись, ты уже это сделал!» Если бы он знал, как тяжело мне дается каждый шаг… Что же я сделал? Да, до марафона пробегал максимум 36 километров, а сейчас преодолел уже 38. Получается, что-то я все-таки сделал. Значит, мужик что-то знает. Я улыбнулся.

Тридцать п ятый километр

В голове проносится: «Хватит, я больше не могу!» Но тут же отгоняю эту мысль: «Соберись, ты должен». Начинаю думать, кому и что я должен — внятного ответа не нахожу. Кроме себя — никому. Да и перед собой что за долг? Я всего лишь рассказал друзьям о планах, чтобы стимул появился. После 35 километров уже не бег, а механическое переставление ног. Горка пошла вниз. Мышцы от этого начинают работать совсем иначе. Многие сходят с дистанции: ноги схватывает судорога. Вижу, как медики делают кому-то легкий массаж с применением специальной мази, а затем отправляют дальше пешком. Пешком — ни в коем случае. Я должен бежать!

Сорок второй километр

Конец трассы, Афины. За турникетами толпа людей, крики «браво!». Машут дети, но, стыдно признаться, ты уже не в состоянии хлопнуть им по руке. Чтобы не акцентировать на этом внимание, стараюсь бежать посередине дороги. И тут вывеска: «До финиша 250 метров». Лечу, ноги опережают сознание. Влетаю на стадион Панатинаикос — весь мраморный, построенный в ІІІ веке до н. э. и отреставрированный перед первыми Олимпийскими играми современности в 1896 году. На трибунах аплодируют зрители, громко играет музыка. Пересекаю финишную черту и не могу сдержать слез: я — победитель! Наступает катарсис. После финиша

Из 19 000 стартовавших финишировали 15 200. Когда меня спрашивают, каким я прибежал, гордо отвечаю: «Две тысячи пятьсот двадцать шестым!» На самом деле место не имеет значения: каждому участнику достался главный приз — эйфория. Эйфорию бегуна не объяснишь, чтобы ее понять, нужно бегать. Старт и финиш, бег толпой рука об руку: в такие моменты нам всем кажется, что мы делаем что-то большое. Хотя, скажу вам по секрету, мы просто бежим.

Каждому участнику достался главный приз — эйфория. Эйфорию бегуна не объяснишь, чтобы ее понять, нужно бегать

14

большой / ноябрь-декабрь 2018

колонка Ильи Иванова

ECCE HONOR*

Е

ИЛЬЯ ИВАНОВ НЕ УВЕРЕН, ЗАХВАТЯТ ЛИ КИТАЙЦЫ МИР, НО ЕГО СЕРДЦЕ И РАЗУМ ОНИ УЖЕ ЗАХВАТИЛИ. ДЛЯ ЭТОГО ИМ ДОСТАТОЧНО БЫЛО ВЫПУСТИТЬ НОВЫЙ СМАРТФОН.

Если бы Ницше был жив, он бы начал эту колонку словами «Apple умер». Если бы эту колонку писал Шпенглер, он бы написал «Закат iPhone». А я напишу о том, что на наших глазах исчезает целая эпоха. Мы с вами стали свидетелями того, как homo sapiens из прямоходящего превратился в человека мобильного, разговор стал доступен в каждую секунду 24/7. В какой-то момент люди перестали разговаривать: на планете появился первый смартфон, и первым настоящим стал создатель класса Apple. Это была революция: без кнопок, быстрый, четкий. Тогда говорили: нет Бога кроме айфона, а Apple его пророк. Престиж, статус человека в какое-то время определялся моделью айфона, и казалось, так будет всегда. Увы, но нет: я достаю из широких штанин красный Honor 8X — и понимаю, что китайцы перекроили карту мира. Как когда-то Генри Форд предложил людям доступный автомобиль, так и китайцы сделали доступными смартфоны:

16

*

Н А П РА В А Х М Н Е Н И Я ИЛЬИ ИВА НОВА .

вспомните, еще пять лет назад слово «хуавей» считалось ругательным, а сегодня выложить его на стол престижно. Теперь китайцы заявляют, что их конкуренты Apple и Samsung — и ни у кого это не вызывает возражений. Ни у кого, кроме меня: я месяц хожу с красным Honor 8X и понимаю, что самое интересное сейчас происходит в доступном сегменте смартфонов. Если ты не Канаплев + Лейдик, тебе хватит камеры доступного смартфона. Если ты не Каспаров, тебе хватит производительности доступного процессора. Если ты не профессиональный жиголо, тебе хватит обычного смартфона. Нет смысла переплачивать: вот главная истина конца 10-х —

начала 20-х ХХ века от Рождества Христова. И если Apple был один, то китайцы наступают плотным фронтом. Они все схожи в одном: дешевле — не значит хуже. И это не маркетологический обман: нет смысла покупать Rolls-Royce, если ты не князь Монако. То же самое произошло со смартфоном. За разницу в цене ты можешь слетать в путешествие, откуда привезешь много отличных фотографий, сделанных… Правильно, на китайский же смартфон. Поэтому верчу я в руках свой Honor и понимаю, что в нем есть даже Face ID. Китайцы же замахнулись на святая святых: они меняют привычную логику системной навигации на Android-смартфонах на свою. И надо сказать, на более удобную. На смену трем привычным в андроиде кнопкам пришла одна, и теперь телефон управляется жестами, а полезная площадь экрана увеличивается за счет освободившегося места. Поэтому, как говорил Понтий Пилат, Ecce Homo, не нахожу я в нем вины. Наоборот, констатирую факт: революция уже произошла, культура потребления смартфонов прямо здесь и сейчас делает крутой поворот. И не останутся ли на обочине былые гранды — большой вопрос.

большой / ноябрь-декабрь 2018

главный герой

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО Т Е КС Т: А Р Т ЕМ ФА НДО

КАПСКИЙ И СМЕЛОЕ РЕШЕНИЕ

Невисокосный 2018 год не скупился на утраты. Музыкант Александр Куллинкович, основатель информагентства БелаПАН Алесь Липай, глава ФК БАТЭ Анатолий Капский. Умеющие удивлять, талантливые, харизматичные — всем было в районе полтинника. Сегодня наш автор Артем Фандо вспоминает Капского — человека, создавшего уникальный футбольный клуб, которого, может, Беларусь и не заслужила.

«П

оставил условие: я должен не только финансировать проект, но и получать полную и достоверную информацию, как расходуются средства и что получается на выходе. Настоял на централизованном управлении клубом», — вспоминал позже Анатолий Капский. Он ведь не придумывал ФК БАТЭ. В 1996 году молодой бизнесмен только стал генеральным директором ООО «Сталкер», и его на тот момент гораздо больше занимала торговля стартерами, чем футбол. Тем не менее, когда к нему пришли с предложением поучаствовать в новом футбольном проекте, он согласился. Правда, на своих условиях. Так Капский возглавил клуб. Ему предложили… Он согласился… Звучит мимолетно, будто само собой разумеющееся — что здесь особенного? А ведь это решение требовало определенного самоотречения. Футбол — и сегодня прибыльное дело для кого угодно, кроме владельцев клубов. В том числе на продвинутом Западе. Бедняги миллиардеры инвестируют в спорт, чтобы пробиться в высокие кру-

ги, чтобы получить доступ к определенным рынкам, чтобы потешить тщеславие. Из любви к игре, наконец. Но никто — ради прибыли, которую они получают в других местах. А теперь представьте: 1996 год, Беларусь, почти все клубы на балансе госструктур, возможность заработать стремится к нулю. Причем одно дело — вкладывать государственные деньги, и совсем другое — свои, понимая, что в лучшем случае они вернутся в виде интересных впечатлений. Капский пошел на это, осознавая все риски. А риски были перед глазами: в тот год в высшей лиге играли четыре частных клуба, включая минское «Динамо», и все под крылом одного владельца — Евгения Хвастовича. В 1997-м дела у этого беларуского бизнесмена разладились, все его команды накрыла волна финансовых проблем, а некоторые, как «Атака-Аура», вовсе исчезли безвозвратно. В 1998-м Хвастович, скрываясь от нахлынувших неприятностей, эмигрировал в США, а чуть позже был объявлен Ин-

терполом в международный розыск… Другой яркий пример (уже из нулевых) — МТЗ-РИПО, в который вложился литовский миллионер Владимир Романов. Если совсем коротко: бизнесмен вскоре охладел к беларускому клубу, и тот довольно быстро прекратил существование. Если вам мало, была еще «Дарида» Владимира Делендика, о которой сегодня либо хорошо, либо ничего… Банкротство и ликвидация — типичнейший конец беларуских клубов, опирающихся на частный капитал. Причем и Романов, и Хвастович изначально приобретали клубы-бренды, уже выступавшие в элите. Анатолий Капский вложил деньги в безвестную команду, которой предстояло начать с самого низа, заявившись в третий дивизион. Он взялся за дело без малейших надежд на финансовую отдачу, а в итоге добился фантастического успеха. Появись такой БАТЭ в рядовом городке США, Голливуд давно снял бы про него мотивирующий художественный фильм. За океаном ценят такие истории.

К А ПСК ИЙ И УСПЕ Х В дебютном году БАТЭ перебрался из второй лиги в первую. В следующем — из первой в высшую. В 1998-м с ходу взял серебро чемпионата Беларуси, в 1999-м — золото, а за следующие 18 лет — еще 14 чемпионских титулов. Хроники борисовского клуба — это хроники непрекращающегося движения вперед. Без успеха ФК БАТЭ стал бы локальным явлением, как ФК «Крумкачы»,

ноябрь-декабрь 2018 / большой

когда три болельщика захотели создать свой футбольный клуб, скинулись — и уже на третий год играли в высшей лиге. Как БАТЭ! Это было забавно, увлекательно, захватывающе, но сняли бы вы об этом фильм? Частный клуб ворвался в систему, но сломался на четвертом году жизни. Многим полюбился, но не добился ничего действительно существенного.

19

главный герой БАТЭ же совершал прорывы в беларуском футболе. В сжатые сроки обошел по количеству титулов минское «Динамо», которое, казалось, еще долго никому не обойти. Пробился в группу Лиги чемпионов и привез в Минск мадридский «Реал». В Минск — потому что в Борисове в 2008-м не было удовлетворяющего требованиям УЕФА стадиона. В 2013-м в городе появилась 13-тысячная «Борисов-Арена»… И за каждым прорывом явно просматривалась фигура Анатолия Капского. Он был не из тех, кто доставал из кармана деньги и на этом считал свою миссию выполненной. Он присутствовал почти на каждом матче, пропуская лишь по уважительным причинам. Он тесно общался со всеми игроками и сотрудниками клуба, иногда между таймами врываясь в раздевалку с матом. Он

КАПСКИЙ И Э К О Н О М И Ч Е С К О Е Ч УД О

Н

а беларуском футболе просто невозможно заработать. Невозможно — и все. Болельщики денег не принесут — их мало, а доходом от продажи копеечных билетов можно пренебречь. Спонсоры не помогут — их еще меньше, и они не заинтересованы в продвижении через футбол. Во-первых, в Беларуси в принципе рекламный рынок находится в зачаточном состоянии, задорого не получится продать ни место на форме, ни название стадиона, ни что бы вы ни придумали. Во-вторых, почти все крупные игроки в беларуской экономике находятся в госсобственности. В итоге беларуские клубы зависят от государственных компаний-меценатов, которым эти самые клубы навязывают. Анатолий Капский добился того, что борисовский клуб в описанных условиях научился зарабатывать. В последние годы даже сложи-

звонил каждому журналисту, который писал о команде, и долго объяснял, почему тот совершенно не разбирается в футболе в целом и в БАТЭ в частности. Капский находил номера телефонов болельщиков, которые, как ему казалось, постили на форумах чушь о команде. Представляете, вот вы оставили на форуме гадость о «Челси» — и через несколько часов вам вдруг позвонил Роман Абрамович. Если вы еще не поняли, Капский и был БАТЭ. Капского всегда было очень много — на матчах, в прессе, в принятии решений самого разного уровня и воплощении их в жизнь. От строительства стадиона до контроля орфографических ошибок на официальном сайте клуба. Поверьте: лучше было их не допускать. Клуб оказался неотделим от человека, который его вылепил.

лась парадоксальная ситуация: ФК БАТЭ финансово помогал заводу БАТЭ, а не наоборот! На самом деле, конечно, это чудо не экономическое, а спортивное. Клуб стал рентабельным не благодаря уникальному бизнес-решению, а просто начав регулярно выходить в групповые стадии еврокубков. И снова — «просто». Будто так мог бы каждый. Но кроме БАТЭ, который в 2008 году неожиданно для всех открыл дорогу в группу Лиги чемпионов, это не удалось сделать никому за всю суверенную историю. Тогда, в 2008-м, за выход в группу БАТЭ получил от УЕФА 5 млн евро. Это было больше, чем бюджет клуба на весь сезон. Причем со временем турнир становился успешнее, и выплаты участникам росли. В 2015-м на счет борисовчан пришло уже свыше 15 млн евро! Хотя клубный бюджет за эти годы вырос ненамного. Конечно,

это зыбкий путь. Несколько лет подряд не смогли пробиться в групповой этап Лиги чемпионов или Лиги Европы — и велик риск зажить как все. Подвиг БАТЭ еще и в том, что все эти десять лет клуб регулярно пробивался, лишь дважды допустив осечки, да и то не подряд. Увидев в 2008-м, как можно жить, Анатолий Капский ухватился за эту возможность железной хваткой. Он не жалел денег на необходимых игроков, боролся за удобный летний календарь — тогда как раз проходила еврокубковая квалификация. Он подбадривал команду, он орал на команду, он срезал зарплаты игрокам, а под Новый год выплачивал большие бонусы. Он делал все, чтобы донести простую мысль: ключ к тому, как вы будете жить, — в ваших ногах. Выходите в группу и не знайте бед. Как правило, его методы были эффективны.

Капский находил номера телефонов болельщиков, которые, как ему казалось, писали чушь о команде. Представьте, что вы оставили на форуме гадость о «Челси» — и через несколько часов вам вдруг позвонил Роман Абрамович

20

большой / ноябрь-декабрь 2018

главный герой

КАПСКИЙ И ПРЕДАННОСТЬ ДЕЛУ Давайте совсем честно: большой вопрос, являлся ли Капский топ-менеджером. Замдиректора борисовской фирмы «Полымя», генеральный директор борисовской компании «Сталкер», глава завода БАТЭ — это не выдающаяся карьера. По-настоящему Капский выстрелил только в футболе. Он создал клуб-явление, потому что горел этим и рвал все сухожилия, чтобы поддерживать высокий статус. Ругался с агентами, мирился с агентами, платил за нападающего Виталия Родионова столько, сколько не мог себе позволить (не оставалось на зарплаты игрокам). Но именно Родионов стал многолетним лидером БАТЭ и помог команде совершить прорыв в еврокубках. Брал в долг, возвращал, хитрил, шел напролом, делал невозможное, чтобы клуб развивался. Пропускал все успехи и неудачи через себя. И в том числе изза этого перенес несколько операций на сердце и трехдневную кому в Вильнюсе в 2016-м. Капский наверняка мог бы прожить дольше, если бы остервенело не тратил себя на проект всей жизни. В его заботе о БАТЭ не было двойного дна, поэтому развитие клуба выглядело очень естественно. Нужен стадион? В Борисове построили отличную арену по словенскому проекту

ноябрь-декабрь 2018 / большой

за весьма бюджетные 60 млн долларов. Для сравнения: 200-миллионная реконструкция минского стадиона «Динамо» длилась шесть лет — и все это время ее сопровождали скандалы. У Капского на первом месте стояли интересы клуба. Может, поэтому его образ взрывного руководителя-диктатора как минимум не совсем верный. Да, он мог наорать на игрока или сотрудника клуба и умел достать из человека душу. Да, он иногда громко заявлял о «глобальном обновлении всех структур клуба», чтобы встряхнуть коллектив. Но! При Капском глобальных кадровых изменений не было никогда. Он любил работать с проверенными временем людьми. Он не устраивал показательных чисток состава — только грозил. Он редко выгонял игроков, намного чаще расставался по-хорошему, и через какое-то время те снова возвращались в БАТЭ. А тренеры, как правило, уходили сами, причем на повышение или на лучшие деньги: с 1996 года в клубе работали всего шесть рулевых! Капский был достаточно экстравагантен, ярок и целеустремлен, чтобы создать клуб-явление в масштабах Беларуси. Люди это оценили. На «Борисов-Арену» попрощаться с боссом БАТЭ пришло около пяти тысяч человек. Говорят, Капскому хотят воздвигнуть памятник у стадиона. Кажется, он и так у него уже есть.

Слова о Капском Виктор Гончаренко, экс-главный тренер БАТЭ, который впервые вывел клуб в Лигу чемпионов: — Анатолия Капского было так много. Он мог одновременно строить стадион, заключать контракты, узнавать, как здоровье мамы, строить какие-то бизнес-планы. Эта энергия была неуемной, ее нельзя было обуздать. Мы всей семьей очень его просили: «Вы должны немножко себя беречь». Но он не прислушивался, шел только вперед. До последних дней строил какие-то планы на будущее. Он не думал, что ему плохо на данный момент, он думал, как сделать лучше другим.

Владимир Япринцев, эксзаместитель главы правления минского «Динамо»: — В том, что минское «Динамо» уже много лет не выигрывает

чемпионат, есть и моя вина. Значит, являлся плохим управленцем. Бюджет ведь был не меньше, чем у БАТЭ, но выигрывал всегда почему-то Толя Капский.

Владимир Алейников, соратник Капского в возрождении ФК БАТЭ: — Капский мог быть «лордом» в компании Галлиани (президент «Милана». — Прим. «Большого») в Милане или президента «Вильярреала». А там же знаешь люди какие? Помню, поинтересовался: какой у вас бизнес? Ответ: вся керамическая плитка в Испании — моя. Но мог Капский быть и пацаном, что иногда меня удивляло. Взять и спросить, например, об интимной теме, — особенно в разговорах с молодыми из команды. Да так, что те краснели. А он просто показывал им свою доступность обычного мужика.

4 ФАКТА О БАТЭ

1

Сейчас БАТЭ занимает 62-е место в рейтинге УЕФА, в который включены все клубы Европы. Ниже — более известные по европейским меркам голландский «Фейеноорд», английский «Лестер», испанская «Валенсия», некогда очень грозный итальянский «Милан», российский «Спартак» и многие другие.

2

В нынешнем евросезоне благодаря выходу в группу Лиги Европы БАТЭ уже заработал более 8 млн евро.

3

За последние 10 лет БАТЭ побеждал немецкие «Баварию» (3:1) и «Кельн» (1:0), итальянскую «Рому» (3:2), французский «Лилль» (3:1), голландский АЗ (4:1) и английский «Эвертон» (1:0). Сыграл вничью с итальянскими «Миланом» (1:1) и «Ювентусом» (2:2 и 0:0), российским «Зенитом» (1:1), турецким «Фенербахче» (0:0), французским «ПСЖ» (2:2 и 0:0) и киевским «Динамо» (2:2).

4

Анатолий Капский провернул самые крупные трансферы в Беларуси. Продажа: Виталий Кутузов перешел из БАТЭ в «Милан» за 3,5 млн евро. Покупка: БАТЭ заплатил «Войводине» за сербского полузащитника Мирко Иванича 1 млн евро.

21

cd-обзор с Татьяной Замировской

Бабушка здорова — На самом деле — нет, но это уже не важно

MARIANNE FAITHFUL Negative Capabilities «Непонимание — мое имя»: именно так Марианн Фэйтфул, самая странная женщина в истории поп-музыки, начинает свой двадцать первый студийный альбом скрипучим ржавым голосом. И здесь нет ни кокетства, ни потерянности, лишь сияющая жестокая ясность: в старости нет ничего приятного, опыт нас не улучшает, жизнь прекрасна, смерть — вопрос времени. Не самым требовательным меломанам Марианн запомнилась, к сожалению, как та самая девушка Мика Джаггера, с которой у него был самый занимательный в смысле драмы чад кутежа: песня «Пока текут слезы», дикие лошади, которые так и не смогли ее унести в свою страну оленью, героин, анорексия, выкидыши, свадьбы и расставания, лишение родительских прав, суицидальные попытки. В конце 70-х Марианн вернулась с ошеломительным альбомом Broken English, выбралась из аддикции и записывала альбомы уже в каком-то смысле post mortem — в качестве своего более сильного призрака-двойника. У нее и голос-то почти разрушился. Но разрушение для нее — это тоже функциональность, просто в аварийном режиме самоосознания своих ограничений. Та самая negative capability — «негативная способность»: штука, описанная Джоном Китсом, близкая экзистенциальной психологии. На любое событие

22

нужно смотреть со всех сторон: и радость, и отчаяние одинаково важны, а необъяснимые вещи объяснять не стоит. И вот при всей этой разрушенности Марианн как-то живет: ходит с палочкой по своей парижской квартирке (перелом шейки бедра), записывает каверы на Боба Дилана и Моррисси, пишет книгу о том, как вылечилась от рака груди и гепатита, и называет ее так же, как Карл Густав Юнг — свои предсмертные мемуары: «Воспоминания, сны, размышления». Ничего героического она в себе не видит и подозревает, что ее жизнь, как и книга, мало кому интересны — «потому что я не умерла окончательно». Конечно, все не так: она важна как свидетель. В каком-то смысле свидетель самой себя. И новый альбом, где она на обложке сияющая, спокойная и с палочкой (этакая британская леди с поленом), про это. Про старость, смерть, одиночество и терроризм. О том, как разрушенный организм, подобно трудно настраиваемому инструменту, все же не перестает быть инструментом, драгоценной исчезающей вещью. «Это самая честная пластинка из всех, что я записывала, — говорит Марианн. — Это, блин, как операция на открытом сердце». Ассистируют ей в этом деле мастера музыкальной кардиохонтологии — Ник Кейв, Эд Харкорт, Марк Ланеган. Это похоже на последний альбом Леонарда Коэна и Джонни Кэша — каверы тут в его стиле: Мэрианн перепевает Боба Дилана (It’s All Over Now, Baby Blue) и саму себя (As Tears Go By), что, по мнению журнала Pitchfork, примиряет мир с неискренней молодежной версией этой довольно страшной песни. В том смысле, что, когда это поет 71-летняя женщина, которая не то чтобы ступила на порог, но уже лет 50 на нем балансирует, в этом в разы больше правды. Тут все честно: артрит, бомбы в Париже, умирающие друзья. Когда ее спрашивают, помогает ли музыка справиться с болью, в ответ она ругается: «Чем она помогает? Я записала песню для Аниты, потому что я ее любила. Я записала песню в память Марка, потому что я его любила. Я сделала это не потому, что хотела себе помочь!» Интересно, что ей и не нужно помогать: Марианн в мире с собой, и у нее ни к кому нет вопросов. «И не надо меня жалеть, — говорит она. — Мне повезло, что я дожила до нынешних времен...»

Что в плеере твоем Алла Алоэ,

продюсер в Pocket Rocket

1

ANEMONE — Brian Jonestown Massacre

Фантастические чудаки из Сан-Франциско. Одни бакенбарды Anton Newcombe чего стоят! Группа была основана в 90-х, но их песни звучат как оригинальный психоделический рок 70-х прямиком из коммуны хиппи.

2

LAURENT GARNIER — Crispy Bacon

Знаменитый в своих кругах 52-летний представитель техно-культуры из Франции Laurent Garnier и его песня из 1997-го. Возможно, его музыку так бы и не узнали широкие массы, если бы в этом году его творение 20-летней давности не использовали Gucci в своей кампании Pre-Fall 2018: Gucci Dans Les Rues.

3

DJ FORMAT FEATURING JURASSIC 5 — We Know Something

Забористый хип-хоп, джаз-фанк, соул, блюз, рэп и грув — в общем, все, что можно было соединить из несочетаемого, берет и делает банда Jurassic 5. Слушаю их, когда готовлю большие проекты по видеопродакшену или, например, перед важной встречей с биг-боссами топовых компаний: очень заряжает на победную волну.

4

ЛУНА — «Тропик Козерога»

Совершенно случайно в прошлом месяце я познакомилась с биографией и творчеством американского писателя Генри Миллера и начала как раз с произведений «Тропик Рака» и «Тропик Козерога». Одновременно с этим у Луны вышел альбом с песней под таким же названием. Совпадение? Не думаю.

большой / ноябрь-декабрь 2018

cd-обзор с Татьяной Замировской

MITSKI Be The Cowboy

BARBAR A MORGENSTERN Unschuld und Verwüstung

M O L LY N I L L S O N 2020

Певица Мицки прославилась то ли душераздирающим антиксенофобским суперхитом Best American Girl с вирусным видеоклипом, то ли песней You Don’t See Me, которую пела Марселин из «Времени приключений», то ли тем, что с ней дружит Джеми из Xiu Xiu. Да и она сама — женская версия Джеми, если подумать. В рамках поп-музыки Мицки издевательски деконструирует все возможные песенные формальные штампы — от «бравых пацанов с гитарами» до «припев два раза», но делает это именно средствами поп-музыки. В четвертом альбоме честные, искренние песни о чувствах и переживаниях выстроены максимально красиво и совершенно непредсказуемо, отчего слушатель все время находится в легком мандраже бесконечного ожидания второго припева.

Девочка с синтезаторами, тихая Барбара Моргенштерн как-то незаметно превратилась в тонкого, аутичного и гениального композитора, работающего со сложными полифоничными вещами и экспериментирующего в области джаза, ритм-н-блюза, лоу-фай, минимал-техно и академического минимализма так легко и ненавязчиво, что это все легко не заметить и пройти мимо. Но не проходите, пожалуйста. Все эти хрупкие стеклянные карусели и невесомые световые конструкции буквально завораживают. В альбоме «Невинность и разрушение» есть песня про Майкла Стайпа (это ваша проблема, что вы не знаете немецкий), он ужасно берлинский и ужасно женский, и дружественные критики пишут про него, что в более справедливом мире Ниной Хаген должна была стать Барбара Моргенштерн.

Мы любим Молли Нилльсон не только за то, что свой альбом 2018 года она называет «2020». Еще и за то, что в мире, где хочется любить кого-то, помимо Ариеля Пинка и Джона Мауса, существует эта прекрасная шведка, которой в каком-то смысле нравится мрачное (но на самом деле она не такая) и плачущие динозавры. Молли не то чтобы из «новых странных» — холодные интонации и легкая заторможенность для нее скорее способ справиться с неподъемной гиперчувствительностью. И пусть этот альбом звучит довольно оптимистично в отличие от более ранних These Things Take Time и Europa, он очень к месту именно здесь и сейчас. Но если он у вас первый, не поленитесь, послушайте предыдущие семь — вас ждет полное переоткрытие нулевых.

Видеоблогер Настя Ивлеева после интервью с Юрием Дудем решила попробовать свои силы еще и на музыкальной территории и выпустила свой первый трек под заголовком «15 см». Как понятно из названия, Настя продолжает тему, начатую в беседе с Юрой. Пригодились в записи дебютного трека и некоторые фразы, отрывки из интервью — так что надолго отвлекаться на поэзию тоже не пришлось.

Аналитики «Яндекс.Музыка» определили характерные слова для русского рэпа как внутри жанра, так и в репертуаре отдельных исполнителей. «Базарить» и его матерный синоним — то, чем грешат многие. Любимые же слова, например, Гуфа (на фото) — «по-моему», «абсолютно» и «нормально». Тимати нравятся слова «бизнесмен», «статус», «график», «чикса» и «потанцевать». Топ-3 от Pharaoh — «морс», «тварь» и «династия».

Депутат Виталий Милонов ознакомился с творчеством рэпера Элджея (на фото) и обратился к министру внутренних дел России Владимиру Колокольцеву с просьбой «провести комплексную проверку деятельности». Подозрения у депутата вызвал в первую очередь творческий имидж исполнителя, который, по словам слуги народа, «вызывает недоумение у многих родителей».

24

большой / ноябрь-декабрь 2018

кино

Личные пристрастия Денис Трусило,

креативный директор Pocket Rocket, основатель FSP FESTIVAL, режиссер

ХРОНИКИ ХИЩНЫХ ГОРОДОВ

ГРИНЧ

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ, США, 2018

КИТАЙ, США, 2018

(Mortal Engines)

06

РЕЖИССЕР: КРИСТИАН РИВЕРС В РОЛЯХ: ХЬЮГО УИВИНГ, СТИВЕН ЛЭНГ, ГЕРА ХИЛМАРСДОТТИР

В КИН О С Д Е КАБРЯ

Картина развивает модную во все времена тему постапокалиптического будущего. Здесь, в будущем, большие города умеют летать и пожирают малые города ради ресурсов, люди живут по новым правилам. Том встречает Эстер, девушку со шрамом, и теперь они вместе должны изменить все. В довершение сюжет обрастает детализированными пейзажами (спасибо, concept-artists), изредка отсылающими к фантазматической атмосфере Mad Max.

(The Grinch) РЕЖИССЕРЫ: ЯРРОУ ЧЕЙНИ, СКОТТ МОУЖЕР В РОЛЯХ: БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ, КЭМЕРОН СИЛИ, РАШИДА ДЖОНС

21

В К ИН О С ДЕК АБР Я

Гринч, который похищает Рождество. В канун Рождества без этой истории так же невесело, как без глинтвейна с мандаринами, особенно если вы интроверт. Запасайтесь вышеназванными символами праздника и в кои-то веки насладитесь зрелищем, как орущие дети, звенящие будильники и праздничный сумбур бесят кого-то другого. Если у вас есть дети — вам точно в кинотеатр, ремейки бородатых историй придутся по нраву всем поколениям.

1

«ЭКСТАЗ» Гаспар Ноэ, 2018

Посмотрел картину два раза в один день в разных кинотеатрах. Со мной такое впервые. Мои увлечения режиссурой открыли новую страсть — смотреть и разбирать трюки режиссера, которые поднимают в зрителе эту бурю эмоций. Гаспар Ноэ хакнул съемочный процесс: снимал сверхдлинные кадры без точного запланированного сценария с непрофессиональными актерами. Эффект не передать словами — нужно смотреть. Лучше ночью и на высокой громкости.

2 ЖИЛ-БЫЛ ДЭДПУЛ

МЭРИ ПОППИНС ВОЗВРАЩАЕТСЯ

США, 2018

США, 2018

(Once Upon A Deadpool)

(Mar y Poppins Returns)

РЕЖИССЕР: ДЭВИД ЛИТЧ В РОЛЯХ: РАЙАН РЕЙНОЛЬДС, ДЖОШ БРОЛИН, МОРЕНА БАККАРИН

В КИН О C

03

ЯНВАРЯ

Сказочно приличая версия супергеройского кино «Дэдпул-2», в которой фанат супергероя-хулигана найдет новые сцены, нового персонажа и новую порцию фирменного юмора Дэдпула. Казалось бы, создатели боевика всего лишь поиграли с уже отснятым материалом, а получился полноценный остроумный продукт с характером — новогодний спецвыпуск. По такому случаю возрастной ценз даже снизили до 16+.

26

РЕЖИССЕР: РОБ МАРШАЛЛ В РОЛЯХ: ЭМИЛИ БЛАНТ, АНДЖЕЛА ЛЭНСБЕРИ, КОЛИН ФЁРТ

В К ИН О C

03

Я НВ АР Я

Еще один новогодний фильм для всей семьи. Мэри Поппинс принимается за воспитание уже следующего поколения Бэнксов. Юные зрители знакомятся с героиней детства своих родителей и погружаются в мир волшебства. Родители тем временем берут на заметку приемы воспитания от няни всех времен. Сюжет воплотил в жанре мюзикла режиссер «Чикаго» Роб Маршалл.

MATANGI / MAYA / M.I.A Стив Лавридж, 2018

Остросюжетная документалка о скандальной певице M.I.A., которая в детстве эмигрировала в Великобританию и стала скандальной рэп-певицей. Там можно найти рецепты успеха для творческих людей — картина бодрит. Для себя я вынес важное правило: никогда не знаешь, в какой момент ты станешь скандальной рэп-певицей, поэтому на всякий случай снимай все, что с тобой происходит, для будущей документалки. У меня уже насобиралось несколько гигабайтов документального материала о создании FSP FESTIVAL.

3

«ОСТРОВ СОБАК» Вес Андерсон, 2018

Культовый режиссер, культовая техника анимации, замечательная озвучка: если по каким-то причинам пропустили фильм в этом году — сильно рекомендую наверстать. После фильма я начал разделять перерабатываемый мусор дома, до сих пор продолжаю встречать собачек из киноленты на улицах Минска. Оказалось, что фильм приятный и полезный.

большой / ноябрь-декабрь 2018

кинотеатр

РАЗМЕН СЛОНА «Большой» смотрит 4-часовое китайское кино, потому что… Да просто потому что может. А если вы — нет, то хотя бы прочитайте о нем.

C

ложно представить, что может заставить обычного, ничем не провинившегося зрителя смотреть четыре часа китайское кино. И совсем другое дело, если вы расскажете ему, что это такая предсмертная записка. Не будет преувеличением сказать, что «Слон сидит спокойно» уже стал культовым среди киноманов. Фильм впервые показали на Берлинском кинофестивале, где общественность узнала, что режиссер картины — 29-летний китайский писатель Ху Бо — покончил с собой, едва завершив работу. И если это считать завещанием, то оно слишком щедрое — мы его не заслуживаем.

«Слон» — пронзительное и бесперспективное полотнище, которое, впрочем, умудряется при этом вселять оптимизм. Держа в уме информацию о суициде, ты как будто весь фильм копаешься в голове у человека накануне его самоубийства, отчего на фразе «Мир отвратителен» с последующим выстрелом в голову пробегает не то что холодок — норильский морозище. Может показаться, что Ху Бо относится к монтажу несколько лениво: четырехчасовой фильм с планами по 10–15 минут в общем-то на это намекает. Но у китайца такое чутье к темпоритму, что ты сразу отметаешь подобные мысли. Китаец в «Слоне» чередует длинные и короткие планы в строгом соотношении три к одному — плавно, по нарастающей, за счет чего весь объем хронометража смотрится не тяжеловесными портьерами, а скорее легким тюлем. Все потому, что фильм поставлен по короткому рассказу

Т Е КС Т: А НН А ЕФРЕМ ЕНКО

режиссера. Не улыбайтесь, действительно короткому — всего пара страниц формата А4. Все, что потом разрослось до 4-часового фильма — это межстрочный интервал, пространство, которое каждый из нас заполняет сам. В «Слоне» Ху Бо заполнил его четырьмя параллельными сюжетными линиями людей из провинциального Китая, их обыденными разговорами, длинными проходками и многозначительными паузами — настоящая поэзия в быту. В любом другом кино это действительно вышло бы слишком фестивально — в самом пошлом смысле этого слова. Но у Ху Бо получается магия повседневности. В фильме Ху Бо четыре главных героя — на каждого, как вы могли догадаться, по часу. Ван Цзин — пенсионер, которого дети собираются отдать в дом престарелых, потому что им нужна его квартира — она как раз рядом с очень хорошей школой для его внучки. Вэй Бу — подросток, который, заступаясь за одноклассника,

кинотеатр

ЧЕМ ЕЩЕ В ЭТОМ ГОДУ УДИВИЛО КИТАЙСКОЕ КИНО

«ДОЛГИЙ ДЕНЬ УХОДИТ В НОЧЬ» Режиссер: БИ ГАНЬ

ФИЛЬМ, ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА КОТОРОГО — ПОГРУЗИТЬ ЗРИТЕЛЯ В СОН. НЕ В СМЫСЛЕ, ЧТОБЫ ВЫ УСНУЛИ,

столкнет его обидчика с лестницы. У того обнаружится брат с криминальными наклонностями — Юй Чэн, который, чтобы досадить своей бывшей возлюбленной, спит с девушкой лучшего друга. Тот, застукав их вместе, недолго думая, выпрыгнет с балкона. Наконец, Хуан Лин, подруга Вэй Бу, страдает от жизни с матерью-неудачницей и пытается — тоже, кстати, не очень удачно — скрыть мимолетный роман с завучем школы. Все они — лишние люди, которые оказываются буквально вытеснены из жизни куда-то на обочину трассы — в никуда. Все, что им остается — броситься под машину или отправиться искать другое место, а заодно и себя. Когда герои соберутся вместе, чтобы поехать наконец смотреть на слона, один из них все же запротестует. Нас ждет печальный монолог Ван Цзина, который закончится репликой о том, что на

НЕТ. В СЕРЕДИНЕ ФИЛЬМА ЗРИТЕЛЮ ПРЕДЛАГАЕТСЯ НАДЕТЬ 3D-ОЧКИ И ВМЕСТЕ С ГЕРОЕМ ПОГРУЗИТЬСЯ В ЕГО СНОВИДЕНИЕ. РАЗДЕЛИТЬ, ГДЕ ТУТ РЕАЛЬНОСТЬ, А ГДЕ ЕЕ И СЛЕД ПРОСТЫЛ — ТА ЕЩЕ ЗАДАЧА.

•• «ПЕПЕЛ БЕЛОСНЕЖЕН» Режиссер: ЦЗЯ ДЖАН-КЭ

ОДИН ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ И УВАЖАЕМЫХ КИТАЙСКИХ РЕЖИССЕРОВ СНОВА ОБСТОЯТЕЛЬНО И НЕВЕРОЯТНО КРАСИВО ВЫСКАЗАЛСЯ О ДОЛГЕ, ЧЕСТИ И ПРОЧЕМ ГУМАНИЗМЕ. СМОТРИШЬ — И НЕ МОЖЕШЬ ОТОРВАТЬСЯ.

•• «ОВДОВЕВШАЯ ВЕДЬМА» Режиссер: ЦАЙ ЧЭНЦЗЕ

МЕТАФОРИЧЕСКИЙ И ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ РАЗГОВОР О ТОМ, КАК МНОГО ЛЮДИ ТРЕБУЮТ У БОГА. НО ПАРАЛЛЕЛЬНО — ЕЩЕ И ИСТОРИЯ ПОТЕРИ, ОПУСТОШЕНИЯ ПОСЛЕ ПОТЕРИ И НЕПРИСТРОЕННОГО ОДИНОЧЕСТВА.

другом берегу все равно все то же самое и лучше смотреть на него отсюда. На что Вэй Бу ему ответит, что в таком случае почему бы не съездить и не посмотреть самим. Не подумайте, что мы только что заспойлерили вам финал — хотя бы потому, что вы все равно никогда не потратите субботний вечер на меланхоличное китайское кино хронометражем как два сезона какого-нибудь ситкома Netflix. Подумайте лучше вот о чем: с таким оптимизмом и такой надеждой где-то между строк титров самоубийство автора не укладывается в голове. В рассказе герой все-таки доезжает до зоопарка в Хуаляне и узнает, почему слон сидит спокойно. Хорошо, что с героями фильма мы расстаемся где-то на полпути к цели — с надеждой. Которой, видимо, не оставалось у самого Ху Бо, но которую он оставил в наследство своему зрителю.

⇣

ноябрь-декабрь 2018 / большой

29

персона «Б о л ь ш о й »

п о д х в а т и л в и р ус и з с о ц с е т е й и п р е д л а га е т п р о й т и т е с т

«К е м

и з з н а м е н и т о с т е й в ы я в л я е т е с ь ?».

Ес ли

вы

п о л ож и т е л ь н о о т в е т и л и н а в о п р о с ы : т а н ц у е т е л и в ы с ц ы га н а м и н а с в а д ь б а х ? п ь е т е л и н а ра б о ч е м м е с т е ? т ра в и т е л и б а й к и н а пом и н к а х?

—

вы

Го ра н Бр е г о в ич. И н т е р в ь ю

с лег ендой

—

к а к под т ве рж д е н и е н а ш е го п ре д полож е н и я.

КОМПОЗИТОР

Горан Брегович «Я как старый гинеколог»

КТО: культовый балканский музыкант

ПОЧЕМУ: культовый балканский музыкант

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Каждый из нас хоть раз хотел стать цыганом на один день, потому что гравитация не дотянется до тех, кто может летать» — За помощь в организации и проведении интервью благодарим концертное агентство «Берин Арт Менеджмент».

Т Е КС Т: ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ Ф ОТО : ИЗ А РХ ИВА А Р Т ИС ТА

30

— Музыканты старой формации конкурируют с молодежью или они находятся в своеобразном музыкальном гетто, где им комфортно среди себе подобных?

— Я не думаю, что есть какое-то соревнование. Принято считать, что все в музыке конвертируется в визуальный продукт — на YouTube, на телевидении и т. д. Но это неправда: у меня нет клипов, я не мелькаю на телевидении, но продаю миллионы записей, а моя аудитория рассредоточена по всему миру. Люди любопытны, и они всегда найдут даже более непопулярных композиторов, чем я.

— Кого из молодых музыкантов вам нравится слушать и почему?

— Представьте старого гинеколога, который возвращается с работы домой и продолжает заниматься работой, которую делал весь день. Даже будь это самая прекрасная работа на свете! Конечно, он так не делает. Так что я, как старый гинеколог: больше не слушаю музыку.

— Почему в современном мире рэп-исполнителей ценят больше, чем виртуозных музыкантов? В чем секрет рэпа? Почему на него подсел весь мир?

— Произносить слова всегда было нуждой человечества. Нет ничего нового в рэпе или хип-хо-

пе. В моем поколении были, например, Евтушенко, Окуджава или американские поэты. Теперь слово, возможно, более доступно, потому что оно ритмично. Это слово, под которое ты можешь еще и потанцевать.

— Джонни Кэш всегда выходил на сцену в черном костюме, вы выходите в белом. Насколько внешний облик артиста влияет на восприятие его творчества публикой?

— Предполагаю, что для артиста концерты — это знаменательные дни, когда ты надеваешь свой исключительный костюм. Во всяком случае, это касается меня. Я никогда не надену белый костюм в обычной жизни — он для сцены, где я одет как кто-то другой. Когда у меня концерт, я обязательно выпью на сцене, надену свой белый костюм, ведь настало время для праздника.

— Тяжело ли писать саундтреки для современного кинематографа? Кто из современных режиссеров вам нравится и почему?

— Вопрос не совсем ко мне, потому что я не считаю себя кинокомпозитором. Я сделал первое кино с Кустурицей исключительно по дружбе, потому что к тому времени я уже был рок-звездой, а рок-звезды не пишут музыку для фильмов. Там недостаточно денег и нет места для тщеславия.

Затем началась война, я уехал во Францию, и написание саундтреков было единственной работой, которую мне предлагали в основном благодаря тому, что с первым фильмом я получил золотую пластинку в десяти странах. И во время войны я делал музыку для фильмов. А затем перестал. Потому что стал замечать, что музыка для современных фильмов превращается из мелодичной в агрессивную. Сейчас фильмы не такие, какими были в начале 20-го века, когда это было самостоятельным искусством, когда даже Стравинский писал музыку для фильмов. Теперь это просто индустрия развлечений, а развлечениям нужны клише, а мне они, к счастью, не нужны. Конечно, есть парочка прекрасных режиссеров, и я, когда смотрю их фильмы, думаю: «Почему я не писал музыку для этого фильма?» Но я все еще делаю саундтреки. Я представляю мои композиции как саундтреки — просто фильма нет. Это саундтрек к фильму в моей голове, и это может стать саундтреком для фильма в вашей голове. Если у вас есть в голове фильмы.

— Ваш коллектив называется «Свадебный и похоронный оркестр». Может ли на похоронах быть так же весело, как на ваших концертах?

— Я вышел из традиции, где одни и те же музыканты играли и для

большой / ноябрь-декабрь 2018

кумир

май 2018 / большой

65

персона свадеб, и для похорон. Обычай в том, что с похорон ты идешь в дом покойного, где ешь, пьешь и играешь любимую музыку. Так что иногда это может быть радостно. Думаю, я из тех мест, где цикл жизни и смерти немного ускорен, поэтому в подобных традициях нет ничего необычного.

— Останется ли мода на фольклор или, чтобы сохранить обычаи, фольклорную тему нужно постоянно подогревать, миксовать с другими популярными жанрами?

— Конечно, вы можете похоронить свою традицию, но это будет не оченьто умно. Потому что ваша традиция — сплав самого лучшего из прошедших столетий. Это касается всего — музыки, еды, одежды. Поэтому мы так бережно храним наши традиции. Музыка хоть и изменилась, но пришла к нам оттуда — из традиций, и композиторы не могут избежать этого влияния. Я имею в виду, что, если вы выбросите все, созданное до вас (условно: от Леннона и Маккартни до остальных), у вас не так много останется. Всегда было так, потому что музыка приходит из самой глубины нашей души. И мы также не можем не заметить, что каждый композитор локален. Я очень локальный композитор. Просто некоторым повезло быть родом из больших традиций, а некоторые, как я, пришли из маленьких.

— Какую музыку будут слушать наши дети и внуки? Музыку, созданную искусственным интеллектом, или, наоборот, вернутся к классике?

— Не думаю, что все глобально изменится. Знаете, когда вы спешите, вы просто съедите бигмак и послушаете, скажем, топ-10 хитов из YouTube. Но ведь когда-то вы жили на ферме и ели натуральную еду, приготовленную мамой, вместе с теми, с кем вы выросли. И вы слушали и пели песни на вашем языке, потому что это то, что нужно вашей

Когда у меня концерт, я обязательно выпью на сцене, надену свой белый костюм, ведь настало время для праздника

32

большой / ноябрь-декабрь 2018

персона

7 ФАКТОВ О ГОРАНЕ БРЕГОВИЧЕ

1

Изначально Брегович прославился как рок-музыкант: был автором музыки и текстов большинства песен группы Bijelo Dugme («Белая пуговица»). Зенит славы группы — конец 70-х: тогда в Восточной Европе говорили о феномене дугомании (по аналогии с битломанией). Коллектив распался в 1989 году.

2

У Бреговича есть докторская степень по музыке. Музыкант получил ее в университете Шеффилда.

3

В конце 1980-х Горан со своей будущей женой переплыл на яхте Атлантику: путешествие от Сплита до Барбадоса заняло 6 месяцев.

4

Брегович и Эмир Кустурица познакомились, когда последний еще не был известным режиссером, а играл в рок-группе на бас-гитаре. Впоследствии Горан написал саундтреки к фильмам Кустурицы «Время цыган», «Аризонская мечта» и «Андеграунд». В 1995 году два харизматичных балканца прекратили сотрудничество.

5

Брегович до сих пор считает себя югославом, несмотря на то, что такой страны давно не существует. Аргументирует это тем, что его отец — хорватского происхождения, мать — сербского, а жена — боснийка.

6

У музыканта есть доставшиеся в наследство от отца виноградники, но, как говорит сам Брегович, «главная проблема — с кем пить вино. Ведь пить нужно с друзьями. Купил виноградники — значит, у тебя должно быть много друзей».

7

Райдер Бреговича обязательно включает виски. Но не надо везти с Зыбицкой редкие односолодовые сорта: композитора устраивает и Jack Daniels.

! «Свадебный и похоронный оркестр» исполняет фолк, этно, рок, авторские обработки известных мелодий и цыганские мотивы

ноябрь-декабрь 2018 / большой

душе. Музыка, конечно, не самая важная вещь на свете — это не еда, вода, воздух или секс. Но она как соль. С солью и без соли — совсем не одно и то же.

— Вы приобщаете широкую публику к цыганской культуре. А что для вас цыганщина?

— Цыгане для меня как метафора. Они как европейские ковбои. Каждый из нас хоть раз хотел стать цыганом на один день, потому что гравитация не дотянется до тех, кто может летать. Цыгане — это бескомпромиссная воля к свободе и, конечно, необъяснимый музыкальный талант. Поэтому вы найдете в истории музыки множество композиторов, которые так уважают цыганскую музыку и вдохновляются ей. Я не первый и не последний.

— Что вы можете ответить критикам, считающим, что Брегович, кроме своей цыганщины, ничего не может?

— Наверное, я могу гордиться некоторыми вещами, которые сделал в своей жизни. Но чем я, вероятно, могу гордиться больше всего, это тем, что сегодня пятница, а это значит, что в балканские бары пойдут цыгане, что-

бы заработать немного денег и покормить своих детей. И они сыграют чтото из моей музыки, чтобы получить эти деньги. Так что это одна из вещей, которыми я больше всего горжусь.

— Насколько сильно на культуру вашего региона повлияла война?

— На войне понимаешь, что война — это не только про убийство людей и разрушение городов. Замысел войны также в том, чтобы убить культуру, но я увидел, что инфраструктуру этой культуры не так просто уничтожить. Каким-то образом, пройдя через множество трудностей, она выживает. Во время боевых действий в Сараево некоторые театры были открыты каждый день. Люди организовывали концерты даже под бомбами. Конечно, война — это ужасная вещь, но в то же время она показывает жизнеспособность нашей культуры.

— Приходилось ли вам сотрудничать с беларускими музыкантами?

— Да, я играл с беларуским Президентским оркестром (это очень серьезный коллектив) и, надеюсь, сыграю с ним еще раз мои «Три письма из Сараево».

33

спецпроект

В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

36/37

Молодость в скоростном режиме

Т Е КС Т: ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ Ф ОТО : СВЕТЛ А Н А ВОРОБЬЕВА

Мы передаем пламенный привет аналоговому прошлому, но предпочитаем смотреть из цифрового настоящего в еще более технологичное будущее. Его, как всегда, строить молодым и амбициозным. И они, засучив рукава, уже взялись за дело. Стартапы некоторых из них более известны, чем их имена, но «Большой» совместно с Аudi, которое о технологиях знает все, эту ошибку исправляет. Мы нашли креативных ребят и девушек в возрасте 23–35 лет, не боящихся новых вызовов и своим примером доказывающих, что Беларусь абсолютно заслуженно называют IT-страной.

I

(EXP)CAPITAL

АЛЕКСАНДРА ГЛАДИЛИНА Project manager

Наша платформа — это многофункциональная финансовая система с различными деривативами. В первую очередь она используется для осуществления сделок, а также выполняет функцию повышения финансовой грамотности пользователей (дополнительно мы запустили финансовые онлайн-курсы, публикуем обучающие материалы, тесты и видео по трейдингу, которые помогают новичкам освоить платформу). Есть различные паттерны, следуя которым пользователь рискует быстро потерять капитал. Наша система научилась выявлять их и идентифицировать, предупреждая пользователя, что он ходит по тонкому льду. Система работает уже полтора года и постоянно адаптируется к внешним факторам рынка. Проект получился реально крутой, я рада, что к нему причастна. Наш функционал предназначен как для профессиональных пользователей, так и для пользователей без финансового бэкграунда, но с желанием освоить рынок. У нас подобное smart-хобби еще не раскачано, а на Западе уровень финансо-

вой грамотности достаточно высок и людей с открытыми финансовыми приложениями можно увидеть даже в метро. Я часто слышу от знакомых, что образование не нужно. Возможно, такое мнение существует потому, что многие люди после школы не готовы определиться с профессией и просто движутся по инерции. Мне всегда нравилась математика, в университете я получила хорошую подготовку, а сейчас постоянно слежу за новостями на технологических и финансовых порталах, читаю профессиональную литературу. Сложно делать прогнозы в сфере финансов, но мне кажется, этот сектор будет и дальше развиваться в сторону IT. Это уже происходит в индустрии такси и туризма, когда такие IT-компании, как Uber, Booking или Expedia отбирают бизнес у турагентов и таксопарков, а люди получают сервис с помощью алгоритмов. Сейчас гораздо проще зарегистрироваться в приложении, чем нести множество документов в банк. Думаю, в будущем банки будут обезличены, а люди станут финансово грамотными и научатся пользоваться различными сервисами для повышения своего благосостояния.

Произведите незабываемое впечатление Атлетичные изгибы кузова подчеркивают стремительный характер автомобилей, дизайн которых притягивает взгляды и производит незабываемое впечатление. Каждая деталь ярко выражает внутреннюю мощь.

44

большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

69PIXELS

II

АЛЕКСЕЙ БАВДЕЙ Основатель, арт-директор ИЛЬЯ ГЕЦ Сооснователь, директор по развитию бизнеса

Идея создания своей компании пришла в результате пройденного эволюционного пути. Если ты поработал во многих компаниях дизайнером, арт-директором, руководителем и у тебя есть амбиции, следующим логичным шагом будет открыть что-то свое. Дизайн-студия 69pixels проектирует интерфейсы для игр, приложений, сайтов. Мы работаем с крупными заказчиками в основном потому, что продать действительно качественную услугу малому бизнесу довольно сложно, да и дорогой дизайн малому бизнесу не всегда нужен. У нас нет некой глобальной фишки, первое из преимуществ — высококачественный сервис. Второе отличие компании от конкурентов — в нашем штате только дизайнеры. Сейчас нас 13 человек, и мы активно наращиваем экспертизу в UX|UI. Конечно, мы бы быстрее и больше заработали, если бы на-

минский центр разработки

WARGAMING няли верстальщиков, разработчиков и т. д. Но мы со старта решили, что не бывает парикмахеров-экономистов: либо ты крутой парикмахер, либо экономист. К счастью, и беларуские компании все чаще приходят к тому, что любую работу нужно отдавать профессионалам, есть лишь немногие, кто выдерживает всю разработку in-house. К нам обращаются в том числе и топовые компании, понимающие, что создать на штатной основе квалифицированный отдел дизайна — это слишком дорого. Стать крутым специалистом за 1–3 года — это история не про крутого дизайнера. Если внутри ничего не горит, если нет профессионального голода, ты никогда не станешь на ступень выше. Во время учебы на профильном факультете ты можешь либо стать более крутым специалистом, чем твои преподаватели, либо отучиться для галочки и подарить маме диплом. Поэтому ни у одного из своих дизайнеров мы не спрашиваем про диплом. Сегодня, в эпоху Интернета и новых технологий, нужно быть очень ленивым (или глупым), чтобы не получить отличное образование в той сфере, в которой хочешь быть лучшим.

III

АЛЕНА КОЗУБ Специалист по связям с общественностью

Я занимаюсь работой с прессой в регионе СНГ: организация пресс-части мероприятий, поиск спикеров, подготовка презентаций и т. д. Моя задача — заинтересовать журналиста, а также сделать так, чтобы журналист получил максимальное количество ответов на свои вопросы и у него осталось хорошее впечатление от общения с компанией. Я закончила МГЛУ по специальности «межкультурные коммуникации» и недавно получила дополнительное образование в Сорбонне в сфере PR. В 16 лет ездила в лагерь при ЮНЕСКО, там мы делились на условные команды-государства и моделировали варианты взаимоотношений между странами. В этом лагере был курс, который рассказывал о современных на тот момент профессиях. Тогда, 15 лет назад, я узнала о профессии специалиста по связям с общественностью. Ре-

шила, что хочу работать в этой сфере, и после школы постепенно шла к своему выбору. Сейчас сфера, как и многие, трансформируется под действием новейших технологий. С одной стороны, информации становится с каждым днем все больше и, для того чтобы ее обрабатывать, появляются новые технические решения. Есть системы мониторинга по ключевым словам, настройка ленты соцсетей и т. д. С другой стороны, мы все еще работаем в сфере, которая основана на личных отношениях, на эмоциях людей. Коммуникация — это не только пресс-релиз написать, это любое соприкосновение компании с аудиторией. Идеи и вдохновение можно черпать отовсюду. Главное — любить то, что ты делаешь, и желание стать лучшим приходит само. Если ты выбрал нужную профессию, тебе не придется заставлять себя что-то делать. Тут как в отношениях: если ты выбрал своего человека, неужели тебе нужно заставлять себя прожить с ним счастливую жизнь?

Современный дизайн автомобилей Audi – это весомое доказательство того, что можно оставаться верным своей идее, переосмысливая ее по-новому.

сентябрь-октябрь 2018 / большой

45

кинотеатр

38/39 В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

OXAGILE

IV

АРТЕМ ПАШКЕВИЧ

Head of digital marketing

Я искал профессию, которая была бы одновременно экономической и немного творческой, и решил поступать в экономический университет на рекламную деятельность. К концу учебы у меня уже был определенный опыт работы по профилю, я продолжил прокачиваться в сфере маркетинга, и однажды появилась интересная возможность построить отдел маркетинга с нуля в небольшой компании. Руководителем я работаю уже почти 10 лет, до Oxagile успел поработать в беларуских и международных компаниях. Развитие маркетинга в Беларуси происходит медленнее, чем на Западе, но появляются ассоциации, которые пытаются внедрить мировые достижения на наш рынок. Сфера маркетинга очень серьезно изменится с помощью машинного обучения, что даст толчок дальнейшему развитию персонализации с использованием Big Data, повышению конверсии, увеличению эф-

SKYSCANNER фективности рекламных кампаний и т. д. Конечно, человек, работая в ручном режиме, проиграет в части аналитики машинному обучению. И я думаю, развитие технологий приведет нас к трендам, неожиданным для самого исследователя: откроются новые интересные корреляции, которые позволят нам привести к качественному улучшению не только сферу маркетинга, но и жизнь людей в целом. Чтобы стать лучшим, нужно брать на себя ответственность, быть уверенным в себе и сомневаться в себе одновременно. А еще — действительно этого хотеть. Сначала найти себя, а затем — совершенствоваться. Воспринимать образование как набор практик — устаревший подход. Приходить в вуз за базой — это нормально, но приходить туда за знаниями — уже не такой победный сценарий. Человек по природе — существо любознательное. Он покоряет космос, тянется к большему, неизведанному. И это стремление к знаниям надо использовать: следует оставаться голодным, чтобы оставаться конкурентоспособным.

V

АЛЕКСАНДРА ЛАМАЧЕНКА Growth Manager

Как добиться приглашения в крупную международную компанию? Вкалываешь 4 года, развиваешься, запускаешь свои международные проекты, помогаешь другим проектам, партнеришься с Google, и однажды тебя замечают и приглашают в Лондон — в Skyscanner. Это тоже стартап, просто большого масштаба — на полторы тысячи человек.

IT-стартапы — это та сфера, в которой ты можешь очень быстро развиваться и к 26 годам уже чего-то добиться, работать в крупнейшей travel-компании мира и знать, что собственные проекты тоже не за горами. Когда созрею для своих стартапов, обязательно вернусь в Беларусь. Сейчас это отличная площадка для начинаний в сфере IT, и хочется верить, что в ближайшие годы ничего не изменится. В Skyscanner говорят, что человек должен быть T-shaped:

развивать свои знания как вертикально в своей сфере, так и горизонтально в смежных. Поэтому я сильно переживаю за молодых специалистов, которые останавливают свое развитие на какой-то маленькой специальности. Очнитесь! Вы должны быть мультифункциональными солдатами, чтобы прийти к чему-то крутому. Я достаточно скептически отношусь ко всякого рода предсказаниям. Хорошо держать руку на пульсе и быть в курсе трендов, знать, в каком направлении двигаться. Хайповые тренды иногда обламываются. От VR, которому предсказывали великое будущее в его первоначальном виде, отказываются все производители девайсов, а сопутствующие стартапы умирают. Поэтому стоит прокачиваться в фундаментальных вещах, которые не теряют своей актуальности. Изучать кейсы других компаний. Следить за движением рынка. И после этого научиться составлять собственное мнение.

Превратите ночь в день с Audi Matrix Led Вы можете больше не зависеть от солнца: опциональные матричные светодиодные фары HD Matrix LED идеально освещают ваш путь в ночное время. Интеллектуальная система управления светодиодами позволит ощутить все преимущества таких функций, как освещение поворотов и автоматическое затемнение встречного транспорта. А инновационные динамические указатели поворота и анимированные дневные ходовые огни точно не останутся незамеченными. Проводите день ярко и продолжайте движение после захода солнца благодаря светодиодной технологии Audi Matrix.

44

большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

минский центр разработки

WARGAMING

VI

АННА БАБИЦКАЯ

Brand identity designer

Я получила образование в сфере дизайна и закончила магистратуру по искусствоведению. В минский центр разработки Wargaming пришла на позицию графического дизайнера, но затем успешно прошла собеседование в отдел брендинга, хотя опыт работы в этом узком направлении был фактически нулевым. За три года я стала лидом команды брендинга, а сейчас являюсь супервайзером этого направления в команде «Графический дизайн». Моя зона ответственности — это создание фирменных стилей для маркетингового продвижения. Это логотипы, цвета, шрифты, текстуры, кей-арты — все, предназначенное для того, чтобы визуальная продукция была консистентной. Все считают, что дизайн — творческая специальность. Но по факту это 20 % «эге-гей, как весело!» и 80 % того, что просто нужно сделать руками. Это момент коммуникации между человеком и каким-то объектом. Дизайнер выступает медиато-

сентябрь-октябрь 2018 / большой

ром, и поэтому ему очень важно понимать многие вещи. Он должен обладать не только очевидными художественными и техническими навыками, но и, чтобы понять клиента, знать про жизнь пчел, лидогенерацию, фермерство, блокчейн и т. д. Мне кажется, с дизайнерами хорошо играть в «МозгоБойню» в одной команде. Чтобы совершенствоваться, дизайнер должен не только следить за трендами, но и много читать и смотреть: книги, комиксы, статьи, фильмы. И конечно, ничто не заменит общения с интересными людьми: иногда в процессе разговора узнаешь столько полезного, сколько, не разбираясь глубоко в теме, не вычитаешь ни в одной книжке. Пользуясь современными каналами связи, в наше время сложно что-то упустить. Но важно не просто увидеть трендовую технологию и внедрить ее. Чтобы она не получилась поверхностной, сначала надо придумать идею для решения и только потом искать технические средства, с помощью которых эту идею можно воплотить.

SYNESIS

VII АЛЕКСАНДР КАЗАК Руководитель проекта Kipod (интеллектуальная видеоаналитика)

Карьеру в IT начал в 2008-м. Прошел путь от рядового инженера до руководителя проекта Kipod. В Synesis пришел три года назад — в департамент развития бизнеса — и погружался в разработку постепенно. Наша компания не только растит кадры, но и позволяет расправить плечи; не летаю в облаках, но смело в них смотрю. Внимателен к деталям и требователен к себе, разделяю ценности нанимателя и не прочь сделать имя компании созвучным с Amazon и Google. Если что-то можно улучшить, надо делать это прямо сейчас. Развитие искусственного интеллекта и методик по обработке Big Data дает возможность ставить амбициозные задачи

перед командой разработки. Платформа Kipod — ключевой элемент умного города и мониторинга безопасности в масштабах страны: ищет без вести пропавших людей, фиксирует опасные ситуации, находит преступников и нарушителей ПДД. Kipod позволяет оптимизировать жизнь города: регулирует работу светофоров, распознает пробки и фиксирует оставленные предметы.

Kipod — это не только инструмент для планирования оптимальных транспортных маршрутов и организации умных парковок, это Amazon в видеоаналитике, который собирает, хранит и обрабатывает данные, линейно масштабируется на неограниченное число камер и пользователей. Уже сегодня Kipod делает комфортнее жизнь в Минске, Москве, Астане и Баку, а также используется для решения бизнес-задач в ретейле.

45

кинотеатр

40/41 В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

OXAGILE

VIII ЕЛЕНА ГОРОПЕКА Chief Business Analyst

Задача бизнес-аналитика — четко понять запрос заказчика и передать его разработчику. Это не так просто, потому что зачастую заказчик приходит с одной проблемой, а в результате оказывается, что «болит» у него совершенно другое. А потом эту «боль» нужно переложить в конкретные требования, диаграммы и прототипы, которые поймут разработчики. Т. е. мы выполняем роль переводчика между заказчиком, который часто не включен в контекст IT-сферы, и отделом разработки. Мое образование не связано с IT: я училась на логиста, но однажды мой друг сказал, что из меня получился бы отличный тестировщик, а я даже Windows никогда в жизни не устанавливала. По настоятельной просьбе друга отправила резюме, к моему удивлению, прошла и несколько лет работала тестировщиком ПО. А потом меня позвали в новый

44

отдел бизнес-анализа, так что моя карьера — это самообучение плюс счастливый случай. Прогнозы на будущее в нашей сфере довольно противоречивые. Например, недавно на международной конференции рассказывали о том, что бизнес-аналитик должен быть дирижером оркестра цифровой трансформации, т. е. обязан детально разбираться как в бизнесе заказчика, так и во всех IT-технологиях. Я подумала: «Алло, ребята! Это же какой-то робот. Если человек возьмется за все, качество пострадает!» Поэтому я думаю, что победит тренд на сужение специализации. Аналитик лучший тогда, когда все довольны: и заказчики, и разработчики, и тестировщики. Это довольно сложная профессия, которой нельзя научиться в универе. Чтобы добиться успеха, нужно учиться и постоянно практиковать новые навыки. Главное — это всегда труд и мотивация, а не талант, который можно легко прожечь изза лени.

SYNESIS

IX ГЕННАДИЙ СОБОЛЕВСКИЙ Руководитель проекта Gambino

Карьеру в IT начал стажером в 2008-м. В разгар кризиса приходилось работать фактически за еду. За три года вырос до senior-разработчика, а затем сменил Могилев на Минск. Считаю, чтобы быть хорошим специалистом, важно получить базовое понимание технологий, а потом углубляться в одну сферу. При этом уверен, что лучшим в программировании стать невозможно: ты либо меняешь компании и наращиваешь бизнес-жир как эксперт, либо готов работать на благо одной, где, как в Synesis, есть разные проекты. Расти вместе с компанией тяжелее, но интереснее. Так, в 2015 году появилось социальное ка-

зино Gambino — игры для соцсетей и мобильных устройств без настоящих денег и риска. У проекта десятки миллионов пользователей, основной рынок — США. Уникальность продукта в том, что слоты и бизнес-решения разрабатываются в Минске, а не на Западе, что нехарактерно для этой сферы. Всю команду, а это 74 человека, формировал сам. Gambino — один из немногих игроков на рынке социального казино, соблюдающий общий регламент по защите данных. Продукт легко локализовать и встроить в любую инфраструктуру. Это позволило Gambino одним из первых начать выпуск моментальных игр для Facebook. Скорее всего, и через 15, и через 50 лет люди продолжат играть в слоты, но, возможно, уже в виртуальной реальности.

большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

минский центр разработки

WARGAMING

X

АННА ТИШКЕВИЧ

Креативный копирайтер Я закончила иняз по специальности «преподаватель английского и французского», но быстро поняла, что эта стезя мне не интересна. Посмотрев фильм «99 франков», решила заняться рекламой, обзвонила все минские агентства: мол, ничего не умею, но хочу научиться. Одно из них согласилось взять меня на практику, и параллельно я набивала руку, делала тестовые задания других агентств, участвовала в конкурсах для молодых рекламистов. Незадолго до дедлайна узнала о конкурсе для студентов международного фестиваля рекламы Eurobest — в Европе это почти такая же крутая премия, как «Каннские львы». В сжатые сроки выполнила задание и… победила. В качестве задания предлагалось выбрать любой бренд и предложить решение какой-либо проблемы продукта или улучшить его. При этом важно было вовлечь в процесс доработки потребителя. Я выбрала бренд Levi’s и проблему маленьких карманов на джинсах. А решить ее предложила с

FACEMETRICS

помощью флешмоба в соцсетях под хештегом #sizematters, что позволило бы компании по фото вычислить оптимальный размер кармана. Участвовала и в «Каннских львах»: в 2015-м наш проект завоевал бронзу, а в нынешнем — серебро. В этот раз мы выиграли национальный отбор, предложив решение по преобразованию замков магазинных тележек в денежные копилки для возможности жертвовать деньги на помощь детям. Сейчас я занимаюсь разработкой идей для комплексных рекламных кампаний в минском центре разработки Wargaming — креативных концепций, коммуникационных идей, сценариев, интерактивных коммуникаций. Для меня это больше математический процесс, чем полет фантазии. Помимо работы у меня есть проект Okidog, направленный на развитие культуры собачников: мы проводим dog-friendly-уроки в минских школах, присваиваем кафе звания dog-friendly, проводим для собачников митапы с кинологами и многое другое. Это тоже нестандартная коммуникация, хотя она и не является прямой рекламой.

XI

ДЕНИС ПИРШТУК Head of Data Science

Наш основной продукт — программное решение умного родительского контроля, которое помогает развивать своего ребенка. Программа распознает активность чада: сколько времени он потратил на чтение, развитие. Исходя из результатов, программа советует разрешить ребенку какое-то время поиграть. Алгоритм распознает движение глаз, видит, что ребенок действительно пытается читать. Мы не собираем эти данные — все работает на конечном девайсе. В Facemetrics мы используем компьютерное зрение для анализа психической и психологической активности человека. Трудность этой задачи связана с проблемой когнитивных наук: в психологии невозможно найти двух экспертов, которые озвучат одно и то же мнение. Научить нейросеть распознавать фотографию котика или собачки легко — это уровень лабораторной работы. Но в три клика научить ее предсказывать осо-

бенности поведения человека не получится: точность предсказания окажется низкой. Я с детства увлечен математикой, был победителем школьных, студенческих, международных олимпиад, позже стал лучшим выпускником факультета прикладной математики и информатики в 2013 году, потом остался в магистратуре, аспирантуре, а сейчас преподаю магистрантам в альма-матер. Сначала работал в минском офисе «Яндекса», где мы применяли машинное обучение и алгоритмы автоматической обработки текстов к картографическим данным. После руководил направлением анализа данных в сервисной компании. Потом понял, что хочу не просто быть подрядчиком, а попробовать глубоко погрузиться в продукт. Мной руководили амбиции. В целом у беларуского IT такая особенность: один час нашего программиста высоко ценится в мире, но основная слава чаще достается все-таки тому, на кого ты работаешь, — заказчикам услуг из крупных международных компаний.

Будьте в центре внимания Больше функций, меньше кнопок: в современных моделях Audi управление осуществляется с помощью навигационной системы MMI Navigation plus с сенсорной панелью MMI touch, а также сенсорного дисплея. Все интуитивно и просто, совсем как в вашем смартфоне. Тактильный отклик интерфейса MMI touch помогает управлять системой во время движения.

сентябрь-октябрь 2018 / большой

45

кинотеатр

42/43 В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

минский центр разработки

WARGAMING

XIII КИРИЛЛ ДРОЗДОВИЧ

SYNESIS

XII

МАКСИМ КОНОНОВИЧ Сhief Operating Officer

В 21 год у меня не было амбиций захватить мир или его улучшить, скорее, присутствовало желание закрепиться в Минске. В IT заходил как тестировщик по автоматизации, а сейчас в Synesis руковожу всей разработкой. Основной проект, на котором сосредоточен, — Events Management System. В любом массовом мероприятии есть видимая часть технологий (большие экраны, суперскоростные камеры, мгновенные повторы) и подкапотная. Наша команда из 150 человек разрабатывает как раз закрытую систему. Она не видна обычному зрителю и предназначена для организаторов масштабных событий, где заказчиками выступают страны.

Head of video production

В частности, продукт Synesis позволит автоматизировать процесс управления II Европейскими играми, которые пройдут в июне 2019-го в Минске. Мы ориентируемся не на конкурентов, а следим за трендами и смотрим, куда движется IT-индустрия в целом. И если мир уходит из социальных сетей в мессенджеры, значит, эти возможности будут реализованы в EMS. Уникальность продукта в том, что он создается для мероприятий с широким спектром активностей. Это не просто система для логистики, бухгалтерии или управления транспортом, а комплексное решение. При этом разработка Synesis гибкая и позволяет производить бесшовные изменения под ивенты с другой инфраструктурой. Сегодня это может быть Олимпиада, а завтра — саммит или Евровидение.

Я работаю в компании уже пять лет и занимаюсь производством видеоконтента: при помощи компьютерной графики, игровых движков и классических инструментов режиссуры, драматургии, операторского мастерства мы с командой рассказываем об исторических событиях. Компания известна в первую очередь танками, а рассказать интересную историю про танки очень сложно: ее нужно персонифицировать, наделить эти огромные железки характером. Мое первое образование связано с авиацией, второе — с программированием. Во время обучения работал в компании, которая занималась продажей и прокатом светодиодных экранов. В какой-то момент мне позволили перейти на новую должность и делать видео. Затем пробовал запустить свой проект, занимался фрилансом. Но в результате понял, что добиться одному чего-то очень сложно, важно

быть в команде. И примерно в то же время мне написал знакомый из Wargaming и предложил прислать портфолио. Я пришел в минский центр разработки Wargaming на позицию видеоэксперта, был заместителем руководителя, техническим директором, а теперь уже два года руковожу видеопродакшеном. Такой путь офисного джедая я прошел за пять лет. Компания быстро росла, я рос вместе с ней. В апреле прошлого года я был на крупнейшей выставке массмедиа в Лас-Вегасе. Проходил мимо одного из стендов и вдруг увидел работы своей команды. В этот момент четко осознал, что в сфере видеопроизводства у нас все хорошо, мы самодостаточны. Сейчас в киноиндустрии все больше используются игровые движки, при помощи которых не надо тратить время на рендер, ты не ограничен масштабами сцены и возможностями камеры. Нет такой проблемы: «Какой взрыв, это ж дорого!» Делай что хочешь, тебя может сдерживать только твоя фантазия.

Окружите себя интеллектуальными технологиями Audi

44

Предвидеть всевозможные ситуации — лучший способ сделать вождение спокойным и безопасным. Доступные в качестве опций усовершенствованные электронные системы и автоматизированные большой / сентябрь-октябрь 2018 функции окажут вам поддержку за рулем автомобиля.

большое путешествие

TWOGNATION

XV

(EXP)CAPITAL

XIV ДМИТРИЙ ОГИЕВИЧ

CEO в Banuba Development Я управляю несколькими компаниями из разных секторов. Первая компания — (exp)capital — из fintech-индустрии. В ней мы разрабатываем глобальную платформу для управления финансами и применяем технологии искусственного интеллекта для того, чтобы сделать финансовый мир с его возможностями действительно полезным и увлекательным для любого человека. Вторая компания — Banuba Development. Здесь мы работаем с технологиями компьютерного зрения и разрабатываем с их помощью различные продукты для разных сфер. Например, они имеют применение и в медицине: можно померить пульс человека, используя обычную камеру смартфона и наши алгоритмы машинного обучения. Я уже на 3-м курсе пошел работать инженером-про-

ИГНАТ БОБРОВИЧ Co-Founder

граммистом в одну из крупных компаний. Когда достиг определенного уровня в программировании, стал проявлять интерес к бизнесу, и со временем пришло понимание, как он устроен: где IT-составляющая, где — финансовая, а где — творческая. Работал инженером, затем управлял проектами, потом перешел в руководство крупного отдела IT-компании с подчинением в 500 человек. Я получил фундаментальное математическое образование, которое позволяет понимать очень многие сложные концепции. Думаю, у каждого свой рецепт того, как стать лучшим. Для меня, помимо постоянного развития, отслеживания технических трендов, нетворкинга, есть еще одно очень важное качество — эмпатия. Важно понимать и уметь почувствовать себя в контексте другого человека, эта способность хорошо помогает как в общении, так и при постановке задач, да и в целом важна для достижения карьерного успеха.

Проект, который я сейчас реализую, — первый агрегатор киберспортивного контента www.twoghub.com. Не все понимают, что собой представляет индустрия киберспорта. Если описать коротко, то это выглядит так: люди играют в компьютерные игры, а 300 миллионов человек на планете за этим активно наблюдают (к 2021-му, по мнению именитых аналитиков, эта цифра перешагнет 500 миллионов). Я сам был игроком, выигрывал призы, иногда превышавшие по стоимости родительскую зарплату, но с поступлением в университет про киберспорт на время забыл. Когда я работал в консалтинговой компании, к нам пришел клиент, у которого один из бизнесов был связан с киберспортом. Я разбирался в этом направлении, поэтому помог привлечь инвестиции в проект, и меня позвали туда операционным директором. В 2017-м я ушел в свой проект: вместе с коллегой из предыдущей компании основал агентство, которое помогало предприятиям выходить на ры-

нок киберспорта, и параллельно разбирался в вопросе, что нужно индустрии. А в начале 2018 года начали разработку продукта TwogHub, который помогает в один клик найти любой турнир по заданным параметрам. Продукт востребованный, поскольку найти нужный тебе турнир на одной из ныне существующих 85 платформ непросто. Летом в Берлине провели серию турниров по FIFA; участвовали в организации турнира для фанатов российского футбольного клуба; совместно с другой компанией провели финал международного турнира по Counter-Strike в Falcon Arena. Первый диплом я получил в БГЭУ, затем еще три — во французских университетах (два из них — магистратура). Поэтому если я скажу, что образование не нужно, я слукавлю. При этом утверждать, что необходимо все время уделять учебе, я тоже не могу. Можно ходить в университет и учиться по книгам 1980 года, получить разные дипломы и иметь на рынке стоимость, равную нулю, а можно позаниматься на Coursera, разобраться в Big Data и стать высокооплачиваемым big data scientist. Главное — хотеть или как минимум понимать, чего ты хочешь. И действовать.

Ассистент прохождения поворотов, система предупреждения при открывании двери, адаптивный круиз-контроль, ассистент эффективного расхода топлива, ассистент уклонения от столкновения. Наличие данных систем не только повышает комфорт, но и усиливает волнующее ощущение того, что вы переноситесь в будущее.

сентябрь-октябрь 2018 / большой

45

кинотеатр

44/45 В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

DEKTRY

XVI ЛИДА МАТВЕЕВА Бизнес-ангел, основатель

В IT-бизнесе я уже 13 лет. Группа компаний состоит из трех направлений: разработка ПО на заказ, разработка собственных IT-продуктов и с недавнего времени – детский образовательный проект. Для меня это своего рода вызов, потому что раньше я никогда не занималась офлайн-бизнесом, а в апреле этого года мы запустили детскую школу интеллектуального развития. Училась в БГУИР по специальности «инженер-программист-экономист». Изучила подаренную братом книгу Photoshop 6.0 и разослала на позицию веб-дизайнера 50 резюме. Меня взяли в веб-студию, но менеджером по продажам. Потом все-таки выпросила перевести хотя бы в контент-менеджеры. Внезапно в компании не оказалось ни одного веб-дизайнера, вот тут и вспомнили обо мне. Проработав дизайнером в нескольких компаниях, ушла в сферу фриланса. Со временем начали появляться клиенты, когда их ста-

44

ло много – набрала команду и все переросло в небольшую студию. 10 лет мы проработали на беларуском рынке: много наград, признание. Но захотелось чего-то более глобального, и вскоре компанию было решено продать. Так появилась компания по разработке ПО Dektry. Когда процессы были более-менее налажены и у меня освободилось время, решила заняться своими продуктами. Заработали денег, и я заинтересовалась инвестициями. Первым моим инвестиционным проектом оказалась школа. Правда, проект скорее социальный, направленный на появление молодых предпринимателей, развитие IT-технологий. Весной этого года вступила в Ассоциацию бизнес-ангелов Беларуси. Очень хочется внести свой вклад в развитие венчурной экосистемы в Беларуси. Я большой фанат автоматизации, алгоритмизации, структуризации всего. Потому что я лентяй: хочу меньше работать и больше зарабатывать. И для этого нужно делать так, чтобы все процессы работали сами. А без инноваций, без новых знаний этого никогда не будет.

WARGAMING

XVII НАТАЛЬЯ ПЕРШИЦ Руководитель оперирования World of Tanks Blitz

Мне всегда было интересно, чем занимается такая популярная компания, но цели в нее непременно попасть не стояло: все произошло случайно. В 2013 году я устроилась на должность product-manager, поначалу не понимала и половины слов, которые здесь произносятся. Но увлеклась, включилась в процессы. За 5 лет я выросла до руководителя команды. Моя работа — это привлечение и удержание аудитории, взаимодействие с ней. Как только игра выходит из печи разработчиков, ей занимается наш отдел. У меня гуманитарное образование — факультет философии и социальных наук. После университета начала работать пиарщиком на разных проектах. Как гуманита-

рию начать зарабатывать? Легко! Вопрос не в техническом образовании, а в том, есть ли у тебя логика, понимаешь ли ты причинно-следственные связи. Мы в интересное время живем, в интересной индустрии работаем. Невозможно сказать, как технологии изменят наше будущее, потому что оно уже трансформируется каждый день. Индустрия игр тоже постоянно меняется: сравните интерфейс любой игры 5 лет назад и сегодня — это небо и земля. Для того чтобы быть лучшим, важно сфокусироваться, найти свое направление и развиваться. Не помешает установить некоторые фильтры на информационные потоки. Хотя у меня не было цели быть лучшей, была цель быть эффективной. Если я эффективна, если я приношу пользу, если людям нравится то, что я делаю, я чувствую удовлетворение.

Откройте новую главу в истории информационноразвлекательных систем большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

4 I LAB / VIRLEKI

XVIII МИХАИЛ ЮРЧЕНКО

Co-Founder Два с половиной года назад мы начали делать игры с применением VR. Позже использовали технологию при создании различных симуляторов, тренажеров, образовательных программ. Изучая опыт зарубежных коллег, обратили внимание, что VR активно применяют в медицине, и начали поиск партнеров и идей. Так мы познакомились и стали сотрудничать с Ириной Марьенко, врачом-неврологом, кандидатом медицинских наук, которая, вникнув в возможности VR, предложила несколько идей. В ходе хакатона команда создала прототип методики по восстановлению и развитию функции равновесия человека, которая может нарушаться из-за различных неврологических заболеваний. Цель стартапа — сделать процесс реабилитации доступней, проще и увлекательней, чтобы люди не теряли мотивации постоянно заниматься. Тренировка строится на мини-играх, в которых человек управляет своим персонажем непосредственно наклонами всего тела. С этим проектом мы неожиданно для себя взяли Гранпри Social Weekend и решили, что нужно развивать стартап

дальше, не останавливаться лишь на функции равновесия, а применять технологию VR и в лечении психологических зависимостей, фобий и т. д. Решение выросло в проект Virleki — виртуальный медцентр, с которым мы пошли на конкурс бизнес-школы ИПМ и выиграли его тоже. Сейчас мы запустили апробацию методики на наших спортсменах для тренировки равновесия в сложнокоординационных видах спорта. К нашим разработкам велик интерес со стороны инвесторов, но многие из них не представляют особенностей медицинского стартапа. Мы стремимся найти партнера, который понимает степень важности проекта и готов рискнуть. Я получил образование в Академии МВД и долгое время работал оперуполномоченным уголовного розыска. Любил свою работу, всегда хотел эффективней помогать людям, но машина МВД очень неповоротливая, сложно принимает изменения. Когда я понял, что не могу с ней бороться, ушел. Через два года работы в других компаниях мы с коллегой, а теперь другом и партнером Никитой Суша открыли студию по разработке игр. Не имея никакого опыта в IT-индустрии, наступив на все грабли, создали немало проектов, получивших признание сообщества.

Прогресс не стоит на месте: об этом свидетельствует опциональная виртуальная приборная панель Audi virtual cockpit. Цифровая приборная панель инновационна и многогранна. Навигация, телефон, музыкальные композиции, сервисы Audi connect и указания ассистирующих систем — всюсентябрь-октябрь информацию 2018отображает / большой большой жидкокристаллический экран.

STRINGERSHUB

XIX ЯКОВ БУТА CEO

Stringershub — это Uber для журналистов, микс фриланс-биржи и стока, где с одной стороны — медиакомпании, которые нуждаются в видеоконтенте, а с другой — производители этого контента: профессиональные стрингеры и любители, очевидцы. Мы помогаем им найти друг друга. Бизнес начался не с идеи, а с запросов. Иностранные медиа обращались к нам с просьбой сделать сюжет из Беларуси, мы начали снимать и быстро поняли, что в этой сфере существует реальная проблема с поиском стрингеров из других стран. И мы предложили организацию съемок в государствах, где были наши знакомые, коллеги. Спустя пару месяцев из проекта сделали отдельный бизнесюнит и начали развиваться. Сначала это было агентство со штатными продюсерами, базами стрингеров и клиентов. Мы поняли, что работать

в таком формате не получится, нужно масштабироваться. И теперь это платформа, агрегатор, где мы выступаем посредниками, привлекая трафик с одной и другой стороны и зарабатывая на комиссиях с транзакций. У меня журналистский бэкграунд: семь лет работал на телевидении. Высшее образование — журналистское, потом еще бизнес-образование — магистратура, но я всегда был плохим студентом, пропускал лекции из-за работы и точечно выхватывал только те знания, которые мне были нужны. И сейчас так делаю: когда нужно в чем-то прокачаться, ищу нужную информацию. Когда ты запускаешь какой-то проект, надо захотеть быть лучше других и сделать прозрачными метрики. Можно заниматься самообманом, на словах пытаться доказать, что ты самый большой и успешный, но проигрывать конкурентам по показателям. Нужно ставить задачи адекватно, мыслить цифрами, а не интуитивно, быть трезвым в самооценке.

45

кинотеатр

46/47 В П ОЛ О С Е В Ы С О К И Х Т Е Х Н ОЛ О Г И Й

WARGAMING

XXI

ANGELSBAND

XX

АНТОН КУЛИЧКИН

Бизнес-ангел в AngelsBand, член совета экспертов ассоциации «Технологии Распределенных Реестров»

Бизнес-ангелы — это активные инвесторы, которые ищут интересные стартапы и помогают им на ранней стадии. Помочь стартапу можно не только деньгами, но и советом, что зачастую даже нужнее. Если в США и Европе культура предпринимательства уже в крови, то у нас действительно крутые ребята с классными техническими решениями зачастую не понимают бизнес-модели: вот мы что-то придумали, а дальше что? И для этого есть бизнес-ангел, который поможет им со стратегией хотя бы на несколько шагов вперед. Я состою в ассоциации AngelsBand, также являюсь членом экспертного совета ассоциации «Технологии распределенных реестров»: мы ее основали с целью раз-

44

НИКОЛАЙ НЕБЫШИНЕЦ

вития блокчейна. Преподаю в Imaguru Blockchain School, где мы обучаем девелоперов, раскачиваем технологическую экспертизу в стране. Первое мое образование — политология (красный диплом), потом аспирантура по истории и экономике, потом еще множество дополнительных образований, сертификатов: управляющий рынка ценных бумаг, управляющий инвестиционными фондами и т. д. Я постоянно учусь. Год назад был студентом блокчейн-школы, а сейчас я там преподаю. Прохожу онлайн-курсы МВА; пока нет свободного времени из-за динамичного роста стартапов, а когда оно появится, уеду завершить это образование очно. Я общался со многими успешными и интересными людьми, с миллиардерами из списка Forbes. Опыт показывает, что все в мире просто. Нет тайных рецептов, нет тайных знаний. Труд, интерес, желание учиться, ответственность, порядочность — это все работает.

Глава департамента стратегических инициатив в Wargaming Mobile

Моя задача в компании — найти идеи качественного игрового контента (простыми словами — идеи новых игр для мобильных телефонов) для реализации в ближайшем будущем. Поэтому сейчас мы много экспериментируем, задумываясь о том, что будет интересно игрокам во всем мире в будущем. По сути, мы уже живем в будущем, и технологии развиваются семимильными шагами. Поэтому очень скоро качество всего игрового контента может стать еще приближеннее к реальной жизни. В компании я уже ветеран с почти 13-летним стажем и классической историей попадания в команду сразу после вуза. По сути, я присоединился к маленькой «квартирной» компании, которую знали лишь в узких кругах. И как ни странно, мои задачи как раз и заключались в том, чтобы сделать и компанию, и ее про-

дукты популярными. В разное время я отвечал за построение глобального департамента маркетинга и за издательское подразделение в СНГ, разрабатывал и выводил на рынок наши самые известные бренды — World of Tanks, World of Warplanes, World of Warships, «Операцию «Багратион», Order of War и другие. Я человек, который всегда был нацелен на командный прогресс, поскольку путь к успеху невозможно преодолеть в одиночку. Воля к профессиональному развитию помогала мне работать на отличный результат. Поэтому если вы не держите руку на пульсе своей индустрии, не отслеживаете тренды и новые технологии на ежедневной основе, если вы утром не имеете привычки хотя бы бегло прочитать новости о своих конкурентах или партнерах, если вы думаете, что изначальное образование — это максимум для развития, то, скорее всего, ваша карьера будет стоять на месте. Важно ежедневно развиваться, осваивать новые области и не бояться рисковать.

Почувствуйте силу quattro большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

ONESOIL

BLINGER.IO

XXII бы ускориться и нанять больше людей. Сейчас у нас много крупОснователи компании ных клиентов не только в Беларуси, России и других Blinger — это B2B-продукт, по- постсоветских странах, но и в зволяющий среднему и круп- дальнем зарубежье. США, Киному бизнесу общаться со тай, Саудовская Аравия, Албасвоими клиентами в едином ния, Германия, Бразилия, Коинтерфейсе при помощи по- ста-Рика... пулярных мессенджеров. ДоНи у одного из нас нет выспустим, когда пишут компа- шего образования, о чем не нии в WhatsApp или Telegram, жалеем: самообразование — эти сообщения поступают в тренд № 1. Постоянно чиединый интерфейс службы таем тематические издания, поддержки. Мы сделали в хо- смотрим интервью с интерошем понимании довольно ресными людьми, находимсложный продукт, который за- ся в комьюнити опытных и крывает больные вопросы для успешных людей, от общения компаний. Сейчас в него инте- с которыми получаем много грировано 14 мессенджеров. пользы. Это основное правиИдею мы где-то подсмотре- ло шахмат: хочешь научиться ли, доработали у себя в голо- играть — играй с более сильвах, прокачали, пообщались ным соперником. с профессионалами, выстроМожно сказать, что IT — или свое представление о том, наше будущее, хотя на самом как это должно выглядеть, и деле это давно уже настоящее. стали пилить продукт. Про- Чем дальше, тем больше все движение на глобальный ры- сферы будут зависеть от IT, нок начали с России: собрали на рынке будут востребовапредзаказы от крупных кли- ны инженеры, программисты ентов (российских банков), и прочие люди, которые твопривлекли инвестиции, что- рят будущее. ЕВГЕНИЙ БЕССЧАСТНОВ, ВИТАЛИЙ МИХАЙЛОВСКИЙ

Суть полного привода quattro — технический прогресс, материализованный в яркой форме. Уверенность, которую можно увидеть и почувствовать в любой ситуации, владельцам автомобилей Audi дает полный привод quattro.

сентябрь-октябрь 2018 / большой

XXIII ВЯЧЕСЛАВ МАЗАЙ

CEO Наш проект — это помощь фермерам всего мира, простые и удобные программы, чтобы заниматься точным земледелием на своих полях в любой точке планеты. Фермер наблюдает за своими культурами, видит, как они развиваются: снимки со спутника поступают на его телефон каждый день. Самое удобное в приложении — все культуры мы уже распознали за него, ему не нужно вносить никакой информации, просто бесплатно скачивай приложение, регистрируйся и сразу пользуйся. Около пяти лет назад я познакомился с Севой (Всеволод Генин — партнер), он занимался сельским хозяйством, а я — IT. Мы совместили его знания с моими и начали делать в Беларуси разные кейсы. Из года в год все больше экспериментировали, и когда стало что-то получаться, обросли командой из 6 человек, а за последний год выросли до 17 человек. Хотя по документам проекту всего год, подготовкой мы занимались задолго до официального старта.

Это правильно оформленная Big Data. Мы делаем новое, полезное, удобное. Не так давно, чтобы показать наши возможности не только фермерам, но и остальным, мы выпустили карту, из-за которой о нас вдруг все начали писать. А ведь это просто красивая визуализация того, чем мы занимались до этого, которая вмещает огромное количество данных. Сейчас мы в стадии подготовки нового продукта, который будет полезен не только фермерам, но и другим крупным игрокам рынка сельскохозяйственных культур: это и компании по продаже семян и удобрений, и банки, страховые трейдеры, государства — все, кому нужна информация по полям. Это будет аналитическая платформа. В прошлом году привлекли инвестиции. До этого работали за свои деньги, никаких зарплат не получали. В планах — выйти на окупаемость в ближайшие пару лет. На рекламу мы не тратимся, но про нас все знают. Если есть возможность, всегда нужно вкладываться не в рекламу, а в технологии и в людей.

45

ООО «ЭЙС-МОТОРС», УНП 191471682

интервью С

нед а внего времени

Tu t . b y

н е т о л ь ко о т ра б а т ы в а е т ра з н ы е и н ф о п о в о д ы , н о и с а м и х с о з д а е т .

н у л , с ко л ь ко т раф и к а в е д у щ и й н о в о с т н о й п о р т а л п о д а р и л д р у г и м р е с у р с а м с юж е т а м и н а ра з г о в о р г л а в н о г о р е д а к т о ра и з д а н и я

Ма ри н у Зо л о т о в у :

«Б о л ь ш о й »

« д е л а Б е л ТА»,

прик и-

и п р и гл ас и л

п о ра и н а м т и ра ж п о д н и м а т ь .

РЕДАК ТОР

Марина Золотова «Я поняла, что cноудены, ассанжи — это все рядом. И глупо думать, что есть какие-то исключения»

КТО: хозяйка новостей

ПОЧЕМУ: мы тоже не подписаны на рассылку БелТА

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «Когда повторяешь за кемто, важно привнести ценность, чтобы это не было копией, а в случае с Дудем все просто хотят «делать Дудя». Не думаю, что такие попытки имеют шанс повторить успех хотя бы в беларуских масштабах»

Б Е С Е ДО В А Л : ЕВГ ЕНИЙ К ЕЧКО Ф ОТО : ТАТ ЬЯН А К А ПИ ТОНОВА

50

— Информации в нашем веке слишком много; чтобы она окончательно не стала чумой, нужно ли человечеству както себя ограничивать в ее потреблении?

— Люди этим уже занимаются: ограждают себя от какого-то потока информации, когда определенным образом настраивают свою френдленту в «Фейсбуке». Если рассматривать вопрос более масштабно, тут скорее стоит говорить не о самой информации, а об информационном шуме, который она создает. Надо научиться отделять важное от бесполезного и даже вредного — здесь действительно существует проблема. Но при этом надо понимать, что у любого потока информации есть потребитель и каждый имеет право на выбор, влиять на который неправильно. У нас и так в информационном поле много ограничений — больше, чем в каких-то других сферах.

— Ситуации вокруг Крыма и сбитого «Боинга» доказали, что правды в современном мире не существует. Как выстраивать редакционную политику, вырабатывать определенную линию в случае полярности информации, да и в целом — как работать с новостями в эпоху постправды?

— Изначально сложность для освещения вызывали события в Украине конца 2013 года — «Бо-

инг», Крым и Донбасс были позже. Тогда наша редакторская группа обговорила определенные моменты и озвучила их в коллективе: «Ребята, смотрим на обе стороны конфликта и всегда ищем первоисточник, компетентный только в данном инфоповоде». Например, упал тот же самолет — ищем, кто первым об этом сообщил и существовали ли у него возможности это сделать: был ли очевидцем, работал ли официально в этом направлении и т. д. Когда ищешь первоисточник, автоматически защищаешь себя от фейков. Поняли, что надо по-новому выстраивать работу с информацией.

— Добавляет ли сложности тот факт, что вы — ведущий новостной портал страны, аудитория которой обладает «двумя душами»: кто-то поддерживает Запад, кто-то — Восток?

— Несмотря на то, что тебя могут назвать западным шпионом или рупором Кремля, ты должен беспристрастно делать свою работу. Тебя не должно волновать, что о тебе скажут. Ты должен спокойно работать, не допуская перекосов и ангажированной информации. Но все равно находятся пристрастные читатели, примерно в одинаковых пропорциях обвиняющие нас либо в чрезмерном использовании информации российских ресурсов, либо в перманентной трансляции позиции Запада. Зна-

чит, мы движемся в правильном направлении.

— Кто в итоге победит: правда или боты?

— Тот, у кого будет больше средств для достижения цели. Понятно, что возможности пропагандистских машин, которые материально обеспечены и профессионально обслуживаются, практически безграничны. И сложно в таких условиях топить за всемирную справедливость, понимая, что твой голос в мире никто не услышит. Хотя стараться надо.

— Как будет выглядеть информационное будущее? Согласны с мнением, что люди вообще перестанут смотреть сайты и будут пользоваться только мессенджерами и соцсетями?

— Не верю, что отпадет необходимость в профессиональной подаче информации, в какой-то экспертизе, иначе каждый будет находиться в своем информационном гетто, состоящем из френдленты в соцсетях и групп, на которые подписан. Во всяком случае, не вижу никаких сигналов, говорящих о том, что у профессии журналиста короткий век и она исчезнет через какое-то время. Те же робоновости, с которыми экспериментирует ряд западных изданий, это узкий сегмент информации: биржевые сводки, курсы валют, еще какие-то варианты. В целом по статистике мы видим,

большой / ноябрь-декабрь 2018

кумир

Толерантность в том виде, в каком нам ее сейчас предлагают, это чересчур уже. Эти анекдотичные ситуации с правами меньшинств или когда тети говорят, что к ним приставали дяди...

май 2018 / большой

65

интервью что профессиональная подача востребована читателем: все нормально, людям нужны новости, а не только посты в соцсетях. Сейчас интернет-издания достаточно гибкие: они перестали придерживаться позиции, что все читатели любой ценой должны прийти к ним на сайт. Они перестроились и сами идут туда, где их аудитория: «Инстаграм», YouTube, «Фейсбук» и т. д. По крайней мере, для нашего ресурса это важно: мы каждую неделю сверяемся с источниками трафика, и могу сказать, что соцсети недооценивать нельзя. Картина примерно следующая: порядка 20 % трафика — заход на новости с титульной страницы, около 15 % дает версия для мобильных телефонов, 25–30 % — рециркуляция (переход по внутренним страницам), 5 % — соцсети, примерно столько же дает поиск. Казалось бы, соцсети помогают немного, но если говорить о цифровом выражении, то те же сториз в «Инстаграме» нам дают в неделю 400 тысяч переходов, приблизительно столько же — «ВКонтакте». Это стоит того, чтобы работать на этих площадках, а не пытаться биться головой о стену и кричать: «Беда, все торчат в соцсетях, и никто не хочет приходить на наш прекрасный сайт!» Тут все зависит от того, насколько гибкими и прогрессивными будут издатели, каким образом они будут подстраиваться под новые запросы аудитории.

— Новая редакция закона о СМИ поможет навести порядок в сфере или это очередной инструмент для жонглирования независимыми изданиями?

— Самое заметное изменение — запрет на анонимные комментарии, но нельзя сказать, что это головная боль только СМИ: нововведение коснется всех, кто оставляет посты в Интернете. В нормах закона предусмотрены и требования о госрегистрации для тех, кто хочет стать сетевым изданием, и это можно рассматривать не только как дополнительную ответственность, но и как дополнитель-

ную угрозу. Да, мы можем отказаться от регистрации и остаться интернет-ресурсом, но, во-первых, возникнет риск, что госорганы начнут отказывать нам в получении аккредитации, во-вторых, мы не знаем, как будем работать, например, на акциях протеста без статуса сетевого издания, ведь наши журналисты не будут считаться журналистами. Но если все же зарегистрироваться, в отношении тебя появится больше возможностей для репрессивных мер: ограничение доступа, вынесение предупреждения и т. д. Это не ноу-хау: такие возможности у государства уже были. Например, в 2017 году мы получили от Мининформа предупреждение за репортаж Вадима Замировского с востока Украины, в котором рассказывалось о беларусах, воюющих на украинской стороне. Формулировка решения была предельно лаконичной: за распространение информации, которая может нанести ущерб национальным интересам. В такой ситуации возникает очень большой вопрос: о чем конкретно идет речь? Некоторые эксперты в таких случаях советуют сверяться с концепцией национальной безопасности. Но она объемная и содержит множество вопросов по политике, экономике, социальной сфере. По большому счету, государство при желании может в любой непонятной ситуации прикрываться «информацией, способной на-

Странно было бы вербовать человека на моей позиции. Допускаю, что такое предложение может поступить кому-то из сотрудников, но чтобы вербовать главного редактора — это даже смешно

52

большой / ноябрь-декабрь 2018

интервью нести ущерб» — ее рамки четко не определены. И такое уже было прописано в законе, так что новое — это в формулировках, а не в сути.

— Tut.by в информпространстве обладает бо́л ьшим авторитетом у аудитории, чем государственные телеканалы и «СБ. Беларусь сегодня», являющиеся скорее не СМИ, а инструментом пропаганды. Что будет в будущем? У государства останутся только пропагандистские институты или вы еще верите в государственные СМИ?

— Понятно, что рупор или госзаказ — это то, для чего эти издания функционируют, но я все равно не была бы столь категоричной. В разных госСМИ есть профессионалы, умеющие работать с социалкой, интересными людьми, локальными проблемами. Но есть важный вопрос: насколько при необходимости журналисты госизданий смогут поменять формат, работать в каком-то новом жанре? И будет ли кто-то принимать такие решения? Я целенаправленно тему не изучала, если удастся разобраться с двумя основными проблемами (заказ и формат), возможно, о госизданиях со временем прекратят говорить как о «Вестнике политбюро». На мой взгляд, потенциал для этого имеется, но людям надо дать возможность учиться новому, экспериментировать.

— Завершим тему «сепаратизма» в беларуской журналистике. Согласны ли вы с одним из коллег, поделивших людей, работающих в профессии, на государственных «жруналистов» и независимых «ржуналистов»?

— Про свое отношение к госСМИ я рассказала, что касается независимых изданий, то к формату «ржу», на котором сделан акцент, я отношусь не так, как раньше. Сначала стеб был интересен, но потом он стал однообразен, поверхностен и даже уныл. А иногда журналист стебется над вещами, в которых не сильно разбирается. Тут крайне важен вопрос собственной репутации и профессионализма, к тому же в этом формате нет главного — рассказать о важном, интересном и полезном. Накипело, хочется экспрессии — пожалуйста, есть рубрика «Мнения», в которой делай что хочешь: ржи, плачь, смейся, иронизируй. В иных форматах эмоция может проявляться в виде прямой речи собеседника,

54

но главное для любого журналистского материала — уровень аргументации, а не наброс на ровном месте.

— Следующее поколение не читает, оно смотрит, а у вас видеоконтент особо не стрельнул. Не боитесь, что со временем Tut.by станет СМИ для пенсионеров?

— Как раз видео у нас сейчас развивается достаточно интенсивно: при помощи видеоформата мы отрабатываем мировую повестку, и это хорошо сказывается на трафике. Видео хорошо тем, что оно дает динамику либо эмоцию. Динамика — это происшествия; те же важные мировые события, например выборы в США. У нас динамики немного, разве вот открытие магазина, которого ждали 2–3 года. Но самые популярные видео, которым присуща динамика, — это, конечно, акции протеста (День Воли, марши «нетунеядцев» и т. д.): они приносят сотни тысяч просмотров, иногда — больше миллиона. Но в целом для локального контента больше подходят эмоции, чем динамика. Недавно у нас вышел репортаж из деревни Александровка, которая находится на границе с Украиной, там всего 37 жителей. Интересно, что́ местные жители про себя рассказывают, и особенно ценно, как они говорят, ведь у каждого своя речь: кто на беларуском разговаривает, кто на украинском, кто на диалекте. С точки зрения визуала на это можно делать ставку. Как и на историю 24-летнего паренька неформального вида: у него трое детей, а он поехал по распределению в хозяйство, в котором 296 коров. Видео можно смотреть только ради того, чтобы узнать небанальную историю, увидеть, как ведут себя в кадре жена, дети главного героя. Если возвращаться к вопросу «СМИ для пенсионеров», мы вряд ли им станем, потому что понимаем, что важно меняться и быть гибкими: ставить актуальные задачи, принимать новые вызовы, следить за трендами, ориентироваться на мировых лидеров. Важно сохранить нынешнюю аудиторию (в основном это читатели в возрасте 25– 34 лет), идти с ней дальше бок о бок и надеяться, что к нам со временем придут их дети и внуки. Мы на это можем рассчитывать в первую очередь за счет широкого формата и большого количества разнообразного контента — от ДТП и социальных историй до экономиче-

ской аналитики. С одной стороны, это может показаться не совсем верным решением, поскольку читателю сложно сфокусироваться, но мы для себя определили, что каждый житель Беларуси должен найти у нас что-то интересное, свою информацию. Неважно, в рубрике «Деньги и власть» на главной странице портала, в спортивном разделе, на нашем YouTube-канале или это был переход из сториз в «Инстраграме» на смешную историю.

— Что вы чувствуете, управляя контентом всей страны?

— Здесь правильнее говорить не обо мне лично, а о профессиональной команде — людях, для которых портал больше, чем место работы. Ребята не идут переобуваться в шесть вечера, чтобы сразу пойти в тренажерный зал или еще куда-то. Они понимают, что надо сделать еще вот это, а если докрутить вот ту историю, будет здорово. Понятно, что приоритет должен отдаваться личной жизни, семье, но и работа не должна быть просто работой, в ней должен быть смысл.

— А вы из-за работы семью видите?

— Все свободное время провожу с семьей: стараемся вместе отдыхать, заниматься спортом. Стремлюсь вникать в детские дела, следить за успехами и неудачами сына и дочки.

— Дети гордятся вами? Не угрожают сверстникам, мол, придет моя мама, редактор Tut.by, и со всеми разберется?

— Нет, до такого, слава богу, не доходит (смеется). Хотя разговоры, кем и где работают родители, в школе ведутся. Поняла это из бесед с дочкой.

— А в какой ситуации вы в последний раз говорили: «Вы вообще знаете, кто я?»

— Таких историй вообще не было. Я даже не знаю, чего больше в моей должности — преференций или ответственности. Наверное, самое большое удовольствие испытываю от возможности неформально общаться с умными и успешными людьми (эксперты, спортсмены, дипломаты) — это тот самый бенефит, который, не будучи главным редактором, получить было бы сложно. Но чтобы при помощи должности добиваться каких-то плюшек для себя или своей семьи — такого не припомню.

большой / ноябрь-декабрь 2018

интервью

Сначала стеб был интересен, но потом он стал однообразен, поверхностен и даже уныл. А иногда журналист стебется над вещами, в которых не сильно разбирается

— Помните, как стали редактором Tut.by?

— Для меня это забавная история, связанная с первоапрельской шуткой. Я сидела дома с полугодовалой дочкой на руках, увидела объявление, что порталу Tut.by нужен редактор, написала резюме, отправила и стала ждать. 1 апреля раздался звонок: говорят, что получили мое резюме, готовы обсудить, и тут связь обрывается. Я перезваниваю на Tut.by, говорю, мол, со мной только что разговаривали, хотели обсудить резюме. Там отвечают, что не в курсе, человек, на которого я пыталась сослаться, в командировке, и позвоните лучше через пять дней. Потом выяснилось, что разыграл меня муж, за что получил нагоняй: я ему объяснила, что шутка должна быть такой, чтобы плохая новость трансформировалась в хорошую, а не наоборот. С тех пор на 1 апреля он старается не шутить, а редактором тогда я все же стала: прошла собеседование, выдержала конкурсный отбор, вот так с 2004 года и работаю в редакции.

— Вы наконец подписались на платную рассылку от БелТА?

— Нет, информацию от БелТА мы используем в исключительных случаях и, конечно, берем новость из открытого доступа, соблюдая все условия по размещению ссылок. Необходимости платить агентству нет.

— Чему вас научила эта история?

— Я поняла, что черные зеркала, сноудены, ассанжи и прочее — это все рядом. И глупо думать, что, может быть, есть какие-то исключения. С этим теперь надо жить. Мелочей нет: серьезно надо относиться к любой ошибке, делать выводы и ни в коем случае не оставлять непроговоренными сложные вопросы.

— Основатель Tut.by Юрий Зиссер в недавнем интервью в честь 18-летия издания согласился с версией интер-

56

— После громкой истории с задержанием потеряли ли вы кого-то из хороших источников? Не стали ли люди бояться делиться с вами информацией?

— Были опасения, что в отношении нас может возникнуть какая-то настороженность. Вышло же наоборот: в августе, после всех тех событий, нам дал интервью министр иностранных дел Владимир Макей. Если не касаться представителей силового блока, с остальными собеседниками и источниками все в порядке: как работали, так и продолжаем работать.

вьюера, что атака правоохранительных органов на ресурс — в том числе попытка убрать Марину Золотову с поста главного редактора. Чем вы так не угодили силовикам?

— Дело не в конкретной фамилии, а в должности: не было бы меня, был бы другой редактор, который точно так же не угодил бы. Если ты отвечаешь за контент, то уже изначально виновата. У этих людей интересная психология, они уверены, что на Tut.by все централизованно: есть внутренний приказ, все исходит от одного человека, и, если издание такое, какое оно есть, крайний исключительно главный редактор. Но у нас каждый отвечает за свой кусок работы. Мы уверены в компетентности этого человека, доверяем ему, иначе не взяли бы его на работу. Некоторые опубликованные материалы я читаю через несколько часов, а то и назавтра. Я не даю указаний, какую заметку ставить, а какую — нет.

— Вас пытались вербовать?

— Нет — ни сейчас, ни раньше. Слушайте, странно было бы вербовать человека на моей позиции. Допускаю, что такое предложение может поступить кому-то из сотрудников, но чтобы вербовать главного редактора — это даже смешно.

— Вас раздражает или восхищает Юрий Дудь? Что можете сказать о нем не в двух словах?

— Наверное, все же нравится: я не смотрю каждый выпуск, но на некоторых могу залипнуть. Правда, подбешивает реклама: она хоть и творчески сделана, но когда это смотришь раз, второй, третий — начинает раздражать. Но выпуски смотрят, потому что притягивает личность Дудя и его манера общения. Он четко угадывает с запросами аудитории, но основной феномен в том, что интервью длится больше часа и хронометраж не отпугивает аудиторию. До Дудя казалось, что формат длинной беседы с двумя говорящими головами в кадре невозможен, но выяснилось, что это все здорово работает. Однако, как показала практика, только у Дудя: попытки подражать ему выглядят странно. В медиасфере принято подражать «Медузе», как в свое время подражали Lenta.ru в старой редакции. Учредитель «Медузы» Галина Тимченко по этому поводу говорила, что и они не изобретали какие-то жанры, просто к существующему добавляли что-то свое. Когда повторяешь за кем-то, важно привнести ценность, чтобы это не было копией, а в случае с Дудем все просто хотят «делать Дудя». Не думаю, что такие попытки имеют шанс повторить успех хотя бы в беларуских масштабах.

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое путешествие

ОФИС

Т Е КС Т И Ф ОТО : ЛЕОНИД П А ШКОВСК ИЙ

ЛЕНЯ ХОЧЕТ ДОМОЙ

В Китае, говоря о кунг-фу, не говорят о боевом искусстве. Кунг-фу здесь — это любое мастерство, достигнутое долгим и упорным повторением одного и того же действия. Тридцать лет лепить пельмени у уличного лотка — это тоже кунг-фу. Я на такое не способен. Не могу работать слишком долго на одном месте, делать одно и то же из года в год. Ушел из офиса, потому что наступил момент, когда пора было менять место работы. Подумал: сделаю перерыв на несколько месяцев, исполню давнюю мечту и съезжу в длинное путешествие. Давно хотелось выбраться не на пару недель, а на несколько месяцев, по-трушному. Заодно решил попробовать сделать проект.

Сейчас я могу сказать, что работа в офисе, на «человеческой» работе — это прекрасно. Понятное завтра, личная бухгалтерия, выходные, отпускные, больничные — теперь, когда ничего этого у тебя нет, оно становится для тебя ценным. Так что тем, кто хочет стать фрилансером, особенно фрилансером, работающим за границей, я бы рекомендовал подумать хорошенько — слишком много лишений. ОДНОТИПНЫЕ СКАЗЧИКИ

РАС -

Сейчас в онлайн-медиа расцвела субкультура самостоятельных путешественников. Когда это только появилось — было круто. Раньше ты мог прочесть такие истории только у Джека Керуака или Джека Лондона, а теперь простые ребята бросают

Беларус Леонид Пашковский — человек парадоксов. Назвал свой блог «Хочу домой», при этом на родине практически не появляется. Поехал по миру за новыми впечатлениями, а добился славы: читатели журнала National Geographic Traveler признали Леню лучшим тревел-блогером года. «Большой» разыскал Пашковского в Таиланде, но наша поздравительная речь потерялась на фоне незабываемых Лениных историй.

58

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое путешествие Ямайка. Тренчтаун — район Кингстона

ноябрь-декабрь 2018 / большой

59

большое путешествие

все и рассказывают, какая у них невероятная приключенческая жизнь. Но когда читаешь пятого, десятого, двадцать седьмого такого блогера, понимаешь, что они все одинаковые: одинаково действуют, одинаково рассказывают и показывают, а самая большая проблема в том, что интересной фактуры там минимум. Чуваки, вы едете в очень интересные места, а ваши подписчики ничего

60

толкового и не узнают. Но можно же было сделать классно! Когда-то время от времени читал блог Артемия Лебедева, в котором он описывал впечатления о посещенных странах, и в какой-то момент подумал: «И это все, что ты можешь рассказать и показать? Цитата из «Википедии» и фотография дорожного знака? Какой смысл в таких путешествиях?» Путешествие должно быть

качественным. Мне не хватало такого шоу или блога, из которого я мог бы узнать, как живут люди в Испании, что происходит в Бангладеш, зачем ехать в Китай и т. д. Понял: единственный вариант убрать для самого себя эти информационные пятна — поехать самому и все узнать. Моя позиция простая: нужно убить в себе диванного критика. Либо сделай сам, либо не пи*ди.

Гаити. Трущобы Сите Солей в Порт-о-Пренс

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое путешествие

Куба. Гавана после урагана Мария

Куба. Школьницы в Гаване

ноябрь-декабрь 2018 / большой

61

44

Гаити. Трущобы Сите Солей в Порт-о-Пренс

большой / сентябрь-октябрь 2018

большое путешествие

ные отношения, романтические истории. Здесь есть единое понятие «катой», объединяющее в себе всех людей, которые не вписываются в бинарную гендерную систему. Это гигантская и интересная тема, которую можно раскручивать бесконечно, а не зацикливаться на проститутках.

КЛ У БОК ПРЕД У БЕЖДЕНИЙ

Медийная субкультура уже пресыщена субъективным видео: все только и делают, что снимают, как они развлеклись и о*уели. Приехал, испытал какую-то эмоцию и уехал — абсолютно личное переживание. Ты и сам об этом месте ничего не узнал, и зрителю ничего не рассказал. А мне хочется немного вернуться к телевизионному формату — содержательным программам, которые помогают чуть больше познать этот мир. Поэтому важно готовиться заранее, понимать, в какое место ты едешь, какие вопросы задавать местным жителям или как отойти от стереотипного восприятия этого места. Например, говорю я знакомым: «Поеду в Иран!» А в ответ: «Они же мусульмане — они дурные», — вот и все, что мы знаем об Иране, который к тому же путаем с Ираком. Нужно понимать, что придется распутывать этот клубок предубеждений. А для этого важно хоть чуть-чуть вникнуть в историю и культуру страны, в которую едешь. ЛОЖ Н А Я СЕНС А ЦИ Я

Почему в роликах я не высказываю своего мнения? Так я подчеркиваю, что ничего не знаю об этих местах и моя задача — что-то узнать и вам это ретранслировать. Я не антрополог, не культуролог, не историк, а просто проводник информации между местными жителями и зрителем. Только местные могут рассказать, как на самом деле устроено их общество, культура, религия, как это все переплетается. Моя задача — это узнать, поэтому нужно задавать правильные вопросы.

А Д А П ТА ЦИ Я И ТОЛЕРА Н Т Н О С Т Ь

Куба. Государственный продуктовый магазин в Гаване

Например, можно в тысячный раз приехать в Таиланд, снять видеоролик про проституток, трансов, посмеяться, показать зрителю, как они выглядят и сколько они стоят, и уехать довольным. Но можно же подойти к этой истории по-другому: не спрашивать транса, хочет ли он себе найти европейского спонсора, а поговорить с ним за жизнь. Они такие же, как мы с вами: у них есть свои лич-

Недавно, путешествуя по Таиланду, думал о том, что чем больше путешествуешь, тем меньше удивляешься. Например, пять лет назад впервые приехал в Китай и все время фотографировал: меня поражал каждый сантиметр пространства. А сейчас идешь по Бангкоку — и непонятно, за что тут объективом зацепиться. Притупляется способность радоваться всему увиденному, хотя для человека, который создает тревел-медиа, это даже полезно. Потому что чем меньше удивляешься, тем больше неповерхностных вещей находишь, из-за чего созданный тобой продукт становится более интересным. Очевидно, что, путешествуя, ты становишься более толерантным, принимаешь за норму любые формы поведения, осознавая, что мы живем с этими людьми в разных реальностях. Когда приезжаешь в Индию, оказываешься в параллельном мире, который существует в головах местных жителей, но не в твоей. Поэтому ты все равно не поймешь его до конца. Но он есть, он такой, и ты его не изменишь. К РУ ТА Я А ЗИ Я

Нам нужно отказаться от попыток объяснить весь мир с нашей соб-

Понятное завтра, личная бухгалтерия, выходные — теперь, когда ничего этого у тебя нет, оно становится для тебя ценным ноябрь-декабрь 2018 / большой

63

кинотеатр

Гаити. Трущобы Сите Солей в Порт-о-Пренс

ственной точки зрения. Вот чем крута Азия? Тем, что там нет, как на Западе, любви к насаждению своего образа мыслей. Азиаты никому не пытаются доказать, что они единственные, кто правильно живет. Американцы так любят делать, и мы тоже любим. Мы считаем, что у нас все правильно, а в Азии люди какие-то грязные, или слишком хитрые, или слишком ленивые и т. д. Нет. Просто у них настолько другой образ мыслей, что реальность меняется вокруг них. Даже структура и логика языка здесь совсем другие, поэтому они и думают по-другому. В какой-то части планеты, например на Карибских островах, мне легко удавалось на пальцах объяснить какую-то вещь человеку, не говорящему по-английски, и он понимал, что ему нужно ска-

зать или сделать в ответ. А здесь я каждый день разбиваюсь в лепешку, чтобы что-то объяснить, и меня все равно не понимают. Им нужно как-то по-другому объяснять, и я пока не понял как. Но если ты чего-то не понимаешь или что-то тебе, может быть, даже претит — просто потому, что оно совсем другое, это не значит, что оно плохое. Не надо говорить, что тут грязно, хаос, еда у них вонючая и сами они себе прямо под ноги плюют. С их точки зрения, все совсем не так. Мы просто живем в разных реальностях. И все. БУДДИСТСКИЕ ЗАПОВЕДИ И НЕБЕСНЫЕ ПО ХОР ОН Ы

В Восточном Тибете я попал на обряд небесных похорон. Это тра-

диционные тибетские похороны. Тело умершего разрубают на части, и оно, разрубленное, лежит на земле. А рядом, уже в ожидании, сидит огромная стая птиц. Я не знаю, что это были за птицы — грифы или ястребы, но они просто гигантские, у них размах крыльев метра полтора, наверное. И их как минимум сотня. Как только специальный человек, который разрубал тело, отходит в сторону и дает условный знак этим птицам, они налетают на останки, от которых через две минуты ничего не остается, разве что пару косточек. Когда я это увидел, мне стала очень понятна буддистская догма непостоянства всего. В это мгновение понимаешь, насколько смерть близка и насколько она проста. Наверное, две самые простые вещи, которые физически случаются с

Птицы могут съесть тебя за две минуты полностью. Поэтому не имеет никакого значения все, что ты навыдумывал про себя самого и про окружающий мир

64

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое путешествие

человеком, — это зачать и убить его. Это настолько просто сделать, что и то и другое поражает и восхищает одновременно. Стало ясно, что не стоит ничего переоценивать в своей жизни: ни какие-то вещи, ни поступки, ни собственную значимость. Потому что птицы могут съесть тебя за две минуты полностью. Поэтому не имеет никакого значения все, что ты навыдумывал про себя самого и про окружающий мир. Это было очень крутое переживание. Ч У ЖОЙ М ИР

Из тех стран, куда я ездил снимать проект «Хочу домой», я бы точно нигде не остался жить по собственной воле. Они все сильно отличаются от Беларуси, от постсоветского уклада жизни. Совсем другой менталитет, другие законы взаимодействия людей. Единственная страна, которая была мне понятна, — это Венесуэла. Она достаточно европеизирована, как мне показалось. И люди понятные. Даже в Штатах, куда многие стремятся, я жил год, и мне было катастрофически сложно перестроиться и стать полноценной частью социума по всем тем правилам, по которым он функционирует. Поэтому чем дальше, тем больше я понимаю, что хотел бы жить в Беларуси, где наиболее комфортная и привычная для меня среда. Пока в моих глазах страна с самым отрицательным имиджем — Гаити: там, в отличие от остальных стран региона, не живут потомки колонизаторов. Все жители страны — это прямые потомки рабов, которые вообще ни с кем не смешивались. Такой кусочек чистейшей Африки в Карибском бассейне со всеми вытекающими. Республика Гаити поразительно круто начинала: это была первая страна рабов, получившая независимость. Но на этом все хорошее закончилось. Вся их история после этого — бесконечные перевороты, войны и пришедшие к власти кровавые диктаторы, природные

66

Куба. Карнавал к началу учебного года в Гаване

СПРАВКА «БОЛЬШОГО»

• «Хочу домой» — программа о путешествиях в самые отдаленные, опасные и усеянные мифами места планеты. Леня в ходе своих поездок эти мифы развеивает и рассказывает зрителю о том, как в других странах живется простым людям.

• В этом году Леня Пашковский был признан лучшим travel-блогером по версии читателей журнала National Geographic Traveler. Он лидировал на протяжении всего этапа голосования и в итоге набрал 46 % голосов, а оставшиеся 54 % неравномерно распределились среди восьми его соперников.

• Всего за два года существования YouTube-канала «Хочу домой» на него подписалось более 230 000 пользователей, на серию приходится от нескольких десятков тысяч до нескольких миллионов просмотров. Пока лучше всего зритель оценил ролик «Секс на Кубе, ром, домашние вечеринки — Не «Хочу домой» с Кубы»: он набрал более 6,8 млн просмотров.

катастрофы, вечные эпидемии. Это все не заканчивается, а идет непрерывным потоком. Реально страшно смотреть на то, в каких условиях там живут люди. У них вообще ничего нет, кроме жесткой криминальной обстановки; это ад на земле. ЦЕРЕМОНИЯ ДУНА

У

КОЛ-

Кстати, вместе с рабами на Гаити из Африки привезли вуду. Вся эта архаичная культура до сих пор очень плотно сидит в людях, она вписана в повседневную жизнь. Они верят в существование зомби, колдунов и т. д. Причем большинство населения официально составляют католики. Из-за нехватки образования и условий жизни гаитяне очень религиозны. Там церкви стоят в каждом квартале: и баптистские, и адвентистские, и других всех возможных ответвлений. Бог всегда, Бог везде, и параллельно к этому еще и вуду примешивается. Невообразимый мир. Один из местных жителей пообещал отвезти меня на церемонию к колдунам вуду. Церемония

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое путешествие начинается, мой сопровождающий переводит для меня слова колдунов и мои слова им. С моей точки зрения, все выглядело как дешевый, плохо сыгранный спектакль, но в сопровождающем нарастал ужас. И в какой-то момент, когда по сценарию дух якобы снизошел на колдуна, переводчик просто не мог больше переводить: он стоял как вкопанный, выпученными глазами смотрел то на меня, то на колдуна, заикался либо вообще не мог слова произнести. Я едва сдерживал смех, к тому же в ходе церемонии меня накачали ромом, да и сами колдуны изрядно нажрались. Это была комедия, хотя переводчик уверовал во все происходившее. Между прочим, он — сын баптистского священника, в церковь ходит, но при этом верит и в такое. КОГ НИ Т ИВНЫЙ ДИССОН А НС

Я провожу в других странах не так много времени, чтобы разобраться в менталитете местных жителей. Порой на историях из моих путешествий можно объяснять, что такое когнитивный диссонанс. Например, в Пакистане я жил у одного мужика — очень образованного, со степенью МВА, прекрасно говорящего по-английски и занимающего должность топ-менеджера в международной компании. Он постоянно путешествует по миру, ездит по работе, его жена тоже с высшим образованием. Поначалу он показался мне абсолютно понятным человеком, вроде как западного склада ума. Потом выяснилось, что он очень религиозный. Он хафиз (так называют людей, которые знают Коран наизусть). К его детям каждый день приходит учитель из мечети, и они тоже учат Коран. Он говорил, что никакого принуждения нет, но было понятно, что он заставляет их это делать. Через четыре дня жизни в его доме я понял, что ни разу не видел его жену. Когда спросил, где она, хозяин был удивлен вопро-

68

су: «В смысле «где жена»? Дома! Она же нам еду все время готовила, одежду стирала». Мы закрыли эту тему. Потом у меня был день рождения, и они мне устроили маленькую домашнюю вечеринку. По случаю праздника вышла к нам и его жена, вся такая нарядная. Пакистанец представил нас друг другу, я улыбаюсь, протягиваю руку, а она отскакивает со словами: «Нельзя касаться!» Весь вечер она провела в углу комнаты. Я понял, что религиозные и культурные традиции превыше всего, какой бы прогрессивной семьей они ни были. Но и на этом история не заканчивается. Этот пакистанец, помогавший мне со съемками, уже по дороге в аэропорт поделился своими наблюдениями: «Слушай, Леня. Я понял, чего не хватает твоим видео: ты не интервьюировал пакистанских женщин». Спрашиваю, а как это сделать в стране, где я не могу приблизиться даже к женщине, с которой меня познакомили. Ответ ошеломил: «Да ладно тебе, что ты себе выдумал! Подходи вообще к кому угодно и спрашивай что угодно!» Это были практически последние фразы, которыми мы обменялись на пути в аэропорт. У меня в голове все сломалось в тот момент: поведение пакистанца оказалось абсолютно нелинейным, все его высказывания противоречили друг другу. Он не лицемер, просто это еще один пример проявления особенностей непонятной нам культуры. ДЕНЬГИ И ЛАЙКИ

Тревел-блог можно делать практически без денег. Для зрителя первостепенно содержание: если оно толковое, можно снимать сюжет хоть на телефон 2000 года выпуска: подписчикам контент зайдет. Для меня первоначальным бюджетом было ровно столько денег, сколько нужно на самостоятельное путешествие по Азии: уловно $500 в месяц. Деньги деньгами, но я бы учитывал и временной ресурс, потраченный на монтаж. Если его сложить, счет пойдет даже не на дни, а на ме-

сяцы, которые можно было бы провести с большей для путешествия пользой. Сейчас шоу «Хочу домой» окупается благодаря размещению рекламных интеграций, что-то даже зарабатывается сверх окупаемости. Но не факт, что так будет получаться и в будущем: YouTube со всеми его механизмами и алгоритмами — сложная платформа. Все очень зыбко. Сегодня ты зарабатываешь, а завтра тебя никто не будет смотреть, и заработок исчезнет. Конечно, есть общие принципы продвижения и монетизации: рекламодателю нужна аудитория, и пока твой ролик не наберет хотя бы 100 тысяч просмотров, твое творчество людям, готовым потратить деньги на рекламу, неинтересно. За первый сезон я собрал 60 тысяч подписчиков, у каждой серии было порядка 100 000 просмотров. Конечно, когда изначально твоя аудитория составляет 0 человек, просто сделать хороший контент и надеяться, что тысячи людей его посмотрят, глупо: это не сработает никогда в жизни. Свой продукт нужно продвигать, поэтому на протяжении пяти месяцев, пока выходили видео первого сезона, я проводил постоянную работу по продвижению: сотрудничал с разными онлайн-СМИ, работал в соцсетях и т. д. Статьи, интервью, посты, репосты — все что угодно. Понятно, что с тревел-блогом рано или поздно закончу. Уже накопилась усталость оттого, что все приходится делать самому: снимать, монтировать, продвигать, находить рекламодателей. Может, если появится команда, станет немножко проще. Но в таком формате, как сейчас, в одиночку, долго не протяну. К тому же проект «Хочу домой» стал для меня полноценной работой, которую, как и любую работу, нельзя делать бесконечно: рано или поздно ее придется поменять. Идей, чем я хотел бы заниматься после, пока нет. На данном этапе больше интересует, как я разберусь с новым сезоном, — об этом все мысли.

большой / ноябрь-декабрь 2018

бизнес Од и н

и з с а м ы х с лож н ы х вы б ор ов д л я м ног и х о фис н ы х сот р у д н и ков

т ы й и л и , мож е т , в з е рн а х . п р об л е мой

—

о с т ат ь с я

в

26 - л е т н и й б огат ом

п ре д п ри н и м ат е л ь

перспек т ива ми

С пой л е р :

Иван Де ми д чик

М и нс к е

или

н а м а лой р од и н е у

—

к а кой ко фе пок у п ат ь : рас т в ори м ы й , мо ло -

т ри год а н а з а д с т о л к н улс я с б о л е е с е рье з ной

ве рн у т ь с я

Ива н а

в

р од ное

С е н но

и

за няться

б и з н есом .

в с е хор ошо .

БРЕНД ИЗ ПРОВИНЦИИ

Бизнес через постель О

р о л ь ш т о ра х и в о з в ра щ е н и и н а п е рифе ри ю

О

поис к а х н и ш и и к и та йс ком с ат и н е

В Сенно я окончил 9 классов, затем отучился в Витебском государственном технологическом колледже на юриста, а после поступил в Витебский педагогический университет, но во время учебной сессии понял, что это не мое — и забрал документы. Начал заниматься секонд-хендом: покупал у оптовиков, продавал на рынке. Прибыль была маленькая, поэтому проработал недолго. Закрылся и поехал в Минск; уже тогда мы встречались с моей будущей женой — она минчанка. Устроился на работу на оптовый склад рольштор и комплектующих — мой родственник был владельцем этого бизнеса. К тому времени я женился, жена тогда училась в БГУ на факультете международных отношений, работала удаленно переводчиком. Через год у нас родился первый ребенок. В Минске прожил 3 года. А потом вместе с семьей переехал обратно в Сенно. Причем переехали спонтанно: у меня был отпуск до конца лета, мы решили съездить с нашей на тот момент пятимесячной дочерью на какое-то время в Сенно. Чтобы не платить аренду за те месяцы, съехали с квартиры, но обратно не вернулись — уже три года живем в Сенно. Почему решили остаться? Поняли, что, когда у тебя маленький ребенок, многие прелести столичной жизни протекают мимо, в основном существуешь только в пределах района, и тебе, по сути, все равно, где гулять с ребенком. А здесь с детьми — замечательно, особенно летом. Но мы совсем не из домоседов, поэтому в выходные часто ездим в гости к своим друзьям в разные части Беларуси.

Когда решили остаться, сразу встал вопрос с работой, а зарплаты здесь очень маленькие. Но я всегда стремился к своему бизнесу. Долго искали нишу. Мы с женой хотели подарить моему брату на день рождения постельное белье — черное, холостяцкое. Но нигде не могли найти однотонное (IKEA оставим в стороне). И мы поняли, что это отличная ниша! Более детально проработали тему и поняли, что постельным бельем можно и нужно заниматься, но исключительно однотонным. Так родился бренд Homely. Я два месяца изучал поставщиков, листал страницы брендов — ничего похожего в Беларуси не нашли. Очень много ткани пересмотрел в Барановичах, в Иваново. Остановились на китайском сатине — больше остальных материалов понравился и по качеству, и по плотности, и по гамме. Из Китая его поставляют в Россию, а мы уже закупаем у россиян. Потом начался долгий процесс открытия производства. Чтобы получить сертификат, нужно собрать необходимые документы, отправить на испытания образцы тканей и отшить несколько образцов постельного белья. Помимо этого — найти помещение, решить вопросы с санитарно-эпидемиологической службой, пригласить органы стандартизации, показать им машинки и т. д. Мы потратили около двух месяцев на то, чтобы открыться, а если учитывать время на изучение рынка и поиск поставщиков, то еще больше.

Т Е КС Т:

Ф ОТО :

ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ

ГЛЕБ М А ЛОФЕЕВ

О

м е ч та х н а м и л л ион

Цвета выбирали на свой вкус. Както мы спросили у девушки, менеджера российской фирмы-поставщика, что покупают чаще всего. Оказалось, все цвета, что были у нас, — это топы, мы попали во все хиты. Потом возник вопрос с поиском упаковки. Я обзвонил 50–70 компаний, везде тиражи упаковки начинаются от тысячи штук: крайне трудно найти поставщиков, готовых сделать небольшой тираж, причем за приемлемые деньги. Почти отчаялись, но в одной компании трубку снял не наемный сотрудник, а владелец, который всегда заинтересован в заказах: хорошо пообщались и сумели найти общий язык. Открыть любой бизнес — не проблема: можно продавать и перепродавать что угодно. Но мне хотелось реализовать такую идею, чтобы прибыль не была ограничена каким-то финансовым потолком. К примеру, если открыть в торговом центре точку и продавать кофе, миллион не заработаешь, а тема с постельным бельем более широкая: можно стремиться к оптовым продажам и масштабу — магазины в Москве, Европе, где угодно. Пока у нас только розница, но уже ведем переговоры с несколькими магазинами. Возможно, получится в Минске открыть свою точку, но она нужна больше не для прямых продаж (розницу мы неплохо продаем через сайт), а чтобы люди знакомились с нашей продукцией. Это основная проблема: не все могут решиться на покупку, не видя материал. Мы сравнивали затраты на маркетинг: аренда островка 1,5 x 1,5 м в столичном тор-

большой / сентябрь-октябрь 2018 КРЕДИТЫ ДЛЯ МАЛОГО И СРЕДНЕГО БИЗНЕСА

кумир

Толерантность в том виде, в каком нам ее сейчас предлагают, это чересчур уже. Эти анекдотичные ситуации с правами меньшинств или когда тети говорят, что к ним приставали дяди...

май 2018 / большой КРЕДИТЫ ДЛЯ МАЛОГО И СРЕДНЕГО БИЗНЕСА

65

бизнес

Если открыть в торговом центре точку и продавать кофе, миллион не заработаешь, а тема с постельным бельем более широкая

говом центре обойдется примерно в 1 тысячу евро. Если пересчитать эту сумму на ту, что мы тратим на рекламу в Instagram, и сравнить с посещаемостью ТЦ, выходит примерно одно и то же. В случае с офлайн-точкой человек мог бы прийти, посмотреть и потрогать ткань, попить кофе, пока мы ему все расскажем о нашем товаре, оставить заказ или купить какой-то базовый комплект в тот же день.

О

ц и ф ра х и к л и е н т а х

90 % наших продаж — это Минск. За ним — Гродно, Брест, остальные. Максимальное количество комплектов, которые мы продали за день, — 12. Выручки неплохие, а если учесть, что у нас очень небольшой штат, — цифры хорошие. Большой процент оборота идет на рекламу, но это правильное направление развития: на данный момент Homely с 23 000 подписчиков в Instagram — один из круп-

нейших бизнес-аккаунтов в Беларуси. И это все живые люди, там очень мало «мертвых душ», но привлечение такой аудитории обошлось нам в $10 000. В среднем наш комплект стоит $100. Но клиентов цена не пугает: достаточно большой процент людей возвращается к нам за вторым, третьим комплектами. Бывает, берут и по пять комплектов в дом. Наша аудитория — это люди с деньгами, с уровнем заработка выше среднего. В ближайшем будущем уезжать из Сенно не планирую, хоть и не сторонник фраз в стиле «я никуда не перееду». Но пока нас все устраивает: мобильность, удобство, спокойствие. Хотя спокойствие — штука относительная, где бы ты ни работал: заказы приходят и днем и ночью. Как-то заказ пришел в 2 часа ночи — потребовалось 3 комплекта. Мы отвечаем оперативно — в любое время.

О

н е х в а т к е ра б о ч и х м е с т и с е м ей ном би зн ес е

В городе недавно прошли «Дожинки», много чего облагородили: построили загс, сделали фасады, велодорожки, отремонтировали дороги. Правда, с работой здесь плохо, как и везде на периферии. Я в эту историю особо не вникал, но знаю, что был где-то в районе кирпичный завод, маслозавод еще работает; лимонадный, по-моему, закрыли. Информация не очень позитивная. Иногда смотрю на горожан и удивляюсь: где они все работают? Ладно, есть школы, больницы, райисполком, магазины, дорожные службы, милиция, а остальных куда трудоустроить? Видимо, оставшиеся работают по стандартной схеме: Польша, Россия — рынок. Думаю, мы здесь можем создавать рабочие места. Например, тут можно заниматься животноводством и фермерством: мы живем в чистейшем месте, а экопродукты сейчас

большой / сентябрь-октябрь 2018 КРЕДИТЫ ДЛЯ МАЛОГО И СРЕДНЕГО БИЗНЕСА

бизнес

СПРАВКА «БОЛЬШОГО» • Если вы представитель малого и среднего бизнеса, «Большой» рекомендует обратить внимание на специализированные продукты от ОАО «АСБ Беларусбанк». В рамках поддержки субъектов МСБ банком разработана широкая линейка кредитных продуктов, позволяющих оказывать поддержку на всех этапах развития компании, финансировать предприятия как на стадии производства, так и на стадии реализации продукции, помочь вновь созданным субъектам и инновационным проектам.

• ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ОСОБЕННОСТЬ ПРОДУКТОВ:

— достаточно низкая стоимость; — простота оформления.

• Банком предусмотрена возможность предоставления кредитов по льготной ставке для субъектов МСБ, осуществляющих свою деятельность в малых городах, резидентам СЭЗ. Минимальная ставка по таким продуктам составляет 6 % годовых.

• В рамках действующей программы поддержки малого и среднего бизнеса банк предоставил более 4,5 тыс. кредитов. С начала этого года на поддержку частного сектора направлено более Br1 миллиарда.

в тренде. Почему бы со временем не создать мультибренд: если постельное белье, то Homely, если еда, то Homelyeats и т. д.? Я не просто так говорил про миллион долларов: не стоит заниматься бизнесом, если не ставишь перед собой высокие цели. У нас с женой уже двое детей, младшей дочке несколько месяцев. Жена жизнью здесь довольна, в Минске жизнь слишком кипит и как будто проходит мимо тебя, а здесь тишина и спокойствие. Супруга хочет помогать нам с бизнесом: вот сейчас занимается SEO на нашем сайте — она в этом деле специалист. Главное — правильно поделить обязанности, потому что когда все что-то говорят, чтото предлагают — не всегда хорошо для бизнеса. Я занимаюсь согласованием, бумагами, доставкой, но со временем планирую частично отойти от операционного управления и работать над другими проектами.

О

в о з м о ж н о м ра с ш и р е н и и з а п о в е д е й В2С

Скоро мы переедем в новый офис, планируем расширить ассортимент. Пока работаю в качестве ИП: чтобы открывать ООО, надо выходить на совсем другой уровень по прибыли. Тогда можно брать хорошего бухгалтера, увеличивать штат и заниматься расширением бизнеса. Сейчас мы сотрудничаем на аутсорсинге с одной витебской компанией, которая закрывает основные позиции по бухгалтерии: считает зарплату, заполняет декларации и т. д. Поначалу я сам пытался во всем разобраться, чтобы понимать, как все работает: таможня, налоги, декларации и т. д. Но понял, что это не для меня,

сентябрь-октябрь 2018 / большой КРЕДИТЫ ДЛЯ МАЛОГО И СРЕДНЕГО БИЗНЕСА

да и отнимает много времени. Сейчас мне проще платить по абонентскому договору 100–150 рублей в месяц и заниматься развитием бизнеса. К сожалению, много времени отнимают текущие дела, хотя, если по-хорошему, надо уже ехать в Минск, договариваться с салонами, обсуждать партнерские отношения, поставки. Для одного клиента мы в среднем отшиваем заказ за два дня (все зависит от количества заказов и их объема), один день уходит на доставку. Кстати, доставку мы оплачиваем сами: средний чек за доставку в Минск — 8–10 рублей, в Москву — 11 рублей, в любую точку России — 20 рублей. Доставляем бизнеспочтой. Стараемся, чтобы клиент испытывал минимум дискомфорта, но пока в Беларуси не сталкивались с такой службой, которая все делает идеально. Не спорю, мы тоже можем ошибаться, но идем навстречу клиенту даже в ситуациях, когда знаем, что правы. Довольный клиент придет к тебе еще и приведет людей, поэтому проще потерять деньги, чем клиента. Иногда клиенты после покупки вежливо пишут: извините, ошиблись с размером. Если не стирали и оперативно поставили нас в известность, вообще никаких проблем. Хотя бывают и покупатели, у которых изначально присутствует уверенность, что поставщик товара или услуги хочет их кинуть. Если чего-то не понимают или не понравилась какая-то мелочь, может начаться: «Что вы продаете? Это же шлак». Но мы терпеливые и миролюбивые: пообщаемся с таким клиентом, и через минут 20 он успокаивается, начинает разбираться в ситуации. Мы в любом случае стараемся быть клиентоориентированными. Например, недавно клиентке должны были доставить посылку, но она дома забыла телефон, трубку подняла ее мама, которая о заказе ничего не знала, и отказалась его принимать. На следующий день мы могли взять с покупательницы 10 рублей за повторную доставку, но вошли в положение. Главное правило для нас — не попадать в негативные заголовки СМИ, чтобы какой-нибудь ресурс не написал со слов читателя: «Компания Homely не разобралась с заказом и испортила свадьбу». Этого допустить нельзя, а все остальное решаемо.

интервью Ес ли весн у

т ворчест во г ру ппы

—

ДД Т

п р оч но ассоц и и р у е тс я с позд н е й о с е н ью, то с

д а ж е е с л и н а у л и ц е де к а б р ь . с

О л е г о м С к р и п ко й —

«Б о л ь ш о й »

«Во п л я м и Ви д о п л я с о ва »

от к ры л визу в созд а н н у ю г ру п пой

С т ра н у

прин я то зват ь

м е ч т ы , г де п о г о в о р и л

п р е з и де н т о м , г л а в н о ко м а н д у ю щ и м и в е р хо в н ы м и де о л о г о м .

МУЗЫКАНТ

Олег Скрипка «Чем ближе люди к беде, тем больше им нравятся веселые песни»

КТО: украинский рок-музыкант, лидер группы «Вопли Видоплясова»

ПОЧЕМУ: самое время перечитать Достоевского

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на фразу: «В Украине есть прослойка людей: они ходят в итальянские рестораны, носят американскую одежду, слушают русскую музыку и считают себя продвинутыми. Но когда они приезжают за границу, возникает вопрос: кто ты вообще такой?»

Б Е С Е ДО В А Л А : ВА ЛЕРИ Я БОРОВЕЦ Ф ОТО : ГЛЕБ М А ЛОФЕЕВ

74

— Поменялся ли для вас образ «Країни Мрій» после политических событий 2014 года?

— Это очень важный вопрос, и он связан с саморазвитием. Мы все прогрессивные люди, мы о чемто мечтаем, но часто не конкретизируем свои мечты. И страна мечты — это место, где тебе хорошо. Но мы не всегда точно знаем, отчего нам может быть хорошо. Конечно, мы, украинцы, хотим жить в благополучной стране. На сегодня благополучие для нас — это мир. Когда-то в советские времена была актуальна поговорка «Лишь бы не было войны». В Украине сейчас война, и нам очень важно, чтобы она быстро и бескровно закончилась. И это распространяется не только на геополитическую ситуацию в Украине, но и на отношения между людьми. Люди понимают, что важно помогать друг другу. Но при этом мы настолько привыкли к перманентной агрессии, что уже с детства покрываемся какой-то скорлупой, щетиной — панцирем закрываемся от людей. Мы вроде бы общаемся, но на самом деле боимся людей, боимся этого мира — и от этого страдаем. И та страна, которая нам позволит не бояться, открыть себя и реализовать — и есть страна мечты. Она может быть локальна, как фестиваль музыки или сообщество близких по духу людей, а может быть глобальна (возможно, Интернет позволит нам создать такой мир).

— Как простой музыкант своими силами может влиять на это «лишь бы не было войны»?

— В Украине пока слабая государственность, из-за чего страну раздирают внутренние и внешние проблемы. И в такой ситуации у музыкантов, на которых не давит государство, довольно сильная позиция, у них появляется возможность влиять на социум — я имею в виду музыкантов с убеждениями, а не работающих ради денег. Очень много творческих людей принимали участие в социальных движениях, в «майданах», и сейчас многие артисты и активисты занимаются благотворительностью. Кто-то помогает пострадавшим, кто-то поддерживает детей без родителей, кто-то выступает перед военными в горячих точках, помогает переселенцам. У нас мощное творческое движение. Хрупкий, но все-таки баланс в обществе удалось сохранить благодаря харизматичным людям, пассионариям: очень много волонтеров сделали свое дело, и мы сохранили государство. Такая ситуация, думаю, не один раз повторялась в украинской истории.

— Насколько актуально сейчас революционное движение в музыке? В Беларуси есть Сергей Михалок. Нужны ли Украине революционные музыканты?

— Думаю, это выбор музыканта и его слушателя. Я точно знаю,

что хотят слушать люди, которые находятся в горячих точках. Им нужны веселые, не нагруженные социальными проблемами песни про любовь, про дружбу. Это называется законом компенсации. Чем ближе люди к беде, тем больше им нравится легкий жанр. Мы знаем, что мировая джазовая музыка возникла, когда Америка была в депрессии. Свинг, твист и даже рок-н-ролл расцветали в трудные времена. В то же время хиппи-движение возникло на базе мирового расцвета и стабильности. Протест возникает тогда, когда люди хотят перемен, но когда в целом все хорошо.

— Насколько вы сами в душе революционер?

— Я в душе эволюционер. Я сторонник такого мировозрения: если человек не может справиться с какой-то проблемой, он «приглашает» болезнь. Когда переболеешь, ты очень хорошо себя чувствуешь, поскольку организм очистился от какой-то старой проблемы. Социум работает по такому же принципу. В стране накапливаются проблемы, а потом выплескиваются в социальные передряги. А если следить за здоровьем, болезнь не придет. Никогда. Это и есть эволюция. Война, которая сейчас идет, — это болезнь Украины. Если сейчас от нее исцелиться и создать новую форму страны, все будет

большой / ноябрь-декабрь 2018

кумир

май 2018 / большой

65

интервью в порядке. Если нет, это может продолжаться. Но я, как человек культуры, связываю развитие с культурой: человек начинается с духа, эмоций, интеллекта. И если широкое поле культуры загрязнено, заполнено негативом — возникают проблемы, в том числе материальные и геополитические. Эволюционные процессы сейчас, к счастью, происходят в украинской музыке. Появилось очень много молодых исполнителей. Сегодня это тренд — наконец-то появилась мода слушать украинскую музыку. Все давно устали от мифа под названием «неформат». Ты все время пишешь, миллионы людей слушают твою музыку, а какой-то странный человек тебе рассказывает, что ты — неформат. Получается, если ты живешь в своей стране, где 70 % жителей — украиноязычные, поешь на родном украинском языке, ты неформат. Это абсурд! Я считаю, что рок-музыка — это не музыка баррикад, а музыка позитива. Мне, например, было очень приятно приехать на фестиваль в Лиду: 10 000 человек, все поют, все счастливы. Я по-хорошему завидую Беларуси.

— В каком плане завидуете?

— Про Беларусь редко говорят позитивно или правдиво, но я частый гость в Беларуси и вижу развитие, движение, возможность делать фестивали и т. д. Я у себя дома занимаюсь организацией фестивалей. И пока очень трудно наладить диалог с государством. Хотя вопросы культуры и другие социальные моменты — это его прямая обязанность. И в Беларуси я наблюдаю хороший прогресс в этом плане.

— В Беларуси два государственных языка, что приводит к внутреннему расколу: говоришь на русском — ты человек пророссийских взглядов, на беларуском — ты оппозиционер. При этом за границей (в той же Литве, Польше) наши русскоязычные

граждане стараются переходить на беларускую мову, чтобы местные не включали в отношении их игнор. Как разрешить ситуацию, уйти от этого языкового радикализма?

— Есть очень простая вещь, которую нам, украинцам и беларусам, надо понять. Например, существует такая прослойка людей в Украине, которые считают себя очень прогрессивными, очень движовыми. Они ходят в итальянские рестораны, носят американскую одежду, слушают русскую музыку и считают себя продвинутыми. Но когда они приезжают за границу, возникает вопрос: кто ты вообще такой? Мы уважаем французов, потому что они французы: говорят на французском, создали для нас французские моду, кухню и кино. Итальянцы, англичане, немцы, китайцы — точно так же. А ты кто такой? Поэтому мы и едем за границу и начинаем разговаривать на украинском и беларуском — это называется самоидентификация. А когда мы живем внутри страны, то не понимаем, что являемся пассивными участниками антигосударственного движения. Нация расформировывается таким образом. Существует глобализация, культурное влияние других стран — и это процессы объективные. И если народ не консолидируется против, он исчезает. Сейчас народы исчезают каждый день. Это просто момент выживания. Будет ли Беларусь завтра — большой вопрос. Будет ли Украина завтра — вопрос еще больший. И еще это момент самоуважения. Когда я жил во Франции, увидел, насколько французы сами себя уважают, и сам себя зауважал автоматически — стал украиноязычным человеком. Потому что только уважающий себя человек может идентифицировать, кто он такой. Хотя я не родился в Украине, моя семья не говорила на украинском языке, но я создал себе этот мир 20 лет назад и вижу, что Украина

движется за мной с огромным отставанием. А есть те, кто вообще ничего не осознает, — это балласт, который есть и будет всегда. По статистике, только 5 % населения создают тренды и формируют будущее, эти 5 % и толкают страну к прогрессу.

— На ваш взгляд, если Украина вступит в Евросоюз, будет ли это шагом к исцелению?

— Я так скажу: это не панацея. В Евросоюзе есть как успешные страны-основатели, так и страны со множеством проблем — как Греция. Есть Великобритания, которая, возможно, выйдет из ЕС и ничего не потеряет. Есть страны, которые вошли в ЕС и от этого сильно выиграли (Польша, допустим). Так что здесь можно действовать ситуативно, но это не ключевой вопрос.

— Видите ли вы достойную смену «Воплям Видоплясова» на современной украинской сцене?

— О смене я бы не говорил: есть еще песни и идеи, которые хочется реализовать. «ВВ» во времена СССР создали феномен украинской рок-музыки: был рок-клуб, позже так называемая «рок-артіль», где украиноязычные песни пели только мы, остальное было на русском и иногда на английском языках. А сегодня мы имеем серьезную армию украиноязычных рок-музыкантов. Сейчас это даже не обсуждается: рок-музыка в Украине — на украинском языке. Те рокеры, которые поют на русском в Украине, почти не имеют шансов, они где-то на периферии популярности. И существует монополизация эстрадного рынка российским продуктом. Также в Украине есть сильные русскоязычные эстрадные исполнители, которые являются просто частью российского мира. Это резиденты. А украиноязычная эстрада сейчас только начинает развиваться. И уже дышит резидентам в затылок. Им пора задуматься.

Рокеры, которые поют на русском в Украине, почти не имеют шансов, они где-то на периферии популярности

76

большой / ноябрь-декабрь 2018

интервью — Филипп Киркоров сейчас сильно изменил сценический образ: снимает молодежные клипы, участвует в различных активностях, чтобы держаться на плаву и завоевывать молодую публику. При каких обстоятельствах «ВВ» сможет переобуться в новый образ? Нужно ли вам это?

— У нас, кстати, тоже есть один традиционный исполнитель, который теперь стал движовым, молодежным, —

Павел Зибров. Конечно, всегда нужен какой-то свежий взгляд на свое творчество. Случай с Киркоровым или с нашим Зибровым — это просчитанные маркетинговые ходы, которые срабатывают. Да, мы не можем без маркетинга, но при этом мне интересно экспериментировать, делать так, чтобы это было действительно любопытно. Коммерческая музыка — это супермаркет. Не знаю, насколько коммер-

ческие исполнители удовлетворены в плане творчества. Я за баланс. Экспериментировать определенно нужно: для нашего коллектива, например, песня «Весна» была определенным экспериментом, «День народження» — тоже. Эксперимент, маркетинг и творчество — все должно быть в этом сложном миксе.

— В России вы сейчас не выступаете, а поддерживаете ли отношения с кем-то из русских коллег по цеху?

— Мы видимся на фестивалях, но это не выливается в какое-то сотрудничество. Наверное, самые давние отношения у нас с группой «АукцЫон»: год назад в Израиле виделись с Леней Федоровым, с Гаркушей иногда пересекаемся. В Лиде увиделись с «Ленинградом» и Animal ДжаZ; в Берлине встречались с Андреем Макаревичем — общались на мероприятии возле Берлинской стены.

— В эпоху YouTube и Instagram, когда Интернет стирает границы, как вы объясните молодому поколению, за что им нужно любить свою родину?

— Это очень хороший вопрос, и это, наверное, задача государства — найти своего молодого гражданина. Все равно в бесконечном интернет-пространстве существуют и национальные границы. Я думаю, нужно в Интернете строить свою страну — возможно, и «Країну Мрій». Это виртуальный и свободный мир, мы можем сделать в нем все что захотим. И если государство прогрессивное и крутое, оно может создать для своих граждан в Интернете классные вещи. С другой стороны, через Интернет мы можем транслировать наши ценности, предложить, например, жителям Парагвая, Уругвая или Буркина-Фасо что-то, что их заинтересует. И им не надо будет тратиться на билет — они смогут посетить Беларусь или Украину посредством Интернета, стать нашими друзьями, интернет-туристами. Я сейчас фантазирую, но Интернет — это действительно большие возможности. Всегда сложности нужно превращать в возможности.

! Концерт «Воплей Видоплясова» состоится 15 февраля в Prime Hall (начало в 20.00)

ноябрь-декабрь 2018 / большой

77

Певица Руся готовится стать матерью. Приобретает новые привычки, но и не теряет прежние, в частности склонность к эпатажу. Вокалистка группы Shuma в очередной раз снялась для «Большого» в откровенной фотосессии, а также рассказала про оргазмические роды и провела экскурсию по видоизменившейся с момента беременности карте эрогенных зон.

Т Е КС Т: М А РИН А РУС Я Ш У К ЮРОВА — Ф ОТО : K A NA PL E V + L E Y DIK

Быть беременной

44

большой / сентябрь-октябрь 2018

Д

олгие годы я так и не могла честно ответить себе на вопрос, хочу ли я быть мамой. То мне сильно хотелось передать новому человеку любовь, поддержку и опыт, то мне казалось, что мое желание материнства — это результат ожиданий культуры и социума или давление биологической программы. Не было кристально чистого понимания себя в этом плане. А страхи! «Мир катится в бездну, экология на пределе, мы деградируем, зачем обрекать еще одно существо на боль и разочарования?» Или: «Мне не хватит денег и сил на воспитание ребенка, кто я такая, чтобы воспитывать человека?» И так далее… Я изучала вопрос с двух сторон материнства, погружаясь как в философию чайлдфри, так и в мир глубоко счастливых мамочек. Для себя я приняла решение, которое сегодня популярно среди женщин после 30: если случится со мной такое чудо, я буду счастлива взять на себя ответственность счастья и труда материнства. Если нет — буду наслаждаться жизнью для себя и общества, прилагая усилия для развития культуры. Чудо случилось! Я полагала, что бесплодна, а сейчас склоняюсь к мысли о том, что для того, чтобы забеременеть, нужен искренне заинтересованный и поддерживающий в родительстве партнер, необходимо навести порядок в голове и в каком-то смысле дать себе внутреннее трансцендентальное разрешение быть мамой. Все же ум — это большой ограничитель человеческого счастья. Я так это вижу. О страданиях женщин во время беременности я, разумеется, начиталась и наслушалась и знаю, что все индивидуально. Также я понимаю, что очень многое зависит от внутренней готовности, желания и настроя женщины. Если беременность не к месту, не вовремя, не в той семье, то и радости от нее ожидать сложно. У меня все просто отлично! Стошнило пару раз всего, тело растет и пухнет красиво, никаких сложностей нет, наоборот — мы с малышкой летаем по миру на гастроли, ходим на техно-вечеринки, я продолжаю заниматься спортом, ем что хочу.

Каковы несомненные преимущества беременности? Не берусь говорить за всех, потому что некоторые женщины проживают беременность сложно и травматично. Расскажу о своем опыте. Преимуществ — целый набор. ТЕЛО

Тело становится мягким, текучим, очень женственным. Поначалу я, как жертва общепринятого культа красоты, много нервничала насчет предстоящих изменений тела. Что у меня вырастет большая попа, меня разнесет, я покроюсь пятнами и прыщами, потеряю свою тонкую красоту худощавого тела и грудь первого размера. Но нет, я довольна изменениями! Сейчас у меня красивая упругая грудь третьего размера, привлекательное, сочное тело, очень расслабленное и красивое лицо, ровная, гладкая кожа, глаза горят так, будто бы я всегда слегка навеселе; походка мягкая, тело невесомое, мир кажется безопасным и дружелюбным, люди — красивыми, любая погода в радость. Я наконец-то приняла свою красоту и женственность и понимаю, что это еще не предел. Мне кажется, что я никогда не была такой красивой и расслабленной, как сейчас. Недавно я листала свои фотографии ню до беременности и во время ее и, к своему ужасу, обнаружила, что «до» я была очень худая — как жердь, хоть и подтянутая спортзалом. Как я раньше этого не замечала? Тогда мне казалось, что со своими 47 кг я жирная, как такое возможно? Какое ужасное и нездоровое заблуждение! Мне пришлось признать правду о том, что я гребаная жертва канонов красоты, как и многие другие женщины, к сожалению. Я поняла, что сколько угодно могу казаться себе адекватной и рациональной, но от давления культуры сложно убежать. Если общество поощряет худобу, этому нелегко противостоять. Сейчас более полное тело мне нравится гораздо больше. Я меньше злюсь и раздражаюсь, мне не так холодно было осенью. Ну и, скажу прямо, сиськи все же правят миром. Никогда раньше люди не стремились сблизиться со мной так сильно, как это происходит сейчас, ког-

большое путешествие да у меня большая грудь. Особенно женщины! Многие девочки просто смотрят на меня и улыбаются как дети. Просят потрогать, если я разрешаю — ахают от восторга и хотят дружить. Магии больших сисек все же больше подвластны женщины. Хотя принято считать, что мужчины. По нынешнему опыту спешу заверить вас, что мужчинам все же больше нравится маленькая грудь, а женщинам — большая. Мужчины вообще веками смотрели на самку, ходящую на четвереньках, поэтому их больше привлекает попа. А женщины считывают большую грудь как успешность, красоту, сексуальность. Для меня это открытие. Думаю, это психоаналитический аспект — бессознательно стремиться к материнской полной груди, поэтому мужчины считывают ее как нечто асексуальное, а женщины ищут поддержку и защиту матери. ПСИХИКА

Психоанализ говорит о том, что мы, женщины, бессознательно завидуем мужскому фаллосу и, ощущая зависть и желание обладать им, испытываем фрустрацию, беспокоимся, потому что не чувствуем себя целыми. И что во время беременности женщина заполняется ребенком и тогда испытывает абсолютную целостность и покой. Так и есть! Более целой и спокойной я себя еще никогда не чувствовала. Это ощущение похоже на бесстрашное и спокойное знание о том, что я все могу и что мир поддерживает меня, что я наконец-то в состоянии опереться на себя саму и быть поддержкой своему ребенку. Это так круто! Я стараюсь обращать пристальное внимание на это ощущение, чаще застывать в нем и беречь это состояние, чтобы позже не забыть, каково это. СОЦИУМ

Любопытное наблюдение: в нашей культуре беременная женщина — королева. Наше общество буквально лебезит перед беременной женщиной, и это приятно. Призываю всех беременных пользоваться своим положением, которое

Мужчинам все же больше нравится маленькая грудь, а женщинам — большая. Мужчины вообще веками смотрели на самку, ходящую на четвереньках, поэтому их больше привлекает попа ноябрь-декабрь 2018 / большой

79

большое откровение

длится недолго, и брать от социума все: комплименты, поддержку, подарки, услуги, приятные сюрпризы, заботу. Не упускайте такую возможность — посидеть у общественности на руках. Дальше такого не будет. После родов карета превратится в тыкву. С Е К С УА Л Ь Н О С Т Ь

Я не знала, что существует такая тема, как «беременные оргазмы». Мне более опытные подруги об этом рассказали, я думала, что это только у меня так, хехе. Возможно, это одна из причин, по которым некоторые женщины рожают по 5–6 детей. Жаль, что эта тема беременной сексуальности все еще табуирована у нас. Сейчас я изучаю сексологию и могу заверить, что во время беременности очевидно повышается чувствительность всего тела и эрогенных зон. Если либидо падает либо пропадает, а такое тоже случается, то можно поправить гормоны, и оно вернется в еще более ярких красках и будет радовать будущую маму! Дело не только в повышении чувствительности тела: женское влагалище во время беременности набухает изза прилива крови и становится узким и плотным. Когда малыш в животе растет, матка давит вниз и кровь приливает еще больше. Это прекрасный бонус для обоих родителей! Помимо телесных изменений на качество сексуальной жизни влияет и расслабленная психика. Когда ты беременна, то с тебя и взятки гладки. Пропадает чувство стыда и вины, многие сексуальные дисфункции и неврозы перекрываются силой священной мантры «Я же мать! Могу позволить себе все что захочу!» С сексуальностью во время беременности и после родов могут происходить разные вещи. Например, может случиться перестановка сил на карте эрогенных зон. Скажем, раньше женщине было приятно, когда ей лизали коленку, а во время беременности эта зона удовольствия «переехала» на внутреннюю часть бедра. Всю эту миграцию эрогенных зон интересно отслеживать. Это можно превратить в увлекательную семейную игру. Ну и не пугаться, что секса вдруг больше не хочется или наоборот — хочется так, что аж невтерпеж. Если вместе с гинекологом и сексологом приложить усилия, то сексуальность женщины во время беременности может стать очень ярким опытом. Грех себе в этом отказывать. В США сейчас снова набирает популярность тема оргазмических родов. Я говорю «снова», потому что в традици-

46

большой / ноябрь-декабрь 2018

большое откровение

онных культурах это явление хорошо известно и активно практиковалось. Не зря женщины часто уходили рожать в лес или поле в одиночестве, чтобы никто не видел это таинство и опыт получения мощного удовольствия. Нейроанатомия сообщает, что для нашего мозга, условно говоря, боль и наслаждение ходят очень похожими нейронными путями. Как, например, агрессия и сексуальное желание (именно поэтому некоторые парочки сначала скандалят, а потом занимаются сексом, иначе им сложно испытать влечение друг к другу). Так вот, в теории, если во время схваток женщина расслабляется и стимулирует эрогенные зоны, то мозг может перенаправить стрелки нейронных рельсов с боли на наслаждение — и вместо боли родов женщина испытывает мощнейший оргазм. Акушерки, которые принимают роды дома, подтверждают: да, такое действительно случается. Из минусов беременной сексуальности отмечу всего парочку. Чем больше становится тело, тем меньше у вас остается маневров для сексуальных поз. Но это и хорошо! Потому что можно переборщить со страстью, и тогда матка приходит в тонус. Хотя этот тонус и дарит ощущение многократного, волнообразного оргазма минут на 20–40, после все же становится больно, и тонус матки тревожит ребенка. Так что чем больше срок, тем осторожней вам следует быть в сексе. Идеальная поза в такой период — «ложки». С Т РАХ И

Однажды со мной случилась паническая атака и психоз: пришло осознание большой ответственности за ребенка, и я испугалась, что моя жизнь круто изменится. Как же так! У меня все так комфортно устроено, я живу свободно и как захочу, что же будет с моей уютной жизнью? Меня так сильно накрыло, что я думала, все — крыша уедет. Прибежала к врачу, стою, лицо белое, всю трясет, глаза как шары. Говорю ей, знаете… чтото мне плохо. Зачем мне этот ребенок? Наверное, это не мое… Докторка спокойно посмотрела на меня, улыбнулась и говорит: все понятно, дорогая. Вы, видимо, из женщин в стиле «я сама!». Ничего, не пугайтесь, это нормально. Многие «я сама!»-мамаши чувствуют то же самое. Не переживайте, вот вам таблеточка валерьяны, прилягте, я вам ребеночка вашего покажу. И мы смотрели на УЗИ, как малышка лежит в животе, что делает, слушали, как бьется ее сердце. Меня отпустило, я

64

большой / ноябрь-декабрь 2018

поплакала от счастья, докторка еще дала мне пару напутствий, и больше подобных приступов со мной не случалось. Этот мой эпизод с психозом помог мне окончательно понять свою маму и проститься со всеми своими обидами в ее адрес. Боже мой, материнство — это совсем нелегко! Сейчас я понимаю, что это может быть страшно, может разочаровать, показаться лишним в жизни. Всякое может быть, и это нормально. В нашей культуре родительство слишком сакрализировано. Мол, это чистое счастье — и капец! Мало кто говорит о том, что есть трудности, черные дни, неприятные и сложные опыты, которые наше общество еще не готово принять. Люди очень хотят верить в радужное родительство. Н Е У Д О Б Н Ы Е С И Т УА Ц И И

Люди часто не чувствуют границ и, завидев беременную, начинают настойчиво трогать живот. Поначалу я раздражалась и не находила сил отвергнуть прикосновения. Скажем, как-то неловко отталкивать руку приятеля от живота: все же общаемся, как бы все нормально, ну потрогали — и ладно. Чужие люди бесят, конечно. К примеру, продавщица магазина, в котором я купила одежду первой за день, примчалась ко мне тереть деньгами живот, чтобы «клиент шел». Или мужчина на улице подошел и без разрешения начал просить у моего живота «благословить и его семью на ребеночка». Бред какой! Что за фигня вообще? После этого я уже не стесняюсь дать отпор. Если кто-то нежелательный тянет руки к моему животу, я тяну руки к его животу с подколками вроде «ой, а у нас тут тоже кто-то в животике живет?». Люди смущаются и понимают, что зашли немного не туда. Финализирую вышесказанное: женщины, дорогие, быть беременной — это удовольствие! Я никого не призываю, конечно же, это серьезный шаг. Если вы сомневаетесь в материнстве (ваше ли это желание или давление биопрограммы), есть маленький лайфхак, которым со мной поделилась умная подруга. Она сказала: «Просто выйди на улицу и смотри на мужиков. Если от любого готова родить, это зов природы, не ведись! Если нет — это твое истинное желание». Если вы боитесь возраста (я презираю термин «старородящая»), то вас точно поддержит спорт, а также здоровое питание и психотерапия. В зрелом материнстве есть огромный плюс — это осознанность и вторая молодость. Ну и отличный секс, конечно же.

ноябрь-декабрь 2018 / большой

большое откровение

47 ИНГРЕДИЕНТОВ, 47 ГРАДУСОВ И ОБЕЗЬЯНКА ПО ИМЕНИ МАКС В конце ноября Минск посетил глобальный бренд-амбассадор джина Monkey 47 Аксель Клубешайд, который провел презентацию продукта для представителей медиа, а также профессиональный мастер-класс для местных барменов. Несмотря на молодость (Monkey 47 вышел на немецкий рынок в 2010 году), бренд крайне успешен. Всего через год после появления он победил в номинации «джин» на Wine and Spirits Competition в Лондоне. Именно с Monkey 47 начался джиновый бум в Германии: сегодня в этой стране насчитывается около 400 локальных брендов — собственный джин есть чуть ли не у каждого города и даже футбольной команды. Предыстория Monkey 47 начинается в 40-х годах прошлого века. После окончания Второй мировой войны Монтгомери Коллинз, бывший офицер британских Военно-воздушных сил, прибыл в Берлин для восстановления разрушенного города, в частности городского зоопарка. Там его любимицей стала обезьянка по имени Макс. Через некоторое время Коллинз переехал в регион Шварцвальд, где открыл гостиницу и ресторан Wild Monkey, а

в свободное время начал экспериментировать с производством фруктовых дистиллятов. К слову, Шварцвальд всегда славился фруктовыми бренди, потому как в этом регионе был доступ к огромному количеству разнообразных ингредиентов, а местная вода считалась одной из мягчайших вод в Европе. Коллинз перенимал опыт местных производителей и делал успехи, однако вместо очередного бренди у него получился джин. Wild Monkey Schwarzwald Gin — «прадед» Wild Monkey 47 — стал визитной карточкой ресторана и региона. Однако в 70-х годах рецепт был утерян. Уже в новом тысячелетии в игру вступает человек по имени Александр Стейн, который в начале 2000-х оставил работу в офисе, вернулся на родину, чтобы возродить шварцвальдский джин, и пригласил Кристофера Келлера — одного из лучших мастеров дистилляции. Александру удалось найти оригинальный рецепт Коллинза, который и лег в основу новой формулы джина, впоследствии получившего название Monkey 47. Monkey — в память о любимице Коллинза. А 47 — это и крепость, и количе-

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

ство ингредиентов, среди которых брусника, 10 видов перца, ромашка, лемонграсс, фиалковый корень и многие другие. В планах производителя Monkey 47 — дальнейшее развитие и выпуск новых продуктов. Так, недавно появился Barrel Aged Monkey 47 — джин, выдержанный в обожженных бочках в течение полугода. А вот чего Monkey 47 делать не собирается, так это наращивать объем производства в погоне за прибылью. Уже сейчас рынок США требует шварцвальдского джина намного больше, чем предприятие может произвести. Но Александр Стейн непреклонен: масштабировать проект без потери качества вряд ли получится, да и крафт должен оставаться крафтом — во всех смыслах этого слова.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ осень 2018 / большой

репортаж

Т Е КС Т: А НДРЕЙ БА РА ШКО Ф ОТО : К ИРИЛЛ ЗА К А БЛ У К

86

большой / ноябрь-декабрь 2018

репортаж

Ч

тобы понять теорию относительности, можно долго изучать физику, а можно просто приехать на двух Jaguar в Монако. Поездка не займет много времени: на третий день пути вы достигнете филиала рая на земле. Здесь и минская прописка в центре, и собственный бизнес, и парочка роскошных Jaguar начинают выглядеть совершенно обыденно. Все потому, что понятие «деньги» в Монако ровным слоем размазано на двух квадратных километрах площади, и уровень всех денег я оцениваю «примерно до второго этажа». Уровень жизни — это не только дорогие автомобили на улицах, это мелкие детали, которые говорят о многом. Например, в местной тюрьме камеры — с видом на море, меню практически идентично ресторанному, а в программу исправления включены обязательные уроки французского. Это и есть то самое социальное государство, которое Беларусь строит последние 20 лет, и очень похоже на идеальное государство, о котором писал Платон. У Беларуси, Монако и Платона много общего: общая философия не приемлет демократию, аристократия и монархия являются идеальным типом государственного устройства. МОН А КО ОБЫ ЧНОГО ЧЕЛОВЕК А

МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ Андрей Барашко посетил единственное государство в мире, где размеры регулярной армии меньше численности военного оркестра, и нашел много общего с нашей страной.

ноябрь-декабрь 2018 / большой

Лучше всего родиться монегаском. Тогда все просто: ты не можешь играть в казино, зато в остальном ты по определению элита. В Монако очень ревностно относятся к понятию «местный», поэтому открыть счет в банке, купить сим-карту или квартиру для приезжего гораздо сложнее, чем для местного жителя. Местных немного: чуть меньше 40 тысяч, но если вспомним о размерах государства в два квадратных километра, получается плотность населения 18 713 чел./км2. Живут плот-

87

репортаж

но, но долго: средняя продолжительность жизни в княжестве составляет 89 лет. Сказывается все: и отсутствие стрессов, и высокий уровень жизни, и средиземноморская диета. Ее может придерживаться даже безработный или нищий: земля в княжестве дорогая, но еда дешевая. Цены в кафе «средней ценовой категории» весьма умеренные. Если у тебя нет местного паспорта, тогда все сложнее. Чтобы оплатить коммунальные услуги, нужно не только иметь счет в банке и круглую сумму на нем, но и персонального банкира. Такова традиция. А чтобы было за что платить коммунальщикам, следует иметь квартирку в одном из уголков этого живописного и густонаселенного офшора. Квадратный метр стоит от 20 000 евро и до бесконечности. Квартиры очень маленькие: если судить по объявлениям, они 25–30 метров — государство «не резиновое». И тут начинается самое интересное. За жильем стоимостью в миллионы евро сюда растянулась очередь из богачей со всего мира. Чтобы получить вид на жительство в Монако, не платить налоги на роскошь, иметь гарантированную банковскую тайну, да и просто быть подтвержденным документально представителем элиты, нужно: во-первых, доказать, что все ваши доходы чисты и легальны; во-вторых, приобрести в княжестве недвижимость, одновременно заморозив на государственном счете около миллиона евро; в-третьих, пребывать на территории крошечного государства не менее 183 дней в году. Вот тогда вы будете жить как у князя за пазухой, пусть даже и внутри старушки Франции.

Ах да, симку вам тоже нужно будет купить местную — с абонплатой примерно 100 евро в месяц, для чего потребуется счет в банке, который вы не откроете без банкира. Ну и дальше по цепочке. Удивительно, но в княжестве есть свой мобильный оператор, и общеевропейский роуминг «добивает», только если вы гуляете где-то по задворкам государства-роскоши. Одним словом, все должно указывать на то, что вы пусть и не гражданин, но житель Монако. Если ты монегаск, тогда все просто. Автохтонных подданных княжества Монако примерно 7 000 человек, и им повезло больше всех в этой части Старого Света. Для граждан нет налогов. Самая низкая арендная ставка в княжестве — только для своих. Лучшее образование, здравоохранение, возможность вести бизнес — достаточно показать паспорт. Соответственно, только монегаски выбирают парламент страны. Единственное, чего лишены коренные жители, это, как уже отмечалось, права посещать игорные дома. Чужакам гражданство Монако дарует только князь. Обладателями паспорта княжества Монако (из «не своих») за последние 50 лет стали около пяти человек. При этом важна личная симпатия князя, а также выдающиеся заслуги человека в планетарном масштабе. Обосновавшиеся на свои положенные 183 дня богачи снуют по улочкам княжества на ультрадорогих автомобилях, которые сами по себе уже стали частью имиджа Монако. Если ты рожден в княжестве, у тебя есть недвижимость и паспорт гражданина Монако, жизнь твоя и правда будет напоминать жизнь у Бога за пазухой.

МОН А КО Т У РИС ТА

Насколько хороша жизнь гражданина Монако, настолько же сложна автотуриста. Наша парочка Jaguar преодолела 2 400 км от Минска, стрелой пронзив и польские колейки, и цивилизованные автобаны — и все для того, чтобы оказаться совершенно ненужной и бесполезной в княжестве. «Оставь машину, всяк сюда входящий!» — именно это нужно было написать на въезде в княжество. Первый час мы

Если ты рожден в княжестве, у тебя есть недвижимость и паспорт гражданина Монако — жизнь твоя будет напоминать жизнь у Бога за пазухой

88

большой / ноябрь-декабрь 2018

репортаж

ТРАНСПОРТ ТУРИСТА

Журнал «Большой» каждый год принимает участие в экспедициях, которые организует «Атлант-М Британия». Но в этом году мы с особым удовольствием отправились в поездку на седанах Jaguar — не придумали еще лучше автомобилей для скоростных заездов, чем седаны. И езда со скоростью 100 или 200 км/ч на автобанах по ощущениям не отличается ничем — ни управляемостью, ни уровнем шума в салоне. Поэтому настоящее «гран туризмо» возможно только на седанах: кроссоверы на скоростных трассах слишком неуклюжи. Разницы между XE и XF, кроме размеров салона, мы не нашли, обе машины дорогие и добротные. ХЕ проворнее на серпантинах, XF — комфортнее. Но в любом случае для поездки в Монако эти машины подходят отлично. За них на тамошних улицах не стыдно.

! Благодарим за помощь в организации поездки дилера Jaguar Land Rover в Беларуси «Атлант-М Британия», а также партнеров проекта Sapori Tours и «Технобанк»

ноябрь-декабрь 2018 / большой

89

репортаж

потратили только на поиски места для парковки. Ни возле пятизвездочного отеля, ни в подворотне — нигде его не было. Гдето на границе Монако и Франции я нашел закуток общественной парковки с одним свободным местом. Еще полчаса ожидания — и второе место освободилось. Простите, наши Jaguar, но бывают дни, когда лучше прогуляться пешком. Как выяснил позже, вокруг одного и того же квартала мы были вынуждены проехать два-три раза, потому что полицейский при виде неевропейских номеров отправлял нас жестами куда подальше от старого города. Когда в государстве живет 37 тысяч человек, полицейские знают всех буквально в лицо. ОТКУДА ДЕНЬГИ, КНЯЗЬ?

Не имея ресурсов, не имея земли, не имея вообще ничего, как удалось стать таким процветающим городом-государством, мечтой многих? И здесь рецеп-

90

ту Монако стоит научить наших правителей. Отбирать деньги у проходящих мимо судов монегаски научились очень давно. Правящая династия Гримальди еще в Средние века узаконила пиратство, введя оплату в размере двух процентов от стоимости груза за каждое проходившее мимо торговое судно. Какое-то время удавалось продержаться за счет транзита. В XVIII–XIX веках территория княжества изменялась в результате войн между местными суверенами. Итогом стала потеря почти всей площади (сегодняшнее княжество Монако — это 1/20 часть от исторических размеров) вкупе с признанием независимости во второй половине XIX века. Находясь в таможенном союзе и ассоциируясь с Францией, карликовое государство в 1863 году сделало ставку на игорный бизнес. И не прогадало! Французский банкир Франсуа Блан, который незадолго до этого был выдворен из Германии, где владел игорным бизнесом, открывает в одном из

четырех крупных (естественно, с поправкой на масштаб княжества) городов Монако — Монте-Карло — «Анонимное общество морских купаний и клубов для иностранцев» (сегодня — SBM). В его структуру входят отели, кафе, термы, опера, гольф-клуб, спортинг-клуб и другие места для здорового и активного отдыха. Запрет на игорный бизнес в других странах Европы, отсутствие визового режима, разрешение играть женщинам сделали свое дело. Так был открыт неиссякнувший до сегодняшнего дня источник финансовых поступлений в Монако. Уже в XX веке началось массовое строительство будущей элитной недвижимости «как в Америке», а также введение легендарных налоговых льгот. Так менее чем за сто лет Монако стало игорной и офшорной столицей Европы. Миллионы туристов просаживают свои миллионы евро в казино, увозя миллионы снимков на фоне входа в первый игорный дом княжества — Casino Monte-Carlo. Поэтому все просто: налоговый и игорный рай всегда рабочий вариант для процветания небольших государств. Та же Андорра может быть примером, да и Беларуси есть над чем задуматься в рамках Таможенного союза. Мы же задумываемся над тем, что пора возвращаться в Беларусь, где наши железные кони Jaguar XE и Jaguar XF являются признаком не только достатка, но и вкуса. Моя центральная минская прописка практически является чемто элитным, равно как и диплом факультета международных отношений. В следующий раз я возьму диплом с собой, покажу ему мир, элиту общества и поставлю в нем специальную отметку о визите в Монако: редкий для паспортов штамп туристам ставят на почте. Буду говорить, что окончил почтовое отделение кафедры туризма в Монте-Карло, или утверждать, что так выглядит вид на жительство в Монако. Как выглядит настоящий, знают очень немногие.

большой / ноябрь-декабрь 2018

ТОТЕМ НА ЕЛКЕ Покажи мне свою елочную игрушку, и я скажу, кто ты. Основатель Музея елочных игрушек Андрей Бегун рассказал «Большому», можно ли по новогоднему сувениру определить характер нации, его создавшей.

Т Е КС Т: А НДРЕЙ БЕГ У Н

92

Ф ОТО : ГЛ Е Б М А ЛО ФЕ Е В

большой / лето 2018

большой обзор

Германия: цеппелин

Нидерланды: Черный Пит

Г ЕРМ А НИ Я

Одна из отличительных черт немецкого характера — немцы умеют подходить к решению проблем рационально. В середине 19-го века они даже из отсутствия урожая сумели извлечь выгоду, став нацией, изобретшей стеклянную елочную игрушку. Дело в том, что в один из годов был неурожай яблок, и немецкие стеклодувы, чтобы спасти праздник, выдули игрушку в форме этого фрукта. Попытка оказалась удачной: вскоре стеклянные елочные игрушки распространились по всему миру. Немцы стали и первыми, кто показал, что елочная игрушка может являться отражением эпохи. У нас в музее есть немецкие елочные игрушки начала 20-го века, выполненные в милитаристском стиле: аутентичные цеппелины (дирижабли), немецкие кресты, череп — символ одной из дивизий. Подобные игрушки для немцев были таким же идеологическим инструментом, как достижения народного хозяйства для жителей Советского Союза. Войну открыто никто не рекламировал, но ее дух присутствовал в каждом доме в виде елочных игрушек, хотя при желании это можно было списать на то, что «все мальчики любят танки». СССР

Единственная из нашего списка уже несуществующая страна, традиции которой хорошо знакомы если не нам, то нашим родителям. Изготовление игрушек, как и все в Союзе, имело политический привкус. Одно время (еще до Великой Отечественной войны) было модно выдувать стеклянные игрушки с ликами вождей, но от

ноябрь-декабрь 2018 / большой

ПОЛЬША: ЭЙФЕ ЛЕВА БАШНЯ

Польша — Ferrari елочного бизнеса: в игрушках сложно просмотреть ментальные особенности нации — сугубо бизнес. Под Краковом находится одна из известнейших в мире фабрик по производству елочных игрушек. Там ручная работа, большие секреты — к производству посторонних и близко не подпускают. Только в России оборот польских елочных игрушек достигает нескольких миллионов долларов. В Польше делают под заказ игрушки с национальной символикой других стран: для Франции — с изображением Эйфелевой башни, для России — матрешки и яйца Фаберже и т. д. А вот в этом, кстати, можно увидеть и историческую параллель: Польша всегда больше улыбалась той стране, которая на данный момент ей была более выгодна.

СССР: космонавт

этой затеи быстро отказались. Разбитие «Сталина», пусть и случайное, вполне могло потянуть на идеологическую диверсию. А вообще у каждого отрезка советской эпохи были свои герои-игрушки: во время войны — санитарки, партизаны, Гагарин покорил космос — в качестве верхушек на новогоднюю елку стали изготавливать ракеты, при том же Хрущеве вместо шишек на елках «росла» кукуруза. Да и не стоит забывать, что Новый год — коммунистический праздник, который был призван искоренить буржуазные пережитки в виде празднования Рождества. Так вместо Вифлеемской звезды появилась звезда советская, ставшая популярным наконечником для елки; вместо игрушек-ангелочков появились пионеры и те же космонавты. Елочные игрушки вкупе с другой агитацией за 2–3 поколения смогли убрать из праздника религиозность и придать ему исключительный советский колорит. Н И Д Е РЛ А Н Д Ы

Одним из самых известных голландских рождественских фольклорных персонажей является Черный Пит, который увековечен и в елочной игрушке. Это то ли мавр, то ли афроголландец, который служит помощником святого Николая и залазит в трубу: сначала — чтобы забрать письма с пожеланиями, а потом — чтобы положить подарки. Этого персонажа нередко связывают с колониальным прошлым Голландии и ее тягой к мореходству, где всю грязную работу выполняли люди с темным цветом кожи. Сейчас политкорректные голландцы говорят, что Пит черный от сажи, но по чистой одежде помощника Санты мы

93

большой бзор догадываемся, что он все-таки чернокожий, а чернокожие, согласно стереотипам, сложившимся до начала борьбы с расизмом, должны были работать. А В С Т РА Л И Я И Н О В А Я ЗЕЛАНДИЯ

Новозеландцы в производстве игрушек никак не могли обойти сельскохозяйственную тему: а как может быть иначе, когда в стране с населением в 5 млн человек обитает 20 млн овец? Поэтому овцы, коровы в виде игрушек — привычное дело. Еще много в сувенирной продукции того региона игрушек с изображением созвездия Южного Креста — его яркие звезды присутствуют на флагах обеих стран. Австралийцы во всем любят противопоставлять себя западному миру, показывая, что они другие. Наверное, именно поэтому у них не олени везут Санта Клауса, а собранные в упряжку кенгуру везут коалу. КИТАЙ

Практически все китайские праздничные игрушки (у китайцев Новый год называется Праздником весны) красного цвета, но это никак не связано с нынешним политическим строем: традиции сложились задолго до прихода в регион коммунистических идей. Известна любовь китайцев к мифам и легендам, и красный цвет — оттуда. По преданию, Нянь — страшное чудовище, проживавшее в Древнем Китае. Оно приходило в первый день нового года, пожирало зерно, пищу, а иногда и людей. Считалось, что чем больше еды оставишь Няню, тем быстрее он насытится и отстанет от людей. Но, согласно легенде, однажды Нянь испугался маленького ребенка в красной одежде (по другой версии, это был старик), и с тех пор в канун Нового года китайцы развешивают на окнах и дверях красные фонари и свитки, зажигают фейерверки. И никаких заимствований традиций — так и живут в своем новогоднем WeChat.

Австралия и Новая Зеландия: упряжка кенгуру, везущих коалу

Китай: игрушки красного цвета

Перу: Иисус-младенец с лицом индейца

ПЕРУ

Это одна из самых религиозных стран Латинской Америки и даже мира, что нашло отражение и в производстве игрушек. При этом Иисус изображается в виде индейца (ход достаточно распространенный: допустим, в африканских странах Иисуса на игрушках и прочей сувенирке изображают темнокожим). В тех краях есть интересная

94

большой / ноябрь-декабрь 2018

большой бзор

Индонезия: Санта-Клаус в виде статуи Иисуса

местность — Перуанская Амазония, край, в который не пришла цивилизация. К примеру, там нет электричества, а на те же новогодние праздники из местных материалов вручную изготавливают фигурки в виде животных. При этом все сделано красиво и с душой: это добрые религиозные ребята, которые постоянно радуются жизни — у них априори не может быть злых игрушек. ИНДОНЕЗИЯ

В городе Убуд на острове Бали находится самый большой в мире конгломерат артельщиков. Известно, что в Индонезии шьют продукцию известных мировых брендов, и подход к елочным игрушкам примерно такой же. Индонезия и не обладает авторитетом для создания премиум-бренда, поэтому лучше мы за ваши деньги будем делать то, что надо вам. Свои традиции? А зачем, если за это не платят? Поэтому именно в Индонезии делается сувенирная продукция для Европы с претензией на hand made; здесь же производятся игрушки для Африки, якобы сделанные руками бедных чернокожих людей (африканцы в свою очередь это перепродадут с накруткой богатым «белым месье»). В нашем музее можно увидеть и ангелов, и оленей, и даже Санта-Клауса в виде копии расположенной в Бразилии статуи Христа-Искупителя — это все смотрится круче, чем просто магнит на холодильник. ЗАПАДНА Я ЕВРОПА

В елочной среде есть свой Евросоюз: у части стран схожий подход к про-

96

Западная Европа: часы со смайлом

США: НА ЦИ О Н АЛЬ Н Ы Е БРЕ НД Ы

В елочных игрушках Америки прослеживаются две основные темы, близкие американцам, — бизнес и милитаризм. Голливуд, Микки Маус, персонажи мультфильма South Park и, конечно, придуманный Coca Cola образ Санта-Клауса, покоривший весь мир, — все, чем может гордиться Америка, и все, что говорит о монетизации. Другая тема — многочисленные танки, автоматы, пистолеты, боевые самолеты: в современном мире такое количество милитаристских игрушек я видел только в Америке. Не удивлюсь, если к новому сроку Дональда Трампа, если такое случится, разработают новогоднюю панораму в виде мексиканской стены.

Северная Корея: девушка с ударным хлебом

изводству игрушек. Здесь в первую очередь стоит сказать о пресловутой европейской толерантности: как правительства стран лояльны к переселенцам из других государств, так и производители готовы браться за любой материал — в Западной Европе можно встретить игрушки из пластика, дерева, металла, стекла, фарфора, хрусталя, полимерных материалов. Там, в отличие от нашего региона, готовы вешать на елку все, что попадется под руку. Еще одна интересная деталь: если в СССР после выхода фильма «Карнавальная ночь» все елочные игрушки в форме часов показывали «без пяти двенадцать», то на игрушках в Западной Европе стрелки расположены таким образом, чтобы получилась улыбка. СЕВЕРН А Я КОРЕ Я

Понятно, что игрушки в виде ядерных фугасов там производить не собираются, но боевое настроение в сувенирной продукции присутствует. Мы, конечно, всего не видели, нас водили в своеобразный магазин «Березка» для туристов: там достаточно популярна подвеска в виде всего корейского полуострова, где единой столицей обозначен Пхеньян. Полуостров наш! Ничего не напоминает? Среди новогодних статуэток большой популярностью пользуется девушка, делающая ударный хлеб (название национального блюда) — лепешку, которую принято считать в том числе и новогодним угощением. Это вам не мандарины с оливье — работать надо ежедневно, не отвлекаясь на праздники.

большой / ноябрь-декабрь 2018

девушка «Большого»

98

большой / ноябрь-декабрь 2018

Д зяўчына

«Большого»

Лістапад-снежань

ноябрь-декабрь 2018 / большой

КАЦЯ ЦІКОТА 31 год, дызайнерка — Фота: МАКСІМ ШУМІЛІН — Месца: САЛОН ШЛЮБНЫХ СУКЕНАК KUR AJE (kuraje.by) — Д ы з а й н і н т э р’е р а : НАДЗЕЯ ЦІМОХІНА

99

девушка «Большого»

100

большой / ноябрь-декабрь 2018

Надакучыла ўсё, тармазіць Інтэрнэт, Тэлевізар хлуснёй у маю галаву б’е. Калі верыць усяму, што вакол без цябе, Літаральна зыйду, з’еду з глузду ў сне. Сны міжволі грымяць, грудзі рвуць на шматкі, Там заўсёды з табой я, без цябе аніяк. Я прачнуцца баюсь, стогнам боль на лісты, Дзе жалею сябе і кляну горка так.

— М арк А лфееў

ноябрь-декабрь 2018 / большой

101

репортаж

Знаешь, каждую ночь… Сомнительное удовольствие, когда голова примерзает к спальнику — но это удовольствие. Потому что за пологом палатки шумит Баренцево море, в те-

102

Т Е КС Т: А Н ТОН П У ГОВК ИН Ф ОТО : УА З

лефоне нет связи, а вокруг — людей. О цивилизации напоминают только припаркованные UAZ Patriot и атомная подводная лодка на горизонте.

большой / ноябрь-декабрь 2018

репортаж

Э

то Кольский полуостров, а экспедиция посвящена обновлению модели UAZ Patriot: говорят, она стала совсем городской и хорошо едет по асфальту. Об этом чуть позже, а пока немного личных наблюдений. Человечество, изнеженное доставкой на дом, избалованное постоянным электричеством и летающим даже в самолетах Интернетом, все равно еще не избавилось от инстинктов и привычек, которые вырабатывались у нас тысячелетиями. Открытое пламя камина нам милее батарей просто потому, что наши предки миллион лет в пещере жались именно к костру, а не к батарее. Сейчас модно ратовать за экологию, а люди всей планетой покупают кроссоверы с большим дорожным просветом и увеличенным расходом топлива. Зачем? Это общее коллективное бессознательное: нам так спокойнее. Нам так увереннее. Эпоха великих географических открытий давно закончилась, но люди все равно уходят в кругосветки — кто на мотоциклах, кто на яхтах, а кто на автомобилях. Зачем?

Google-карта ответит на любой вопрос, в ней даже есть подробные фотографии Кольского полуострова, но она не передаст всей палитры ощущений, когда голышом из походной бани ты сигаешь в Баренцево море, а под утро примерзаешь головой к спальнику. Лежишь и вспоминаешь Цоя: «Знаешь, каждую ночь я вижу во сне море…» В палатке ты точно понимаешь, что это лучший момент жизни в ближайшие несколько месяцев. Он отправляет тебя туда, откуда мы все вышли, — в начало истории всего человечества. В свободу, когда до первых государств оставалось еще несколько тысячелетий. Спрос на свободу на планете есть — именно поэтому до сих пор выпускают такие машины, как UAZ Patriot. Ч Т О С Т А Л О С PA T R I O T ?

UAZ Patriot всегда покупали те, кому очень нужно. Очень нужно ездить по лесу, не выезжая на дороги. Очень нужно ездить на охоту, на рыбалку — все те, кто непридирчив к поведению машины на асфальте. Но только благодаря последней модернизации Patriot могут покупать те, кто каждый

ноябрь-декабрь 2018 / большой

день ездит по асфальту. Возит детей в школу и бездорожье видит только по телевизору. Таких людей много: посмотрите, сколько владельцев Land Cruiser и Pajero не выбираются за кольцевую автодорогу. Им просто нужен большой внедорожник — и теперь Patriot стал настолько цивилизованным, что на нем приятно ездить по асфальту! Первое: новая передняя подвеска избавила машину от «шатаний» в полосе, она просто едет и просто управляется. Второе: новый бензиновый мотор мощностью 150 л. с. отлично тянет с холостых оборотов. Впервые за всю историю Patriot нет дефицита мощности — отличный получился двигатель. Третье: в комплектацию входят подушки безопасности, противозаносная система, мультимедийный комплекс, подогрев всех сидений… Словом, в списке опций есть все — и для обычной эксплуатации это приятно. Patriot приобрел новое лицо, но совсем не растерял своих боевых качеств. БИ Т ВА Н А КОЛЬ СКОМ

Тест-драйв проходил на полуостровах Средний и Рыбачий в местах ожесточенных боев Советской армии с фашистами. Об этом напоминают гильзы, снаряды, колючая проволока, старые окопы. Антураж для битвы с бездорожьем был соответствующий, и Patriot подтвердил свой имидж неубиваемой машины. Уж мы его душили-душили, но сломать о камни не смогли. Это не пустые слова: тестовые машины 14 дней возили группы журналистов и клиентов там, где дороги — это направления в камнях. Огромные булыжники, броды, ямы — и все это, не сбавляя газ. У меня большой опыт в уничтожении машин, и просто удивительно, что ничего в Patriot не сломалось. Хотя нагрузки были запредельными. Поэтому, поглядывая на размеры багажника и салона, можно хоть сейчас собираться в путешествие на край земли. Универсальный, толковый получился автомобиль: по цене недорогого кроссовера ты получаешь полноразмерный внедорожник, который великолепно себя чувствует в городе и на трассе и хорошо — на бездорожье.

103

репортаж ЧТО ДЕЛАТЬ НА КОЛЬСКОМ?

• Во-первых, это Заполярье. От Минска чуть больше 2 000 км, но по дороге вы пересечете полярный круг, сделаете замечательное фото. А дальше все зависит от времени года: летом — белые ночи, когда всегда светло, зимой — северное сияние, которое мы видели уже в ноябре, во время экспедиции. Недалеко от Мурманска — Териберка, где снимали фильм «Левиафан». Желающим гор могу предложить Хибины и Ловозерские тундры: там везде красиво. Побережье Белого моря порадует идеальными песчаными пляжами, правда, даже летом там лучше загорать в тулупе. Из Рабочеостровска можно сплавать на Соловки, желающие могут заехать на Кольскую сверхглубокую скважину. Откройте Google и спросите — узнаете, что Кольский вариант для турпохода неплох.

• Полуострова Средний и Рыбачий находятся за Мурманском, вплотную к Норвегии. От Минска к ним доберетесь за два дня быстрого хода, а там…

• Что там, лучше расскажут фотографии. Горы, покрытые лишайником и мхом, мерцающее меж скал Баренцево море с касатками и атомными подводными лодками, отсутствие мобильной связи, людей — и тишина. Но легковая машина по Среднему и Рыбачьему не проедет.

Такие машины покупают, чтобы чувствовать возможность. Постоянную, абсолютную возможность в любой момент сорваться куда глаза глядят. На Припять или в Мурманск — и приятно, когда твоя машина это может. Еще приятнее, если ты сам можешь, но у нас разговор сейчас не об этом, а о том, что, увидев в потоке большой внедорожник, я всегда вспоминаю Цоя: «Музыка волн, му-

зыка ветра…» Это едет один из наших. Таким Patriot можно рекомендовать смело: он и правда очень изменился, у него появилось гражданское лицо. Для себя я бы подождал версию с автоматом: ее обещают в 2019 году. А если кто-то спросит, зачем ты вообще купил большой внедорожник, есть простой ответ. Знаешь, каждую ночь я вижу во сне море.

! ООО «ПарадАвто» – официальный дилер по продажам автомобилей УАЗ в Беларуси: г. Минск, ул. Колесникова, 38 +375 29 698 98 12, +375 17 397 99 66

Благодаря последней модернизации Patriot могут покупать те, кто каждый день ездит по асфальту

104

большой / ноябрь-декабрь 2018

ОДО «Астотрейдинг», УНП 690362737

новости

NOKIAN: надежная шина для нашей зимы Если вы еще не решили, в какую модель «зимней обуви» переобуть свой автомобиль, лучший совет подготовили финские инженеры Nokian Tyres. Модели Nokian Hakkapeliitta R3 и шипованная Nokian Hakkapeliitta 9 — новые усовершенствованные шины для уверенной и безопасной езды зимой. Нешипованная Nokian Hakkapeliitta R3 нордического типа обеспечит отличное сцепление и первоклассную управляемость и станет лучшим вариантом для тех, кто ценит безопасность, комфорт и экологичность. А шипованная Nokian Hakkapeliitta 9 благодаря запатентованной концепции функциональной ошиповки двумя типами шипов профессионально адаптируется к абсолютно любым условиям зимы и обеспечит надежное сцепление. Сбалансированная, приятная и предсказуемая управляемость новых шин от Nokian даст вам повод насладиться зимой в дороге, а приятным подарком станет низкий уровень шума и небольшой расход топлива. Этой зимой «Большой» ездит на Nokian и не сомневается в своем выборе.

Новая партия ABSOLUT: к любви через ненависть Каждый год в конце осени шведский водочный бренд Absolut выпускает лимитированную партию своей продукции, которая выделяется особенной концепцией и дизайном. На этот раз Absolut решил поддержать людей, страдающих от языка вражды и проявлений нетерпимости. Партия получила название A Drop of Love. Для ее создания представители бренда посетили множество акций протестов по всему миру, собрали постеры и знаки с агрессивными лозунгами и извлекли из них чернила, чтобы использовать их в дизайне партии и таким образом преобразовать ненависть в любовь. Еще одной особенностью A Drop of Love является то, что новая бутылка на 70 % состоит из переработанного стекла. Absolut A Drop of Love исполнена в двух цветовых решениях и уже доступна в магазинах города.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ I’M: «Исполняй желания с каждым подарком» Мультибрендовый магазин часов и ювелирных украшений I’M открывает сезон новогодних подарков и дарит незабываемые впечатления. В ассортименте магазина представлены только оригинальные бренды, среди которых Fossil, Skagen, DKNY, Emporio Armani, Michael Kors, Diesel и многие другие. Всего — более 30 мировых брендов с их уникальными коллекциями модных, спортивных, классических и современных наручных часов и ювелирных украшений. Слоган новогодней кампании I’M «Исполняй желания с каждым подарком» напоминает о том, что лучшее время для волшебства — уже сейчас. В канун праздников для клиентов будут действовать новогодние скидки и специальные предложения во всех магазинах I’M. ТЦ «ЗАМОК», ТРЦ DANA MALL, ТРЦ GREEN CITY, ТРЦ GALILEO

106

большой / ноябрь-декабрь 2018

новости Джинсовая линия MARC O’POLO DENIM в магазине Dress Code

d it

ak

t

ra

ia

hee 2 c rs

io n a

l tsi p o u r

o-

r

2 СHEERS — две легенды Ракия и ципуро — одни из самых старейших традиционных европейских напитков. Презентационный ланч, посвященный их истории и культуре их потребления, прошел 24 октября 2018 года в рестобаре «ДОМ». Гостями мероприятия стали представители регионов Тирнавос, Бургаска Мускатова и Поморийско Гроздова. Сомелье Кристина Гревцова рассказала об уникальных особенностях и тонкостях происхождения представленных продуктов. Кампания по продвижению ципуро и ракии 2 cheers проводится при финансовой поддержке Европейского союза, Греции и Республики Болгария в рамках программы продвижения европейских продуктов. Оба напитка имеют многовековую историю производства и потребления. Подробности на сайте: www.twocheers.eu

Качество, известность бренда, модный дизайн и доступные цены. Может ли все это сочетаться в одном? Конечно, если речь идет о Marc O’Polo Denim. Новая линия Marc O’Polo Denim посвящена современным жителям мегаполиса, которые постоянно находятся в движении, следят за модой и при этом уделяют особое внимание качеству. Комфорт в соответствии с модными тенденциями — основа нашего ежедневного выбора. МАГАЗИН DRESS CODE, ТЦ «ЗАМОК», ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 65, 2-Й ЭТАЖ

Сад «БЭБИ БОСС»: детство успешных людей Каждый родитель хочет дать своему ребенку максимум возможностей для саморазвития и потому к выбору детского сада — первого места становления маленькой личности — относится с максимальной ответственностью. Если ваши требования не заканчиваются на том, чтобы ребенок был сыт, одет и присмотрен, частный сад всестороннего развития «Бэби Босс» наверняка будет первым в вашем списке вариантов. Квалифицированная работа педагогов направлена на развитие в ребенке лидерских качеств, самостоятельности, широты кругозора и творческого потенциала. Здесь действует своя музыкальная школа, есть бассейн, занятия по рисованию, хореографии, карате и другие активности, обеспечивающие высокий уровень физического и психологического развития. А небольшие группы до 8 человек позволяют воспитателям уделить время каждому ребенку. В саду созданы максимально комфортные условия для ежедневного пребывания детей, включая сбалансированный и вкусный рацион питания. Хотите чувствовать себя уверенно, отдавая ребенка в садик, — обращайтесь в «Бэби Босс»! Подробности на сайте: baby-boss.by

108

большой / ноябрь-декабрь 2018

новости

«ПРИПЯТСКИЙ СТАН»: медитация в Полесской Амазонии В самом сердце Полесья, на живописном берегу Припяти, расположился автономный отель «Припятский стан» с электричеством от солнечных батарей, баром и рестораном, wi-fi и зонами для хорошего отдыха всей семьи. Отель предлагает своим гостям размещение в одном из восемнадцати уютных номеров, включая четыре двухкомнатных VIP-номера с возможностью размещения с детьми до 12 лет или домашними питомцами; различные виды досуга и захватывающие пейзажи Полесья. Здесь вы будете отдыхать душой от суеты и повседневного стресса, смотреть на звезды и читать любимую книгу в привычном комфорте, а вокруг — тишина и дикая природа. Редакция журнала ставит отелю «Припятский стан» твердых четыре звезды и настоятельно рекомендует хотя бы на пару дней вырваться из цепких объятий большого города и своими глазами увидеть такую настоящую и прекрасную Беларусь. Подробности на сайте: людинаболоте.бел

NESPRESSO: Allons à Paris! Получать удовольствие от жизни — настоящее искусство, которым отлично владеют парижане. Вдохновившись красотой и жизнелюбием Парижа, Nespresso в преддверии новогодних праздников создал лимитированную коллекцию кофе Variations Taste of Paris и аксессуаров. Новые бленды отражают вкусы традиционных парижских десертов, таких как макарон и пралине. Эти ароматы переносят любителей кофе со всего мира в парижскую кондитерскую. В коллекции есть и бленд для ценителей классического черного кофе, который сочетает в себе аромат арабики из Южной и Центральной Америки и раскрывается нотами карамели и злаков. Дизайн упаковок и капсул специально для Nespresso разработала знаменитая дизайнер Индиа Мадави. А для того чтобы утренний кофе превратился в изысканный ритуал, она пополнила коллекцию стильными и изящными аксессуарами. Подробности на сайте: сайт www.nespresso.com

PANDORA REFLEXIONS («Отражение») — новая эра стиля Если вы еще не решили, чем порадовать любимых в новом году или себя за личные достижения в уходящем, эта новость для вас. В магазинах PANDORA появилась новая коллекция украшений PANDORA Reflexions («Отражение»). Плоские плетеные браслеты и шармы выполнены из разных металлов — PANDORA Shine, PANDORA Rose и PANDORA из серебра 925-й пробы. Создавая украшения, дизайнеры вдохновлялись образом женщины эпохи Ренессанса. Комбинируя различные шармы и металлы, вы можете собрать уникальный браслет и рассказать свою историю. Современная, но вместе с тем вечная, игривая и в то же время стильная коллекция «Отражение» — это начало нового приключения, в котором есть только одно правило: «Прояви себя — пусть стиль станет твоим отражением!»

ноябрь-декабрь 2018 / большой

109

новости

Винный вечер с TORRES 6 ноября бар «Винный шкаф» погрузился в атмосферу гастрономических изысков и ярких вин Испании. Бренд-амбассадор известнейшего испанского винного дома TORRES — Мирейя Прим Фернандес — представила шесть великолепных вин с испанским темпераментом. В этот вечер гостям были предложены специально подобранные к винам блюда: севиче из трески в паре с Fransola Sauvignon Blanc DO Penedès, тартар из тунца в паре с Altos Ibéricos Crianza DOC Rioja, ростбиф со сливочным соусом и твердым сыром в паре с Salmos DOQ Priorat. В качестве welcome drink гостям предлагали бокал Atrium Merlot или Chardonnay, а дижестив Floralis Moscatel Oro стал прекрасным завершением теплого и наполненного гастрономическими открытиями вечера.

MICHELIN ALPIN 6 — стойкий показатель безопасности Безопасность — главный критерий при выборе шины и основной приоритет производителя, который делает вещи на совесть. Компания «Мишлен» представляет шестое поколение «альпийской» гаммы — MICHELIN Alpin 6. Новая нешипованная шина, спроектированная для мягких зимних климатических условий центральных регионов европейского континента, отличается исключительными характеристиками на протяжении всего срока эксплуатации и обеспечивает безопасное вождение с октября по апрель. Специалисты «Мишлен» применяют всевозможные технологические решения от прочного и экологичного состава резиновой смеси до продуманной конструкции и дизайна, которые обеспечивают новой модели шин хорошее сцепление и уровень безопасности «пять звезд».

MICHELIN X-ICE NORTH 4: шипы на радость нам даны Зимняя новинка от «Мишлен» — четвертое поколение шипованных шин MICHELIN X-Ice North 4. Шины разработаны специально для эксплуатации в суровых климатических условиях и обеспечивают исключительный контроль на зимних дорогах.

250 стальных шипов и новый рисунок протектора создают идеальное сцепление на льду, а специальный «раллийный» шип из особого сплава позволяет эффективно противостоять дополнительным внешним нагрузкам, значительно снижая скорость износа резины. Можно долго описывать преимущества этих шин, но «Большой» рекомендует все же попробовать: в суровую беларускую зиму это идеальное решение для вашего автомобиля.

110

большой / ноябрь-декабрь 2018

новости

Финансовая программа RESTART*. Всегда на новом, всегда на гарантии! Эксклюзивно для Беларуси Официальный дилер Jaguar Land Rover — автоцентр «Атлант-М Британия» — запустил уникальную финансовую программу ReStart, суть которой в том, что при первоначальном взносе в размере 50 % от стоимости автомобиля клиент уезжает на новом Jaguar или Land Rover. В течение 24 месяцев он погашает минимальные ежемесячные платежи, а по истечении двух лет приезжает в «Атлант-М Британия» и обменивает свой автомобиль на новый, приобретая его в рамках программы ReStart на комфортных условиях: без существенных вложений и с гарантией выкупа Jaguar или Land Rover по высокой цене. Подробности на сайтах «Атлант-М Британия» landrover-atlantm.by, jaguar-atlantm.by *ПРОДУКТ БТА БАНК, СТАВК А 10,99 % В БЕ Л. РУБЛЯХ, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ ДО ДВУХ ЛЕТ, ГАРАНТИЯ ВЫКУПА АВТОМОБИЛЯ ДИЛЕРСКИМ ЦЕНТРОМ РЕГУЛИРУЕТСЯ СОГЛАШЕНИЕМ ОБ ОБРАТНОМ ВЫКУПЕ И РУКОВОДСТВОМ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ. В РАМКАХ ДАННОЙ ПРОГРАММЫ ПРИОБРЕТАЕМЫЙ АВТОМОБИЛЬ ЯВЛЯЕТСЯ ГАРАНТИЙНЫМ. ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ.

INSTAX SQ6 — Beautifully Squared Life Компания FUJIFILM представила в Минске долгожданную камеру моментальной печати квадратного формата — Instax SQ6. Особенности новинки: квадратный формат фотокарточек, несколько режимов съемки (пейзаж, селфи, макро), стильный дизайн, три цветовых решения (Pearl White, Blush Gold, Graphite Grey), функция двойной экспозиции и дополнительные цветофильтры. Новинка была замечена 30 октября на Instax Party в культурном центре «Корпус»: в неформальной обстановке приглашенные журналисты и блогеры фотографировались до позднего вечера. В 2018 году Instax продолжает расширять линейку камер моментальной печати и закрепляет за собой статус мирового тренда. Instax SQ6 — самые необходимые инструменты для творчества в одной камере. Подробности на сайте: instaxmini.ru

ANNMODELS FASHION SHOW: лучшее — детям В Минске 18 ноября состоялось грандиозное событие fashion-индустрии: в рамках уже второго сезона проекта ANNmodels Fashion Show прошли показы детской моды от дизайнеров и брендов Беларуси, России, Украины, Италии, Германии и США. Среди гостей шоу — медийные персоны, блогеры, представители СМИ, а также множество партнеров из ближнего и дальнего зарубежья. Необычный формат и концепция мероприятия порадовали как взрослых, так и самих детей. ANNmodels Fashion Show — это не просто показ детской моды, а целая международная fashion-программа. Команда организаторов обещает и в дальнейшем проводить мероприятия в Беларуси. Фото: Татьяна Ситник.

ноябрь-декабрь 2018 / большой

111

мысли по поводу

—1 Для меня шахматы, наверное, больше спорт, чем искусство, хотя оно также имеет важное значение для игры. Особенно это чувствуется сейчас, когда компьютеры все больше вторгаются в нашу жизнь. Это дает возможность для проявления искусства человеческой мысли.

—2 В использовании в шахматах компьютерной техники есть как положительные, так и отрицательные стороны, но в целом тот же Интернет — это новое дыхание для шахмат. Я бы даже сказал, что шахматы созданы для Интернета, а Интернет — для шахмат. С помощью Сети шахматы получили новый толчок к развитию. Не знаком с последними цифрами, но в какой-то период мы перешли рубеж в 400 млн партий в год по Интернету. Это впечатляет.

—3 В 2022 году Минск примет Всемирную шахматную олимпиаду, и я уверен, что Беларусь — достойное место для проведения соревнований такого уровня. К тому же это — большая честь: шахматные олимпиады на территории бывшего СССР проводились не так часто. В этом году турнир принимал Батуми, затем очередь Ханты-Мансийска, а после — и Минска. Провести шахматную олимпиаду непросто: только участников собирается около двух тысяч человек, а ведь приезжают еще болельщики, люди, не-

112

Анатолий Карпов, двенадцатый чемпион мира по шахматам

Т Е КС Т: СЕРГ ЕЙ ЗУ БЕЛИНСК ИЙ

равнодушные к шахматам. На этих турнирах также проводится конгресс Международной шахматной федерации, будет много VIP-гостей.

—4 В современных шахматах в последние несколько лет возникла уникальная ситуация. Да, норвежец Магнус Карлсен проявляет себя как явный лидер, но за ним есть 5–6 шахматистов примерно одного уровня, от которых можно в любой момент ждать чего угодно.

—5 Я стал чемпионом мира, когда еще был студентом Ленинградского государствен-

ного университета. Чемпион мира, берущий академические отпуска. Это было в 1975-м, а спустя три года мне пришлось защищать не только титул, но и диплом. Только тогда чемпион мира смог полностью сосредоточиться на шахматах.

—6 То, что в детстве мой отец, играя со мной в шахматы, не ставил мне мат и я с тех пор в играх с молодыми людьми поступаю точно так же, это скорее из разряда легенд. Да, интерес к шахматам мне привил отец, точнее, интерес у меня появился, когда я наблюдал, как он играет с друзьями. Отец был крупным

инженером, руководителем производства оборонного назначения, и у него не хватало времени для участия в турнирах. Мы много с ним играли, возможно, где-то жалел, а где-то старался не обыгрывать так быстро, как мог бы, но не припомню, чтобы он мне поддавался. У него этого в характере не было, и у меня нет. Да, во время сеанса одновременной игры я могу сыграть вничью с молодым игроком, но я и не ставлю задачу обыграть абсолютно всех. Наверное, смог бы это сделать, но процесс займет слишком много времени, потому это мне неинтересно. Обычно за сеанс у меня одна-две ничьи: на решение тратишь секунды, а когда за сеанс надо принять до двух тысяч решений, понятно, что вероятность ошибки возрастает.

—7 Есть ли у меня в шахматах любимые фигуры? Если рассматривать удачные партии с другими чемпионами мира и будущими гроссмейстерами, наверное, интереснее всего я играл ладьями — причем особенно удавались короткие ходы ладьями, что, в принципе, не очень характерно для партий на высшем уровне. Также у меня большой опыт игры с разноцветными слонами; наверное, такого опыта не было ни у кого из чемпионов мира. А вообще, любимой фигурой может быть любая, которая хорошо расположена в текущей партии.

большой / ноябрь-декабрь 2018

№7 (90) НОЯБРЬДЕКАБРЬ

2018

* ЧИ ТАТЕ ЛЯМ

« Б ОЛЬШОГО » — ДОПОЛНИТЕ ЛЬН А Я СКИДК А 5%

№7 (90) • НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ 2018

Wellensteyn, ТЦ «Замок», 3-й этаж +375 44 5000130 menswear.by

ЧТУП «ХАМСТЕР». УНП 191632192

ФИНАЛЬНАЯ РАСПРОДАЖА ДЕКАБРЯ!*

www.bolshoi.by